
BRICOPHOBIE

Ambroise Cognard avait toujours eu un sérieux problème avec les activités
manuelles. Cela avait commencé tout petit à la maternelle et il redoutait les rendez-vous
saisonniers  tels  que  Noël,  la  Fête  des  Mères  ou  des  Pères  qui  le  contraignaient  à
confectionner  un  objet  aussi  ridicule  qu'inutile  qu'il  devrait  offrir  triomphalement  à  ses
parents,  lesquels  se  sentiraient  aussitôt  obligés  de  se  répandre  en  exclamations
hypocritement  ravies  devant  le  collier  de  coquillettes  ou  le  moulage  en  plâtre
laborieusement peinturluré de teintes vives et criardes.

L'enfer se poursuivit au collège en cours de Travaux Manuels Éducatifs qui le
vit ramer sur un casier à bouteilles dont il fallait découper toutes les pièces avec une scie
à  chantourner,  outil  doté  d'un  nom mélodieux  n'incitant  néanmoins  pas  à  l'allégresse
puisqu'il fusillait allègrement les lames hors de prix et se faisait gueuler dessus en prime.
Son naturel docile et poli lui interdisait toute forme de rébellion mais il fantasmait ferme sur
l'éventualité de balancer scie et casier difforme à la gueule de son professeur tortionnaire.

Il connut un répit au lycée et dans ses études supérieures qui le conduisirent
dans la fonction publique où son art consommé de la gestion de dossiers sensibles fut
entièrement apprécié et encouragé.

La  vie  de  couple  et  les  impératifs  en  découlant  devaient  bien  vite  le
confronter  à  ses lacunes et  incompétences en bricolage.  Les tarifs  pharaoniques des
artisans  de  tout  poil  et  la  mode  du  « Do  It  Yourself »  le  conduisirent  rapidement  à
fréquenter  les  grandes  surfaces  spécialisées  telles  que  Leprince  Arthur,  Bricofolies  et
autre spécialistes du meuble en kit. 

Tout devenait challenge, il ne manquait pourtant pas de conseils judicieux
prodigués  par  son  beau-frère  Kevin,  as  du  fait  maison  doté  de  dix  doigts  dorés  ne
connaissant  aucune limite.  Muni  de tous les outils  possibles et  inimaginables,  rien ne
l'arrêtait et il n'avait de cesse de prodiguer son savoir par deux sentences implacables et
incontestables : « Quand on veut, on peut ! » et « C'est comme du Lego ! ».

Ambroise avait beau vouloir, il ne pouvait que très rarement et non, rien de
ce  qu'il  entreprenait  ne  parvenait  à  lui  faire  retrouver  la  jubilation  et  la  création  qu'il
ressentait enfant lorsqu'il manipulait les célèbres petites briques colorées. Lui se blessait,
se trompait, s'arrachait les cheveux à la lecture des notices de montage, passait pour un
incapable aux yeux de sa femme dont le frère créatif et ingénieux trouvait une solution à
tout problème avec une facilité déconcertante.

Il ne ménageait pourtant pas ses efforts et se renseignait plus que de raison
auprès des vendeurs qualifiés qui lui fourguaient leur matériel coûteux auquel il manquait
immanquablement  un  accessoire  essentiel  « vendu en sus ».  «  Ah non,  Monsieur,  la
batterie est vendue à part... » Comme au fil des ans, il avait vu diminuer drastiquement la
longueur du fil électrique fixé au cul de tout appareil électroménager, il était évident que
les aigrefins qui concevaient l'outillage eussent un jour la mirifique idée de ne pas glisser
la précieuse batterie avec l'appareil. Le vendeur lui faisait remarquer qu'en général, les
piles sont vendues à part et qu'une batterie, ben c'était bien une grosse pile, non ?

Et  tout  était  « à  lavement »  comme le  disait  si  judicieusement  Kevin  qui
déboula un dimanche où il avait entrepris le montage d'un petit bureau doté de multiples
cases astucieusement agencées pour rendre la notice de montage aussi hermétique que
les hiéroglyphes auxquelles s'était attelé Champollion en son temps.

Kévin se servit une bière, cala son cul dans le canapé et le regarda transpirer
au milieu du salon.

« T'as l'air d'en chier, frangin ! Pourtant, ce truc, c'est que du Lego ! Pas de
quoi en chier une pendule ! »



Ambroise  se trouvait  donc dans la  situation  qu'il  exécrait,  assembler  des
panneaux de bois de toutes les tailles qu'il fallait savoir agencer sans confondre l'endroit et
l'envers  avec  le  beauf  qui  aurait  effectué le  job  en  trois  coups de  cuiller  à  pot  mais
prendrait un malin plaisir à le « casser » en beauté. 

Au bout d'une bonne heure de tourment, Kévin lui rappela pour la énième
fois que l'on pouvait quand on le voulait VRAIMENT. Le meuble était quasiment monté
sans aucune aide et Ambroise n'était pas loin de triompher quand l'autre sagouin porta le
coup de grâce en posant une question innocente : « Dis donc, le bureau, il va pas rester
au milieu du salon ? Tu crois qu'il va passer par la porte maintenant qu'il est assemblé? »

La suite fut un étourdissant maelström de cris et de fureur au terme duquel
Kevin se retrouva au sol avec un énorme serre-joint qui enserrait le dessus du crâne et le
dessous du menton, lui interdisant enfin de l'ouvrir et de distiller ses conneries.

Les voisins alertés par le bruit firent intervenir Police Secours et Ambroise se
retrouva inculpé pour coups et blessures, ce qui lui valut une légère peine de prison.

Le  surveillant  pénitentiaire  qui  l'accueillit  lui  proposa  de  s'inscrire  à  une
formation qui l'occuperait sainement. « Cuisine ? Ateliers ? Bibliothèque ?... »

Candidement, Ambroise choisit les ateliers en précisant qu'il avait vraiment
besoin d'une remise à niveau. Le surveillant eut la très mauvaise idée d'apporter son point
de vue : « Bah, c'est une affaire de volonté tout ça, si tu as eu un meccano... ».

Il  ne termina pas sa phrase, Ambroise en prit pour quinze ans et lorsqu'il
sortit nanti  de tous les CAP, BTS et autre diplôme, il put ouvrir une petite entreprise de
réparations diverses et lorsqu'un client s'extasiait devant sa dextérité il répondait : « Le
bricolage, il faut juste prendre le temps de s'y mettre... »


