Victor replia le journal qu'il était en train de lire sur le banc de pierre sous |'arbre
aux branches protectrices pour s'intéresser a celui qui venait par le chemin le long de
la riviere. Ses yeux fatigués se plissérent par dessus ses lunettes de lecture en
voyant arriver a lui une silhouette éclairée a contre jour, affublée d'une démarche
qu'il aurait reconnu entre cent.

Son instinct tout autant que son flair éveillerent en Iui des souvenirs enfouis
profondément dans sa chair quand le visage de I'arrivant apparut plus nettement. Un
bouillonnement d'images envahit sa téte en une éruption trop longtemps contenue.

_ Hugo ! s'exclama t il

L'autre sursauta comme si un serpent |'avait piqué. Sorti de ses songes il tourna son
regard clair vers Victor.

__Victor ?

__Hé oui, c'est bien moi.

Une ombre glauque passa dans la lumiere triomphante du jour.

_ Assieds toi ordonna Victor, sur un ton qui n'admettait pas de réplique pendant que
I'autre hésitait tournant la téte de droite et de gauche a la recherche d'une
échappatoire.

_ Assieds toi répéta Victor.

L'autre resta un instant en équilibre, le regard farouche, avant de plier
précautionneusement les genoux et de poser une fesse sur le bord du banc. Victor
considéra d'un ceil qui se voulait neutre, sans hostilité, les traits vieillis de son
interlocuteur. De longues rides mettaient sa bouche entre parenthéses, accentuant
I'amertume de sa face.

_Je ne te cacherai pas que je te trouve changé.

_TIlyasilongtemps | Répondit Hugo.

Un silence géné s'établit entre eux, chacun se réfugiant dans des songes semblables,
des souvenirs presque communs. On entendait bruisser les feuilles au dessus du banc.
Derriére eux leur parvenaient les bruits de la ville, réverbérés par les édifices qui
longeaient la rue derriere le vieux quai du port.

Ce fut Victor qui rompit le silence :

_ Comment se fait il que tu sois revenu ici ?

Le regard d'Hugo se perdit au dela de la rive d'en face, vers les champs moissonnés
qui descendaient en pente douce jusqu'a |'eau.

_ Une longue histoire finit il par soupirer.

Un nouveau silence figea le temps, tragant une ligne invisible entre eux.

_Je peux savoir ? demanda Victor.

Hugo haussa les épaules :

_ C'est sans importance, ¢a fait quoi ? Vingt ans maintenant ?

_ Vingt deux ans et deux mois en plus, et crois moi pour ce qui est de |'importance,
moi seul peut en juger.

Hugo sentait bien qu'il n'échapperait pas a une explication, Victor semblait déterminé
a lui demander des comptes, des justifications et une petite cloche résonnait en lui



comme une alerte.

_ Tu te rends compte de ce que tum'as fait ?

Hugo sursauta, émergeant des ses pensées.

_ C'est que...

_ Comment as tu pu briser ma vie comme tu |'as fait ?

_ Ce fut un coup de foudre Victor ! Un truc instinctif, incontrdlable, une marée qui
entrdine au loin, trop loin, sans que |'on puisse freiner le flux.

Victor considérait le jour soudain assombri. Dans sa poitrine, les coups de son ceeur
drainaient des ruisseaux de ranceeurs.

_Etelle?

_ Ce fut réciproque, je crois. Elle aussi a été entrdinée, une vraie ivresse, crois moi,
nous ne maitrisions plus rien, nous avons joué de nos vies, jeté nos espérances par-
dessus bord pour des folies, pour du sable, du dérisoire.

Il revint a la mémoire de Victor le drap bleu froissé du lit défait, |'enveloppe
abandonnée sur la table de la cuisine et le crayon posé juste a coté. Il se voyait ouvrir
cette enveloppe d'une main mal assurée, la sueur Iui coulant sur |'échine, déplier la
feuille arrachée a un cahier d'écolier et qui tremblait entre ses doigts. Il se voyait
lire des mots sans les comprendre avant de s'effondrer sur une chaise.

Tous deux étaient loin, a cet instant, loin de la rumeur persistante et vivace de ce
jour d'été qui n'atteignait plus leurs oreilles. Enfermés dans leurs vieilles mémoires
ils dévidaient le film.

__ Et maintenant ? demanda Victor au bout d'un interminable silence.

Hugo prit une longue aspiration et d'une voix cassée il soupira :

_Elle n'est plus.

Une larme brilla au coin de leurs yeux fatigués et roula sur leurs joues ridées.



