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Préface 

Ch'timi est la photographie de mon grand-père à l'âge de quatre ans, Il est le descendant de la famille 

Sauvage, implantée depuis des siècles dans un village du Nord, entre Lille et Lens, Bauvin, où l'on 

parle le Ch'timi (ché-ti ché-ml) et dont la particularité est d'être né dans l'un des nombreux marais 

qui occupent la région. 

Les habitants logent dans des palafittes, cabanes sur pilotis, et vivent essentiellement des ressources 

de ces marais. L'assèchement progressif conduit au regroupement de la population qui adopte 

l'agriculture. L'arbre généalogique fait d'ailleurs ressortir à partir de la deuxième moitié du XVIIIème 

siècle des professions d'ancêtres confortant cette activité mouleurs de grains, journaliers, ouvriers 

agricoles travaillant de ferme en ferme. 

Le XIXème siècle et son essor industriel va complètement transformer la vie des Bauvinois. Les mines 

de charbon, sous appellation « houillères » , une Sucrerie, vont devenir les centres actifs du pays, 

assortis par la suite de la construction de corons (ensemble de maisons d’ouvriers). 

Mes ancêtres, nés sous le Second Empire, ou pour être plus précise, les grands-parents de mon 

grand-père eurent six enfants : Rosalie, Edouard, Augustin, Jean, Jeanne et Léandre. 

Mon tri-aïeul, journalier dans sa jeunesse, obtint un emploi à la Sucrerie dont il devint assez vite chef 

d'atelier, poste conditionné par l'obligation d'assister à la messe et de confier l'éducation de ses 

enfants à l'école privée. Ses fils Edouard et Augustin, à l'âge de dix ans, entrent à leur tour à l'usine. 

Les salaires étant faibles, alléchés par ceux plus rémunérateurs de la mine, ils décident bientôt de 

rejoindre cette corporation, dans laquelle ils entraînent Jean. Le père en informe le patron qui 

formule cette mise en garde : « En cas de démission des fils, vous serez licencié ». Ce fut hélas la 

conclusion du marché. Faute de pouvoir entrer à la mine, en raison de son âge, celui-ci dut se 

résoudre aux emplois temporaires dans les fermes du village, jusqu'à son incapacité de travailler 

pour raison de santé. Au fil des temps, les enfants, mariés, apportent équitablement leur aide 

financière aux parents. A cette époque, il n'était pas question de retraite. 

J'ouvre une parenthèse sur les conséquences de la Première Guerre mondiale. Edouard, blessé à la 

tête lors de la bataille de la Marne, décéda en 1915, Augustin fut exempté du front car réformé, 

Par ailleurs, la Sucrerie fut détruite en 1918, destruction qui eut pour conséquence de diriger les 

habitants, hommes, garçons et filles (la mère restant à la maison compte-tenu de sa nombreuse 

famille) vers la mine, en patois à l'fosse.  Cette affectation générale  pour  toute la région fut souvent 

prise en compte dans certaines œuvres poétiques, notamment celle de Jules Mousseron, créant le 

personnage de Cafougnette, mineur grande gueule dont l'effigie était partout sur les paquets de 

savon, de chicorée, sur les buvards, les verres et les assiettes. 

Mon grand-père a toujours aimé raconter l'histoire de sa vie. Il la conte par étapes son enfance, dans 

un milieu social fraternel, causeries des femmes sur le pas de leur porte, attachement des hommes 

aux jeux de cartes, le soir et le dimanche dans les nombreux bistrots, fêtes civiles et religieuses, 

I'ducasse ou fête foraine, les défilés, musique en tête, les processions sous les oriflammes et les 

pétales de roses. Cette période se termine par la communion solennelle et le certificat d'études. 
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Mon grand-père devient plus sérieux lorsqu'il évoque son adolescence commencée par la Deuxième 

Guerre mondiale, apportant nombre de précisions sur les périodes de Mai 1940 (l’évacuation pour 

échapper aux Allemands), la Libération de 1944, en passant par son entrée à la SNCF à l'âge de seize 

ans en 1943. Celte époque se termine par ses fiançailles, le Conseil de Révision et le service militaire. 

Rappelons que la majorité était alors à vingt-et-un ans. 

Les péripéties de sa vie familiale concentrée sur les soins et l'éducation apportée à ses trois enfants, 

Jean-Pierre, Annick et Didier, font l'objet de situations alternant joies et malheurs comme elles 

peuvent l'être sous forme différente dans chaque famille. 

Il évoque longuement ses quarante années de carrière professionnelle. Parti d'un emploi d'élève 

bureau, il est parvenu, étape par étape, parfois difficilement, au poste de dirigeant. 

Enfin, son sens de l'humour est renommé. Il est d'autant plus à l'aise pour divertir qu'il lui suffit de 

tirer les conclusions de ses nombreuses aventures dues à ses carences dans le domaine du bricolage. 

Il devient comédien dans ses interprétations et nul doute que ses récits feraient le bonheur de 

certains artistes. 

En résumé, la vie de mon grand-père est un roman. Nombreux sont ceux qui apprécient les détails 

sociaux et historiques de la première moitié du XXème siècle. Pour s'en convaincre, il suffit de le 

laisser parler. .. 

Anne-Sophie Papillon 
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CHAPITRE I 

Sin nom du qui d’vient ? 

Son nom, d’où vient-il ? 
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Quelle définition donner au nom de SAUVAGE ? Homme resté à un stade considéré comme primitif ? 

Homme qui fuit la société, au comportement rustre et grossier ? 

Le nom que je porte est attribué aux chevaliers du Moyen-âge, déserteurs, exclus volontairement de 

la société en se cachant dans les forêts. La preuve de cette assertion est en effet fournie par le blason 

arboré lors de leur retour dans la communauté. Les règles héraldiques, adoptées et retrouvées dans 

la documentation officielle des armoiries des Sauvage, font ressortir un personnage hirsute en 

argent, vêtu de son seul pagne. 

La question reste posée sur l'origine de ces chevaliers. Là encore, deux réponses. La première 

remonte à l'invasion des Celtes, moins 500 ans avant Jésus-Christ, qui s'installent dans notre pays. 

Les soixante tribus indépendantes et rivales confédèrent afin d'éviter les guerres. L'organisation 

sociale est dominée par les Chevaliers, à la fois chefs de l'armée et propriétaires des terres et les 

druides. La seconde situe la naissance de la chevalerie au cours du Xème siècle. L'Eglise utilise 

l'adoubement du jeune seigneur comme cérémonie liturgique pour transformer les exploits militaires 

en devoirs moraux ne se servir des armes que pour la justice, le bon droit, la défense des faibles. Les 

croisades apportent évidemment une évolution de l'interprétation du serment. C'est sans doute à 

cette époque qu'ont lieu les désertions. 

Quoi qu'il en soit, il ressort du dictionnaire du nom des familles, contrairement aux préjugés, la 

mention pour SAUVAGE d’ancien et distingué. 

Si l'on se réfère aux Celtes, les Sauvage étaient installés au sud de la Seine en pasteurs. Les 

migrations dans le Pays devenu Gaule celtique se sont effectuées dans la période précédant notre 

ère, grâce à la construction d'un beau réseau routier - les voies romaines - qui constitue encore les 

lignes de force de notre réseau moderne. 

Prenant en compte l'origine des Chevaliers du Moyen-âge, on peut concevoir que leur petite 

noblesse, égale aux barons, ait fait l'objet de croisements de classes sociales, notamment avec les 

propriétaires des fermages. Il est probable pour ces Sauvage qu'une migration importante se soit 

réalisée de l'Ile de France vers le Nord, lors de l'arrivée des Bourguignons dans la périphérie 

parisienne à la fin de la guerre de cent ans. 

En France, les Sauvage sont implantés essentiellement en Nord, Picardie et Ile de France. 

Ce nom de Sauvage a été honoré par trois personnages le conseiller juridique du roi Charles VII, en 

1430 ; l'inventeur de l'hélice pour la propulsion des navires à vapeur en 1832, les essais ayant été 

effectués dans le bassin d'Honfleur ; l'ingénieur d'exploration des bassins houillers des Astéries en 

Espagne, devenu par la suite ingénieur en chef des Chemins de fer à Lyon en 1847. 
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CHAPITRE II 

Ch'tio quinquin qui grindit.  

L'enfant qui grandit. 
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Mes parents se marièrent le 19 décembre 1925. Mon père était alors coupeur en confection dans un 

atelier à Annœullin, et ma mère couturière à domicile. Ils s'installèrent dans une maison de Bauvin, à 

trois cents mètres de l'église, lieu de ma naissance. Toute la famille m'attendait car les mages 

familiaux s'étaient unis en 1927 pour prédire ma venue le 17 Juin, jour anniversaire de la mort de 

l'oncle Edouard, frère de mon père, victime en 1915 de la bataille de la Marne. Déjouant les 

prédictions, mes premiers vagissements furent entendus la veille de la date prévue. Désillusion vite 

compensée par la décision de me déclarer né le 17 Juin à 00h00, paré des prénoms de mon père et 

de mes grands-pères Léandre Ernest Edouard, 

Acte de naissance de Léandre Sauvage, 17  juin 1927 

Quoi qu'il en soit, je suis marqué du sceau du 17 juin 1927, signe astrologique chinois Chat, chance et 

longévité garanties. Caractéristiques : volontaire et racé, élégant, empreint de grâce et de 

diplomatie. Une tache pourtant dans ce ciel si clair, le millésime du vin était sans panache. J'aurais dû 

naître l'année suivante ou mieux encore deux ans après. M'accompagnaient Gilbert Bécaud, Juliette 

Gréco, Simone Veil, Fidel Castro, Robert Hossein et Maurice Béjart. Le journal des sports nous 

informait que Marseille gagnait la coupe de France de football pour la deuxième fois consécutive, 

que le premier championnat cycliste était gagné par Binda et qu'enfin, la coupe Davis de tennis 

devenait française. Les nouvelles du monde nous rappelaient l'exploit de l'aviateur Charles Lindberg 

accueilli par 300 000 personnes au terme de sa traversée de l'Atlantique, alors que venaient de 

disparaître Nungesser et Coli sur leur oiseau blanc. Le premier film 100% sonore et chantant était 

présenté aux Etats-Unis. Le Prisunic faisait son apparition en France. On y proposait le tout à 10 

francs. L'île de Madagascar fut ravagée par un cyclone, On inaugura le canal souterrain de Rove à 

Marseille, permettant aux péniches de quitter cette ville pour gagner Rotterdam par  le Rhône et le 

Rhin. Ce fut aussi l'année de l'électrification de la ligne de chemin de fer Bordeaux-Hendaye. On créa 

le Rouge Baiser qui, d'après la publicité permettait le baiser aux femmes maquillées. La population 

française comptait 42 millions d'habitants. 
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Je n'ai aucun souvenir de mes quatre premières années qui furent marquées cependant par des 

événements importants. En 1928, mon père toujours employé dans son atelier de confection devint 

le représentant syndical. Son caractère aidant, sa vocation à défendre l'ouvrier l'y poussant- il n'avait 

pas oublié le licenciement abusif de mon grand-père ¬il intervint personnellement et durement 

auprès du directeur pour obtenir de meilleures conditions de travail et de rémunération. Le résultat 

ne se fit pas attendre, Il se vit remercié. Dans la famille, c'était la consternation. Descendrait-il 

comme ses frères au fond de la mine ? Non, La solidarité allait jouer pleinement et lui fournir la 

possibilité d'ouvrir un fonds de commerce en fruits et légumes. Cette activité de commerçant 

nécessita un déménagement dans une grande maison à cinquante mètres de chez lui. La nouvelle 

installation s'accompagna de l'achat d'une charrette et d'un mulet. Outre le commerce à domicile 

assuré par ma mère, mon père effectuait la vente ambulante entre Bauvin et Berclau. Le grossiste en 

épicerie habitait en face. Il s'appelait Courcol. L'approvisionnement en fruits en légumes se faisait au 

marché de gros à Lens, situé à quinze kilomètres. Pour ne rien perdre de la criée, mon père partait 

vers deux heures du matin, à bord de sa charrette. Il rentrait vers six heures, le retour étant en 

grande partie assuré par le mulet, sans doute soucieux de ramener à la maison son maître qui 

sommeillait sur son siège. La vente des légumes dans les quartiers était effectuée, sauf le dimanche, 

suivant un programme régulier. 

Le commerce marchait bien. La famille s'était agrandie. J'avais une sœur, Marie-Madeleine, née le 

samedi 20 octobre 1928. Nous fûmes trois le dimanche 22 juin 1930, mon frère Michel venant faire le 

trio majeur. 

Maintenant, je suis apte à exploiter mes propres souvenirs, ceux de ma quatrième année, qui 

coïncident avec la quatrième naissance de la maison. L'événement est bien précis dans ma mémoire. 

Nous étions le samedi 26 septembre 1931. Tante Angèle, la sœur de ma mère, arriva alors que la nuit 

tombait. Ma mère m'informa qu'elle partait acheter un petit frère ou une petite sœur. Je la regardai 

monter dans la camionnette du grossiste Courcol. Le lendemain, mon père m'annonçait que j'avais 

un nouveau petit frère : Pierre, Il se trouvait dans une maison de bébés, en fait l'hôpital de la Charité. 

Il m'y entraîna le surlendemain. Je revois cette grande salle aux murs blancs remplie de lits et de 

berceaux, une centaine peut-être. Ma mère se trouvait au milieu de la pièce. Elle était couchée et à 

ses côtés, il y avait le bébé que l'on me désignait comme « Pierre ». Je ne me souviens plus des 

minutes qui suivirent mais je garde l'image de mon départ, celle de ma mère donnant le sein au 

nouveau venu. 
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Léandre, 4 ans, 1931                             Léandre, Michel, Marie-Madeleine, 
                                                                Pierre, et leur mère, Marie 

Quelques jours plus tard, je rentrais à l'école maternelle. A l'époque, l'admission se faisait à quatre 

ans et la période scolaire s'étendait du 1er octobre au 14 Juillet de l'année suivante. Je fis la 

connaissance de Mme Olivier, une institutrice âgée qui allait m'inculquer mes premières 

connaissances intellectuelles. Elle était assistée d'Adèle qui assumait les fonctions de femme de 

ménage et d'auxiliaire aux enfants pour les nécessités matérielles. Les deux femmes qui habitaient à 

l'extrémité du village effectuaient à pied le ramassage scolaire pour aider les parents dans 

l'impossibilité de se déplacer. Les familles étaient nombreuses dans ce cas. 

La salle de classe était grande. Je découvris le tableau noir, les tables d'écolier et les bancs communs. 

C'était le premier contact avec les garçons et les filles de mon âge. Mitoyenne avec la salle, la maison 

du garde-champêtre faisait face à la prison. Toutes deux donnaient sur la cour de l'école. Le garde 

impressionnait par sa haute stature, sa grosse moustache. Il parlait d'une voix forte. Le képi, les 

guêtres de cuir noir forçaient le respect, voire la crainte. La prison, un local en briques nues, 

comportait une porte métallique munie d'un énorme verrou. Elle n'était jamais fermée, faute de 

prisonnier. Il n'y avait pas de fenêtre, une petite ouverture avec quatre barreaux en faisant office. Le 

mobilier se résumait à un lit, en fait une planche reposant sur quatre cales et recouverte de paille. 

Curieusement le local se trouvait occupé par un clochard. L'occupant s'appelait Maximilien 

communément surnommé « Mi...ien ». Hirsute, jamais peigné ni lavé, mais surtout remarquable par 

sa vieille musette en toile d'où émergeait une bouteille de vin. Ce personnage connu de tout le 

village était soumis aux sarcasmes des enfants, qui, sans méchanceté cependant, formaient la ronde 

autour de lui en chantant « C'était toi qui t'appelais Mi...ien ». Pour s'offrir le pain et le vin 

nécessaires à sa survie, l'homme, pour une pièce de monnaie, rendait de menus services aux 

personnes âgées en effectuant leurs courses, en pain et lait notamment. Je le perdis de vue lorsque 

je partis au collège, apprenant sa mort bien plus tard. 

La maison de mes parents présentait en façade, au rez-de-chaussée, son magasin d'épicerie, encadré 

côté droit par une chambre, côté gauche par une grande porte en bois permettant d'accéder à un 

porche ouvert sur une grande cour pavée en grès. A l'étage, quatre chambres sans chauffage. A 
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l'arrière du magasin et de la chambre du rez-de-chaussée se situait une grande cuisine au milieu de 

laquelle trônait le poêle à charbon, adossé au mur donnant sur un conduit de cheminée. Il était 

utilisé à la fois pour le chauffage et la cuisson de aliments. Une large fenêtre et une porte vitrée 

ouvraient sur la cour. On était frappé par la présence d'une grande niche à chien et de son locataire : 

Black. En fait, c'était un logis de calvaire pour une pauvre bête enchaînée en permanence. L'animal 

faisait penser à un petit ours. Doté de longs poils beiges, il n'était pas souvent lavé car l'alimentation 

en eau était limitée. Une seule pompe à bras, qu'il fallait protéger l'hiver par un fourreau de paille, en 

fournissait l'approvisionnement. Le chien était en conséquence soumis aux caprices du temps. Mon 

père le munissait d'une muselière lorsque la famille ou les amis venaient avec leurs enfants, car il 

faisait peur lorsqu'il aboyait. Et pourtant c'était mon ami, mon compagnon de jeux. Je me réfugiais 

dans sa niche, l'entourant de mes bras, conscient de lui apporter les seuls moments de bonheur dans 

sa misérable vie. Il semblait me remercier en me regardant de ses yeux tristes et affectueux. Quel 

contraste avec l'autre chien que nous eûmes, un ratier noir et blanc, libre de ses mouvements. Il 

s'appelait Costa, du nom de l'adjudant de mon père. 

Léandre père et fils, avec le chien Black 

J'avais un autre ami, le mulet, que je choyais avec du sucre et des carottes. Il avait son écurie au fond 

de la cour, près de la cabane aux cochons et du poulailler. Du poulailler on pénétrait dans le jardin, 

domaine de l'oncle Louis, le frère de ma grand-mère paternelle. Celui-ci m'informa un jour qu'ayant 

tiré au sort un mauvais numéro lors de l'inscription des conscrits, il avait été contraint d'effectuer 

sept années de service militaire. Ce système d'appel datait de la révolution de 1789. 

Ayant évoqué les cabanes aux cochons, j'en viens à l'abattage de ces animaux lorsqu'ils atteignaient 

le poids de référence, environ cent kilos. C'est un ancien chevillard qui était appelé à cet effet. 

Malgré les hurlements de la bête qui sentait venir sa dernière heure, j'assistais à la mise à mort. Le 

dépeçage s'effectuait sur une longue et large planche posée sur des tréteaux, et la viande était 

répartie selon son usage. Trois saloirs en terre cuite émaillée servaient à la conservation des 

morceaux salés et classés par catégories. Mon père se réservait les jambons pour les fumer à l'aide 

d'un tournebroche de sa confection, placé au-dessus d'un foyer de fortune, Ma mère sélectionnait 

les organes nécessaires à la confection des pâtés, des saucisses et des andouillettes. Les abats 

faisaient l'objet d'une utilisation particulière, à savoir une festivité de tripes à consommation 

immédiate. 
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Je serais ingrat de ne pas accorder une pensée à Germain et Adèle. Ils avaient deux enfants, Germain 

et Angèle, un peu plus âgés que moi. Ils habitaient aux Corons. Mon père avait fait leur connaissance 

lors de ses tournées ambulantes. Ils devinrent pour nous des parents, toujours prêts à nous rendre 

service. Ma sœur, mes frères et moi-même fûmes toujours considérés comme partie prenante de 

leur vie et nous leur devons beaucoup pour l'affection qu'ils nous prodiguèrent. 

Lorsque je sortais du logement familial, quand ce n'était pas pour aller en classe, c'était pour me 

rendre chez mon grand-père paternel, papa Edouard. Il portait toujours la même tenue : pantalon 

blouse et casquette de toile bleue, gros sabots de bois qu'il fabriquait lui-même. Le travail du bois 

était devenu son activité principale. Il me fabriquait des jouets, des charrettes en particulier, que je 

tirais au moyen d'une ficelle. J'allais lui chercher des sangsues sur les murs de l'abreuvoir que je lui 

rapportais minutieusement placées dans une petite boîte en paille, Sa tension artérielle était élevée 

et il se saignait à sa manière en plaçant les petites bêtes sur les lobes de ses oreilles. Cette maladie 

lui devint fatale. Un jour, mon père revint en pleurs, se frappant la tête contre le mur. Papa Edouard 

n'était plus. Ce fut mon premier enterrement et ma première attente sous la verrière située à 

l'entrée du cimetière, lieu que la famille occupait à l'issue de l'ensevelissement pour recevoir les 

condoléances. Il faisait très froid. 

Le grand-père Edouard Sauvage (1863-env.1932) et ses petits-enfants 

La même année décédait ma grand-mère maternelle à Meurchin. On la retrouva en flammes, près du 

poêle qu'elle avait tenté d'alimenter. 

Marie Descamps (1860- Env 1932) et son mari, Ernest Hennache (1858-x) 
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Mon père se sépara de son mulet et de sa charrette. Il avait fait l'acquisition d'un camion qu'il 

conserva peu de temps pour le remplacer par une camionnette 201 Peugeot. Celle-ci fut à l'origine 

de la mort accidentelle du chien Costa qui, fou de joie à l'arrivée de son maître, passa sous les roues 

de la voiture. Un griffon hargneux et cabochard, en fait une femelle appelée Coquette, lui succéda. 

Billy Berclau, Rue  des Graviers, 1935 : La voiture de Léandre Sauvage père. 

Bientôt nous fûmes parmi les premiers villages à posséder la TSF. L'appareil était constitué d'un 

meuble d'une hauteur d'un mètre et d'une largeur de quatre-vingt centimètres, contenant des accus 

fournissant le courant à des lampes regroupées dans un caisson en verre placé sur ce meuble. Le 

fonctionnement était réglé par des manettes qui permettaient l'écoute de Radio Paris. Le son nous 

parvenait grâce à un énorme haut-parleur en colimaçon situé au-dessus de l'ensemble, le pavillon. 

En octobre 1933, ayant franchi le cap des six ans, j'entrai à la grande école. Il faut préciser que les 

garçons et les filles apprenaient dans des établissements différents. Je fis connaissance de nouveaux 

camarades, les enfants des ouvriers mineurs qui venaient des Corons. Le jeudi, jour chômé, était 

réservé au petit catéchisme le matin, sous la direction du vieux curé, au patronage l'après-midi sous 

la surveillance des sœurs. En classe, mes premières occupations évoluèrent du crayon au porte-

plume et du comptage aux règles de calcul mental.  

Léandre, classe d’école primaire et patronage, vers 1933 

Ma formation intellectuelle se poursuivit normalement. En seconde, ce fut avec Monsieur Lescouf, 

l'instituteur La Terreur, armé en permanence d'un gros bâton qu'il n'abandonnait que pour son 

harmonium et, en première, avec Monsieur Huet, le directeur, chargé de nous préparer au certificat 

d'études. Nous étions trois à dominer, Fernand Defache, René Tincq et moi. Nous nous retrouverions 

plus tard au collège pour devenir par la suite de grands amis. J'avais pourtant failli manquer ce grand 

rendez-vous du certif, Ayant fait une otite quelques mois avant l'échéance, je devins pratiquement 
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sourd, malgré les lavages à l'eau oxygénée et les instillations d'alcool à 90°. Deux semaines avant 

l'examen, je n'entendais plus les dictées. C'était le désespoir. Pourtant, le miracle eut lieu. Mes 

oreilles se débouchèrent quelques jours avant la date fatidique. De ce certificat, je retiendrai surtout 

l'obligation de connaître tous les couplets de la Marseillaise et du Chant du Départ, la fête d'où nous 

émergeâmes couverts d'insignes, de rubans et de drapeaux, ma première cigarette de tabac gris 

roulée qui me rendit malade. 

Fête des reçus au Certificat d'Etudes, 1939. 

La majorité d'entre nous, la plupart ayant quatorze ans révolus, entra dans la vie active, plus 

particulièrement à la mine. L'école n'était obligatoire que jusqu'à l'âge de quatorze ans. 

Parallèlement à ma vie scolaire, j'avais reçu mon éducation religieuse, A neuf ans, j'abordais le 

catéchisme et ses cours journaliers de 7h30 à 8h00, sous la férule du vieux curé, avec l'obligation 

d'assister tous les dimanches à la messe et aux vêpres pour conclure à onze ans sur ma communion 

solennelle soulignée par le port du fameux brassard en dentelle. Les faits marquants furent ma 

première montre offerte par mon grand-père maternel, le livre de messe et le chapelet, symboles de 

Tante Angèle, et surtout le cierge de cinq kilos, supplice de la procession, que m'avait remis ma 

marraine Nelly, fille de tante Julie. En principe, cette marque d'estime était destinée aux premiers. 

J'avais conscience d'être ridicule au milieu de mes camarades porteurs de bougies. J'étais en effet 

classé douzième, le curé déterminant les places en fonction des oboles du dimanche - il assurait la 

quête lui-même. Nous retrouvions ainsi en tête les cancres de l'école. 

Une école de musique préparait des jeunes pour étoffer la fanfare. La salle des fêtes mitoyenne à la 

Mairie servait aux bals de ducasse, du 14 juillet, et aux fêtes des écoles le jour de Noël. Le stade était 

utilisé pour les grandes fêtes populaires, farandoles, gymnastique de groupe, et plus généralement 

pour le football caractérisé par deux équipes, celle du curé -les blancs - et celle du Maire -les rouges. 

Ce stade, malheureusement fermé les jours de semaine, obligeait les enfants à jouer sur les places 

publiques. Il n'y avait pas de piscine. La natation se pratiquait soit dans la Deule, soit dans le Brûlé, un 

ruisseau large de trois mètres environ et profond d'un bon mètre, situé à la limite des villages de 

Bauvin et Berclau. 

Quelles étaient les activités laborieuses du village ? La mine et les industries qui en découlaient, 

quoique situées dans un rayon de 10km, absorbaient une grande partie des ouvriers. Les garçons 

descendaient dès quatorze ans afin de pousser les berlines chargées de charbon pour l'attelage aux 

chevaux. Les adultes extrayaient la houille à la pioche après l'étayage des galeries éclairées par des 
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lampes à acétylène, le travail étant organisé par les Porions, contremaîtres. L'oncle Jean, frère de 

mon père, fit partie de cette élite. 

Le porion est le nom donné à l’agent de maîtrise qui encadre plusieurs mineurs. Il est chargé de veiller au bon avancement des opérations et doit rendre 
des comptes à l’ingénieur. Il surveille que les travaux avancent selon les ordres : boisage, sécurité, respect des règles... Le porion et le chef-porion sont les 
premiers responsables de la sécurité au fond. Comme tout supérieur hiérarchique le porion n’est pas toujours le plus aimé.
Son salaire était supérieur à celui des mineurs et il avait quelques autres privilèges. La place de porion même mal aimée était convoitée pour cela. Il y avait 
des porions au fond mais aussi au jour dans la lampisterie par exemple.
Le porion avait deux outils essentiels; le carnet pour noter les détails, prendre des noms et la crochette. La crochette servait à vérifier la veine de charbon, à 
noter son avancement grâce à des clous sur son manche. Le porion vérifiait le boisage ou la pose des rails rien qu’en écoutant le son émis par sa crochette 
sur les éléments en question.
Le boute-feu était nommé directement porion. 
Le chef porion, échelle 5, agent de maîtrise  agent supérieur, chef de la maîtrise pour toute une fosse 
Il est nommé à son emploi en raison de ses connaissances professionnelles et techniques, ainsi que son aptitude au commandement.
Source:https://mineurdefond.fr/fr--103-116-441-0#z2 – A.P.P.H.I.M. 

Les filles étaient affectées au triage sur tapis roulant, pour séparer gaillettes et cailloux. Les trajets 

d'aller et retour des ouvriers s'effectuaient à pied, ensuite par car en fonction de l'éloignement des 

puits. Faute de douches aux chantiers, les mineurs, gueules noires, rentraient le visage noirci, les 

filles se distinguant par un fichu sur la tête protégeant les cheveux, et par un rouge à lèvres prononcé 

surprenant dans leur présentation. La mère attendait tout ce petit monde, ayant préparé un baquet 

d'eau chaude. 

Les femmes descendaient au fond aux débuts de la mine. Après l’interdiction législative du fond pour les femmes, elles sont occupées au jour 
pour divers travaux dont celui de trieuses. On les appelaient cafus ou mahus (Mines de Liévin) . Elles doivent ce nom à l’étoffe qui entoure 
leur coiffe. Cette étoffe est destinée à protéger des poussières et à maintenir la coiffure. 
Le triage est l’action de séparation des charbons des terres stériles. C’était un métier éprouvant sans cesse debout avec la cadence infernale 
du convoyeur à bande. Le bruit, les poussières, les mains abîmées sont les effets de ce travail. En plein été, la chaleur les faisait suffoquer et 
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en hiver leurs mains étaient gelées par le froid. Il ne faut pas oublier tout ce que les trieuses retrouvaient au milieu des charbons notamment 
les déjections fécales des mineurs ayant fait leurs besoins dans les berlines au fond. 
Le travail était tellement poussiéreux que les trieuses ressortaient aussi noires que les mineurs de fond. Les mineurs les surnommaient " les 
culs à gaillettes ", leur derrière étant tout noir à force de s'essuyer les mains dessus. 
Elles étaient sous la responsabilité d'un porion au jour qui ne les ménageait pas... 
Source: https://mineurdefond.fr/fr--103-192-441-0#z2- – A.P.P.H.I.M. 

Dans le village, deux ateliers de confection, Louchard et Menu, offraient le travail aux filles qui ne 

prenaient pas la direction de la mine, Le reste des activités concernaient les fermiers, les 

commerçants et les artisans (brasseur, tailleur, boulanger, charcutier, cordonnier), Le pharmacien 

préparait lui-même les médicaments prescrits et détaillés par le docteur Druon de Meurchin, seul 

médecin, en puisant dans d'innombrables bocaux. 

 Les magasins d'épicerie faisaient pâles figures en regard des nombreux estaminets baptisés café de 

la gare, de la mairie, de l'église, des sports... Certains avaient des attributions supplémentaires le 

dimanche : musique d'abord par le biais du piano mécanique, crin-crin, ou de l'accordéon du patron 

qui invitaient à la danse, concours ensuite, de toupie, fléchettes, billons, javelots et combats de coqs 

qui suscitaient les paris. En ce qui concerne les coqs, ceux-ci étalent armés aux pattes d'une dague 

enduite de poison, puis lâchés dans le parc pour une bataille qui ne se terminait que par la mort de 

l'un d'eux. Tous les jours, les hommes se retrouvaient le soir dans ces estaminets pour le jeu de 

cartes, la manille, les perdants devant s'acquitter de la tournée de bière. 

Il y avait deux autres activités hebdomadaires. Celle du rémouleur camelot, actionnant les grandes 

pédales de son engin hybride pour aiguiser ciseaux et couteau, celle du célèbre marchand de peaux 

de lapin qui amassait, moyennant une pièce de monnaie, en plus des peaux proprement dites, un tas 

d'objets plus ou moins hétéroclites. 

Les adultes parlaient en général le patois, utilisant le français qu'ils avaient appris à l'école - les vieux 

l'appelaient la langue du dimanche - au contact de la bourgeoisie, lors des offices religieux. Beaucoup 

d'entre eux étaient affublés de surnoms utilisés en lieu et place de leur nom presque oublié. J'en 

citerai quelques-uns : Ch'pintlot, Long Boyau, Négume, Bénache, Broulle Ménage, Miron, Dutérusse, 

Minquin, Michoteau, Min Rateau, Min Sourd...

Les décisions du conseil municipal, notamment les jours de réunions et de réjouissance, se 

proclamaient à la cantonade par le garde-champêtre, après un roulement de tambour et leur 

annonce : Avis à la population. En général, ces proclamations s'effectuaient près des estaminets, 

propres à remédier à l'extinction de voix. 

Les mariages étaient célébrés principalement le samedi à 10h30 à la mairie et à 11h00 à l'église sauf 

au mois de mai évité en vertu de la légende du Moyen-âge qui le déclarait néfaste aux unions. Ceci 

s'explique par le fait que l'Eglise a très tôt consacré ce mois à la Vierge et elle voyait d'un mauvais œil 

les mariages en cette période de piété particulière.  

Les familles et les meilleurs amis étaient invités aux noces. Au terme du mariage civil, tout ce monde 

sortait de la mairie en cortège pour se rendre à l'église distante de 200 mètres, alors que les cloches 

sonnaient à toute volée. Le marié et sa mère étaient en tête, suivis des frères, sœurs, cousins, 

cousines, amis, le père du marié qui donnait le bras à la mère de la mariée et enfin la mariée et son 

père. Les chapeaux, les rubans et les fleurs étaient: à l'honneur, les couleurs chatoyantes. La mariée 

avançait à petits pas dans sa magnifique robe blanche et son long voile tenu par les filles et les 
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garçons d'honneur. Dans l'église, le bedeau s'excitait sur son harmonium pour interpréter la marche 

nuptiale de Wagner, accompagné par le cœur des bigotes. Une grande partie de la population 

assistait à la messe et à la fin de celle-ci, sortait en premier pour former deux haies d'honneur de 

chaque côté du parvis. Les cloches se remettaient à carillonner. Dès leur apparition, se donnant le 

bras, les mariés étaient accueillis par des jets de sel pour leur souhaiter fortune aux cris de Vi-vi-vi 

Mariage ! Ils prenaient la tête du cortège de tout notre monde pour se rendre à la salle paroissiale, 

ce qu'on appelait le patronage. C'était un lieu de réception pour accueillir les félicitations des héros 

du jour et de leurs parents. Au cours de la procession, l'événement était exalté par une chanson 

Ch'timi : 

Gai... Gai... Marions-nous 

Mettons-nous la corde au cou. 

In n'est pas sitôt mariés 

Qu'in attrap des coups d'balai 

Gai... Gai... Marions-nous. 

Mettons-nous la corde au cou. 

Vive les mariés 

Dans la salle, après l'hommage rendu, en la présence rehaussée de Monsieur le Maire arborant ses 

décorations et du prêtre en soutane, l'accordéon, la batterie assuraient l'ambiance en apportant la 

joie et la bonne humeur entretenues par un lunch approprié. 

Le vin d'honneur terminé, le cortège nuptial reprenait forme pour se rendre à la maison des parents 

de la mariée en prévision des agapes de circonstance, agrémentées de chants, danses, farandoles et 

rondes. Le patois, notamment chez les anciens, reprenait tous ses droits. 

Un prochain décès se signalait par le cortège du curé, son livre de messe et son chapelet en main, et 

de deux enfants de chœur, l'un tenant la croix et l'autre le seau, le goupillon et la sonnette 

constamment agitée, tous vêtus de noir, marchant d'un pas court et rapide vers le domicile du 

prochain défunt. Le bedeau surveillait attentivement l'évolution de l'événement, prêt à sonner le glas 

lors de l'instant fatidique. Intervenait ensuite la proposée à l'annonce des enterrements. Elle frappait 

à toutes les portes, qu'elle entrebâillait pour informer d'une voix neutre et en patois du jour des 

funérailles « In interre X l'mercredi 10 heures à chlTéglise. In bénit ch'corps 9h30 à I'maison ». 

L'enterrement entraînait la réunion des villageois. Les hommes n'entraient à l'église que lorsque la 

cloche sonnait la bénédiction et ressortaient aussitôt. Ils retrouvaient leur lieu d'attente au café d'où 

ils s'extirpaient après avoir bu force bières pour accompagner le corps au caveau. Les familles 

recevaient les condoléances sous la verrière à l'entrée du cimetière. 

En contrepoint de ces tristes événements, ma sœur Marie- Madeleine, mon frère Michel, mon cousin 

Ernest et sa sœur Marguerite, mon meilleur copain Gilbert et sa sœur Yvette, nous nous passionnions 

pour la construction sous le porche de la maison, de manèges avec tout ce que nous pouvions 

trouver dans l'arsenal des emballages de mon père : caisses, sacs de jute, morceaux de bois de toutes 

sortes. Aux grandes vacances, toute l'équipe se retrouvait dans les champs afin de récupérer, après 
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les récoltes, les pommes de terre rescapées de l'arrachage. Suite à la moisson, nous allions glaner, 

c'est-à-dire ramasser les épis de blés oubliés par la machine, pour les destiner à la volaille familiale. 

Un peu plus tard, c'était avec Edouard, mon cousin de Paris que j'ai toujours considéré comme un 

Frère, en séjour chez tante Rosalie, que je passais la plupart de mon temps. Nous récupérions le flou , 

sorte de tourbe pour l'alimentation des poêles, constituée de poussière de charbon et d'eau. Nous 

trouvions ce combustible dans le ruisseau qui venait de l'usine de la Briquette. Mise à part cette 

occupation, ch'Parisien, comme l'appelaient mes camarades, était admis par tous. 

De temps à autre, en l'absence d'Edouard, je me distrayais avec mon cousin Ernest chez mon grand-

père maternel à Meurchin. Nous jouions aux cartes, aux dominos, à cache-cache. Pépère, comme 

nous l'appelions, était heureux car, malade de la prostate, il cantonnait à son domicile. Il devint 

encore plus heureux lorsqu'on m'offrit ma première bicyclette, car je pris l'habitude de le voir tous 

les jeudis. Il m'attendait impatiemment, cartes et damier sur table. Je mesure aujourd'hui la peine 

qu'il avait dû éprouver lorsque je cessais mes visites après mon entrée au collège. Mes jeudis 

n'étaient plus disponibles. La construction de manèges de ma petite enfance avait depuis longtemps 

disparu. 

Durant la période scolaire, en dehors du temps consacré à mon grand-père le jeudi, les mercredi 

soirs d'hiver apportaient leur note spéciale de loisirs. Nous nous rendions régulièrement, mes frères 

et moi, chez l'oncle Louis le jardinier qui habitait une maison située dans un ancien sentier. Ma tante 

s'appelait Augustine, pour les Bauvinois « Gustine d'Yntaye « parce que venue d'Hantay, village voisin 

de Berclau. La maison n'avait pas d'électricité. La lumière était diffusée par une lampe à pétrole 

régulièrement baissée par mesure d'économie. L'éclairage était alors assuré par la flamme du poêle 

dont la platine avait été enlevée. La bonne odeur des pommes de terre cuites au four s'appréciait. La 

chaleur était douce. Nous jouions au jeu de l'oie et au jeu de bidets. 

Après l'école, je retrouvais les camarades du quartier. Nous nous amusions au football, au drapeau 

sur les places du Calvaire ou de l'Eglise. Le jeu du drapeau consistait pour une équipe située à vingt 

mètres d'un bâton piqué dans le sol, à ramener cet emblème au point de départ sans être touché par 

l'un des gardiens de l'équipe adverse, placé sur une ligne à deux mètres en retrait de l'objet. Le 

gardien ne pouvait quitter sa ligne qu'après l'enlèvement du drapeau. Le soir, nous étions trois à 

nous retrouver assis sur un seuil de porche, Gilbert, Louis, son cousin et moi. Louis était un conteur 

né, inventant des histoires noircies à souhait pour nous rendre morts de peur. Nous réintégrions la 

maison vers neuf heures du soir. 

Le jeu du drapeau a son histoire car c'est lors d'une partie sur la place du Calvaire que le 3 septembre 

1939, par le tocsin, nous apprenions avec enthousiasme la déclaration de la guerre. Je réalise 

maintenant que dix années plus tard, à un jour près, décédait mon premier enfant, Marie-Pierre. 

Les loisirs des villageois se programmaient en fonction des saisons : temps froids et rigoureux de 

novembre à fin février, doux en mars et avril, chaud de mai à fin août - les canotiers et les ombrelles 

apparaissaient le mois de Marie - pluvieux en septembre et octobre. Une fois par an, la salle des fêtes 

affichait complet pour les interprétations en patois des stars ch'timi venues du théâtre Sébastopol de 

Lille, Simons et Une Dariel alias Alphonse et Zufma. De leur répertoire, les sketches L'Carette à 

quiens, La charrette aux chiens, L'Capiau d'paille, Le chapeau de paille, Si j'avo su, j'aro resté carchon,

Si j'avais su, je serais resté garçon, Ché Carottes ne sont point cuites, Les carottes ne sont pas cuites... 

faisaient exploser de rire les spectateurs. 
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Le jour de l'an était marqué par la tradition des vœux. Très tôt le matin, toute la famille s'ébranlait 

pour visiter les grands-parents, oncles et tantes. Les adultes supportaient un cocktail permanent. 

Café-genièvre alternait avec bière, vin rouge et vin blanc. Les enfants recevaient, outre leur petit 

gâteau, une pièce de monnaie pour le fait d'avoir souhaité la bonne année. A midi, c'était le retour à 

la maison, pour la réception des cousins. Enfin, nous rallions Meurchin pour le repas, préparé par 

tante Angèle chez pépère Ernest, où nous retrouvions l'oncle Aristide, tante Jeanne, Ernest et 

Marguerite leurs enfants. Le repas terminé, les hommes allumaient le cigare. Grand-père s'installait 

dans son fauteuil en osier. Tante Angèle nous mettait en file indienne, du plus jeune au plus âgé, 

pour embrasser à tour de rôle notre aïeul qui remettait à chacun une pièce de cinq francs en argent. 

Le reste de la journée se passait en jeux turbulents et nous profitions de la liberté offerte pour courir 

de la cave au grenier. 

Janvier passé, nous accueillions le 2 février, la fête de la Chandeleur, à l'origine cérémonie aux 

chandelles honorant la purification de la Vierge Marie. C'était le jour de la fabrication des crêpes 

censées avoir une bonne influence pour l'agriculture et toute la population en était adepte. Ma mère 

faisait sauter ses crêpes à la poêle, une pièce de monnaie à la main, geste d'appel aux bonnes 

finances pour l'année. Cette fête était suivie en fin de mois du Mardi Gras, dernier jour de ripailles 

avant le Carême se transformant en Carnaval. Toute la population y participait, les enfants se 

déguisaient en personnages imaginaires, les nains de Blanche-Neige par exemple, les jeunes gens 

portaient des loups, masques en tissu, blancs et roses pour les filles, noirs et rouges pour les garçons. 

Les adultes adoptaient la tête des animaux et des politiques. Tout ce monde se retrouvait le soir à la 

salle des fêtes pour, à minuit, révéler son vrai visage. 

Le 1er avril était le jour des bonnes blagues en référence à sa date de ler jour de l'année, avant 

l'institution de notre calendrier grégorien. Cette gaieté faisait place aux jours de Pâques consacrés 

pour une grande part de la population à la confession et aux pénitences religieuses. Ils précédaient le 

jeudi saint, béni pour les enfants, qui écumaient le village avec leur panier, s'arrêtant à chaque 

maison en prononçant cette formule magique : « Au blanc Dieu, pour l'amour de Dieu ». Ils 

recevaient en conséquence des confiseries, des œufs et des pièces de monnaie. Le dimanche, à la 

sonnerie des cloches supposées revenir de Rome, ils s'élançaient dans le jardin potager pour récolter, 

en cherchant dans les légumes, des poules et des œufs en chocolat, des œufs colorés, des oiseaux en 

sucre et toutes sortes de confiseries que les parents avaient eu soin de camoufler. 

L'Ascension, date marquant l'élévation de Jésus dans le ciel, quarante jours plus tard et l'Assomption 

du 15 Août, translation miraculeuse de la Vierge au ciel, entraînaient deux fêtes similaires, avec une 

procession. Le défilé religieux prenait corps au départ de l'Eglise. Tout le village s'associait à la fête. 

Les drapeaux et oriflammes ornaient toutes les fenêtres des étages, les routes étaient couvertes de 

pétales de fleurs, et ceux qui ne participaient pas au cortège attendaient sur le pas de porte cette 

procession où figuraient leurs enfants. En fait, c'était le spectacle, l'événement accepté par tous. 

Le cortège se composait de la manière suivante : les enfants de chœur, deux titulaires qui se 

suivaient au milieu de la chaussée, le premier portant la croix, le deuxième le seau et le goupillon, 

des occasionnels communiants de l'année en cours et candidats à cette fonction provisoire, disposés 

en deux files de chaque côté de la route. Les garçons communiants de l'année précédente portant 

leur brassard, les filles en robe blanche ornée d'ailes factices symbolisant des anges, chargées de 

semer à la volée des pétales de roses, puisées dans une corbeille haubanée par un ruban de soie 
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autour du cou. Le clerc appelé plus souvent bedeau ou sonnet' portant la cloche. Le dais confié à huit 

fidèles, quatre porteurs et quatre accompagnateurs tenant les cordons, abritant le curé tout 

chamarré d'argent et d'or, balançant d'un signe de croix son ostensoir. La statue de la Vierge, portée 

par quatre hommes. La chorale des chanteurs habituels des offices religieux. La masse des fidèles, 

précédée de porteurs à bannières et oriflammes. Quatre arrêts correspondaient aux chapelles, deux 

fixes et deux mobiles. Le prêtre y procédait à de petites messes et bénissait la foule. Pendant toute la 

marche, les prières et les chants religieux s'égrenaient suivant un ordre établi et orchestré par le 

curé. 

Le mois de mai, symbole depuis des lustres de la première procession religieuse à l'intérieur de 

l'église, vit celle-ci perdre son exclusivité après les événements de 1936 et l'apparition de la fête des 

travailleurs, le 1er jour du mois. 

Un événement important avait marqué le début de cette année : l'acquisition par mes parents d'une 

maison située en face de la place du Calvaire. Elle portait le numéro 1 de la rue Jules Guesde. Les 

remises en état, peintures et tapisseries furent effectuées avec l'aide de Germain et Adèle. 

L’épicerie, 1 rue Jules Guesde, 1936. Marie avec le chevillard chargé de tuer les cochons, 
 et les chiennes Costa et Coquette. 

En 1936, par les réactions des gens du village et les discussions de mon père, je pris conscience de la 

vie politique. J'entendis pour la première fois parler de la classe ouvrière et de son succès aux 

élections, du 25 avril au 3 mai. La fragilité de la majorité de la Gauche, assemblage de différents 

partis, radicaux, socialistes et communistes, ces derniers refusant de participer au gouvernement, ne 

permit pas à Léon Blum, chargé de le diriger, d'imposer des méthodes révolutionnaires. C'est le 

peuple vainqueur qui allait sans attendre lui forcer la main. Craignant d'être frustrés de leur victoire, 

les ouvriers déclenchèrent des grèves qui conduisirent à une ère nouvelle, avec les accords de 

Matignon. Le projet d'une convention collective prévoyait le droit syndical reconnu, les quarante 

heures hebdomadaires de travail et l'augmentation des salaires, de 7 à 15% selon les entreprises. 
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Une loi confirmait ces dispositions qui étaient complétées par quinze jours de congés payés 

obligatoires. 

Les premiers week-ends permirent des évasions joyeuses. J'en connus une, grâce à l'organisation 

d'un voyage en car pour toute une journée à Paris-Plage. Pour moi, ce fut la découverte de la mer. 

Vint ensuite une excursion à Malo les Bains. De ce voyage, il me revient trois souvenirs : le sauvetage 

par une chaîne humaine d'un homme tombé à l'eau dans la zone des rochers, les hurlements d'une 

dame de Bauvin ayant perdu son appareil dentaire emporté par une vague, les souffrances de mon 

père, dont les jambes exposées à l'extérieur de la tente avalent été brûlées par un soleil intense. 

Le 1er mai fut déclaré fête des travailleurs. Il était honoré dans le village par un défilé, drapeau en 

tête, conduit par la fanfare précédée du tambour major, Suivaient le maire et ses adjoints, le garde-

champêtre, les Pompiers, les ouvriers et les enfants, Entre deux morceaux de musique, tout ce 

peuple interprétait l'Internationale. Ayant son point de départ à la Mairie, le cortège traversait les 

rues Jean Jaurès, Jules Guesde et Victor Hugo, avec arrêt au Monument aux Morts et surtout devant 

les estaminets où la bière et le genièvre coulaient à flots. Le même cérémonial était observé le 11 

novembre, jour anniversaire de l'armistice, 

La Pentecôte, jour de la communion solennelle, annonçait avec la chaleur le début de l'été. On voyait 

apparaître les robes légères, les chapeaux fleuris et les canotiers. Des tournois de football organisés 

avec les villages voisins drainaient la grande foule vers le stade, 

Léandre, communion solennelle, 1937 

Cette période était prélude aux ducasses, fêtes foraines s'échelonnant de juin à septembre. 

Grand'Place d'abord, Corons, Moulin d'Avette, Place du Marais. Ces journées marquaient les grands 

festins dans les chaumières. 

 Le samedi, les mères de famille cuisinaient les tartes à la crème ou aux poires, talibures que les 

enfants portaient sur une sorte détour à plateaux tournants, à la boulangerie pour la cuisson. Le 

dimanche, c'était la ruée vers les manèges, les enfants donnant la priorité aux chevaux de bois, les 

adultes aux autos tamponneuses, Il y avait aussi des jeux d'adresse, des loteries et des baraques à 

frites. Ces dernières, en bois, comportaient des salles étroites, séparées par des cloisons à mi-

hauteur, matérialisées par des noms de villes ou villages de la région. A l'intérieur de chaque 
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compartiment, une dizaine de personnes pouvaient s'installer de part et d'autre d'une longue table, 

sur deux bancs d'un seul tenant. Les frites cuites au gras de bœuf étaient servies dans des cornets ou 

des assiettes en papier, accompagnées d'une chope de bière. Il y avait bal le soir, à fa salle des fêtes 

pour la grande ducasse, dans des hangars mobiles pour les autres. 

Groupe de Bauvinois, un jour de Ducasse, 1937. 

Entre ces ducasses, s'inscrivait le 14 Juillet. La veille, vers dix heures du soir, une partie de la 

population défilait en portant des lampions colorés et éclairés en leur intérieur par une lampe à 

huile. C'était la retraite aux flambeaux. En tête les tambours, garde-champêtre y compris, 

annonçaient l'événement. Le jour même de la fête, de nombreux jeux s'organisaient dans les 

quartiers : course à sac, colin-maillard, javelot, fléchettes, saut de sabot et surtout mât de cocagne. 

Le mât mesurait cinq à six mètres de hauteur. Il était enduit de savon noir et devait être grimpé 

jusqu'au sommet malgré les glissades. Les concurrents gagnaient au gré de la chance des lots 

emballés accrochés à une roue. La soirée se terminait par le bal gratuit à la salle des fêtes. 

D'avril à septembre, les week-ends étaient importants pour ceux que l'on appelait les coulonneux. Ils 

faisaient concourir leurs pigeons pour obtenir le meilleur temps de retour d'un point de lâcher en Ile 

de France à leur domicile. Les volatiles bagués étaient acheminés sur le lieu de départ par le train, 

dans des paniers en osier à ouverture latérale pour permettre le lâcher. Le guet durait toute la 

matinée du dimanche pour récupérer la bague de l'oiseau, afin de la passer le plus rapidement 

possible à l'horodateur. 

Bauvin est une ville d'eau. Elle ne pouvait donc se passer de fêtes nautiques. Il y en avait deux : une 

au Brûlé, l'autre entre le pont de Bauvin et la Briquette, appelée fête du poisson rouge. La première 

était une kermesse avec loterie, bars et ventes ambulantes de glaces et de frites, le tout agrémenté 

par les bains dans le ruisseau. La deuxième, au contraire, se traduisait par une fête sportive, avec 

toutes les disciplines afférentes. Les berges se noircissaient de monde, plus particulièrement à la 

Briquette et au pont. Le Clou de la fête était la course aux porcelets. Préalablement enduits d'huile et 

de graisse, les animaux jetés à l'eau en un point donné du canal devaient être récupérés par les 

nageurs. Etait consacré champion le premier qui parvenait à franchir la banderole d'arrivée avec un 

petit cochon dans les bras. 

Après cette période estivale bien remplie, le calme revenait avec la rentrée des classes. Nous 

atteignions la Toussaint, symbole des visites aux cimetières comme aujourd'hui encore, avec cette 

différence toutefois que le 1er novembre signifiait l'hiver, gel et neige. Bientôt pour tous les enfants, 
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Sainte-Catherine et Saint-Nicolas apporteraient les jouets ou cadeaux. Ceux-ci étaient déposés à côté 

des assiettes vidées du contenu d'avoine et de carottes dont elles avaient été garnies la veille au 

coucher. 

L'année se terminait sur Noël. Le sapin et le bonhomme de neige n'avaient pas court. La tradition 

consistait en la découverte au réveil d'une grande coquille, gâteau à deux têtes, enfilé dans une 

grande chaussette placée au pied dd lit. Mais Noël, c'était aussi la fête des écoles à la salle 

municipale. Le spectacle se programmait non seulement sur les enfants mais aussi sur les adultes, 

musique et théâtre pour des pièces exprimées en patois. 

La déclaration de la guerre en septembre 1939 mit évidemment fin aux festivités. Durant cinq 

années, nous allions connaître un autre mode de vie qui marqua mon adolescence. 
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CHAPITRE III 

Ch’gamin qui ceurt après l’régimin 

Le garçon qui court après le régiment 
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L'année 1939 marqua un grand tournant dans ma vie. Après le certificat d'études, mon père 

envisageait de me faire poursuivre mes études au lycée Condorcet de Lens. La déclaration de guerre 

modifia sa démarche et c'est au collège de Carvin que j'entrai en sixième. J'effectuais le trajet par le 

train. 7h30-8h00 le matin, 19h00-19h30 le soir. A l'époque, il n'y avait pas de cantine. Je prenais mes 

repas dans un café en face du collège. Préparés par ma mère, ils étaient déposés dans une gamelle 

réchauffée pour le moment de consommation par la tenancière Lucienne qui nous servait la 

traditionnelle chope de bière. Nous étions une dizaine dans le même cas. Lors de la coupure du midi 

et de l'attente du train le soir, nous consacrions notre temps à des jeux sur la place de la gare. Je fis la 

connaissance de deux élèves de Provin, Gervais Dupont et Antoine Marsy, qui firent partie de mes 

plus grands amis de jeunesse. 

La guerre se poursuivit dans un calme relatif, les lignes Maginot côté français et Siegfried côté 

allemand paraissant infranchissables. Pourtant, il fallait se protéger des bombardements éventuels.  

A cet effet, au collège, un abri souterrain de quarante mètres environ fut construit au milieu de la 

cour. A la maison, un ami de mon père et de Germain vint étayer la cave au moyen de traverses de 

chemin de fer. On y installa un lit. L'alerte du survol  des avions s'annonçait par une sirène dont le 

son lugubre provoquait dans tous les secteurs la descente aux abris. Au début de l'année 1940, le 

bruit courait d'une utilisation possible de gaz par l'ennemi. Ma mère confectionna des masques en 

gaze hydrophile que l'on pouvait fixer sur le nez et la bouche au moyen de quatre cordons à lier 

derrière la tête. Une poche sur le devant permettait l'introduction de grosses touffes de coton à 

humidifier. Des seaux d'eau fournis par la pompe étaient en réserve dans la cave pour y pourvoir. 

Nous n'aurions à utiliser les masques qu'une seule fois. Mon père, une nuit, annonça une odeur de 

gaz. On le crut sur parole, lui qui avait connu la guerre précédente. Toute la nuit, nous plongeâmes 

dans l'eau, à qui mieux-mieux, les cotons destinés à nous permettre de respirer. Nous atteignîmes le 

petit jour complètement trempés. Avions-nous échappé à l'asphyxie ? Oui ! Non pas grâce à la 

protection des masques, mais avec la constatation que les gaz étaient nés de l'imagination de mon 

père. 

C'est à cette époque également qu'une compagnie militaire vint cantonner à Bauvin. Le village était 

envahi par les chevaux et les chariots, les canons de 75, les cantines roulottes et les soldats semblant 

venir tout droit de Verdun, avec leurs casques et leurs bandes molletières. Les habitants les reçurent 

à leur table pour améliorer leur ordinaire. Conséquence dramatique d'une armée qui n'avait pas 

progressé depuis 14-18, nous allions connaître l'invasion étrangère, la servitude et la disette. 

Gamelin prétendait attendre impatiemment l'attaque des Allemands. Or rien n'était prêt. Le 10 mai, 

la Hollande et la Belgique envahies, ce général envoya vers ces pays une grande partie des troupes 

françaises, dégarnissant complètement les Ardennes, brèche dans laquelle s'engouffra l'ennemi. Le 

15 mai, Gamelin ne cacha pas à Paul Reynaud, Président du conseil, que les Allemands pouvaient 

surgir d'ici quelques heures. Le 18 mai, il fut remplacé par Weygand, âgé de soixante-treize ans, Les 

villes, les gares, les terrains d'aviation étaient bombardés. Maîtres du ciel, les Stukas en piqué 

jetaient le désarroi parmi les troupes et la population qui fuyait l'envahisseur. Nous allions faire 

partie de l'exode. Le dimanche 18 mai, après-midi, la camionnette fut chargée rapidement de tout un 

bric-à-brac, vêtements, victuailles, couvertures, matelas sur lesquels mes frères, ma sœur et moi 

nous nous juchâmes. Nous emmenions ma grand-mère paternelle et les deux chiens Coquette et 

Costa, Nous prîmes la route en direction de la mer, nous retrouvant vite bloqués par la foule. Pour la 
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première fois de notre vie, nous connûmes à l'entrée de Béthune le bouchon routier. Mon père 

décida de prendre une route secondaire menant vers Saint-Pol. A sept heures du soir, nous avions 

parcouru quarante kilomètres et atteignions Pernes Camblain pour y passer la nuit. Une fermière 

nous accorda l'hospitalité et après nous avoir restaurés, nous offrit sa grange comme chambre à 

coucher. Allongés sur la paille, nous pensions inévitablement aux rats et aux souris, mais étions 

rassurés par la présence des chiens. En route vers Hesdin, ce n'était plus l'exode mais la débâcle. Les 

colonnes de réfugiés hollandais, belges, flamands, paysans des Ardennes, ouvriers du Nord, entassés 

dans des automobiles couvertes de matelas, couvertures - les rouges affectées de la notion 

d'espionnage - traînant derrière eux des charrettes et des troupeaux, se bousculaient et se faufilaient 

entre les troupes dont elles gênaient le mouvement. A la moindre alerte, on entendait le sinistre 

sifflement des Stukas, tout le monde se jetait dans les fossés, on se relevait laissant souvent derrière 

soi des morts et des blessés, c'était la débandade. A Saint-Valéry-sur-Somme, plus moyen d'avancer. 

Les véhicules furent abandonnés et une longue file de piétons prit la direction du Crotoy par fa baie 

de Somme en marée haute. Notre groupe, mon père et ma mère, ma grand-mère, ma sœur, mes 

frères, moi-même et les deux chiens tenus en laisse faisions partie de ce monde hétérogène. 

L’exode de 1940 en France est une fuite massive de populations belges, néerlandaises, luxembourgeoises et françaises en mai-juin 1940 lorsque l'armée 
allemande envahit la Belgique, les Pays-Bas et la majorité du territoire français pendant la bataille de France, après la percée de Sedan. Cet exode est l'un 
des plus importants mouvements de population du XXe siècle en Europe..  
Cet exode jette sur les routes des familles belges, néerlandaises, luxembourgeoises (deux millions de personnes) et françaises (deux millions de personnes 
également) dès mai 1940, dans un chaos hétéroclite de piétons et de véhicules de toutes sortes6, gênant le déplacement des troupes alliées. Un grand 
nombre de réfugiés subissent le feu des bombardiers en piqué des Junkers 87 et se heurtent, à partir du 20 mai à la tenaille de l'armée allemande dans sa 
marche à la mer, qui leur coupe l'accès au sud du pays.  
Sources : https://loeildelaphotographie.com/fr/roger-viollet-lexode-de-juin-1940/ http://surlapistedutempsquipasse.eklablog.com/l-exode-de-1940

Après quelques kilomètres de marche, mon père décida de revenir seul sur ses pas, afin de récupérer 

la camionnette. Il nous fixa rendez-vous au Crotoy. Dans l'affolement qui continuait de s'amplifier 

avec le bruit des avions, mon frère Michel lâcha la laisse du chien Costa qui s'enfuit dans la foule. 

Nous implorâmes un compagnon de misères pour qu'il prenne en charge, sur le cadre de sa 

bicyclette, Grand-Mère qui ne pouvait plus avancer. Enfin nous arrivâmes au Crotoy, poudreux, 

harassés, mourant de soif. Pour les autochtones, c'était l'aubaine. Ils avaient installé des tables sur 

lesquelles ils servaient des verres d'eau moyennant finances. Nous errâmes plus d'une heure dans la 

ville avant de retrouver mon père et sa camionnette, C'était le bonheur, ou presque. Arrivé à la 

voiture, il avait retrouvé Costa montant la garde. Incroyable ! Malheureusement, en route vers le 

Crotoy pour se renseigner sur le chemin à suivre, il laissa le chien s'échapper de nouveau en ouvrant 

la portière. Nous ne devions plus le revoir. A nouveau installés dans la camionnette, nous prîmes par 

hasard la direction de Fort-Mahon, contraints de nous y arrêter avant la tombée de la nuit. Il ne 

faisait pas froid et nous nous couchâmes sur un matelas à même le sable, sous les arbres dans une 

allée. Nous fûmes réveillés au petit jour par la pluie. La reprise de l'exode était difficilement 

envisageable. Mon père décida de rester momentanément dans la ville. Il alla trouver le Maire afin 
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d'obtenir l'autorisation d'être hébergé dans une villa inoccupée, face à notre lieu de repos nocturne, 

à l'entrée du village. L'ayant obtenue, il nous fit entrer dans la demeure. Celle-ci était très 

confortable et nous apparut même luxueuse, du fait de notre situation de nomades. Il y avait, à notre 

grande surprise, un piano sur lequel Marie-Madeleine joua. 

Une fois en place, mon père, estimant que la guerre allait durer quelques années, voulut me 

soustraire à l'occupation allemande à cause de mon âge. J'avais alors presque treize ans. Lui et moi 

reprîmes la camionnette, vidée de son contenu, pour nous diriger vers Dunkerque afin d'embarquer 

pour l'Angleterre. Nous remontâmes dans le sens inverse la cohue inextricable des réfugiés sous les 

tirs des Stukas. Nous fûmes témoins d'un spectacle navrant. Sept militaires allemands en motos et 

side-cars obligeaient l'instauration d'un couloir de passage, refoulant la cohorte sur les bas-côtés de 

la route. Dans celle-ci, Il y avait des canons français, la bouche à feu fermée et nos soldats déjà 

prisonniers de fait, obligés de casser la crosse de leur fusil sous la menace de pistolets mitrailleurs. 

C'est ainsi que sept individus allaient à eux seuls désarmer toute une troupe incapable de réagir. 

Après ces événements, nous ne pouvions que revenir sur Fort-Mahon avec bien des difficultés pour 

nous frayer un passage. 

Dans la villa, nous reprenions goût à la vie. Le ravitaillement amené de Bauvin était conséquent et ii 

ne manquait en fait que le pain. Mon père allait s'en charger. Dès son arrivée à la boulangerie, en 

accord avec l'artisan, il se transforma en policier, canalisant la queue des affamés qui essayaient par 

tous les moyens d'obtenir une place de choix pour s'approvisionner. Résultat de l'opération, nous 

fûmes quant à nous privilégiés. Un sac de sel prélevé dans nos réserves soulagea le boulanger en 

panne de cet ingrédient. Mon père continua d'assumer ses fonctions de contrôle. 

Quelques jours plus tard, il revint plus tôt que d'habitude avec un ami de Wavrin, Adrien Renaud, 

qu'il avait rencontré dans le village. Il informa ma mère que les Allemands, arrivés depuis peu, 

avaient exigé que les hommes soient rassemblés sur la place de la mairie. Il prit quant à lui la décision 

de se cacher dans le grenier avec son ami, épouvanté par la perspective d'être fusillé ou fait 

prisonnier. Nous ne fûmes pas surpris de voir en fin de journée une colonne d'hommes encadrés par 

les soldats ennemis, mitraillette à la hanche. Nous apprîmes que toutes les maisons avaient été 

fouillées sauf la nôtre située en dehors du village. L'issue de cet événement fut cependant heureuse, 

les prisonniers ayant été libérés le lendemain, après l'examen de leurs papiers. Les Allemands 

recherchaient d'éventuels soldats français cachés dans la population civile. La vie reprit son 

roulement normal dans cette villa dont nous appréciions le confort. C'était une période de vacances. 

Personnellement, je déchantais plutôt, car mon père retrouva quelques amis, parmi lesquels un 

professeur d'Anglais. Je fus astreint à suivre des cours qui perturbèrent hélas mes loisirs. Trois 

semaines passèrent ainsi durant lesquelles les Allemands s'installèrent durablement au Nord de la 

Loire. Le 17 juin, jour de mon anniversaire, le Maréchal Pétain annonça à la radio qu'il avait demandé 

l'armistice, qui fut signé le 22 juin dans le célèbre wagon de Rethondes, en forêt de Compiègne, 

rappelant tristement celui du 11 novembre 1918. L'Italie ayant entériné l'accord, la guerre fut 

terminée le 25 juin. Nous reprîmes le chemin du retour vers Bauvin. A notre arrivée, nous fûmes 

accueillis par les tantes Jeanne et Rosalie qui occupaient notre maison. Elles avaient pris cette 

décision pour se protéger, grâce à notre cave renforcée, d'éventuels bombardements, bénéficiant 

par la même occasion des réserves alimentaires introuvables par ailleurs. Elles nous avaient évité par 

leur présence le pillage de notre demeure. Il faut préciser qu'il n'y avait pas de limite en ce domaine, 

pour les habitations abandonnées par les évacués du mois de mai. 
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Les conditions de vie avaient alors bien changé. Le ravitaillement n'était pas assuré et il n'était plus 

question pour mon père de reprendre ses activités de commerçant ambulant. Il se proposa en 

conséquence de rechercher des stocks disponibles dans la région pour approvisionner le magasin. 

J'allais l'accompagner dans ses prospections. Il écuma toute la zone de Cambrin à Hazebrouck et 

régulièrement nous ramenions une camionnette complète de victuailles, d'aliments variés : café, 

sucre, conserve, pâtes, beurre, etc. Notre épicerie était la seule à fournir l'approvisionnement du 

village. De longues files de clients se formaient qui nécessitaient trois à quatre personnes pour 

effectuer une répartition objective au profit de toute la population. Informés par le bouche à oreille, 

des étrangers à la cité venaient grossir les rangs. C'est ainsi que nous fîmes la connaissance de nos 

cousins et cousines de Calais, les enfants de notre oncle douanier. Ce système d'approvisionnement 

dura un mois environ. Les structures mises en place par l'Etat permirent aux grossistes de 

reconstituer les stocks, afin d'assurer une distribution réglementée de tickets de ravitaillement. Ces 

tickets distribués par la Mairie se différenciaient en fonction de la nature du produit. Ils étaient 

fournis une fois par mois à chaque famille dont la composition était prise en compte pour la 

détermination du nombre. Pour nous s'imposait une corvée car il fallait coller ces tickets sur de 

grandes feuilles de papier servant de monnaie d'échange à la fourniture des marchandises. Ce 

processus dura huit années. 

En octobre 1940, je repris le chemin du collège. Les trains en direction de Carvin avaient été 

supprimés. J'effectuais le trajet en bicyclette. Je prenais au passage mon copain Gervais. L'abri 

souterrain eut encore, hélas, son utilité. Les sirènes continuaient de déclencher des alertes, mais 

cette fois pour le survol des avions Anglais. Il nous arrivait fréquemment d'abandonner les cours pour 

nous précipiter dans le tunnel. Les années passèrent ainsi, de la cinquième à la troisième. Nous 

formions un groupe d'amis dont l'unité serait préservée après les études, mais j'avais perdu mes 

anciens camarades de Bauvin. 

Des soldats prisonniers, des hommes requis pour un service obligatoire en Allemagne, créaient une 

ambiance morose, Depuis la débâcle, les fêtes n'existaient plus, A la maison, des changements 

étaient cependant intervenus. En 1941, nous profitions de l'approvisionnement en eau courante. Le 

robinet était certes à la cave, mais il nous dispensait de l'usage de la pompe. Il fallut attendre un an 

pour disposer de l'évier à la cuisine. Mon père avait installé dans l'annexe attenante à cette pièce, la 

buanderie, un moulin mural pour obtenir de la farine, un alambic pour l'alcool et une machine pour 

couper le tabac. Il s'approvisionnait des feuilles de cette plante à Don, le pays des fraudeurs, où il se 

rendait régulièrement pour ses fonctions de garde du Flot de Wingles. Il était à ce titre chargé de 

surveiller le bon écoulement des eaux des ruisseaux de la région, à charge pour lui d'intervenir en cas 

de défectuosité et de déversement de produits insalubres. Son grand ami était Victor, le garde de la 

blanchisserie de Don, qui, par ses relations, lui facilitait ses approvisionnements en tabac et en 

essence. 

Je prenais régulièrement mes vacances à Paris, chez oncle Augustin et tante Mathilde, et j'y 

retrouvais évidemment ch'Parisien Edouard.  

Jeanne, sa sœur aînée, nous avait présenté en 1941 son mari Roger, en disgrâce avec le patois du 

Nord. Elle habitait au sixième, 23 rue Chaudron. On pouvait effectuer le trajet de la gare du Nord à 

pied. Lorsque j'allais à Paris, mon père m'accompagnait parfois avec ma sœur et nous étions 

transformés en fraudeurs. A la sortie de la gare, les soldats allemands surveillaient les voyageurs. Au 
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cours d'un de ces voyages, je vis mon père, libéré du passage militaire, traîner sur le quai des paquets 

de tabac comme des wagonnets, paquets qu'il avait mal ficelés autour de ses jambes. Averti en 

quelques secondes, il mit à l'abri les produits compromettants. L'alerte avait été chaude. 

Cette période me permettait grâce à Edouard et ma tante, de visiter Paris. La journée, en leur 

absence, je flânais sur les quais de la Seine ou sur les flancs de la butte Montmartre. Le soir ou le 

week-end, je visitais les musées, je découvrais les théâtres et les grands cinémas. 

Outre son emploi de garde, mon père avait pris en charge la livraison et l'enlèvement des colis à 

domicile pour le compte de la S.N.C.F à Bauvin, Provin et Berclau. Cette activité lui permit de se faire 

de nouveaux amis, qui eurent leur importance pour le choix de ma profession et celle de mes frères. 

Il s'agissait du chef de gare et des policiers de la Surveillance Générale, tous ces gens intéressés par la 

possibilité d'obtenir du ravitaillement sans ticket. On pratiquait le marché noir et surtout les cadeaux. 

Les gendarmes du canton étaient dans le même cas. 

Pour ma part, je continuais mes études. J'effectuais mes devoirs dans la salle à manger située entre 

le magasin et la cuisine, ignorant le va-et-vient permanent entre ces deux pièces. Le dimanche, je 

sortais avec mon père. Nous nous rendions au café de l'Eglise, où j'assistais jusqu'à minuit, voire plus 

tard, au jeu de la manille. Les quatre joueurs étaient toujours les mêmes le cafetier, le boucher, un 

fermier et mon père. L'enjeu était la tournée de bière. Mes nuits étaient courtes, car à sept heures le 

matin, ma mère me réveillait pour ma journée écolière. 

C'est au cours de ces trois années, comme je l'ai déjà dit, que la demande d'armistice avait été faite 

le 17 juin 1940 par le Maréchal Pétain, qui avait reçu du Président Lebrun sa nomination de chef de 

cabinet. Le Général De Gaulle, chargé de mission, était parti le même jour pour Londres. Outré de la 

décision du Maréchal, il lança son fameux appel du 18 juin, demandant à tous les militaires français 

se trouvant dans le monde entier de s'adresser à lui pour continuer le combat. Le 19, il devint 

homme politique en s'adressant au nom de la France. Il ne reviendrait dans le pays qu'en 1944. Le 11 

juillet, la troisième République avait vécu. Le Maréchal Pétain assumait les fonctions de Chef de l'Etat 

Français, ayant la plénitude du pouvoir gouvernemental. Le Sénat et la chambre des députés étaient 

ajournés. Ils ne pouvaient se réunir que sur convocation de l'état. Le personnage éminent était alors 

Laval qui, quoique démissionné en 1940, revint de 1942 à 1944, pour suivre une politique de 

collaboration avec le Reich, d'où la police de Vichy, ville gouvernementale. La Résistance s'organisa et 

l'Histoire retiendrait des actions héroïques souvent réprimées par les Allemands, tortures et 

exécutions. Le nom de Jean Moulin est toujours symbole de cette Résistance. Les faits étaient 

nombreux. Je ne pourrais tous ici les raconter. 

Nous étions donc en 1943. Juin, le mois de nies seize ans, voyait s'inscrire le brevet élémentaire et le 

BEPS, brevet élémentaire supérieur donnant capacité aux fonctions d'instituteur. Mon père, sur les 

conseils du Chef de gare, me fit inscrire au concours d'entrée pour élèves S.N.C.F. Je remplis 

facilement mes contrats. Je fus affecté à la gare de Pont-à-Vendin, où je retrouvais le père de 

Gervais, mon ami. J'entrai le 19 octobre dans la vie active. Gervais, embauché sur justification de 

brevet comme facteur aux écritures, me rejoignit bientôt. Nous effectuions le trajet de Bauvin à 

Pont-à-Vendin et vice-versa par le train. 7h30-19h00. Le midi, nous prenions nos repas au café de 

l'Eglise d'Annay-sous-Lens, situé à un kilomètre de la gare. Nous étions évidemment, faute de cantine 

et de restaurant, au régime gamelles réchauffées. Mon premier trimestre de travail fut consacré 

uniquement aux écritures, copies de contrats de transport. Mon titre professionnel était alors élève à 
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l'essai, Il prédisposait normalement à une formation, susceptible de faire gravir les marches de la 

hiérarchie tout au long de la carrière, moyennant succès aux examens et concours, ou tout 

simplement sur proposition à la liste d'aptitude aux grades supérieurs. Dès mon arrivée, je fus mis à 

contribution. Tous les mois, il était nécessaire d'obtenir des autorisations de circulation pour la nuit 

en faveur des cheminots nommément désignés pour assurer des heures de service durant cette 

période. Chargé de cette mission pour laquelle il n'y avait aucun volontaire, je me rendis à Lens, en 

utilisant la bicyclette de fonction, auprès du Chef de gare allemand qui délivrait ces autorisations. 

Lorsque je rentrai dans son bureau, je fus pétrifié de peur. Non seulement il était un représentant de 

l'ennemi, coiffé de la casquette germanique, mais c'était surtout un géant à la carrure 

impressionnante, le plus grand colosse que j'avais pu voir jusqu'alors. Il se rendit compte de nia peur. 

Je bafouillais pour exprimer ma demande et il me rassura en me parlant de ses enfants dont l'un 

avait mon âge. Il m'offrit des biscuits et des bonbons et je repartis avec mes documents, 

complètement remis de mon émotion. A la surprise de mes collègues, je fus toujours par la suite 

candidat à cette démarche. La notion d'élève impliquait une approche des règlements de la 

profession, sécurité, commercial, comptabilité et personnel. Pour accélérer la formation, un stage de 

trois mois était prévu à l'école de Moulin Neuf, près de Persan Beaumont entre Paris et Beauvais. En 

principe, ce stage était réservé aux élèves déjà aguerris, ayant des connaissances dans les matières 

requises. J'y entrai quant à moi début janvier 1944, en cheminot tout neuf, ne sachant même pas la 

signification d'un signal quelconque du chemin de fer. En compétition avec des élèves chevronnés, je 

me trouvais dans l'obligation de travailler plus que les autres, pour suivre et comprendre les cours. 

Nous étions évidemment internes dans cette école, soumis à un début de vie régimentaire. Nous 

bénéficions du week-end pour rejoindre la famille, absence autorisée du samedi 12 heures au lundi 8 

heures. Mon trajet se décomposait en deux kilomètres à pied de Moulin Neuf à Persan Beaumont, 

ensuite train jusque Lens avec changement à Creil et Arras, enfin camionnette de mon père jusque 

Bauvin. Le voyage était souvent perturbé. Les bombardements anglais sur les triages de Creil et 

Amiens provoquaient des retards, voire des détournements par Montdidier, et il m'arrivait de mettre 

six à sept heures pour rentrer à la maison. Mon cousin Edouard venait parfois me rendre visite à 

l'école. Il fut vite accepté par les camarades, admis à la cantine où il goûta notre purée de pois 

cassés. Il était également rentré à la S.N.C.F comme apprenti au Landy, service matériel et traction. Il 

m'accompagna un week-end pour Bauvin. Le retour sur Paris fut catastrophique. Suite à un 

bombardement, le train était retardé au départ de Lens. Quand nous arrivâmes à Arras, la dernière 

correspondance était partie. Dimanche, à dix heures du soir, que faire pour rentrer ? Edouard me 

traîna au dépôt. Une chance, quoique ce fût Interdit par le règlement, un mécanicien accepta de 

nous prendre sur une machine haut- le-pied, c'est-à-dire sans wagons, pour Longueau, gare de triage 

d'Amiens. La locomotive était alimentée au charbon. Endimanchés, nous arrivâmes dans un triste 

état, mais notre calvaire n'était pas fini pour autant, Nous nous installâmes dans une guérite 

surplombant un wagon incorporé dans un train de marchandises à destination de Creil. Serrés l'un 

contre l'autre pour résister au froid qui s'intensifiait avec la vitesse, nous pensions au travail, dans de 

telles conditions, des anciens gardes-freins. Au terme de ce voyage, nous reprîmes ensuite à Creil un 

train de voyageurs, Edouard pour Paris et moi pour Persan Beaumont. J'arrivai à l'heure de 

l'ouverture de l'école. 

Après ce stage, ma vie prit une autre tournure. Je m'initiai à tous les postes du bureau. Nous 

prenions nos repas dans un autre estaminet, au bord du lac entre la gare et Annay. Charlot, Gervais 

et moi étions rejoints par Moïse, également de Bauvin, et Alphonse, le préposé au guichet de 
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marchandises. Tous deux, nous formèrent au jeu de bridge, Le dimanche, nous allions au cinéma. 

Nous retrouvions là toute l'ancienne équipe du collège, Gervais, Antoine, René, Fernand, Roland et 

moi. Nous n'étions pas seuls. Ma sœur Marie-Madeleine avait fait la connaissance de Nicole, la sœur 

de Gervais. Toutes deux furent à la base d'une formation féminine composée de leurs propres amies, 

Suzanne, Augustine, Anne-Marie et occasionnellement ma cousine Marcelle, fille de mon oncle Jean. 

Avec les filles, nous organisions de temps en temps des petites fêtes. Cependant, nous, les garçons, 

allions nous démarquer en fréquentant par la suite d'autres cinémas afin de prospecter chez les filles 

de ces villages des élues occasionnelles. Nous baptisâmes notre groupe le CDJ: Club des Don Juan ! 

Préalablement à ces escapades du dimanche après-midi, nous nous retrouvions le matin à l'heure de 

la sortie de la messe, dans un café de Meurchin, afin de nous adonner au billard, au baby-foot et 

surtout au ping-pong. 

Le groupe de copains et copines 

Je connus un événement au cours de cette période, lors de mon travail en gare, le bombardement 

par les avions anglais des fours à coke situés cent mètres du bâtiment S.N.C.F. Lors de l'alerte, tous 

les cheminots et habitants du quartier s'enfuirent le plus loin possible de la gare. Stoïque ou 

inconscient, je restai au bureau en compagnie d'un soldat allemand. Un fracas épouvantable, des 

meubles qui tremblaient, des vitres qui se brisaient, nous firent comprendre que la chute des 

bombes n'était pas très éloignée. Nous nous jetâmes tous deux sous une même table, réalisant que 

nous avions échappé au pire. La pièce était envahie par une poussière opaque et noire qui nous 

faisait tousser. Les portes étant bloquées, nous sortîmes par le guichet des marchandises, suffisant 

pour le passage de nos corps. Du quai, nous ne pouvions que constater l'effondrement d'une 

cheminée des fours, cause de la poussière noire, les voies ferrées soulevées. Cette aventure eut pour 

moi valeur d'expérience. 

A chaque alerte, je prenais la fuite avec mes compagnons. Les bombardements s'intensifiaient, le 

village de Vendin était en partie détruit. En gare, les services intéressés remédiaient rapidement, 

sous la surveillance des Allemands, aux situations de chaos, voies enchevêtrées, wagons déraillés, 

immenses trous dans le triage. La radio nous informa que les alliés avaient entrepris la reconquête 

des pays occupés par les Allemands et les Italiens. Ceux-ci commençaient à perdre pied en Afrique. 

En France, les groupes de Résistants s'étoffaient et l'on pensait à un débarquement prochain de 

soldats en provenance de l'Angleterre. Nous ne quittions plus la radio pour suivre l'évolution des 

événements. Ceux-ci se précipitaient. Le 2 juin, le Comité Français de Libération National, CFLN, se 

transformait en gouvernement provisoire en Normandie sous la direction du Général en chef 

Eisenhower. Ce fut l'opération Overlord. Quelques jours plus tard, le 10, nous apprenions le massacre 

d'Oradour sur Glane et l'envoi de V1 sur Londres par les Allemands. Le Général De Gaulle débarqua le 
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14 alors que les combats faisaient rage dans la région de Bayeux. Ils se poursuivirent tous le mois de 

juillet. Les villes et les villages étaient en ruines. Début août, les Alliés, en remontant vers le Nord, 

arrivèrent bientôt chez nous alors que d'autres troupes débarquaient en Provence. Bauvin pavoisait 

car les chars américains venant de Meurchin passaient au Cornet pour se diriger vers Provin. Les 

Allemands refoulés au-delà de la Deule vers Berclau refranchirent le pont. Ce fut la panique. Les 

drapeaux français réintégrèrent les greniers, L'alerte fut courte car l'armée américaine entra dans le 

village accompagnée par les éléments de la Résistance. Toute la population libérée était en liesse, à 

l'exception des collaboratrices qui, en punition de leur intérêt pour les Allemands, eurent le crâne 

rasé. Le 25 août, nous apprenions que Paris avait été libérée par la 2ème DB du Général Leclerc. 

Les bals reprirent et chaque samedi soir, nous retrouvions la salle des fêtes où toute l'équipe se 

distinguait par son adaptation aux nouvelles danses comme le swing, conséquence des petites fêtes 

que nous organisions avant la libération. Nous abandonnions quelquefois la salle de Bauvin pour 

nous rendre à Meurchin afin de rencontrer d'autres filles. 

Les ducasses avaient repris leur cours, les ouvrières bénéficiaient d'une journée de congé le lundi. Les 

processions religieuses par contre n'étaient plus organisées qu'à l'intérieur de l'église. 

L'année 1944 se termina sur un hiver rigoureux. Gel, verglas, neige abondante nous rendaient la vie 

difficile. Les horaires des trains avaient été modifiés et nous étions dans l'obligation de nous rendre 

au travail à bicyclette. Un jour de février 1945, nous nous réveillâmes alors que la neige était tombée 

toute la nuit. La hauteur de la couche mesurait cinquante à soixante-dix centimètres. Les voitures ne 

circulaient plus. Le dégagement des trottoirs à la pelle représentait la seule activité de la rue. Je 

partis au travail, récupérant Gervais sur mon passage. J'étais pourvu d'un passe-montagne en laine 

qui me recouvrait entièrement la tête. Une petite ouverture me permettait d'y voir. Mon ami, équipé 

d'un casque en cuir, avait l'air d'un aviateur. Roulant de concert, nous allions devoir mettre pied à 

terre à la sortie de Meurchin faute de trottoir. il n'y avait pas âme qui vive. Dans la plaine enneigée, 

nous marchions péniblement, poussant nos engins enfoncés jusqu'à mi-roues. Nous nous sentions 

bien seuls dans cet environnement lunaire lorsque soudain, au sommet de la petite côte menant vers 

Pont-à-Vendin, une apparition féerique vint illuminer notre univers blanc. La silhouette se précisait 

pour nous rendre à l'évidence qu'une jeune fille descendait vers nous, poussant avec difficulté sa 

bicyclette. 

Elle portait un béret et nous la découvrîmes mignonne et jolie. Son visage nous subjuguait. Ses joues 

rosies par le froid, ses sourcils bien dessinés sur des yeux lumineux, son sourire relevé par un rouge à 

lèvres discret et de belles dents blanches nous donnaient d'elle une image sublime. Elle était nymphe 

par la grâce que nous lui conférions dans ces circonstances exceptionnelles. Lorsqu'elle parvint à 

notre hauteur, Gervais engagea la conversation. Bloqué physiquement et moralement par mon 

passe-montagne, je ne pouvais sortir une parole. Nous quittâmes à regret cette céleste apparition, la 

voyant progressivement s'éloigner. Les jours suivants, nous évoquâmes souvent le souvenir de cette 

jolie fille gravée en effigie dans nos mémoires. 

Il me fallait encore quatre mois pour atteindre dix-huit ans. A la suite de cette rencontre, je pris 

conscience que les minettes de seize ans ne correspondaient plus aux choix de mes flirts. Je 

m'orientai vers des filles plus âgées. Par ailleurs, je prenais des leçons de conduite à Carvin, dans une 

automobile minuscule datant des années trente, sans toit ni indicateur de direction. A l'âge requis, je 

fus convoqué pour l'examen. L'inspecteur, dars la voiture, me posa quelques questions sur le code 
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qu'il m'accorda. En me montrant le coupon rose du permis, il m'informa qu'il serait la récompense 

d'une bonne conduite. J'effectuai un trajet d'un kilomètre sans problème. Il ne restait qu'une marche 

arrière à réaliser, ce que je fis en montant sur le trottoir ! Une deuxième chance me donna le même 

résultat, entraînant ce verdit : « A dans huit jours ! » Hélas pour moi, la semaine qui suivit, je me 

trouvais dans l'impossibilité de prendre une leçon car j'étais astreint à un stage pré-militaire à 

Montdidier. Pour régler le problème, mon père décida de m'accompagner. Il invita l'inspecteur et le 

moniteur à prendre quelques pots de bière et offrit à chacun un bidon d'essence. J'obtins alors mon 

permis sur un simulacre d'exercice, un trajet de cent mètres, sans marche arrière. 

Mes dix-huit ans allaient me donner une nouvelle orientation professionnelle. Je fus nommé facteur 

mixte, apte à tous les emplois d'exécution. J'étais désigné pour remplacer certains employés en 

repos hebdomadaire : pointeurs, brigadier, receveur aux billets... Cette affectation allait me rendre 

des services par la suite. 

Mon père, au mois d'août, fut victime d'un grave accident. Devenu grossiste en pommes de terre, il 

effectuait ses livraisons comme intermédiaire au moyen d'un ensemble routier affrété. Par 

imprudence, il descendit au cours d'un arrêt entre le tracteur et la remorque. Lors du démarrage, il 

fut renversé, une roue lui passant sur le bas du bassin. Ma sœur Marie-Madeleine, qui avait alors dix-

sept ans, prit en charge le commerce et je l'aidai après mon travail à la S.N.C.F. Je me rôdais ainsi à la 

conduite de la camionnette, mon frère Michel m'accompagnant souvent. Mon père resta un mois à 

l'hôpital. 

Le vendredi 27 septembre 1945, les circonstances voulaient que je fusse de service à la distribution 

des billets. A mon guichet se présenta une cliente qui me laissa sans voix. Je n'avais pas oublié son 

visage, la fille de la neige, cette merveilleuse créature dont Gervais et moi avions fait un mythe. Elle 

ne pouvait évidemment pas me reconnaître, emmitouflé comme je l'étais sous mon passe-

montagne. Du guichet, je la regardais sans cesse. Elle se tenait au fond de la salle des pas perdus et 

finit par remarquer l'intérêt que je lui portais. Cinq minutes avant le départ du train, les voyageurs 

furent invités à se rendre sur le quai en traversant les voies. La distribution des billets était terminée, 

Libéré, je sortis du bureau afin de la revoir. A distance, nous échangeâmes des regards. Alphonse, le 

préposé au guichet marchandises, me lança « Quelle belle gosse ! Qu'attends-tu ? » .  Je me décidai à 

la rejoindre alors que le train entrait en gare. Je lui rappelai notre rencontre de février et lui 

demandai la possibilité de la revoir. Elle m'informa qu'elle serait le lendemain au bal de la salle des 

fêtes des houillères à Vendin-le-Vieil. Jusqu'au samedi soir, je ne pensais qu'à elle. Vers vingt et une 

heures, je devais rejoindre le groupe habituel pour le bal de Bauvin. J'hésitai sur la conduite à tenir. 

J'avais le choix entre m'amuser avec les copains et copines et me rendre à Vendin pour rencontrer 

éventuellement une jeune fille dont je ne connaissais même pas le nom. Mon choix fut vite fait.  

En chemin, je me demandais dans quelle galère je m'étais précipité, me posant mille questions sur la 

manière de conquérir mon inconnue. J'entrai dans la salle de bal où je fus heureux de voir le 

secrétaire du chef de gare qui me présenta sa femme. Il s'intéressa aux raisons de ma présence, que 

je justifiai par un rendez-vous aléatoire. Nous nous rendîmes au bar. Quelques instants plus tard, 

Pierre (Léturgie) fit signe à un couple qui venait d'entrer et qu'il me présenta comme ses plus grands 

amis, Josiane et Oswald (Dachez). Mes regards, au cours de la conversation, se portaient 

constamment vers la porte d'entrée. Enfin elle apparut. Elle était accompagnée de ses parents qu'elle 

quitta immédiatement pour venir nous rejoindre. Imbu de ma puissance de séduction, je pensai 
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qu'elle donnerait une suite logique à notre conversation du train. Stupéfaction alors, quand Pierre 

m'annonça : « Solange, la sœur de Josiane. » Ainsi, tous les soucis du départ s'effaçaient. Nous étions 

trois couples et ce fut sans difficulté que j'obtins pour la première danse la cavalière de mes désirs. 

J'avais été fasciné par la beauté de son visage lors de notre première rencontre. Je la trouvais à 

présent grande et svelte, appréciant la souplesse de son corps dans mes bras. Elle me fut acquise 

toute la soirée, à la surprise de ses parents qui ignoraient alors que s'était constitué un couple pour 

l'éternité. Ils quittèrent le bal assez tôt. Au terme de la soirée, Pierre et sa femme partirent de leur 

côté, alors que j'accompagnais Solange à son domicile, vingt mètres derrière Josiane et Oswald, 

situation peu confortable pour l'échange de nos premiers baisers. Nous prîmes rendez-vous pour le 

lendemain après-midi à Meurchin. Le matin, au cours de notre rencontre hebdomadaire pour le ping-

pong, j'avisai Gervais qu'il allait revoir celle que j'appelais maintenant Solange.  Vers quinze heures, 

je l'accueillis sur la place du village où elle était arrivée par le car. Nous nous rendîmes au café 

attenant au cinéma où je lui présentai le groupe, le CDJ au grand complet. Gervais se comporta en 

véritable ami. Il fut beau joueur. Par contre, Roland la buvait des yeux. Elle m'en fit la remarque. Je 

connaissais trop ce séducteur patenté pour lui en vouloir. J'étais au contraire fier d'être maître de la 

situation. Après le cinéma, je la reconduisis au car. Je réalisai alors qu'elle donnerait suite à notre 

idylle. Le lendemain était jour de ducasse au quartier du Marais. Elle était donc en congé. Elle prit la 

décision de ne pas informer sa mère afin de m'accorder tout son temps à l'occasion de la fête. Ce 

jour là, il faisait un froid glacial. Nous profitâmes très peu des rayons du soleil pour une promenade 

dans la nature, contraints de nous réfugier au café de l'église pour être au chaud. La tenancière étant 

toujours présente au bar, nous ne pouvions communiquer amoureusement que par le contact des 

mains et l'échange de tendres regards. La ducasse nous permit de retrouver une certaine intimité, 

quoique restrictive, grâce à la chenille. Je reconduisis Solange au train. Nous savions alors tous deux 

que notre liaison prenait une tournure définitive. 

Solange et Léandre, 1945 

A partir de ce jour, nous nous vîmes le matin lors du passage de Solange en gare où elle arrivait 

trente minutes avant le départ et le soir à sa sortie du travail. Nous avions alors une heure de 

détente avant l'arrivée du train, heure que je prolongeais en l'accompagnant jusqu'à Vendin-le-Vieil 
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avec une préférence marquée pour un compartiment vide. Notre passion s'amplifiait, caractérisée 

par l'aveu réciproque de penser continuellement l'un comme l'autre. Quotidiennement, remises de 

la main à la main, des lettres enflammées nous permettaient de l'entretenir. Pourtant, sans nous 

l'avouer, la peur d'une opposition planait sur notre aventure. J'avais dix-huit ans et elle vingt. La 

différence d'âge pouvait être un obstacle. Pour ôter ce doute, je demandai à Solange de solliciter de 

ses parents l'autorisation d'être présenté officiellement. 

Le vendredi 1er novembre 1945, j'entrai dans la maison Queva où je fus immédiatement pris en 

charge par son père. En raison du nombre de questions posées, j'eus l'impression de comparaître 

devant un juge et je dus conclure sur une promesse d'honneur de mon engagement. L'examen 

semblait positif car préalablement assorti de bonnes notes obtenues d'une enquête effectuée sur 

mon compte auprès de Pierre (Léturgie)  et de son père Nestor, lui-même employé à la gare. Il me 

fallait maintenant obtenir la même concession de mes parents. J'avais conscience de ma faiblesse, de 

mon âge et je me confiais à ma sœur Marie-Madeleine, qui intercéda auprès de ma mère. J'appris 

par la suite que mon père, informé, avait également effectué une enquête sur la famille de Solange 

auprès d'une commerçante en primeurs qu'il avait connue au marché de Lens. 

Le lundi 11 novembre 1945, Solange fut donc reçue chez les Sauvage. L'attitude bourrue de mon père 

était compensée par la gentillesse de ma mère, de ma sœur et de mes frères qui adoptèrent celle 

que je pouvais à présent appeler ma fiancée. Je lui offris mon premier cadeau, une petite broche 

qu'elle ne quitta plus. Nous prîmes l'habitude de passer le dimanche chez les parents, à tour de rôle, 

ce qui me donna l'occasion de voir le frère de Solange, Claude et sa fiancée Rolande, ainsi que 

Josiane et Oswald. Je me découvrais une petite amie en la personne de Dany, la fille de Josiane, bébé 

qui prit la fâcheuse habitude de s'asseoir sur mon pied pour obtenir un effet de balançoire propre à 

me procurer des crampes. La première grande réunion de la famille de Solange eut lieu le jour de 

Noël 1945. La soirée se termina à l'église pour assister à la messe de minuit. 

En France, janvier voyait la renaissance des partis politiques et l'adoption d'une nouvelle solution 

sociale, la nationalisation, appliquée dès le 18 aux usines Renault. Le 13 février, à la conférence de 

Yalta, Staline, Churchill et Roosevelt décidaient l'anéantissement de l'Allemagne et son découpage en 

zones d'occupation par les Etats-Unis, l'Angleterre, la France et l'Union Soviétique. Bientôt l'armée 

allemande s'effondrait et le 30 avril, la radio annonçait la mort d'Adolf Hitler. La veille, Mussolini 

avait été exécuté et exposé au public avec sa maîtresse Clara Petacci. 

Le 7 mai, l'Allemagne capitulait sans conditions, au cours d'une cérémonie dans le cadre tout simple 

d'une école de Reims. Le lendemain, la signature définitive pour l'Histoire eut lieu à Berlin et porta 

les noms du Général Spaatz, du Maréchal Tedder, du Maréchal Joukov, du Général De Lattre de 

Tassigny et du Maréchal Keitel. Le même jour, le Général De Gaulle, Chef du gouvernement 

provisoire adressa le message suivant à la radio : « La guerre est gagnée ! Voici la victoire. » Le 8 mai 

fut par la suite férié. Le Japon, quant à lui, capitula le 15 août, craignant les horreurs de la bombe 

atomique sur Tokyo suite aux explosions nucléaires de Nagasaki et Hiroshima. 

En France, le procès du Maréchal Pétain commença le 23 juillet et se termina dans la nuit du 14 au 15 

août par la condamnation à mort, laquelle fut transformée en raison de l'âge de l'intéressé en exil à 

l'île d'Yeu. Laval fut, le 16 octobre, fusillé après avoir été réanimé à la suite d'une tentative de suicide 

au cyanure. Lié au poteau, il refusa le bandeau, criant au peloton d'exécution « Visez au cœur I Vive 

la France » 
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Cette année là, les assurances sociales devinrent obligatoires pour tous les salariés, le Crédit et les 

grandes banques furent nationalisées et le franc dévalué pour rétablir l'équilibre des échanges 

internationaux. 

Le début de l'année 1946 consacra nos fiançailles. Nos parents firent connaissance et je remis à 

Solange la fameuse bague. Ma fiancée s'initia au commerce, éprouvant parfois des difficultés pour 

répondre aux demandes exprimées en patois, Je la présentai à mes tantes. L'une d'elles, Tante 

Jeanne, semblait peu apprécier l'entrée d'une étrangère au village dans la famille. Elle me mit en 

garde par cette phrase : « Elle est trop belle pour être en bonne santé, » Malheureusement, cette 

assertion trouva son écho en octobre. Solange, fiévreuse, était dans l'obligation de s'aliter, Verdict : 

congestion pulmonaire doublée d'une pleurésie. Sa convalescence commença début 1947, ce qui lui 

permit de revenir à Bauvin. Mon père, qui jusqu'alors n'avait pas trouvé le moyen de communiquer 

avec elle, la prit en affection et c'est lui qui se chargea de son transport en camionnette. Il avait enfin 

mesuré sa gentillesse, la délicatesse et l'éducation de sa future belle-fille. Solange partageait la 

chambre de ma sœur Marie-Madeleine et consolidait son implantation dans ma famille. 

Le samedi soir, nous nous rendions au bal où nous retrouvions la grande équipe de copains dans 

laquelle ma fiancée s'était aussi intégrée. 

Entre temps, je fus convoqué au conseil de révision à la citadelle de Lille, où je passai trois jours avec 

tous les gars du village nés en 1927. Déclarés « bons pour l'armée », nous revînmes chamarrés de 

rubans et d'insignes pour, selon la tradition, défiler dans les rues en chantant et en manifestant notre 

fierté dans tous les estaminets du pays. Ce déferlement joyeux accompagné de bruits de tambour et 

de clairon dura toute la nuit.  

Les conscrits bauvinols, classe 47, dont Léandre  
et son futur beau-frère, Fernand Davroux 

En cette fin d'adolescence, à vingt ans, j'avais demandé à mes parents l'autorisation qui me fut 

refusée de me marier avant l'appel sous les drapeaux. Selon la coutume, un mariage ne pouvait se 

concevoir qu'après la libération des obligations militaires et d'autant plus que la majorité d'alors était 
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fixée selon la loi à vingt-et-un ans. C'est donc à partir de ce moment que nous pouvions envisager 

une vie de couple. 

Mon séjour à Lille marqua une rupture dans nos rencontres amoureuses. Nous allions connaître une 

plus grande séparation. En mars 1947, Solange, consécutivement à sa maladie, fut admise au 

préventorium de Dreux pour une cure de repos de six mois. Avec son père, je l'accompagnai lors de 

son admission. Le centre était situé à trois kilomètres de la ville en pleine campagne, Le retour fut un 

calvaire car je mesurais que l'épreuve allait être longue. 

A Vendin-le-Vieil, dans un coron détruit par les bombardements, nous avions repéré une maison 

encore debout quoique ouverte à tous vents, où nous pouvions trouver à l'étage encore accessible 

par un escalier branlant, notre intimité d'amoureux. Inconsolable de ne plus y retrouver celle que 

j'adorais, j'y effectuai des pèlerinages quotidiens à la fin de mes journées de travail, exprimant en 

pleurs ma peine que je traduisais par des poèmes écrits sur le plâtre des murs. 

Je finissais ma semaine de travail le samedi à quatorze heures et me trouvais disponible jusqu'au 

lundi matin à six heures. Grâce à ma carte de circulation ferroviaire, je pouvais rejoindre ma Solange. 

Ma mère me remettait une valise de victuailles propres à nourrir une chambrée pour huit jours. Les 

tickets de ravitaillement étaient toujours en vigueur. Je rejoignais Paris le samedi soir et j'étais 

hébergé chez oncle Augustin et tante Mathilde, les parents d'Edouard. Tous les dimanches matin, à 

dix heures, j'étais à Dreux. Le vieux chauffeur de taxi qui m'emmenait au préventorium et nous 

ramenait en ville devint le témoin hebdomadaire de notre idylle. Nous nous quittions les larmes aux 

yeux devant la maison de repos. Je rentrais à Bauvin vers dix heures du soir. 

Le 6 juin, vendredi de la Pentecôte, je reçus mon ordre d'incorporation prévu pour le jour même, au 

cinquième régiment du Génie basé au camp de Satory à Versailles. Branle-bas de combat. La valise 

fut vite faite. Je partis le samedi, écrivant à Solange pour l'informer et la consoler en soulignant la 

proximité de nos lieux de séjour. 

J'arrivai dans un camp presque désert, du fait du long week-end férié. Un brave sous-officier s'étonna 

de voir un bleu se pointer un tel jour. Il m'attribua un matricule provisoire et une chambre et ce fut 

en civil, avec interdiction de sortie, que je passai mes deux premières journées militaires. Je réalisai 

mon ignorance de l'armée. Ce n'était pas à Versailles que j'aurais dû descendre du train ce samedi 

soir, mais à Dreux, sur la même ligne de chemin de fer. Quoi qu'il en fût, le mardi j'eus affaire au 

sergent recruteur qui m'affecta un nouveau matricule, des numéros de compagnie de chambre, 

éléments nécessaires pour obtenir fusil et paquetage. Je fis connaissance des gars du Nord qui 

m'apprirent que nous allions être soumis à six semaines de « classes » dont quatre avec interdiction 

de sorties et deux avec sorties autorisées en ville. Je n'allais plus revoir Solange durant toute cette 

période. Nos lettres quotidiennes exprimaient une nostalgie plus poignante. Je ne profitais même 

pas de la liberté accordée les derniers quinze jours de classes, décevant mes copains de chambrée. 

L'adjudant nous informa que la Compagnie était requise pour le défilé du quatorze Juillet aux 

Champs Elysées. Cette nouvelle s'accompagnait de la perspective des permissions prochaines. J'allais 

revoir ma fiancée ! La veille, toute la troupe fut consignée en vue d'une inspection de présentation, 

bottines cirées, guêtres blanchies, chemise et cravate repassées, fusil nettoyé, cheveux bien coupés. 

Le lundi matin, nous embarquâmes dans les camions au lever du jour. A Paris, dans une rue 

adjacente aux Champs, nous attendîmes sous une chaleur torride trois bonnes heures avant d'entrer 

dans le cortège, arme sur l'épaule, pour descendre, d'un pas cadencé au son de la musique du 
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régiment, la plus belle avenue du monde. C'est sur l'ordre « tête gauche » que nous passâmes devant 

la tribune officielle, où se trouvaient principalement le Président de la République Vincent Auriol, le 

chef de gouvernement Ramadier et les Généraux De Lattre de Tassigny et Leclerc. Je ne me doutais 

pas à cet instant que quelques mois plus tard, j'allais côtoyer ces grands chefs militaires dans des 

circonstances exceptionnelles. 

Rentrés à la caserne, nous reçûmes les félicitations du Commandant de Compagnie, qui nous gratifia 

d'un premier quartier libre en ville jusqu'au lendemain soir. Je fis ma première sortie et à minuit, 

avec trois copains, j'assistai au feu d'artifice du château. Abordés par un groupe de quatre filles, 

après une conversation à bâtons rompus, je refusai les avances de la plus mignonne qui avait jeté son 

dévolu sur moi. Je dus passer pour un parfait goujat. Je n'avais qu'une pensée en tête : revoir ma 

fiancée cinq jours plus tard. Le jour suivant, le trio voulut m'entraîner en ville. Préférant me 

consacrer à ma correspondance, je refusai. Vers quinze heures, un planton vint m'avertir qu'une 

jeune fille me demandait à l'entrée de la caserne. Je m'y rendis contrarié, persuadé que les copains 

avaient donné mon nom à celle qui s'intéressait à moi la veille. Ce ne fut pas une surprise mais un 

choc : Solange en personne m'attendait, entourée d'un groupe de soldats intéressés par cette belle 

«nana». Ils commentèrent ma chance par des sifflets lorsque je l'embrassai et l'enlevai sur le champ. 

Elle m'informa que le 12 juillet, les dirigeants du préventorium avaient invité les curistes à rejoindre 

leur domicile pour cause de fermeture, sans autre explication. Elle s'était rendue chez tante Mathilde 

afin de venir me voir à Satory. Nous passâmes un après-midi merveilleux dans un bois des environs, 

retrouvant une fougue amoureuse trop longtemps contenue. Nous nous séparâmes à la gare, 

heureux à la pensée de nous revoir chaque week-end, lors des permissions de trente-six heures. 

Les classes terminées, je dus rejoindre d'office les cours du peloton de sous-officiers. Il serait dit que 

je n'échapperais pas à toutes les galères de l'armée, car ce n'était pas fini pour autant. L'adjudant de 

compagnie présenta une liste de noms de soldats aptes à subir les épreuves du concours d'Elèves 

Officiers. J'y figurais mais ne posai pas ma candidature. Quelques jours plus tard, je fus convoqué au 

secrétariat du Colonel pour justifier ce manquement. Je ne pouvais qu'invoquer une omission, 

pardonnée par une inscription immédiate. 

Lors de mes permissions, je rentrais régulièrement avec les copains ch'timis, vidant force bouteilles 

de vin dans le train. Un dimanche, complètement ivre, je rejoignis le camp dans des conditions 

mystérieuses. Le réveil fut catastrophique. Je réalisais n'avoir plus de portefeuille ni de papiers. 

J'adressai immédiatement un S.O.S. à ma sœur Marie-Madeleine. Je devais rejoindre le château de 

Vincennes par camion militaire pour y subir les épreuves écrites du concours d'EOR. Les copains de 

chambrée me fournirent alors des cachets pour atténuer le mal de tête qui m'assommait. J'arrivai 

grâce à eux dans un état correct dans la salle d'examens. Les seuls critères exigés pour l'identité des 

candidats étaient l'indication des nom et prénom, les affectations militaires, régiment et matricule en 

tête des copies. Dictée, grammaire, dissertation sur la fraternité entre les peuples que j'associai à 

l'exemplarité du « Jamborée » (réunion internationale entre les scouts), problèmes d'arithmétique 

résolus par l'algèbre (ces fameux problèmes de robinets et d'évaluation de distances entre différents 

points selon des modes de transports différents), géométrie orientée sur l'application du théorème 

de Pythagore et thème d'Anglais constituaient les épreuves écrites. 

Je fus reçu et convoqué à l'oral qui consistait à répondre à une seule question tirée au sort sur les 

disciplines de Français, Mathématiques, Histoire, Géographie. La bonne présentation orale et 
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l'argumentation servaient de critères pour la sélection. J'eus la chance d'obtenir le sujet «Déclaration 

des droits de l'Homme et du Citoyen». Je me remémorai alors la page de mon manuel de collège et 

me lançai dans une philosophie propre à souligner les bienfaits de la Révolution. Je fus reçu. 

J'allais de nouveau être contraint à un stage de formation, en attendant ma promotion. Le sport et 

les exercices de tir au fusil, au pistolet et à la mitrailleuse en constituaient les éléments essentiels. 

Ces nouvelles obligations ne m'empêchaient pas de profiter de mes permissions hebdomadaires, 

avec un nouveau Ch'timi de Santes, Jean, qui fut mon compagnon de route jusqu'à la «quille». 

Le 11 octobre, le colonel décréta la suspension des permissions de vingt-quatre et trente-six heures. 

Compte tenu de mes bonnes relations avec le secrétaire de Compagnie, j'en acquis une fausse et 

parvins quand même à rejoindre mon «Nord» accompagné de mon ami Jean. Le dimanche, de retour 

dans la camionnette vers la gare de Lille, nous fûmes arrêtés par la gendarmerie. Je blanchis. 

Heureusement, les représentants de la maréchaussée se trouvaient être ceux qui venaient se 

ravitailler à bon compte à la maison. Je ne fus donc pas inquiété. Nous rentrâmes au camp vers 

minuit. Le lendemain lundi, la grève des transports était déclenchée. Nous l'avions échappé belle. 

Cette grève dura du 13 au 21 octobre, période durant laquelle nous fûmes consignés dans nos 

chambres, 

Le 15 novembre, nouvelle grève, cette fois dans les houillères du Nord, où mineurs et forces de 

l'ordre s'affrontèrent. Le 19, Ramadier, démissionnaire, fut remplacé par Schuman. Quelques jours 

plus tard, un événement considérable frappa la France. En mission dans la région de Colomb-Béchar, 

le Général Leclerc se tuait dans un accident d'avion. Ses cendres furent ramenées à Paris. La section 

EOR du Sème génie fut alors désignée pour fournir la garde d'honneur aux funérailles. J'en fis partie. 

Il faisait très froid, je m'en souviens. Dans la cour des Invalides, nous étions douze de chaque côté du 

catafalque sur lequel reposait le cercueil drapé de tricolore. Frigorifiés, présentant les armes en 

permanence durant la totalité du défilé évoluant au son de la musique des Gardes Républicains, 

stationnés sur le côté de la grille d'entrée, nous éprouvions beaucoup de peine à maintenir notre 

fusil dans la position droite. J'avais quand même conscience de vivre un moment historique en 

honorant ce grand homme qui libéra Paris et Strasbourg. Il fut d'ailleurs nommé Maréchal à titre 

posthume le 14 juillet 1952 rejoignant ainsi le Général De Lattre de Tassigny promu dans les mêmes 

conditions le mois de janvier de la même année lors de son décès. 

En dépit des événements, je rentrais chaque week-end à Bauvin et ma correspondance avec Solange 

ne s'arrêtait pas pour autant. Mon séjour à l'école de Saint-Maixent ne freina pas cette embellie car 

ma carte de circulation gratuite me permettait l'envol hebdomadaire. Jean et moi dormions dans le 

couloir du train, à même le sol, dans la nuit du dimanche au lundi, contrainte qui, en ce qui me 

concernait, était supportable. Je considérais comme « galère » les classes, le peloton de sous-

officiers, les stages de préparation des EOR. En fait, je m'aperçus vite de l'exagération du mot 

comparativement à ce que j'allais subir. 
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Ch'timi, aspirant en 1948 

Après l'envoi des couleurs - drapeau fixé en haut du mât - à sept heures et un petit-déjeuner servi au 

mess, nous intégrions la salle de classe pour les cours. A dix heures nous étions astreints au 

maniement d'armes et de parades militaires jusqu'à douze heures trente. Dès quatorze heures, de 

nouveaux cours nous étaient dispensés et à seize heures nous rejoignions la salle de tir. Lamentable 

sur les cibles lointaines en raison de ma myopie naissante, je me rattrapais avec le pistolet 

automatique et la mitraillette. Nous étions six cents rescapés du concours des EOR, toutes armes 

confondues, infanterie, génie et train. Après le tir, nous passions aux épreuves de sport, athlétisme, 

saut d'obstacles. La journée se terminait par le baptême du feu, tirs à balles réelles qu'il fallait éviter 

en traversant le poulailler ainsi appelé à cause de son passage protégé par un plafond grillagé, et en 

avançant à quatre pattes dans les tranchées dont la crête était soumise aux crachements des 

mitrailleuses, Nous devions également parcourir un champ garni de mines à poudre noire que 

d'aucuns faisaient exploser dans leur course. J'eus la chance de passer au travers. Etait-ce 

perversité ? Des tirs de mortier augmentaient notre anxiété, nous obligeant à nous plaquer au sol dès 

que nous entendions le départ des obus, d'où la nécessité de quitter au plus vite ce terrain maudit. 

Nous dînions à vingt heures. Nous étions fourbus et malgré la fatigue, Il fallait réviser dans la 

chambre. Je n'en faisais pas une priorité. Au diable l'armée ! J'écrivais des lettres. Les lundi, mercredi 

et vendredi nous avions droit en plus aux exercices de nuit de longues marches, des recherches de 

points stratégiques sur examen de cartes militaires, au franchissement d'obstacles avec contrôle de 

bruits. Nous n'avions droit qu'à trois heures de sommeil pour répondre aux impératifs du lendemain. 

Lors d'un concours sur le parcours du combattant, je me classai septième sur les six cents, favorisé 

par ma pratique du sport et la faiblesse de mon pouls, J'allais regretter amèrement mon exploit. 

Après ce concours, nous fîmes l'apprentissage du parcours du risque. Le saut de Tarzan. Il fallait 

franchir deux fois par jour une fosse de six mètres de long sur trois de large à l'aide d'une corde, Le 

passage de la cave consistait à sauter dans un trou profond de quatre mètres, Le sol était en scories, 

ce qui nécessitait un atterrissage en souplesse. Le réseau ribard se présentait en colimaçon d'un 

mètre de hauteur en fil de fer barbelé, qu'il fallait traverser à quatre pattes. Il donnait sur un terrain 

pourvu de pieux de différentes tailles sur lesquels nous marchions pour accéder au tunnel. Celui-ci 
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constitué de deux tuyaux en béton d'un mètre de diamètre placés en équerre dans un monticule de 

terre nous donnait l'impression de sortir d'un cratère lorsque nous l'empruntions individuellement 

dans sa partie horizontale. Dans sa partie verticale, haute de trois mètres, nous pouvions être deux, 

ce qui permettait la courte échelle pour sortir. Le dernier évidemment devait grimper en s'appuyant 

dos et pieds sur les parois. Le plus difficile, la bête noire pour la plupart, était le double portique. Le 

premier étage à huit mètres de hauteur constitué d'une planche de trois mètres mais large de 

cinquante centimètres nous permettait de parvenir au pied d'une passerelle située deux mètres plus 

haut, Il fallait effectuer une traction des bras et un rétablissement pour y parvenir. Le premier étage 

était accessible par une échelle qu'il fallait gravir à la force de nos poignets. La descente demandait 

l'opération inverse. Le sol était protégé par de la paille. L'obligation de se mettre debout à huit 

mètres et à dix mètres de hauteur affolait les sujets au vertige. Certains se mettaient à califourchon 

sur la planche du premier étage et se trouvaient incapables de descendre, paralysés par le trac. Il 

fallait alors les secourir. Jean, dans celte situation, sur injonction de l'Adjudant tentait de se relever 

mais basculait dans le vide. Grâce au tas de paille, il s'en tirait avec une entorse au poignet et une 

engueulade carabinée, 

Avec neuf autres copains, je fus bientôt dispensé de certaines formalités. Nous apprîmes en février 

que le Haut Commandement allait nous rendre visite. Outre les exercices traditionnels, une 

démonstration sur le parcours du risque était à l'honneur, les dix premiers du parcours du 

combattant faisant la sélection. Pour cette démonstration, les six meilleurs étaient titularisés, les 

quatre autres considérés comme remplaçants. Je participai néanmoins à l'entraînement, mais sur le 

parcours complet de trois kilomètres. Las, l'un des titulaires tomba au saut de Tarzan, Conséquence, 

j'entrai dans la sélection.  

Le jour venu, le froid était intense, Les gars se donnaient à fond et je fus dans l'obligation de suivre le 

rythme. Les personnalités, par des raccourcis, arrivaient devant les obstacles pour apprécier les 

difficultés, en évitant toutefois la proximité du portique, et pour cause. Pour les champions que nous 

étions censés êtres, la paille avait été retirée. Au pied de la descente, nous étions contraints de nous 

plaquer au sol pour éviter un tir à balles réelles réglé un mètre au-dessus de nos têtes. Nous 

attendions la fin du tir et le coup de sifflet pour repartir de plus belle. J'en perdis mon casque. Nous 

étions en effet équipés en totalité, fusil et sac à dos, ce qui n'était pas une sinécure pour effectuer le 

trajet. Il me fallait rattraper le temps de récupération du casque pour rejoindre les autres et j'arrivai 

complètement épuisé à l'entrée du tunnel. J'étais le dernier. Les autres avaient réussi à sortir en 

faisant la courte échelle. Mort de fatigue, je m'appuyai sur les parois pour monter. Je tombai trois 

fois. Enfin j'accrochai des bras secourables et je roulai en boule aux pieds du Général de Lattre de 

Tassigny et du Ministre des Armées Teitgen, duquel je recevais cette réflexion :  « Mon pauvre 

gars ! » . Rien n'était plus vrai. A la suite de cette visite, nous pouvions être admis d'office à l'école de 

Coëtquidan, transfert de Saint-Cyr en 1946. Un seul candidat se présenta, car il y avait, derrière cette 

formation, l'Indochine en perspective. 

Contrastant avec Saint-Maixent, notre séjour à Angers nous apporta beaucoup de joies. En dehors 

des cours, nous avions des exercices libres à effectuer par groupes. La mise au point de la destruction 

des ponts notamment. Nous disposions de bicyclettes et profitions de notre liberté pour découvrir la 

région et goûter aux spécialités, l'omelette au muscadet figurant souvent au menu. A la fin du stage, 

nous avions à choisir notre régiment d'affectation. Sachant que le cinquième Génie nous conduirait 
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vers les périodes militaires obligatoires, Jean et moi demandâmes un changement de régiment. Le 

quatrième Génie des montagnes nous était attribué. 

Avec Jean, je rejoignis Grenoble le jeudi 29 mai 1948, pour être immédiatement dirigé en 

camionnette sur Château-Queyras, à vingt kilomètres du col de l'Izoard. J'étais gratifié d'un logement 

en ville et d'une jeep avec chauffeur. Les raisons qui nous avaient conduits dans cette région visaient 

à réparer les dégâts causés par d'importantes inondations. Notre première tâche consistait à dégager 

les routes pour le passage du Tour de France, en faisant sauter les blocs de pierre à la dynamite, les 

Ponts et Chaussées prenant la suite. Je m'étais constitué une ordonnance particulière en 

réquisitionnant quelques éléments qui se faisaient porter malades. Je les chargeais d'entretenir 

l'appartement et mon linge et de me ravitailler en eau. J'avais un lit d'une hauteur démesurée avec 

deux matelas. J'invitai Jean, caserné au Château, à venir habiter chez moi. Je le quittai quelques jours 

plus tard pour me rendre à Mont Dauphin, près de Guillestre, sur la route de Gap. Avec ma section, 

j'étais chargé de construire un pont Belley, passage sur bateaux plats, sous une pluie épouvantable. 

Le Pont Belley, construit à Montdauphin 

Malgré l'éloignement, le courrier de Solange me parvenait régulièrement. Le 20 juin, je rentrais sur 

Château Queyras. Le grand moment était arrivé. Le 22, j'étais en permission libérable. 

De retour dans la vie civile, j'avais tout le temps nécessaire pour retrouver mon emploi à la S.N.C.F 

car mes obligations militaires se terminaient le dimanche 6 juillet. J'étais fou de joie sur les 

perspectives qui s'ouvraient alors, mon affectation professionnelle étant déjà prévue sur Meurchin, 

village voisin de Bauvin, et la préparation de mon mariage. 

Je repris le travail, non pas dans une gare, mais une station dont la dénomination entraînait un 

service quotidien de onze heures. Nous étions deux agents en plus du chef proche de la cinquantaine 

et dépassant le quintal, qui éprouvait bien des difficultés à se déplacer à cause de sa sciatique. Outre 

quatre trains d'ouvrières des Filatures de Roubaix Tourcoing, nous assurions le service de deux trains 

voyageurs, deux trains de messagerie-voyageurs et d'un train de marchandises. Notre attention était 

requise notamment pour le gardiennage du passage à niveau. 

Les dates de notre mariage étant fixées le quatre septembre pour la mairie et le six pour l'église, il 

nous fallait prendre toutes les dispositions. Mes parents avaient acheté une maison de plain-pied à 

réfectionner. Elle comprenait quatre pièces et une annexe assez grande où se trouvaient cave et 

W-C. Mon cousin Isidore faisait preuve de talent pour remettre en état une cuisine, une chambre et 

l'annexe afin de nous permettre d'y emménager, les travaux dans les autres pièces étant prévus 
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ultérieurement. Nous équipions la cuisine d'une cuisinière alimentée au charbon, d'un meuble fixe 

construit avec des planches récupérées et destiné à recevoir son intérieur de vaisselle, à servir de 

support au grand poste de radio que j'avais offert à Solange. Nous installâmes la petite armoire de 

l'ancienne T.S.F. de mes parents afin d'y entreposer le linge. Sur le dessus, nous laissions en 

permanence un bassin et un broc. Il fallait tirer l'eau d'un robinet situé dans l'annexe. La table en bois 

et les chaises en paille étaient prévues dans les cadeaux de mariage. La chambre devait recevoir un 

lit à barreaux métalliques de l'autre siècle. Selon les traditions, tous les éléments de la literie 

devaient être la dot du père et de la mère de la fille. Une garde-robe de deux mètres de hauteur sur 

un mètre de large dont la porte comportait une grande place biseautée venait compléter l'ensemble. 

Cette garde-robe était à l'origine d'une histoire cocasse. Présentée comme une affaire par tante 

Mathilde, je l'avais achetée quatre-vingt francs à Paris, le salaire moyen d'un ouvrier de l'époque 

étant de cent francs mensuels. Elle était propriété d'un individu que l'on avait retrouvé pendu, ces 

circonstances devant, paraît-il, me porter bonheur. Il fallait la transporter de Paris à Vendin-le-Vieil 

en premier lieu. Nous prîmes la décision d'expédier le corps du meuble par la messagerie, gardant la 

porte pourtant bien lourde, à charge de l'amener personnellement à sa destination. Edouard et moi 

entreprîmes la périlleuse opération. L'un devant, l'autre derrière, nous portâmes la dite porte 

horizontalement jusqu'à la gare du Nord où, dans le train express Paris-Lille, nous l'installâmes dans 

le couloir d'une voiture bondée de voyageurs, que nous empêchions avec notre obstacle de se 

rendre aux toilettes. Il fallait changer de train à Arras pour nous rendre à Lens. Les gens souriaient à 

nous voir déambuler sur le quai dans cette situation unique. A Lens, c'était la franche rigolade des 

passants sur l'image que nous présentions en occupant toute la largeur du trottoir. Le trajet pour 

atteindre la gare des Mines où nous devions emprunter un train de voyageur pour Vendin-le-Vieil 

était long de deux kilomètres. Nous devînmes un pôle d'attraction, ce dont nous n'avions cure. La 

porte arrivait enfin à bon port, après un voyage de quatre bonnes heures. 

Pour Solange et moi, le grand jour était arrivé. Edouard et moi avions fait la promesse d'être témoins 

de nos mariages et parrains de notre premier enfant. Le samedi 4 septembre, à dix-sept heures, nous 

nous réunissions à la Mairie pour émarger sur les registres de l'état-civil, après le oui consenti avec 

bonheur, notre appartenance réciproque. Seuls les parents et témoins assistaient à cet événement. 

Les mœurs de l'époque et l'honorabilité des familles exigeaient le passage à l'église pour la véritable 

naissance du couple. Conséquence éloquente et combien risible aujourd'hui, je passai ma nuit de 

noce dans mon lit de célibataire, ayant pour compagnon mon témoin, mon cousin Edouard. Pire, le 

lendemain, afin d'être à pied d'œuvre le lundi 6 septembre pour la cérémonie nuptiale à l'église, je 

partageai le lit de mon beau-père. Solange dut se contenter de la compagnie de sa mère dans la 

chambre voisine. C'était quand même mieux qu'Henri IV et Catherine de Médicis, qui s'étaient mariés 

par procuration. 
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Le 6 Septembre 1948, le Mariage de Solange et Léandre à l’église 

Après la cérémonie religieuse, vers douze heures, nous nous rendîmes à pied en cortège à la salle 

paroissiale pour la réception des félicitations organisée conformément à la traditionnelle fête des 

vins d'honneur. Une centaine d'invités nous y accompagna. Le repas du soir se termina vers cinq 

heures du matin. Notre nuit de noces fut courte car nous avions décidé de nous rendre sur la Côte 

d'Azur, à Menton. Nous n'avions que huit jours, période de congés limitée accordée par la S.N.C.F. 

Elle était fonction des journées de travail accomplies depuis ma réintégration. Le trajet aller-retour 

durait vingt-huit heures. Il n'y avait pas de couchettes. Je souffrais énormément d'un anthrax au bras, 

dont je porte encore aujourd'hui la marque. Le paradis promis pour notre voyage de noces s'avérait 

bien terne. Solange était astreinte à préparer des compresses chaudes pour l'apaisement de ma 

douleur. Ses soins devaient durer pendant tout le séjour. Nous rentrâmes complètement épuisés. 

Dès le lundi, il me fallait reprendre le travail. Nous commencions notre vie de couple dans cette 

petite maison qui devenait notre nid d'amoureux, persuadés qu'un heureux événement allait bientôt 

concrétiser notre amour. 

Menton, en 1948 
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CHAPITRE IV 

Père d'famil chéto sin destin  

Père de famille, c'était son destin. 
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Déjà en me soignant lors de notre voyage de noces, Solange m'avait apporté une sollicitude 

extrêmement précieuse pour la première étape de notre vie commune. Nous avions la chance au 

retour de trouver un logement indépendant. A l'époque, la guerre ayant entraîné la destruction de 

nombreuses habitations, avait conduit les jeunes gens à vivre chez leurs parents. Telle une fée du 

logis, Solange allait faire avec les faibles moyens dont elle disposait une maison agréable, grâce à ses 

talents de couturière et de ménagère accomplie. Ma mère disait d'elle « Chez ma belle-fille, on ne 

verra pas une puce courir ». Elle s'avérait méthodique y-compris dans la gestion financière. Mon 

salaire était maigre et j'étais rémunéré en espèces que je lui remettais en fin de mois. Sa gestion se 

présentait sous forme d'enveloppes qu'elle titrait par éléments de dépense : pain, viande, lait, etc. 

De l'enveloppe divers, elle tirait les frais médicaux. Elle conserva cette méthode jusqu'en 1960, 

année de forte progression professionnelle et financière qui entraîna l'utilisation d'un compte-

chèques. Quelle que soit l'heure, mes journées de travail étaient longues, Solange m'attendait le soir, 

ayant préparé un dîner d'amoureux. 

A la fin du mois de janvier 1949, nous allions connaître le grand bonheur que nous attendions. La 

naissance était prévue pour le début de l'automne. Solange prouvait son savoir-faire en préparant 

elle-même le trousseau du bébé. Au fil des années, elle travailla pour son habillement personnel et 

celui de ses enfants. En ce qui nie concernait, elle prit les initiatives inhérentes à la confection de ma 

garde-robe, achats de costumes, chaussures, lingerie, etc. m'évitant la corvée des magasins. Je fus 

contraint de m'y rendre une vingtaine d'années plus tard, ma morphologie s'étant quelque peu 

modifiée... Cette obligation ne changea en rien mes conceptions, laissant à Solange le libre choix des 

articles me concernant. 

Prévue pour fin septembre début octobre, la naissance allait se produire le 21 août dans une 

maternité de La Bassée. Celle-ci était sans confort, dirigée par une sage-femme acariâtre entourée de 

jeunes incompétentes. Il n'y avait pas de médecin. Après douze heures de douleurs accompagnées 

de cris et d'injures d'une mégère, Solange accoucha difficilement d'une petite fille de cinq livres. Elle 

fut Marie-Pierre. 

Septembre 1949, Marie-Pierre, avec ses grands-parents et Dany 

Notre petite était menue et n'avait pas la force de téter. Il s'avérait nécessaire de prélever le 

lait maternel au moyen d'un tire-lait. Très vite, il fallut se rendre à l'évidence de l'inaptitude des 
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jeunes filles chargées des soins. Elles procédaient à la toilette du bébé à l'eau froide, fenêtre ouverte, 

malgré le temps peu clément. Solange dut les reprendre, se rendant compte qu'elles faisaient bouillir 

son lait.  

Nous étions très jeunes à l'époque et ne pouvions mesurer les conséquences tragiques qui 

allaient suivre. Le baptême fut donné sur place avec pour marraine Josiane, la sœur de Solange, et 

pour parrain Edouard. Mon beau-père ayant mesuré la faiblesse de Marie-Pierre, prit la décision de 

nous héberger lors de la sortie de la maternité. Le 2 septembre, ce fut le drame. La petite devint 

fiévreuse et ne s'alimenta plus. Le docteur appelé lui fit une piqûre de camphre afin de soulager le 

cœur qui, d'après lui, faiblissait. Affolé, j'allai prévenir mes parents qui vinrent immédiatement 

accompagnés de leur médecin. Nous laissant à l'écart de ses constatations, il ne leur laissa aucune 

illusion, prédisant une issue fatale très proche. Malgré son jeune âge, notre enfant hurlait de douleur 

et je compris alors que c'était l'agonie. Mon père ne résista pas. Se bouchant les oreilles, il s'éclipsa 

bientôt. Une longue nuit allait commencer et ma belle-mère emmena Solange à l'étage. Vers vingt-

trois heures trente, nous entendîmes un cricri. Pour mon beau-père, c'était la première fois. 

Superstitieux, il m'informa que le grillon annonçait une mort dans la demi-heure. Ce fut hélas la 

réalité. Les cris se transformèrent en gémissements pour s'éteindre à minuit précise. Notre bébé tant 

désiré était sans vie. Comble d'injustice, l'enterrement eut lieu le 5 septembre, premier anniversaire 

de notre mariage. 

L'inhumation fut faite en pleine terre dans le cimetière de Vendin-le-Vieil. Mon beau-père demanda 

au fossoyeur de protéger le cercueil à l'aide de tôles en prévision d'une exhumation future. La 

camionnette de mon père fut utilisée pour le transfert. Je n'oublierai jamais ces moments tragiques. 

A Bauvin, je transportai moi-même le cercueil sur une brouette. C'était en larmes que j'effectuai les 

huit cents mètres qui séparaient le parvis de la tombe, image impérissable et combien douloureuse, 

encore insoutenable aujourd'hui. 

Après le décès, nous nous réinstallâmes dans notre petite maison de Bauvin. Solange se remettait 

difficilement de la disparition de Marie-Pierre. Elle déplaçait et rangeait sans cesse la layette de la 

petite, se réfugiant le soir en pleurs dans mes bras. Pour se changer les idées, elle s'activait chez ma 

mère qui la réconfortait en l'assurant qu'elle serait à nouveau maman. L'attente s'avérait longue. En 

avril 1950, ma sœur Marie-Madeleine annonça qu'elle attendait un enfant. Un mois plus tard, 

l'espérance de Solange se concrétisait. D'après le docteur, c'était une chance exceptionnelle car les 

premières couches avaient eu des conséquences devant entraîner la stérilité. Cette information la 

rendait inquiète pour l'avenir. Le 6 décembre, Marie-Madeleine mit au monde un garçon qu'elle 

prénomma Philippe. Il était en bonne santé. Quatre semaines plus tard, le mercredi 3 janvier 1951, 

notre bébé s'annonçait. Cette fois, plus de maternité, Notre bébé naîtrait au domicile. 

Ce fut un beau et gros garçon qui vit le jour à vingt heures trente. Notre enfant était magnifique 

d'état et nous pouvions réintégrer notre résidence bauvinoise, qui avait entre temps été équipée de 

nouveaux meubles. Douée pour le tricot, se transformant en une nurse experte, Solange se découvrit 

une passion dévorante pour son bébé. Ma mère disait de Jean-Pierre « On dirait qu'il sort toujours 

d'une boîte ». 

Notre séjour à Bauvin fut bientôt remis en cause. Ma belle-mère souffrant de sa solitude quotidienne 

due à l'absence professionnelle de mon beau-père, était sujette à des crises nerveuses. Ce dernier 

nous sollicita pour revenir à Vendin, à charge pour lui de nous trouver un logement proche du sien, 



47

opération bien difficile en ces temps de pénurie. Il nous trouva un deux-pièces dans une grande 

maison. Pour accéder à l'escalier nous y conduisant, il fallait traverser une salle à manger occupée le 

soir par le frère de la propriétaire, un vieux célibataire, fermier de son état, qui semblait avoir perdu 

l'usage de la parole. Il n'y avait pas de chauffage et nous devions nous contenter de notre cuisinière. 

Les murs de la cuisine suintaient. Il fallut les tapisser sur un enduit de paraffine destiné à rejeter 

l'humidité vers l'extérieur. 

En novembre 1952, Solange était alors de nouveau enceinte, nous allions subir un froid intense. Il 

fallait prendre de multiples précautions pour protéger le petit lors du transfert de la cuisine à la 

chambre. Faute de chauffage, la traversée de la salle à manger, la montée de l'escalier, le 

cheminement le long du couloir étaient délicats, Malheureusement, nos précautions furent vaines. 

L'enfant fut pris de quintes de toux et de fièvre et nous dûmes installer notre lit dans la cuisine. Le 

médecin diagnostiqua une broncho-pneumonie doublée d'une bronchite aiguë. Périodiquement 

renouvelés, des cataplasmes de farine de moutarde furent appliqués pour enrayer les fluxions. 

Malgré ces soins, la température augmentait pour atteindre quarante et un degrés. Jean-Pierre râlait. 

Dans les bras l'un de l'autre, Solange et moi pleurions, revivant le cauchemar de la dernière nuit de 

Marie-Pierre. Nous apprîmes plus tard que le docteur avait informé mon beau-père de ses réserves 

sur la vie de notre enfant. Vers vingt et une heures, mon beau-père sortit pour revenir quarante 

minutes plus tard avec la peau d'un lapin qu'il avait fait tuer par la fermière. En désespoir de cause, il 

l'appliqua toute chaude autour du thorax de notre malade. Il agissait en disciple du célèbre biologiste 

Raspail, à l'origine de la théorie cellulaire. La méthode utilisée devait faire réagir les veines 

réciproques, celles de la peau du lapin agissant par pompage. Six heures se passèrent avant son 

retrait. Jean-Pierre ouvrit les yeux en prononçant ce mot fétiche : « Maman ». La température était 

redevenue normale. Le lendemain matin, le médecin qui pensait trouver Jean-Pierre agonisant 

exprima sa surprise de voir le petit jouer sur son lit. Il renouvela plusieurs fois l'auscultation pour 

constater la disparition des symptômes de la maladie. A tort peut-être, nous ne l'informâmes pas de 

la pratique utilisée, pensant qu'il y aurait matière au scepticisme. Pourtant, le résultat était là. 

Mon beau-père, frappé par les événements qui venaient de se produire se mit en quête d'un 

nouveau logement. Par relations, il nous trouva une vraie maison comprenant une grande cuisine et 

deux pièces au rez-de-chaussée avec possibilité de chauffage. En plus de l'étage que nous n'avions 

pas l'intention d'occuper, il y avait une cave, une buanderie, une cour et un jardin. Les meilleures 

conditions étaient réunies pour accueillir notre petite fille. 

Alertée le mercredi 4 février 1953, vers vingt et une heures, la sage-femme nous demanda de mettre 

tout en œuvre pour disposer en permanence d'eau bouillie et chaude durant la nuit. Annick vit le 

jour à quatre heures trente. Toujours aussi bonne nourrice, Solange l'allaita. Quinze jours plus tard, 

l'enfant n'avait pas pris un gramme. L'analyse du lait fit apparaître un manque de calcium, sans doute 

causé par l'allaitement prolongé de Jean-Pierre. Le docteur préconisa le sevrage et l'alimentation par 

lait Mont-Blanc. Annick reprit du poids. Les bouillies prirent le relais. 

En âge de marcher, Annick tenait difficilement debout, tombant sans arrêt. Ma mère, que cette 

anomalie inquiéta, demanda l'avis de son médecin qui conseilla des examens à l'hôpital de Lille. 

Solange s'y rendit donc avec mon père et notre petite fille. Ils revinrent bredouilles, les radios ayant 

été égarées. Il fallait y retourner. La réaction de ma mère fut immédiate. Avec l'accord de Solange, 

elle prit rendez-vous avec le professeur Marc’Adour. Le verdict de ce dernier tomba vite : 
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alimentation défectueuse. Il prescrivit la suppression du lait qui manquait de calcium par 

l'alimentation au lait de vache, les légumes et les produits repris sur une liste qu'il rédigea lui-même. 

Il ajouta dix séances de rayons X et l'obligation de sortir l'enfant un minimum de deux heures par 

jour. Les séances ayant lieu à Lens, Solange cumula les conditions en se rendant à pied chez le 

radiologue. Elle effectuait quotidiennement les quatorze kilomètres faisant du même coup le 

bonheur de sa fillette, heureuse de longues promenades en poussette. L'amélioration de son état fut 

rapide.  

Depuis notre mariage, nous n'avions connu que des malheurs. Notre amour s'en était trouvé 

renforcé. Nous souhaitions quelques moments de répit. Ils vinrent bientôt car ma sœur et mes 

parents nous avaient donné leur accord pour la location d'un appartement à Golfe-Juan sur la Côte 

d'Azur. Ma belle-mère acceptait de prendre en charge Annick qui se remettait de ses ennuis de 

santé. Cette organisation eut ses conséquences, la mère de Solange ne voulant plus nous rendre la 

petite au retour. Entant donné la proximité de nos habitations, nous cédâmes, sachant que dans le 

cas contraire les crises nerveuses reprendraient. Mon beau-père s'en trouvait rassuré. 

Je devins secrétaire de l'Inspecteur Divisionnaire à Lens en février 1956. Mes horaires devenaient 

plus propices à la vie de famille. Annick franchissait le cap de ses trois ans. L'anniversaire coïncidait 

avec une grande nouvelle puisqu'un troisième enfant viendrait compléter notre foyer. Solange avait 

décidé d'accoucher à la maternité de Lens, un établissement moderne et bien équipé. Après une 

première alerte, Solange s'y rendit le 10 octobre par le car, en fin de matinée. Ce fut un garçon qui vit 

le jour à treize heures trente. Didier. La nouvelle me parvint au bureau par information téléphonique 

de la maternité. L'enfant était bien portant, mais plus tard, sa santé devait s'altérer. A l'âge de six 

ans, tout bascula malheureusement. Au contact de son meilleur camarade dont le père avait 

d'importants problèmes pulmonaires et a priori contagieux, il fut contaminé par le bacille de Koch. 

Traité en conséquence, Didier se remit, mais ses ennuis n'étaient pas terminés pour autant. Cet 

incident malheureux se passait à Bauvin, mon village natal, où j'avais fait construire une maison en 

1958. Hormis la maladie passagère de notre cadet, nous allions connaître une vie normale, les 

enfants faisant honneur à leur scolarité. 

Famille Ch'timi devant sa maison traditionnelle du Nord, 1961. 
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Le fait le plus marquant de cette période-là fut la réunion au complet des deux familles, la mienne et 

celle de Solange, pour la communion de notre aîné en 1963. Ce fut une réussite complète. Aux 

chansons de Georgette Plana, interprétées par mon père, suivies du P’tit quinquin, repris en chœur, 

succédaient des comédies théâtrales interprétées par mon beau-frère Claude et moi-même, combats 

de boxe au ralenti, exercices en dérision de fakir, démonstration étonnante de force supposée par 

l'effet de torsion de barre d'acier et de grands clous chauffés préalablement en leur milieu, 

déguisements, danses, farandoles, rondes, le tout dans un ambiance folklorique. 

En décembre 1963, nous nous préparions à quitter notre village, lorsque mon beau-père décédait. En 

1964, nous nous installâmes à Beauvais, en raison d'une promotion professionnelle. Didier fut de 

nouveau sous l'emprise de la maladie et manqua la classe fréquemment. Solange se désespérait et 

cédait à tous les caprices de l'enfant. Son désarroi devint plus grand encore lorsque notre fils fut 

cloué au lit par une fièvre paratyphoïde. Nous avions heureusement un excellent médecin et ce fut la 

dernière grande tragédie médicale. Nos trois enfants ne connurent plus la maladie. 

Nous allions habiter Beauvais sept années. Mes occupations étaient nombreuses. Outre mes 

responsabilités professionnelles, j'assurais les fonctions de Président du syndicat des copropriétaires, 

Président du syndicat SNCF Maîtrise et Cadres, Trésorier et représentant de l'Association des parents 

d'élèves, surveillant entre temps la progression scolaire de mes enfants. Cette période pendant 

laquelle décédait ma mère s'acheva en 1970, année qui me voyait accepter un poste au SERNAM, 

service SNCF d'Amiens, nouvellement créé. Le moment était bien choisi, car les enfants se trouvaient 

sur une bonne rampe de lancement scolaire. L'époque nous avait apporté de grandes joies dans nos 

loisirs, les mois d'Août étant programmées de grandes réunions familiales dans le Midi, basées sur 

une détente sans complexes de Ch'timis, avec bonne humeur et rires omniprésents. 

Notre séjour à Amiens fut marqué par deux événements importants : en 1975, la naissance de ma 

petite-fille Anne-Sophie, suivie deux semaines plus tard du décès de mon père. Les enfants avaient 

alors pris avec réussite leur destin en main. 

Je n'étais pas au terme de mes déménagements. En retraite, après le décès de ma belle-mère qui 

vivait à notre domicile, Solange et moi décidâmes de nous installer dans la Marne, à proximité de 

notre fille. Nous nous étions rendus acquéreurs d'un pavillon qui, à notre sens, se devait d'être notre 

résidence de vieillesse.  
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CHAPITRE V 

Ch'minot, y a toudi u sin boulot din I'vinte  

Cheminot, il a son métier dans le ventre. 
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Ma carrière professionnelle conditionna une grande partie de mon existence. Abstraction faite de la 

période précédant mon départ à l'armée, ce fut à Meurchin qu'elle eut son origine. Je devais y rester 

quatre années, situation anormale pour l'ancien élève que j'étais, mes collègues de la même 

génération ayant depuis longtemps pris leur envol dans la hiérarchie. Les promotions entraînaient 

généralement une mutation. Elles étaient tributaires d'une liste d'aptitude avec classement, établie 

par le Chef d'Arrondissement sur proposition de L'Inspecteur Divisionnaire, fondée sur une notation 

du chef de gare ou de station. Le mien était un brave homme qui n'avait qu'une crainte mon départ 

avant sa retraite. A cause de son poids, qui dépassait le quintal et de ses douleurs rhumatismales, il 

était incapable d'assumer une fonction physique et j'étais obligé, à mes risques et périls, d'assurer 

souvent seul les manœuvres des trains. J'effectuais alors sans protection les décrochages et les 

accrochages des wagons en mouvement. Je pénétrais entre les tampons et en sortais hors de la 

visibilité du mécanicien qui prenait également un risque : celui de ne pouvoir agir en cas de chute 

entre les roues. 

Léandre à la S NCF                                   Gare de Meurchin ; source Geneanet – licence CC-BY-VC-SA2.0  

Je ne réagissais pas lors de la notation pour mon aptitude au grade supérieur. Issu d'un chef de 

station, le 16 sur 20 du départ ne pesait pas lourd comparativement aux 18 et aux 19 qui gratifiaient 

les agents de ma fonction dans !es grandes gares. De plus, ce défaut d'avancement m'enlevait toute 

possibilité d'inscription aux concours et examens. L'Inspecteur Divisionnaire ne pouvait me juger 

lorsqu'il m'interrogeait pour confirmer mon certificat de capacité à l'observation des mesures de 

sécurité. Il se contentait de questions anodines. A la suite de son remplacement, en 1952, ce fut son 

adjoint qui vint m'interroger. Je dus alors répondre à un flot de questions sur les règlements, Surpris 

d'apprendre que j'étais en poste depuis quatre ans, ce monsieur m'informa que je n'étais pas à ma 

place et qu'il allait y remédier. Il tint parole et je figurai, à la fin de l'année, en tête de la liste 

d'aptitude. 
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Peu après la naissance de ma fille, j'étais promu à Pont-à-Vendin. Dès mon arrivée, au grand 

étonnement du chef de gare, je me révélai capable d'assurer tous les postes, de l'homme d'équipe au 

facteur chef, de l'aiguilleur au chef de manœuvres, du commis ou du receveur au chef de bureau. 

J'avais assumé toutes ces fonctions avant mon service militaire. Le temps de travail était de huit 

heures pas jour. J'avais toutes les raisons d'être heureux. Au milieu de l'année, je fus convoqué au 

bureau de l'Inspection où Ion me proposa de devenir secrétaire. J'étais abasourdi. Je ne pouvais 

évidemment refuser. J'avais la charge, en plus de celle de secrétaire, de pourvoir au remplacement 

du personnel des petites gares et des agents de maîtrise des gares moyennes. 

Nous étions en pleine période d'électrification et l'Inspecteur-Adjoint devait faire face à la totalité 

des études. Il m'initia à ses travaux dans lesquels je m'investissais avec passion. Grâce à sa 

compétence, je fus à même de le suppléer. Malheureusement, il quitta l'inspection à son tour et fut 

remplacé par un Inspecteur-Comptable qui avait peu de notions sur le travail qui l'attendait. Celui-ci 

s'adapta assez rapidement, cependant. L'Inspecteur Divisionnaire agissait en grand seigneur, 

estimant qu'en tant que patron, toute décision lui appartenait. Invariablement, il indiquait sur le 

courrier à traiter : « Sauvage, étudier, rédiger, soumettre à ma signature ». Je me trouvais dans 

l'obligation, pour assumer la charge de travail, de commencer à sept heures le matin. Lui arrivait vers 

neuf heures. Il disparaissait pour ne revenir qu'à six heures et demie du soir, pour signer le courrier. 

Le résultat des études ou l'établissement des consignes de sécurité que j'avais réalisés ne semblaient 

pas l'intéresser. Il s'attachait surtout à relever les fautes de style de ma correspondance. Il m'appelait 

pour me les souligner d'un ton supérieur, amplifié lorsque sa femme était présente. Il lui arrivait 

même de me faire rectifier des textes réglementaires et codifiés qu'il estimait mal rédigés. La 

rectification était parfois contraire aux règles de sécurité. Cette pratique me conduisait à quitter le 

bureau vers neuf heures du soir. Son passage s'avérait bénéfique sur un point. Je prenais des leçons 

de français qui m'aidèrent pour la suite. Lorsqu'il partit, il fut remplacé par un homme qui allait me 

subjuguer et devenir pour moi un patron exceptionnel. Monsieur B... était par sa compétence, sa 

sûreté de jugement, son autorité doublée d'une extrême gentillesse, l'antithèse de monsieur F... son 

prédécesseur. 

Lors de son entrée dans mon bureau, j'étais occupé à traduire les règles de sécurité en consignes de 

postes d'aiguillage, ces dispositions à prendre en cas de défaillance des appareils. A cet effet, je 

décortiquais les éléments répertoriés sur des schémas que j'avais fixés sur le mur, Il fit part de son 

étonnement, ce travail incombant normalement à l'Inspecteur Divisionnaire ou à son adjoint. On 

l'informa de ma compétence en la matière. L'attitude de mon nouveau patron me combla d'aise car il 

me fit gagner un temps précieux. Lorsqu'il examinait le courrier, il indiquait directement sur les 

lettres, en un coin disponible, l'essentiel de ses réponses, me laissant le soin de la mise en forme. Il 

précisait les mesures à prendre ou ses critiques sur les projets d'études en un temps record. Il me 

tutoyait, s'asseyait souvent sur le coin de mon bureau pour des échanges de vues. 

N'ayant pas d'observations à formuler sur la rédaction des consignes que je rédigeais, il prit une 

décision surprenante, me manifestant une confiance extraordinaire, Il me donna trente minutes pour 

imiter sa signature. Il me précisa que je n'avais pas à l'attendre s'il n'était pas rentré à dix-huit heures 

et qu'il m'appartenait de signer le courrier en son nom. Je devenais alors le second adjoint. Par 

ailleurs, il informa tous les chefs d'établissements, même les plus importants, qu'il répondait de 

toutes mes décisions. Je connus alors la meilleure époque de ma jeune carrière. 
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Au début de l'année 1959, nous reçûmes un avis de concours pour l'accès au grade de Contrôleur 

Technique Inspection. Mon supérieur vint alors me trouver à mon bureau, brandissant l'information 

précisant qu'il escomptait ma demande comme la date approchait. A l'époque, j'approvisionnais mon 

beau-père en briques et en mortier pour la construction de la maison. Inutile de préciser que je 

n'avais pas le temps nécessaire pour préparer un concours qui nécessitait au minimum un an 

d'études. Je ne posai pas ma candidature. Le dernier jour de validité pour l'inscription, l'Inspecteur 

Divisionnaire m'appela à son bureau et me montra son agenda. Il avait noté. Il me mit au pied du mur 

: Je m'inscrivais ou il le faisait à ma place ! Je m'exécutai. 

Nous étions plus d'une cinquantaine au concours qui n'accordait que cinq places après l'oral, Je fus 

reçu à l'écrit. Il fallait une moyenne de 12/20, La réussite m'accordait d'office l'examen de sous-chef 

de gare, ce qui me convenait, désireux de rester dans ma maison de Bauvin. Après l'oral, je fus classé 

cinquième, à ma grande déception et j'entrai de ce fait dans la fonction de contrôleur technique, 

assortie de stages de toutes natures, à l'échelle de dirigeant, prévus pour une durée de trois ans, 

avant le grand saut dans la carrière. 

Ma nomination me faisait faire un grand pas. Mon salaire faisait un bond spectaculaire qui me 

mettait du baume au cœur. Mon premier stage me conduisit au triage de Somain, l'un des plus 

importants de France. Ce fut la plus dure expérience de ma carrière. Je devais donner les directives 

pour la formation des trains affectation des voies de réception, choix du débranchement pour 

regroupement et classement des destinations des wagons en fonction des départs, mesures à 

prendre en cas d'incident. Je ne fus pas gâté à mon arrivée car j'héritai de la plus mauvaise équipe, 

celle dont personne ne voulait, certains ayant un penchant avéré pour la boisson, Je devais faire face 

à des remises sur rails des wagons déraillés en tête de faisceau et à des rectifications de chargement 

suite à des chocs violents, J'étais en proie à une tension nerveuse constante et me remettais à fumer 

pour compenser, Mes premières séries de nuit étaient épouvantables. J'étais exténué, prenant 

conscience qu'il me fallait réagir. Je devins exigeant pour le travail, sanctionnant par des retenues de 

primes les fautes commises. Je passai la fin de mon stage avec une certaine tranquillité, le personnel 

ayant compris que mon inexpérience du début avait vécu. 

La gare de Somain est une gare ferroviaire mise en service en 1846 par la Compagnie du chemin de fer du Nord.
Les installations de la gare sont complètement détruites lors d’un bombardement anglais le 11 Aout 1944.  Une 
nouvelle gare de triage est, elle, opérationnelle depuis 1954, c'était avec sa trentaine de voies, l'une des plus 
importants au nord de la France. 
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L'expérience de Somain m'avait considérablement armé pour faire face aux difficultés du métier. Je 

m'adaptai très facilement aux différentes fonctions qui m'étaient confiées. Mis à part le froid de 

l'hiver, surtout les nuits puisque j'étais pratiquement toujours à l'extérieur, mon passage à Lille allait 

me laisser un bon souvenir. Certes, mon séjour ne s'effectua pas sans les incidents classiques, tels les 

déraillements, mais il y eut une matinée particulière, celle du 24 décembre 1960. Il y avait fête ce 

jour-là avec l'arrivée de Catherine Langeais, la speakerine de la télévision, accompagnée de vedettes 

de la chanson. Lorsque le train entra en gare, nous étions abasourdis par la fanfare municipale qui 

opérait sous la verrière. Nos dirigeants avaient eu la malheureuse idée de faire installer le kiosque à 

proximité de la sortie. Les voyageurs s'agglutinaient autour de l'estrade et j'éprouvais un mal fou 

pour assurer un passage, Je devais en outre m'occuper des nombreux trains supplémentaires en 

service pour les fêtes de Noël. Orné de la coiffe blanche sur la casquette, j'étais assailli par les 

campagnards en errance sur les quais et en quête de renseignements.  

C'était ma première journée au fond de gare et j'étais bien obligé de consulter mes fiches pour leur 

donner satisfaction. A peine libéré de la cohorte des gens de la télévision, je fus informé qu'un 

voyageur était inapte à se déplacer. Lors de sa descente du wagon, il avait cassé sa jambe de bois. 

J'allai le récupérer à l'aide d'un vieux fauteuil roulant, une relique dans notre matériel de dépannage. 

Le brave homme, un Harki, n'avait pas un centime en poche et je ne pouvais le faire acheminer en 

taxi sur sa destination. La police refusant de le prendre en charge, je fis appel aux pompiers qui le 

conduisirent au centre orthopédique de la ville. Enfin, pour terminer ma matinée riche en émotions, 

je dus panser, en utilisant la trousse de secours, un enfant qui s'était ouvert la main entre deux 

portières. 

Mon séjour à Lille se termina en mars 1961. J'avais, fin décembre, acheté ma première voiture, ce qui 

facilitait mes déplacements. 

L'hiver 62 fut rigoureux. A Douai, la neige était tombée en abondance. Un jour que j'assurais la 

direction, tout le nord de la gare fut bloqué, les aiguillages ne fonctionnant plus. Les signaux d'arrêts 

étaient maintenus fermés. Le rapide Paris-Lille, comme les omnibus de même sens ne pouvaient 

pénétrer en gare. Prévoyant la pagaille qui allait se produire, je décidai de changer l'affectation des 

voies, estimant que les voyageurs en provenance de Valenciennes avaient le temps d'accéder au quai 

départ pour Paris par les souterrains. Je donnai les instructions à mon agent de maîtrise. Je fonçais 

pour effectuer les opérations dans l'ordre d'arrivée des trains. Le bilan se traduisit par quatre 

minutes de retard que je justifiai au rapport. J'étais satisfait de mon initiative. Le lendemain, à ma 

prise de service, le rapport était annoté en rouge par le Chef de Gare Principal qui estimait que j'avais 

eu tort de modifier le programme prévu. Je me rendis illico à son bureau pour lui démontrer, 

opérations chiffrées comparatives à l'appui, qu'il avait tort. Résultat, il dut reconnaître que sa façon 

de faire provoquait un retard supplémentaire de plus de cinq minutes. C'était un Auvergnat et il me 

tutoyait. A la suite de mes explications, il m'intima cette injonction : « Mon gars, tu es trop malin. Dès 

demain, tu remplaces mon adjoint. Je te charge d'établir le programme du nouveau service de mai ». 

Je terminai mon séjour à Douai sur cet emploi. 

Je fus alors affecté au remplacement de l'inspecteur-adjoint commercial de Valenciennes. Je 

travaillais avec mon alter ego du mouvement, Saint-Maxent, qui allait par la suite avoir une grande 

influence sur le déroulement de ma carrière. L'on me confia ensuite un poste de chef de gare à 

Noeux-les-Mines. 
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Dès mon arrivée, je connus un énorme problème. Les Houillères avaient pris la décision, grâce à leur 

réseau ferré privé, de transférer leurs remises de wagons de charbon sur les gares de Bully-Grenay, 

Béthune, Fouquereuil et Lens. Cette prise de position entraînait fatalement la suppression du service 

de triage et par voie de conséquence les emplois correspondants. Il restait une semaine pour 

l'application des nouvelles dispositions. Or rien n'avait été prévu quant au maintien ou au 

reclassement du personnel. J'allais donc devoir faire face à une suppression de vingt-cinq emplois. A 

l'aide des fiches individuelles des agents, je commençai mon étude en établissant une synthèse de 

l'ensemble reprenant pour chaque nom, la fonction, l'ancienneté, les obligations familiales. Je fixai 

d'abord le cadre du personnel à maintenir. J'allai ensuite rendre visite au Chef de Gare de 

Bully-Grenay et au secrétaire du Chef d'Agence de Béthune qui était un copain de régiment. Mon 

objectif consistait à établir, en fonction des grades, une liste de possibilités de mutation dans les 

différentes gares de la région. A l'aide des renseignements recueillis, j'établissais deux canevas 

possibles, tenant compte des possibilités de mise à la retraite de cinq agents ayant dépassé l'âge de 

cinquante-cinq ans. Le logement de la gare étant disponible, je convoquai tout le personnel pour 

examen, discussion, proposition, mise au point et agrément. La réunion eut lieu autour d'un pot 

destiné à rompre la glace. Contrairement à ce que je pensais, la séance ne fut pas houleuse. 

La conclusion se formulant suivant la réalisation de la plupart des désirs des agents, conscients de 

l'obligation de partir. Ils admettaient avoir limité les dégâts, les éloignements les plus significatifs 

ayant été réservé aux célibataires. Je rendis ma copie le lendemain au Chef d'Agence qui fut surpris 

de la rapidité d'une solution qu'il prévoyait conflictuelle, à l'instar de ce qui se passa dans les gares 

d'Hénin-Beaumont et Billy-Montigny soumises à des grèves du personnel. 

Je m'acheminais vers la fin de mes stages. Après Nœux-les-Mines et quelques postes de transition, 

on m'offrit la perspective d'être Chef de bureau du Centre Comptable de Beauvais. J'étais dans cet 

emploi secondé par un Chef de Bureau pour la section trafic marchandises, litiges et manutention. 

J'avais également la responsabilité du chantier voyageurs et bagages. A cet effectif de cinquante 

agents, s'ajoutait le Caissier Principal, placé également sous mon autorité. Il m'appartenait d'établir 

les tableaux de service, de proposer les bénéficiaires de primes exceptionnelles et de noter les agents 

en vue de leur inscription au tableau d'aptitude. Au début, je dus faire preuve de diplomatie. La 

mauvaise réputation des Picards avait été soulignée dans Les Plaideurs de Racine. Je rencontrai une 

hostilité entre les personnels trafic et comptable. Ce climat néfaste au bon fonctionnement du 

service ne représentait pour moi qu'une pantalonnade. Je décidai d'y mettre un terme 

immédiatement en faisant valoir ostensiblement mon entente avec mon adjoint. L’attitude se 

modifia, soulignée par une appréciation flatteuse de l’une de mes interventions. 

L'un de mes commis tomba malade. Leucémique, il fut hospitalisé, ses journées d'existence étant 

comptées. J'intervins directement auprès de l'Ingénieur en Chef d'Arrondissement et lui demandai 

s’il pouvait, avec l'accord des Délégués du personnel, promouvoir avec effet rétroactif de six mois 

mon agent. Mon intention était, en cas de décès probable, d’octroyer à la future veuve, une pension 

de réversion calculée sur le nouveau grade. Il me prouva qu'il avait du cœur. Je reçus rapidement sa 

nomination. Après le décès, je m'occupai personnellement de toutes les opérations de deuil. 

Solange, pour sa part, prêta les vêtements de circonstance.  Le personnel m'en sut gré. J'étais par 

ailleurs membre du Comité des Actions Sociales où je m'investissais complètement pour offrir des 

jouets de luxe, au lieu des bonbons habituels, aux enfants des cheminots lors des fêtes de Noël. Par 

l'apport de l'argent récolté grâce aux recettes des encarts publicitaires insérés dans un programme 
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de bal, le Comité put même organiser des banquets en faveur des retraités de toute la région. 

Quoique seul artisan de la réussite, je n'en tirais aucun bénéfice d'estimation des pontes sociaux, les 

félicitations allant au Président qui se contentait d'encaisser les chèques. 

Tous les centres comptables étaient soumis annuellement à des contrôles. Prévenu, j'étais à même 

d'apporter des retouches au travail de mes agents et c'était toute une équipe qui procédait à 

l'examen de tous les comptes. J'acquis rapidement la réputation de diriger l'un des meilleurs centres 

de la région. 

En 1970, j'étais noté pour une promotion devant me conduire à diriger un centre très important. Le 

plus proche était celui d'Amiens, que j'espérais pour mon avenir. A la même époque, la création du 

Service National de Messageries, le SERNAM, était envisagée. A l'issue d'un contrôle d'inspection, le 

dirigeant de l'équipe me fit part de sa désignation comme prochain Directeur de la succursale 

d'Amiens et me demanda si je voulais bien être son adjoint. J'acceptai, conciliant ainsi mon désir de 

promotion et mon choix de vivre à Amiens. Le Directeur décéda brutalement un mois après avoir fait 

sa proposition. Tous les projets que j'avais conçus étaient caducs. J'ignorais le nom du Directeur qui 

allait être désigné. Un jour d'avril, j'eus un appel téléphonique de Jean Saint-Maxent qui insista pour 

me voir dans les plus brefs délais. Dès notre entrevue, il m'informa de sa volonté de m'avoir à ses 

côtés. J'allais alors connaître une nouvelle aventure professionnelle, celle de la gestion d'une 

entreprise. 

Le trafic messageries de la SNCF déclinait constamment au profit de la route. Il fallait y remédier en 

reprenant point par point l'organisation du transport en liaison avec la prospection de la clientèle. Ce 

fut le but recherché avec la création du SERNAM. Le Directeur de Succursale avait toute latitude pour 

choisir ses agents parmi le personnel des gares. Il ne s'en priva pas en choisissant les meilleurs. Le 

trafic Messageries de la Succursale était de faible importance, Grace à l'ossature constituée très 

rapidement, nous fûmes vite à même d'obtenir des résultats probants. Beaucoup de grandes 

entreprises nous firent confiance et notre chiffre d'affaires se révéla fructueux. Durant toute mon 

activité qui se termina avec mon départ à ta retraite en 1982, l'importance du trafic se maintint 

Certains patrons m'accordaient leur amitié, le la leur rendais bien. Les amitiés dont j'étais gratifié 

vinrent à se traduire par une présence effective lors de la fête organisée pour mon départ. J'eus 

plaisir à recevoir la marque d'estime des Dirigeants d'Entreprises , des Transporteurs, des Directeurs 

de succursales et du Siège National. 
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CHAPITRE VI 

Bricoleu ché un Charlot 

Bricoleur, C’est un Charlot 
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Je connus, au cours de mon existence, un certain nombre d'aventures cocasses. Solange avait 

l'habitude de dire que j’utilisais mieux la plume que le marteau. Elle avait pu constater que l'influx 

nerveux de mes neurones pour le bricolage était nettement déficient. Elle tenait compte de mes 

bourdes qui s'égrenaient au fil du temps, quel que soit  l'endroit à l'exercice de mes actions 

manuelles. 

Lorsque, jeune marié, je travaillais à la gare de Meurchln, j’étais astreint à la manœuvre des rames de 

wagons. Par deux fois j'eus recours aux pantalons du chef de gare qui dépassait le quintal. Je pesais 

quant à moi soixante kilos. Les circonstances ayant entraîné cette nécessité étaient totalement 

différentes. La première fois, au cours d'un refoulement du train, je me trouvais sur le marchepied 

d'un wagon, collé à la paroi compte tenu de l'espace restreint que je devais franchir. A un moment 

donné, le crochet du pont à bascule rabattu vers la voie s'intégra parfaitement dans le fond de ma 

culotte qu'il conserva pour me laisser en slip. La seconde fois, lors de l'accrochage de deux rames en 

mouvement, je reçus de haut en bas, au cours d'un contact brutal, un flux de miel liquide bien épais, 

échappé d'un wagon citerne dont le capot s'était soulevé. Comble de l'adversité, c'était en été et je 

dus rejoindre la gare accompagné d'une nuée d'insectes volants. J'enfilai provisoirement les 

vêtements de mon imposant chef de gare en attendant le dépannage assuré par ma sœur Marie-

Madeleine appelée d'urgence au téléphone. 

Je connus aussi quelques avatars avec les animaux. Nous recevions des wagons chargés de moutons 

destinés à l'abattoir. Nous en avions en attente de livraison. Par curiosité, j'entrouvris une porte que 

je n'eus pas le temps de refermer car un, deux, trois puis presque la totalité des bêtes sautèrent du 

wagon pour s'éparpiller à travers les voies. Pour les récupérer, je fis appel au chef, aux voisins, au 

facteur, au buraliste, au cafetier et à sa famille. Les gens couraient dans tous les sens. Les moutons 

bêlaient et se débattaient lors de leur capture. L'opération dura deux heures. 

Le service nous offrit un autre spectacle risible. Je devais effectuer une manœuvre pour accrocher au 

train de voyageurs du soir un wagon chargé de paniers de pigeons. L'opération effectuée, je regardai 

le chef de gare placé au pied du treuil du passage à niveau qui me fit signe que le départ pouvait être 

donné, ce que je fis. J'entendis cette réflexion du mécanicien : « Et le baudet ? » Je regardai dans la 

direction qu'il m'indiquait et horreur ! Je vis la barrière abaissée entre un mulet qui se trouvait sur la 

voie et la charrette qu'il tirait. Myope, mon Chef de Gare n'avait rien vu. 

Lorsque nous emménageâmes dans notre maison rue Robespierre, à Vendin-le-Vieil, nous voulions 

une basse-cour. Pour mon malheur, je décidai de construire moi-même le poulailler. Je récupérai à 

cet effet des déchets de grillage et des vieilles tôles rouillées. N'ayant pas d'outils pour installer des 

gonds, je confectionnai une porte bancale qu'il fallait déplacer pour entrer. A l'aide de planches de 

cageots, je réalisai un assemblage hétéroclite destiné à servir d'abri aux bêtes. Je n'oubliai 

évidemment pas les bâtons que je baptisais perchoirs, ni le panier garni de paille pour les œufs. Une 

fois construit, cet embryon de bidonville put recevoir la volaille. L'été, tout alla bien malgré la peur 

de Solange d'entrer dans cet antre où se battaient deux coqs que j'avais eu la bonne idée d'héberger 

ensemble. Au début de l'automne, des pluies diluviennes s'abattirent sur la région. Par défaut 

d'étanchéité des tôles rouillées et percées en maints endroits, elles s'infiltrèrent dans le poulailler. Le 

sol se transformait en gadoue. Il fallait mettre des bottes pour traverser le cloaque dans lequel les 

bêtes pataugeaient. Ma mère était horrifiée lors de ses visites. Le pire, disait-elle, était de constater 
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que mes poules pondaient sans relâche alors que les siennes, au confort et choyées comme des 

princesses, ne donnaient pas le même résultat. J'en conclus que la vermine qui devait proliférer dans 

le sol leur était profitable. Une nuit d'orage, la plupart de mes tôles s'envola. Je les remis en  place, 

trouvant l'ingénieuse combine de les maintenir à l'aide de briques. Le résultat fut déplorable. Le 

lendemain, les cris de la basse-cour affolée me firent prendre conscience que la toiture s'était 

effondrée sous le poids des matériaux. Nous prîmes alors la décision de nous mettre au régime 

volaille afin de faire disparaître une activité familiale qui nous dépassait. 

La tentative que j'effectuai ensuite pour le jardinage engendra les quolibets de mon entourage. Mon 

incompétence dans ce domaine - ails plantés à l'envers, omission de retrait des carottes, cerfeuil fané 

jeté au pied de la clôture, caniveaux d'évacuation des eaux entre les buttes de pommes de terre - me 

procurait des résultats surprenants. Tout un chacun pouvait espérer y trouver son compte : 

abondance en tout temps du cerfeuil, carottes nouvelles en plein hiver, nourriture pour les lapins. 

Mon père venait avec ses cageots pour la récolte, déclarant ne rien comprendre à mes rendements si 

particuliers et si peu compatibles avec le travail. Protection des herbes ou chance du terrain, qui sait? 

Toujours résidant dans cette maison, j'allais me distinguer dans un autre domaine. Le 5 février 1953, 

Annick naissait. Je savais que mon beau-frère prenait son service à six heures en gare. J'allai l'aviser 

de l'événement en l'informant que je me rendais  chez mes parents à Bauvin. Il me proposa sa 

mobylette pour gagner du temps, précisant que le carburant ne serait pas suffisant pour le retour. Il 

me conseilla en nombre de godets d'essence et d'huile pour le réapprovisionnement que je devais 

effectuer chez lui. Très consciencieux, j'effectuai l'opération dès mon arrivée. A mon retour, Fernand 

me demanda si  tout avait bien fonctionné. Je lui précisai que l'aller avait été impeccable, mais que le 

retour avait été pénible, ayant mis une heure pour effectuer les sept kilomètres. Il mit alors sa 

mobylette en marche et constata un énorme nuage de fumée noire qui sortait du tuyau 

d’échappement. Lorsque je le revis le lendemain, il me donna les raisons du mauvais fonctionnement 

de l'engin. J'avais tout simplement effectué un mélange de pétrole et d'huile de vidange. Le travail 

mécanique se devait d’être ajouté  à la liste de mes incompétences. 

Plus tard, par deux fois, je dus faire preuve d'initiative dans le domaine du bricolage. L'image de la 

télévision était floue.  Fernand conclut à une mauvaise orientation de l'antenne. Il fallait un 

volontaire pour monter sur le toit et procéder à la rectification utile. Je fus ce volontaire. Sur le toit, 

je n'entendais pas les indications qui m'étaient données. Régulièrement, je m'approchais du bord, 

m'appuyant sur le tuyau en éternit qui servait de conduit à l'évacuation des odeurs du WC. 

L'opération donna des résultats, la télévision fonctionnant normalement à l'issue de l'intervention. Le 

lendemain, Marie-Madeleine se plaignit de l'air vicié qui régnait dans la véranda où se trouvaient les 

sanitaires. Fernand, procédant aux vérifications constata que le tuyau d'aération était décollé de la 

base. Le coupable était tout désigné. Ce W-C ne pouvait me laisser en paix. Un jour de communion, 

alors que j'étais de passage dans la véranda, mes neveux et nièces sollicitèrent mon intervention 

pour débloquer le levier de chasse d'eau qui se trouvait coincé. Je tentai de débloquer à la main. N'y 

parvenant pas, je trouvai une masse qui à mon avis devait donner le résultat escompté. Le coup fut 

rude, la tige enfoncée mais le vase fendu. 

Solange ne désarmait pas, pensant que je pouvais répondre au moins positivement à un exercice de 

bricolage. Nous venions de nous installer dans notre nouvelle maison de Bauvin. Elle me donna un 

pinceau et une boîte de peinture laquée qu'elle me demanda d'appliquer sur une double porte 
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vitrée. Mon expérience se limitait au badigeonnage à la brosse d'un mur extérieur à l'eau de chaux. 

Désireux de lui faire plaisir, je m'imprégnai de la notice d'utilisation qui mentionnait : Croiser et 

recroiser. Pour mon malheur, je n'observai pas l'emblème de Jésus, traduisant la recommandation 

par le symbole mathématique de la multiplication. Certes il y avait bien de la peinture sur les vitres 

que Solange s'empressa d'effacer, mais le travail fraîchement effectué semblait valable. Au fur et à 

mesure du séchage, il fallut déchanter. Les croix apparaissaient les unes après les autres, incrustées 

dans la porte. Le résultat s'avéra lamentable, provoquant les rires qui ne m'incitaient pas à pavoiser. 

En désespoir de cause, ma pauvre femme fit appel à un peintre de métier qui dut commencer par un 

décapage complet. Solange avait compris qu'à l'avenir lui appartenait cette activité. 

Je n'allais pas bonifier lorsque je vins habiter à Beauvais. J'avais constaté que le haut du radiateur de 

la cuisine restait froid lors de la mise en chauffage. J'en fis part à Fernand qui m'informa qu'il était 

facile d'y remédier en le purgeant. Devant mon air interrogateur, il me précisa qu'il fallait desserrer 

légèrement la vis située près du robinet et laisser couler un peu d'eau pour chasser l'air, Un 

dimanche matin, je me trouvais désœuvré dans la cuisine alors que la maisonnée dormait. Je pris la 

décision de purger le radiateur défectueux. Malheureusement, lors de l'opération, la vis me resta 

entre les mains. Une eau brûlante sortait de l'orifice libéré et je n'arrivais pas à remettre cette vis 

récalcitrante. J'appelai Solange. Dans l'impossibilité de mettre un grand récipient à la sortie de l'eau, 

je récupérai le tuyau de vidange de la machine à laver. J'adaptai un entonnoir que je fixai avec une 

ficelle. La récupération du liquide s'effectuait dans un seau par l'intermédiaire de l'appareillage. Je 

demandai à Solange de requérir le gardien. Manque de chance, ce dernier était absent. Je passai 

toute la journée du dimanche à évacuer cette eau maudite. Le soir, je réalisai que j'allais y passer la 

nuit. Je cherchai une solution et la trouvai. Je plaçai une lessiveuse destinée à remplacer le seau de 

réception. Je pris conscience que plusieurs pleins étaient nécessaires pour faire face, huit heures 

durant, au débit du radiateur. Je contrôlai le temps de remplissage et l'évaluai à quatre-vingt dix 

minutes. J'envisageai l'utilisation d'un réveil avec remontée de la sonnerie toutes les soixante quinze 

minutes, délai prudent pour m'obliger à me lever afin de vider la lessiveuse. Le matin, j'envoyai de 

nouveau Solange chercher le gardien. Lorsqu'il arriva, je lui racontai mon exploit. Il sourit, m'entraîna 

dans les toilettes et me fit part d'une solution simple la fermeture d'un robinet qui s'y trouvait. Je me 

sentis ridicule. 

J'allais encore démontrer que la maladresse était mon apanage chez mes parents, à Bauvin. L'histoire 

se passa un dimanche gris et pluvieux. Pour notre retour, ma mère avait préparé un sac de cinquante 

kilos de pommes de terre. Je fus obligé de vider les tubercules en vrac dans le coffre du fait des 

objets que j'avais à y mettre. La nuit tombait lorsque nous arrivâmes au haut de la côte de Breteuil à 

trente kilomètres de Beauvais. A cet endroit, je fus victime d'une crevaison. Je me rangeai sur le bas-

côté de la route. Le sol était argileux et rempli d'ornières. Il pleuvait toujours. Je sortis de la voiture, 

réalisant que la roue de secours se trouvait à l'intérieur su coffre. A l'évidence, il me fallait décharger 

tout le contenu de celui-ci et surtout les pommes de terre dont je faisais un tas dans la gadoue. 

Trempé, j'installai mon cric et invitai Solange, les enfants et ma belle-mère à descendre. Cette 

dernière ronchonnait, se lamentant pour ses cheveux et ses vêtements. Peu habitué à l'exercice, il 

me fallut un quart d'heure pour effectuer le changement de roues. Mes passagers réintégrèrent 

l'intérieur du véhicule. Il me fallait recharger le coffre. Les pommes de terre glissaient dans mes 

mains pleines de glaise. Je n'en vins à bout que vingt minutes plus tard. J'avais l'air d'un noyé 

récupéré. Je craignais une nouvelle crevaison et ce fut avec grand soulagement que je franchis le 

panneau d'entrée de notre ville. 
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Nos emménagements successifs se devaient d'être constants dans la succession des « tuiles ». 

Solange avait bien du mérite d'accepter avec philosophie les péripéties fâcheuses qu'entraînaient 

mes exploits bricoleurs rocambolesques Un samedi, je regardai un match de rugby à la télévision. 

Devant faire quelques courses, elle me demanda d'arroser le jardin durant son absence. Je déroulai 

le tuyau et posai l'appareil de distribution alternée derrière la maison. J'allai ensuite ouvrir le robinet 

contigu au compteur d'eau et passant côté rue, je m'installai de nouveau clans mon fauteuil. 

Passionné par le match, j'oubliai complètement l'arrosage. Une heure plus tard, j'entendis Solange 

éclater de rire à l'entrée de la cuisine. 

Elle m'appela pour constater que l'eau entrait en cascades par la fenêtre ouverte. La pièce était 

inondée. Elle dut se résoudre à la nettoyer. A partir de ce jour, elle prit en charge les arrosages. 

J'allais encore lui donner des soucis dans mes fonctions de jardinier. Lorsque je pris la décision de 

tondre la pelouse, mouillée par une pluie récente, je ne me rendis pas compte que le panier de 

récupération était plein d'herbe humide et l'excédent pulvérisé sur le mur blanc granité de la maison. 

La pelouse fut tondue, mais Il nous fallut quatre heures pour nettoyer à la lessive Saint-Marc toute la 

verdure collée sur les parois du pavillon. Solange prit une nouvelle résolution : elle se chargerait des 

tontes ultérieures. 

La dernière mésaventure survenue à Amiens concerna ma fille, Annick. J'étais au bureau lorsqu'elle 

m'informa qu'elle ne pouvait mettre sa voiture en marche. Je contactai le garagiste qui, dans 

l'impossibilité de se déplacer, me demanda de lui amener le véhicule en le remorquant avec un 

camion du SERNAM. Je fis appel à l'un des chauffeurs. A défaut de barre, nous utilisâmes une 

prolonge de chemin de fer pour la traction. Hélas nous n'avions pas réalisé que les freins de la GS ne 

fonctionnaient que moteur en marche. Au premier stop, ce fut la catastrophe. Au volant, le frein à 

main étant défectueux, je ne pus arrêter la voiture qui s'encastra dans l'arrière du camion. Capot 

défoncé, phares cassés, pare-chocs tordus, le bilan était déplorable. Nous réussîmes à nous rendre 

au garage. Je racontai l'aventure au patron. Celui-ci monta dans la GS et mit le moteur en marche. Il 

n'y avait aucune panne. Il fallait tout simplement tourner la clé de contact avant le départ. 

J'eus bien d'autres faits ridicules à mon actif. Ils furent anodins, comparés à ceux décrits dans ce 

chapitre. Je n'ai jamais eu de chance avec mes interventions d'apprenti-plombier. Dans notre maison 

de Saint-Memmie, il m'arriva de constater une fuite en goutte à goutte du robinet d'eau chaude de 

l'évier. Ayant quelques joints à disposition, je décidai de remplacer celui que je jugeai défaillant. 

N'ayant pas pensé à couper l'arrivée d'eau, lorsque je retirai le robinet, l'eau fut propulsée sur la 

plaque de cuisson située à proximité. J'eus toutes les peines du monde à maîtriser le débit. Hélas 

pour moi, la plaque était à remplacer. Dans la semaine suivant son remplacement, j'oubliai de retirer 

du feu la marmite à frites. Je m'en aperçus à l'épais nuage de fumée qui se répandit dans la maison. Il 

était trop tard pour sauver le système de ventilation de la hotte dont les fusibles avaient fondu. Je 

n'en restai pas là. Deux jours plus tard, je procédai au déglaçage du congélateur avec la pointe d'un 

couteau. Il devint inutilisable. 

Qu'ajouter de plus à ces déboires consécutifs à mes interventions ? Je ne pouvais qu'observer les 

conseils de mon fils Didier : en cas d'incident, ne toucher à rien, faire appel à un artisan s'il y avait 

urgence, attendre sa venue dans le cas contraire. 
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Je me distinguais également à l'extérieur de mon cadre de vie personnelle. C'est ainsi qu'à Beauvais, 

ma voisine veuve vint me demander, un dimanche évidemment, de la dépanner en changeant un 

fusible défectueux qui la privait d'éclairage dans la cuisine. Je n'allais pas comprendre les 

conséquences négatives de mon intervention. Le résultat fut sans appel : non seulement 

l'appartement complet se trouva sans lumière, mais les sept autres également qui étaient desservis 

par le même escalier. Nous dûmes appeler le service de dépannage de l'E.D.F. 

J'avais jusqu'alors tenté en vain d'exercer d'innombrables opérations de bricolage. Je n'avais pas 

encore tâté de la photographie. L'occasion m'en fut donnée lorsque je fus chargé, lors du mariage de 

mon neveu Jean-Michel, de filmer toute la cérémonie. Je commençai à opérer à la Mairie, dirigeant 

ma caméra dans tous les sens pour ne rien perdre de l'événement. A l'église, pour donner plus de 

valeur à mon reportage, j'entrai dans le chœur, subissant les foudres du curé qui m'intima l'ordre de 

retourner dans la nef. Je filmai néanmoins, ajoutant en fin d'exercice la sortie des mariés et des 

invités. Fier de mon travail, je signalai cependant à Didier le défaut de fonctionnement du contrôle 

de déroulement du film. Sa conclusion me stupéfia : l'appareil n'était pas chargé. Il n'était 

évidemment pas question de recommencer la cérémonie. 

Peu doué pour la caméra, je me résignai à utiliser l'appareil photo. Je choisis pour la circonstance le 

mariage religieux de mon fils aîné. J'entrai dans le chœur, opérant avec tout le sérieux du monde 

pour ne pas réitérer mes fautes précédentes. Il y avait deux marches pour y accéder. Elles étaient 

garnies de vases remplis de fleurs, laissant un seul passage à l'endroit où les jeunes mariés devaient 

s'agenouiller pour lire une prière à haute voix. Ayant rempli mon rôle, je sortis du chœur sans 

prendre garde à la sangle de mon appareil qui traînait sur le sol. Malheur ! Celle-ci accrocha un vase 

qui culbuta, se brisa en mille morceaux, étalant son contenu d'eau à l'emplacement prévu pour 

l'agenouillement. Le bruit du vase cassé alerta mes deux garçons qui n'avaient pas vu l'incident mais 

avaient deviné le responsable. Ils m'avouèrent avoir serré les dents pour ne pas éclater de rire. 

Il me faut ajouter à ces histoires burlesques une aventure qui n'est pas consécutive à une 

intervention personnelle mais le fait d'un dérangement corporel. Il s'agit d'une opération chirurgicale 

dont le récit prête à sourire malgré la gravité circonstancielle. Mon soixante-quinzième anniversaire 

ne fut pas ordinaire. Depuis fort longtemps, une glande de mon anatomie masculine, après avoir 

fonctionné à merveille pour la continuité de l'espèce, donnait des signes de lassitude. La prostate, 

telle est son nom, devait, selon le diagnostic du Docteur, quitter définitivement son lieu de séjour. 

Pour la remercier et l'honorer d'avoir rempli son contrat, en hommage à soixante-quinze années 

d'habitacle, dans le corps d'un Léandre consentant, le 17 Juin était retenu pour l'offrande au bureau 

charitable. Le dimanche 16 Juin, je me présentai donc au centre hospitalier, section chirurgie-

urologie. La chambre 204 me fut attribuée, sans doute réservée aux handicapés à prostate 

hypertrophiée. J'y rencontrai un compagnon de misère. Le lendemain, lundi 17, fut le grand jour. 

Allongés tous deux dans nos lits respectifs, nous fûmes charriés dans le couloir, l'un derrière l'autre. 

Je fus le premier de l'attelage, choisi en priorité pour une torture supposée. J'arrivai dans une salle, 

attendu par une bande d'individus masqués. Guet-apens ? Non. Le chef avait un regard féminin 

bienveillant. Je reconnus l'anesthésiste dont j'avais apprécié la gentillesse. Elle m'informa que je 

devais recevoir mon premier cadeau une injection dorsale qui devait paralyser la partie basse de mon 

corps. Elle m'invita pour faciliter la chose, à m'asseoir le buste bien droit, les jambes pliées, les mains 

croisées sur les genoux. Imaginez-moi nu, un bonnet vert sur la tête, les jambes engaînées dans des 

bas de contention, position Dalaï-Lama.  Après réception du cadeau annoncé, je fus propulsé dans 
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une autre salle, puis allongé sur la table d'opération : position requise, bras en croix tel Jésus, jambes 

écartées comme une femme en couches. Un écran était installé de façon à m'éviter le spectacle de 

l'éventration. Ensuite, tout se passa très vite. Pas de tambours ni de trompettes pour annoncer !son 

arrivée, mais je savais qu'il était là. Le chirurgien opéra sans que je puisse m’en rendre compte, 

pendant que j'évoquais avec l'anesthésiste, la naissance de l'écriture alphabétique à Byblos et son 

extension de la Phénicie vers la Grèce  et Israël, il y a trois mille ans. On m'annonça que l'opération 

était terminée. Le 15 Juillet, je fus libéré de mes perfusions et des sondes. Je ne manquais pas de 

penser  qu'à une journée près, cinquante ans auparavant, je faisais partie du défilé militaire, 

descendant les Champs Elysées en présence du Président Vincent Auriol.  

Humour qui reprend régulièrement ses droits sur des événements tragiques, c'est mon côté 

Cafougnette, ce personnage‘ typique du Nord, qui me pousse à raconter des blagues qui ne font pas 

toujours rire que moi. 

Ce tempérament caractéristique du Ch’timi est peut-être à l'origine de ma réflexion : Après quatre-

vingt révolutions autour de Phébus, la vie vaut bien d'être vécue. 
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Post-face 

L'autobiographie de mon grand-père s'arrête à son installation dans la Marne, suite à la cessation de 

son activité professionnelle. Pourtant, la période qui l'a suivie mérite d'être racontée. 

Mes grands-parents connurent la vie en rose au moment de la retraite, avec la perspective d'un 

avenir libre, bâti sur des projets de toutes sortes. Cette nouvelle existence les replongea pleinement 

dans un amour de jeunesse. Ils effectuèrent de nombreux voyages, notamment pour revoir enfants, 

famille et amis éloignés. Au domicile, ils revécurent leur passé à l'appui des photos et de films 

personnels. Je les revois danser sur des airs de valse, de tango ou de polka égayant des journées 

pluvieuses. Malheureusement, cette euphorie devait s'interrompre, ma grand-mère entrant dans les 

phases progressives de la maladie d'Alzheimer. Durant sept années, mon grand-père soigna avec 

amour la compagne de sa vie jusqu'à la fin de son calvaire. 

Mon aïeul, au début de son veuvage, se réfugia dans ses souvenirs. Un événement le sortit de sa 

prostration : l'une de ses voisines, une sainte dame âgée, dévouée et secourable l'invita à déjeuner. Il 

rencontra ses amies, toutes octogénaires, et le Curé du village, un passionné d'Histoire. Les deux 

hommes se trouvèrent de nombreux points communs culturels et s’apprécièrent. Ils se trouvèrent 

régulièrement dans les mêmes conditions, le jeudi à la table de leur hôtesse, dont le prénom était 

Marguerite. En raison des problèmes des octogénaires, mon grand-père se proposa d'être leur bon 

Samaritain pour leurs déplacements : docteur, pharmacie, laboratoire, hôpital, église, salle 

paroissiale. Il ajouta à ces services les courses à l’hypermarché. Il devint presque l’esclave permanent 

de ces dames. A la suite d’une grave maladie de Marguerite, la réception du jeudi eut lieu chez lui et 

il fournit, en plus du déjeuner, potages et repas du soir à emporter. Entre temps, il avait repris goût 

au travail : lectures et rédaction de livrets divers sur l’astronomie, les origines de l’homme, les 

religions etc… Il se rendait régulièrement chez ses enfants et ses amis et consacrait un week-end 

mensuel à sa famille dans le Nord, se retrouvant Ch’timi avec quelques complices parlant patois à 

Bauvin. L’âge aidant, et sujettes à des problèmes de santé, ses protégées disparurent les unes après 

les autres. La dernière fut Marguerite, qu’il assista dans ses derniers moments. 

Sa vie bascula encore une fois après les décès dans un court laps de temps des membres très proches 

de la famille. Il trouva réconfort auprès d'un couple de voisins et surtout de ma mère, qu'il voit 

continuellement. 

Sa passion pour la lecture et l'écriture lui rendent ce service : ne jamais connaître l'ennui. Pour son 

dernier voyage, il a prévu le retour au pays de ses ancêtres, son village natal Bauvin, où ii rejoindra 

ma grand-mère. Néanmoins, le fait d'avoir écrit son histoire lui donne à penser qu'il restera toujours 

vivant auprès des siens, raisonnant comme Charles Péguy « Plus tard, je serai dans la pièce d'à 

côté ». Cette perspective n'est pas l'obsession de mon grand-père. Bien au contraire, il nourrit sa joie 

de vivre, heureux à l'idée de savoir que mon compagnon et moi allons lui offrir pour l'anniversaire de 

ses quatre-vingt un ans, ce cadeau exceptionnel, son premier arrière-petit-fils, Paul, point d'orgue en 

sixième génération de la traversée de sa vie et de la continuation assurée de son arbre généalogique. 

Anne-Sophie Papillon 
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Résumé 

Les calculs savants du docteur déterminaient mon arrivée en ce monde le 17 Juin 1927, date 

anniversaire de la mort de l'oncle Edouard, lequel avait laissé un impérissable souvenir. Les 

documents d'état-civil en font foi, la prédiction s'avérait juste. Je fus déclaré le 17 Juin à 00h00. 

Surprenant... Surtout après avoir entendu une conversation dans ma jeunesse, où ma tante Jeanne 

disait : " On l'attendait l'17, il a trouvé l'moyen d'arriver l'veille. " Aurais-je manqué à mes devoirs ?  

Ainsi est né Ch'timi, dans un village du nord de la France. Il a grandi dans un environnement social de 

mœurs et de traditions d'avant-guerre, racontées avec humour. C'est un historien qui fait revivre les 

événements et les conséquences de la guerre : exode, occupation et libération. Sa passion 

amoureuse est entrecoupée par la conscription et le service militaire pendant lequel il côtoie, dans 

des circonstances exceptionnelles, les Maréchaux Leclerc et De Lattre de Tassigny. Sa vie familiale, sa 

carrière de cheminot et son ascension professionnelle complètent son image. Ce personnage de 

Ch'timi, dans l'histoire de sa vie caractérisée par sa sollicitude envers autrui, est bien celle d'un gars 

du Nord, avec du soleil plein le cœur, tel que le chante Enrico Macias, et incarné par l'humoriste 

Dany Boon. 

Rédigé par Léandre Sauvage en 2007. Edition en ligne 2021 


