Léandre Sauvage




Préface

Ch'timi est la photographie de mon grand-pere a I'dge de quatre ans, Il est le descendant de la famille
Sauvage, implantée depuis des siécles dans un village du Nord, entre Lille et Lens, Bauvin, ou l'on
parle le Ch'timi (ché-ti ché-ml) et dont la particularité est d'étre né dans I'un des nombreux marais
qui occupent la région.

Les habitants logent dans des palafittes, cabanes sur pilotis, et vivent essentiellement des ressources
de ces marais. L'assechement progressif conduit au regroupement de la population qui adopte
I'agriculture. L'arbre généalogique fait d'ailleurs ressortir a partir de la deuxieme moitié du XVllleme
siecle des professions d'ancétres confortant cette activité mouleurs de grains, journaliers, ouvriers
agricoles travaillant de ferme en ferme.

Le XIXéme siecle et son essor industriel va complétement transformer la vie des Bauvinois. Les mines
de charbon, sous appellation « houilléres » , une Sucrerie, vont devenir les centres actifs du pays,
assortis par la suite de la construction de corons (ensemble de maisons d’ouvriers).

Mes ancétres, nés sous le Second Empire, ou pour étre plus précise, les grands-parents de mon
grand-pére eurent six enfants : Rosalie, Edouard, Augustin, Jean, Jeanne et Léandre.

Mon tri-aieul, journalier dans sa jeunesse, obtint un emploi a la Sucrerie dont il devint assez vite chef
d'atelier, poste conditionné par I'obligation d'assister a la messe et de confier I'éducation de ses
enfants a I'école privée. Ses fils Edouard et Augustin, a I'age de dix ans, entrent a leur tour a l'usine.
Les salaires étant faibles, alléchés par ceux plus rémunérateurs de la mine, ils décident bient6t de
rejoindre cette corporation, dans laquelle ils entrainent Jean. Le pere en informe le patron qui
formule cette mise en garde : « En cas de démission des fils, vous serez licencié ». Ce fut hélas la
conclusion du marché. Faute de pouvoir entrer a la mine, en raison de son age, celui-ci dut se
résoudre aux emplois temporaires dans les fermes du village, jusqu'a son incapacité de travailler
pour raison de santé. Au fil des temps, les enfants, mariés, apportent équitablement leur aide
financiere aux parents. A cette époque, il n'était pas question de retraite.

J'ouvre une parenthése sur les conséquences de la Premiére Guerre mondiale. Edouard, blessé a la
téte lors de la bataille de la Marne, décéda en 1915, Augustin fut exempté du front car réformé,

Par ailleurs, la Sucrerie fut détruite en 1918, destruction qui eut pour conséquence de diriger les
habitants, hommes, garcons et filles (la mére restant a la maison compte-tenu de sa nombreuse
famille) vers la mine, en patois a I'fosse. Cette affectation générale pour toute la région fut souvent
prise en compte dans certaines ceuvres poétiques, notamment celle de Jules Mousseron, créant le
personnage de Cafougnette, mineur grande gueule dont l'effigie était partout sur les paquets de
savon, de chicorée, sur les buvards, les verres et les assiettes.

Mon grand-pére a toujours aimé raconter I'histoire de sa vie. Il la conte par étapes son enfance, dans
un milieu social fraternel, causeries des femmes sur le pas de leur porte, attachement des hommes
aux jeux de cartes, le soir et le dimanche dans les nombreux bistrots, fétes civiles et religieuses,
I'ducasse ou féte foraine, les défilés, musique en téte, les processions sous les oriflammes et les
pétales de roses. Cette période se termine par la communion solennelle et le certificat d'études.
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Mon grand-pére devient plus sérieux lorsqu'il évoque son adolescence commencée par la Deuxiéme
Guerre mondiale, apportant nombre de précisions sur les périodes de Mai 1940 (I'évacuation pour
échapper aux Allemands), la Libération de 1944, en passant par son entrée a la SNCF a I'age de seize
ans en 1943. Celte époque se termine par ses fiancailles, le Conseil de Révision et le service militaire.
Rappelons que la majorité était alors a vingt-et-un ans.

Les péripéties de sa vie familiale concentrée sur les soins et I'éducation apportée a ses trois enfants,
Jean-Pierre, Annick et Didier, font I'objet de situations alternant joies et malheurs comme elles
peuvent I'étre sous forme différente dans chaque famille.

Il évoque longuement ses quarante années de carriere professionnelle. Parti d'un emploi d'éleve
bureau, il est parvenu, étape par étape, parfois difficilement, au poste de dirigeant.

Enfin, son sens de I'humour est renommé. Il est d'autant plus a l'aise pour divertir qu'il lui suffit de
tirer les conclusions de ses nombreuses aventures dues a ses carences dans le domaine du bricolage.
Il devient comédien dans ses interprétations et nul doute que ses récits feraient le bonheur de
certains artistes.

En résumé, la vie de mon grand-péere est un roman. Nombreux sont ceux qui apprécient les détails
sociaux et historiques de la premiere moitié du XXéme siecle. Pour s'en convaincre, il suffit de le
laisser parler. ..

Anne-Sophie Papillon




CHAPITRE |
Sin nom du qui d’vient ?

Son nom, d’ou vient-il ?




Quelle définition donner au nom de SAUVAGE ? Homme resté a un stade considéré comme primitif ?
Homme qui fuit la société, au comportement rustre et grossier ?

Le nom que je porte est attribué aux chevaliers du Moyen-age, déserteurs, exclus volontairement de
la société en se cachant dans les foréts. La preuve de cette assertion est en effet fournie par le blason
arboré lors de leur retour dans la communauté. Les régles héraldiques, adoptées et retrouvées dans
la documentation officielle des armoiries des Sauvage, font ressortir un personnage hirsute en
argent, vétu de son seul pagne.

La question reste posée sur l'origine de ces chevaliers. La encore, deux réponses. La premiére
remonte a l'invasion des Celtes, moins 500 ans avant Jésus-Christ, qui s'installent dans notre pays.
Les soixante tribus indépendantes et rivales confédérent afin d'éviter les guerres. L'organisation
sociale est dominée par les Chevaliers, a la fois chefs de I'armée et propriétaires des terres et les
druides. La seconde situe la naissance de la chevalerie au cours du Xeme siecle. L'Eglise utilise
I'adoubement du jeune seigneur comme cérémonie liturgique pour transformer les exploits militaires
en devoirs moraux ne se servir des armes que pour la justice, le bon droit, la défense des faibles. Les
croisades apportent évidemment une évolution de l'interprétation du serment. C'est sans doute a
cette époque qu'ont lieu les désertions.

Quoi qu'il en soit, il ressort du dictionnaire du nom des familles, contrairement aux préjugés, la
mention pour SAUVAGE d’ancien et distingué.

Si I'on se réfere aux Celtes, les Sauvage étaient installés au sud de la Seine en pasteurs. Les
migrations dans le Pays devenu Gaule celtique se sont effectuées dans la période précédant notre
ere, grace a la construction d'un beau réseau routier - les voies romaines - qui constitue encore les
lignes de force de notre réseau moderne.

Prenant en compte l'origine des Chevaliers du Moyen-age, on peut concevoir que leur petite
noblesse, égale aux barons, ait fait I'objet de croisements de classes sociales, notamment avec les
propriétaires des fermages. Il est probable pour ces Sauvage qu'une migration importante se soit
réalisée de I'lle de France vers le Nord, lors de l'arrivée des Bourguignons dans la périphérie
parisienne a la fin de la guerre de cent ans.

En France, les Sauvage sont implantés essentiellement en Nord, Picardie et lle de France.

Ce nom de Sauvage a été honoré par trois personnages le conseiller juridique du roi Charles VII, en
1430 ; l'inventeur de I'hélice pour la propulsion des navires a vapeur en 1832, les essais ayant été
effectués dans le bassin d'Honfleur ; I'ingénieur d'exploration des bassins houillers des Astéries en
Espagne, devenu par la suite ingénieur en chef des Chemins de fer a Lyon en 1847.




CHAPITRE I
Ch'tio quinquin qui grindit.

L'enfant qui grandit.




Mes parents se marierent le 19 décembre 1925. Mon pere était alors coupeur en confection dans un
atelier a Annceullin, et ma meére couturiere a domicile. lls s'installéerent dans une maison de Bauvin, a
trois cents meétres de I'église, lieu de ma naissance. Toute la famille m'attendait car les mages
familiaux s'étaient unis en 1927 pour prédire ma venue le 17 Juin, jour anniversaire de la mort de
I'oncle Edouard, fréere de mon pere, victime en 1915 de la bataille de la Marne. Déjouant les
prédictions, mes premiers vagissements furent entendus la veille de la date prévue. Désillusion vite
compensée par la décision de me déclarer né le 17 Juin a 00hQO0, paré des prénoms de mon pere et
de mes grands-péeres Léandre Ernest Edouard,
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Acte de naissance de Léandre Sauvage, 17 juin 1927

Quoi qu'il en soit, je suis marqué du sceau du 17 juin 1927, signe astrologique chinois Chat, chance et
longévité garanties. Caractéristiques : volontaire et racé, élégant, empreint de grace et de
diplomatie. Une tache pourtant dans ce ciel si clair, le millésime du vin était sans panache. J'aurais d{
naitre I'année suivante ou mieux encore deux ans aprés. M'accompagnaient Gilbert Bécaud, Juliette
Gréco, Simone Veil, Fidel Castro, Robert Hossein et Maurice Béjart. Le journal des sports nous
informait que Marseille gagnait la coupe de France de football pour la deuxieme fois consécutive,
que le premier championnat cycliste était gagné par Binda et qu'enfin, la coupe Davis de tennis
devenait francaise. Les nouvelles du monde nous rappelaient I'exploit de |'aviateur Charles Lindberg
accueilli par 300 000 personnes au terme de sa traversée de I'Atlantique, alors que venaient de
disparaitre Nungesser et Coli sur leur oiseau blanc. Le premier film 100% sonore et chantant était
présenté aux Etats-Unis. Le Prisunic faisait son apparition en France. On y proposait le tout a 10
francs. L'lle de Madagascar fut ravagée par un cyclone, On inaugura le canal souterrain de Rove a
Marseille, permettant aux péniches de quitter cette ville pour gagner Rotterdam par le Rhone et le
Rhin. Ce fut aussi I'année de I'électrification de la ligne de chemin de fer Bordeaux-Hendaye. On créa
le Rouge Baiser qui, d'aprés la publicité permettait le baiser aux femmes maquillées. La population
francaise comptait 42 millions d'habitants.




Je n'ai aucun souvenir de mes quatre premiéeres années qui furent marquées cependant par des
événements importants. En 1928, mon pére toujours employé dans son atelier de confection devint
le représentant syndical. Son caractere aidant, sa vocation a défendre I'ouvrier I'y poussant- il n'avait
pas oublié le licenciement abusif de mon grand-pére -il intervint personnellement et durement
aupres du directeur pour obtenir de meilleures conditions de travail et de rémunération. Le résultat
ne se fit pas attendre, Il se vit remercié. Dans la famille, c'était la consternation. Descendrait-il
comme ses fréres au fond de la mine ? Non, La solidarité allait jouer pleinement et lui fournir la
possibilité d'ouvrir un fonds de commerce en fruits et légumes. Cette activité de commercant
nécessita un déménagement dans une grande maison a cinquante meétres de chez lui. La nouvelle
installation s'accompagna de Il'achat d'une charrette et d'un mulet. Outre le commerce a domicile
assuré par ma mere, mon pére effectuait la vente ambulante entre Bauvin et Berclau. Le grossiste en
épicerie habitait en face. Il s'appelait Courcol. L'approvisionnement en fruits en légumes se faisait au
marché de gros a Lens, situé a quinze kilomeétres. Pour ne rien perdre de la criée, mon peére partait
vers deux heures du matin, a bord de sa charrette. Il rentrait vers six heures, le retour étant en
grande partie assuré par le mulet, sans doute soucieux de ramener a la maison son maitre qui
sommeillait sur son sieége. La vente des légumes dans les quartiers était effectuée, sauf le dimanche,
suivant un programme régulier.

Le commerce marchait bien. La famille s'était agrandie. J'avais une sceur, Marie-Madeleine, née le
samedi 20 octobre 1928. Nous fimes trois le dimanche 22 juin 1930, mon frere Michel venant faire le
trio majeur.

Maintenant, je suis apte a exploiter mes propres souvenirs, ceux de ma quatrieme année, qui
coincident avec la quatriéme naissance de la maison. L'événement est bien précis dans ma mémoire.
Nous étions le samedi 26 septembre 1931. Tante Angele, la sceur de ma mére, arriva alors que la nuit
tombait. Ma mére m'informa qu'elle partait acheter un petit frére ou une petite sceur. Je la regardai
monter dans la camionnette du grossiste Courcol. Le lendemain, mon pére m'annoncait que j'avais
un nouveau petit frére : Pierre, Il se trouvait dans une maison de bébés, en fait I'hopital de la Charité.
Il m'y entraina le surlendemain. Je revois cette grande salle aux murs blancs remplie de lits et de
berceaux, une centaine peut-étre. Ma mere se trouvait au milieu de la piece. Elle était couchée et a
ses cOtés, il y avait le bébé que I'on me désignait comme « Pierre ». Je ne me souviens plus des
minutes qui suivirent mais je garde I'image de mon départ, celle de ma mére donnant le sein au
nouveau venu.




Léandre, 4 ans, 1931 Léandre, Michel, Marie-Madeleine,
Pierre, et leur mere, Marie

Quelques jours plus tard, je rentrais a I'école maternelle. A I'époque, I'admission se faisait a quatre
ans et la période scolaire s'étendait du ler octobre au 14 Juillet de I'année suivante. Je fis la
connaissance de Mme Olivier, une institutrice agée qui allait m'inculquer mes premiéres
connaissances intellectuelles. Elle était assistée d'Adele qui assumait les fonctions de femme de
ménage et d'auxiliaire aux enfants pour les nécessités matérielles. Les deux femmes qui habitaient a
I'extrémité du village effectuaient a pied le ramassage scolaire pour aider les parents dans
I'impossibilité de se déplacer. Les familles étaient nombreuses dans ce cas.

La salle de classe était grande. Je découvris le tableau noir, les tables d'écolier et les bancs communs.
C'était le premier contact avec les garcons et les filles de mon age. Mitoyenne avec la salle, la maison
du garde-champétre faisait face a la prison. Toutes deux donnaient sur la cour de I'école. Le garde
impressionnait par sa haute stature, sa grosse moustache. Il parlait d'une voix forte. Le képi, les
guétres de cuir noir forcaient le respect, voire la crainte. La prison, un local en briques nues,
comportait une porte métalligue munie d'un énorme verrou. Elle n'était jamais fermée, faute de
prisonnier. Il n'y avait pas de fenétre, une petite ouverture avec quatre barreaux en faisant office. Le
mobilier se résumait a un lit, en fait une planche reposant sur quatre cales et recouverte de paille.
Curieusement le local se trouvait occupé par un clochard. L'occupant s'appelait Maximilien
communément surnommé « Mi...ien ». Hirsute, jamais peigné ni lavé, mais surtout remarquable par
sa vieille musette en toile d'ol émergeait une bouteille de vin. Ce personnage connu de tout le
village était soumis aux sarcasmes des enfants, qui, sans méchanceté cependant, formaient la ronde
autour de lui en chantant « C'était toi qui t'appelais Mi...ien ». Pour s'offrir le pain et le vin
nécessaires a sa survie, I'nomme, pour une piece de monnaie, rendait de menus services aux
personnes agées en effectuant leurs courses, en pain et lait notamment. Je le perdis de vue lorsque
je partis au college, apprenant sa mort bien plus tard.

La maison de mes parents présentait en facade, au rez-de-chaussée, son magasin d'épicerie, encadré
cOté droit par une chambre, coté gauche par une grande porte en bois permettant d'accéder a un
porche ouvert sur une grande cour pavée en gres. A I'étage, quatre chambres sans chauffage. A
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I'arriere du magasin et de la chambre du rez-de-chaussée se situait une grande cuisine au milieu de
laquelle tronait le poéle a charbon, adossé au mur donnant sur un conduit de cheminée. Il était
utilisé a la fois pour le chauffage et la cuisson de aliments. Une large fenétre et une porte vitrée
ouvraient sur la cour. On était frappé par la présence d'une grande niche a chien et de son locataire :
Black. En fait, c'était un logis de calvaire pour une pauvre béte enchainée en permanence. L'animal
faisait penser a un petit ours. Doté de longs poils beiges, il n'était pas souvent lavé car I'alimentation
en eau était limitée. Une seule pompe a bras, qu'il fallait protéger I'hiver par un fourreau de paille, en
fournissait I'approvisionnement. Le chien était en conséquence soumis aux caprices du temps. Mon
pére le munissait d'une museliére lorsque la famille ou les amis venaient avec leurs enfants, car il
faisait peur lorsqu'il aboyait. Et pourtant c'était mon ami, mon compagnon de jeux. Je me réfugiais
dans sa niche, I'entourant de mes bras, conscient de lui apporter les seuls moments de bonheur dans
sa misérable vie. Il semblait me remercier en me regardant de ses yeux tristes et affectueux. Quel
contraste avec l'autre chien que nous elimes, un ratier noir et blanc, libre de ses mouvements. Il
s'appelait Costa, du nom de I'adjudant de mon pere.

Léandre pere et fils, avec le chien Black

J'avais un autre ami, le mulet, que je choyais avec du sucre et des carottes. Il avait son écurie au fond
de la cour, prés de la cabane aux cochons et du poulailler. Du poulailler on pénétrait dans le jardin,
domaine de l'oncle Louis, le frere de ma grand-mere paternelle. Celui-ci m'informa un jour qu'ayant
tiré au sort un mauvais numéro lors de l'inscription des conscrits, il avait été contraint d'effectuer
sept années de service militaire. Ce systéme d'appel datait de la révolution de 1789.

Ayant évoqué les cabanes aux cochons, j'en viens a I'abattage de ces animaux lorsqu'ils atteignaient
le poids de référence, environ cent kilos. C'est un ancien chevillard qui était appelé a cet effet.
Malgré les hurlements de la béte qui sentait venir sa derniere heure, j'assistais a la mise a mort. Le
dépecage s'effectuait sur une longue et large planche posée sur des tréteaux, et la viande était
répartie selon son usage. Trois saloirs en terre cuite émaillée servaient a la conservation des
morceaux salés et classés par catégories. Mon pére se réservait les jambons pour les fumer a l'aide
d'un tournebroche de sa confection, placé au-dessus d'un foyer de fortune, Ma mére sélectionnait
les organes nécessaires a la confection des patés, des saucisses et des andouillettes. Les abats
faisaient I'objet d'une utilisation particuliere, a savoir une festivité de tripes a consommation
immédiate.
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Je serais ingrat de ne pas accorder une pensée a Germain et Adéle. lIs avaient deux enfants, Germain
et Angele, un peu plus agés que moi. lIs habitaient aux Corons. Mon pére avait fait leur connaissance
lors de ses tournées ambulantes. lls devinrent pour nous des parents, toujours préts a nous rendre
service. Ma sceur, mes fréres et moi-méme f(imes toujours considérés comme partie prenante de
leur vie et nous leur devons beaucoup pour l'affection qu'ils nous prodiguérent.

Lorsque je sortais du logement familial, quand ce n'était pas pour aller en classe, c'était pour me
rendre chez mon grand-pere paternel, papa Edouard. Il portait toujours la méme tenue : pantalon
blouse et casquette de toile bleue, gros sabots de bois qu'il fabriquait lui-méme. Le travail du bois
était devenu son activité principale. Il me fabriquait des jouets, des charrettes en particulier, que je
tirais au moyen d'une ficelle. J'allais lui chercher des sangsues sur les murs de I'abreuvoir que je lui
rapportais minutieusement placées dans une petite boite en paille, Sa tension artérielle était élevée
et il se saignait a sa maniére en plagant les petites bétes sur les lobes de ses oreilles. Cette maladie
lui devint fatale. Un jour, mon pére revint en pleurs, se frappant la téte contre le mur. Papa Edouard
n'était plus. Ce fut mon premier enterrement et ma premiere attente sous la verriére située a
I'entrée du cimetiére, lieu que la famille occupait a l'issue de I'ensevelissement pour recevoir les
condoléances. Il faisait trés froid.

Le grand-peére Edouard Sauvage (1863-env.1932) et ses petits-enfants

La méme année décédait ma grand-mére maternelle a Meurchin. On la retrouva en flammes, prés du
poéle qu'elle avait tenté d'alimenter.

Marie Descamps (1860- Env 1932) et son mari, Ernest Hennache (1858-x)

11



Mon pere se sépara de son mulet et de sa charrette. Il avait fait I'acquisition d'un camion qu'il
conserva peu de temps pour le remplacer par une camionnette 201 Peugeot. Celle-ci fut a I'origine
de la mort accidentelle du chien Costa qui, fou de joie a I'arrivée de son maitre, passa sous les roues
de la voiture. Un griffon hargneux et cabochard, en fait une femelle appelée Coquette, lui succéda.

Billy Berclau, Rue des Graviers, 1935 : La voiture de Léandre Sauvage pére.

Bientot nous fmes parmi les premiers villages a posséder la TSF. L'appareil était constitué d'un
meuble d'une hauteur d'un meétre et d'une largeur de quatre-vingt centimetres, contenant des accus
fournissant le courant a des lampes regroupées dans un caisson en verre placé sur ce meuble. Le
fonctionnement était réglé par des manettes qui permettaient I'écoute de Radio Paris. Le son nous
parvenait grace a un énorme haut-parleur en colimagon situé au-dessus de I'ensemble, le pavillon.

En octobre 1933, ayant franchi le cap des six ans, j'entrai a la grande école. Il faut préciser que les
garcons et les filles apprenaient dans des établissements différents. Je fis connaissance de nouveaux
camarades, les enfants des ouvriers mineurs qui venaient des Corons. Le jeudi, jour chGmé, était
réservé au petit catéchisme le matin, sous la direction du vieux curé, au patronage I'aprés-midi sous
la surveillance des sceurs. En classe, mes premieres occupations évoluerent du crayon au porte-
plume et du comptage aux régles de calcul mental.

Léandre, classe d’école primaire et patronage, vers 1933

Ma formation intellectuelle se poursuivit normalement. En seconde, ce fut avec Monsieur Lescouf,
I'instituteur La Terreur, armé en permanence d'un gros baton qu'il n‘abandonnait que pour son
harmonium et, en premiéere, avec Monsieur Huet, le directeur, chargé de nous préparer au certificat
d'études. Nous étions trois a dominer, Fernand Defache, René Tincq et moi. Nous nous retrouverions
plus tard au collége pour devenir par la suite de grands amis. J'avais pourtant failli manquer ce grand
rendez-vous du certif, Ayant fait une otite quelques mois avant I'échéance, je devins pratiguement
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sourd, malgré les lavages a I'eau oxygénée et les instillations d'alcool a 90°. Deux semaines avant
I'examen, je n'entendais plus les dictées. C'était le désespoir. Pourtant, le miracle eut lieu. Mes
oreilles se déboucherent quelques jours avant la date fatidique. De ce certificat, je retiendrai surtout
I'obligation de connaitre tous les couplets de la Marseillaise et du Chant du Départ, la féte d'ou nous
émergeames couverts d'insignes, de rubans et de drapeaux, ma premiére cigarette de tabac gris
roulée qui me rendit malade.

Féte des recus au Certificat d'Etudes, 1939.

La majorité d'entre nous, la plupart ayant quatorze ans révolus, entra dans la vie active, plus
particulierement a la mine. L'école n'était obligatoire que jusqu'a l'age de quatorze ans.
Parallelement a ma vie scolaire, j'avais recu mon éducation religieuse, A neuf ans, j'abordais le
catéchisme et ses cours journaliers de 7h30 a 8h00, sous la férule du vieux curé, avec |'obligation
d'assister tous les dimanches a la messe et aux vépres pour conclure a onze ans sur ma communion
solennelle soulignée par le port du fameux brassard en dentelle. Les faits marquants furent ma
premiere montre offerte par mon grand-pere maternel, le livre de messe et le chapelet, symboles de
Tante Angele, et surtout le cierge de cinqg kilos, supplice de la procession, que m'avait remis ma
marraine Nelly, fille de tante Julie. En principe, cette marque d'estime était destinée aux premiers.
J'avais conscience d'étre ridicule au milieu de mes camarades porteurs de bougies. J'étais en effet
classé douzieme, le curé déterminant les places en fonction des oboles du dimanche - il assurait la
guéte lui-méme. Nous retrouvions ainsi en téte les cancres de I'école.

Une école de musique préparait des jeunes pour étoffer la fanfare. La salle des fétes mitoyenne a la
Mairie servait aux bals de ducasse, du 14 juillet, et aux fétes des écoles le jour de Noél. Le stade était
utilisé pour les grandes fétes populaires, farandoles, gymnastique de groupe, et plus généralement
pour le football caractérisé par deux équipes, celle du curé -les blancs - et celle du Maire -les rouges.
Ce stade, malheureusement fermé les jours de semaine, obligeait les enfants a jouer sur les places
publiques. Il n'y avait pas de piscine. La natation se pratiquait soit dans la Deule, soit dans le Brdlé, un
ruisseau large de trois méetres environ et profond d'un bon métre, situé a la limite des villages de
Bauvin et Berclau.

Quelles étaient les activités laborieuses du village ? La mine et les industries qui en découlaient,
qguoique situées dans un rayon de 10km, absorbaient une grande partie des ouvriers. Les garcons
descendaient dés quatorze ans afin de pousser les berlines chargées de charbon pour I'attelage aux
chevaux. Les adultes extrayaient la houille a la pioche aprés |'étayage des galeries éclairées par des
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lampes a acétylene, le travail étant organisé par les Porions, contremaitres. L'oncle Jean, frére de
mon pére, fit partie de cette élite.

Le porion est le nom donné a I'agent de maitrise qui encadre plusieurs mineurs. Il est chargé de veiller au bon avancement des opérations et doit rendre
des comptes a l'ingénieur. Il surveille que les travaux avancent selon les ordres : boisage, sécurité, respect des régles... Le porion et le chef-porion sont les
premiers responsables de la sécurité au fond. Comme tout supérieur hiérarchique le porion n’est pas toujours le plus aimé.

Son salaire était supérieur a celui des mineurs et il avait quelques autres priviléges. La place de porion méme mal aimée était convoitée pour cela. Il y avait
des porions au fond mais aussi au jour dans la lampisterie par exemple.

Le porion avait deux outils essentiels; le carnet pour noter les détails, prendre des noms et la crochette. La crochette servait a vérifier la veine de charbon, a
noter son avancement gréce a des clous sur son manche. Le porion vérifiait le boisage ou la pose des rails rien qu’en écoutant le son émis par sa crochette
sur les éléments en question.

Le boute-feu était nommé directement porion.

Le chef porion, échelle 5, agent de maitrise agent supérieur, chef de la maitrise pour toute une fosse

Il est nommé a son emploi en raison de ses connaissances professionnelles et techniques, ainsi que son aptitude au commandement.
Source:https://mineurdefond.fr/fr--103-116-441-0#z2 - A.P.P.H.I.M.

Les filles étaient affectées au triage sur tapis roulant, pour séparer gaillettes et cailloux. Les trajets
d'aller et retour des ouvriers s'effectuaient a pied, ensuite par car en fonction de I'éloignhement des
puits. Faute de douches aux chantiers, les mineurs, gueules noires, rentraient le visage noirci, les
filles se distinguant par un fichu sur la téte protégeant les cheveux, et par un rouge a lévres prononcé
surprenant dans leur présentation. La mére attendait tout ce petit monde, ayant préparé un baquet
d'eau chaude.

Les femmes descendaient au fond aux débuts de la mine. Apres l'interdiction Iégislative du fond pour les femmes, elles sont occupées au jour
pour divers travaux dont celui de trieuses. On les appelaient cafus ou mahus (Mines de Liévin) . Elles doivent ce nom a I'étoffe qui entoure
leur coiffe. Cette étoffe est destinée a protéger des poussiéres et a maintenir la coiffure.

Le triage est I'action de séparation des charbons des terres stériles. C’était un métier éprouvant sans cesse debout avec la cadence infernale
du convoyeur a bande. Le bruit, les poussiéres, les mains abimées sont les effets de ce travail. En plein été, la chaleur les faisait suffoquer et
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en hiver leurs mains étaient gelées par le froid. Il ne faut pas oublier tout ce que les trieuses retrouvaient au milieu des charbons notamment
les déjections fécales des mineurs ayant fait leurs besoins dans les berlines au fond.

Le travail était tellement poussiéreux que les trieuses ressortaient aussi noires que les mineurs de fond. Les mineurs les surnommaient " les
culs a gaillettes ", leur derriére étant tout noir a force de s'essuyer les mains dessus.

Elles étaient sous la responsabilité d'un porion au jour qui ne les ménageait pas...

Source: https://mineurdefond.fr/fr--103-192-441-0#z2- — A.P.P.H.I.M.

Dans le village, deux ateliers de confection, Louchard et Menu, offraient le travail aux filles qui ne
prenaient pas la direction de la mine, Le reste des activités concernaient les fermiers, les
commercants et les artisans (brasseur, tailleur, boulanger, charcutier, cordonnier), Le pharmacien
préparait lui-méme les médicaments prescrits et détaillés par le docteur Druon de Meurchin, seul
médecin, en puisant dans d'innombrables bocaux.

Les magasins d'épicerie faisaient pales figures en regard des nombreux estaminets baptisés café de
la gare, de la mairie, de I'église, des sports... Certains avaient des attributions supplémentaires le
dimanche : musique d'abord par le biais du piano mécanique, crin-crin, ou de I'accordéon du patron
qui invitaient a la danse, concours ensuite, de toupie, fléchettes, billons, javelots et combats de cogs
qui suscitaient les paris. En ce qui concerne les cogs, ceux-ci étalent armés aux pattes d'une dague
enduite de poison, puis lachés dans le parc pour une bataille qui ne se terminait que par la mort de
I'un d'eux. Tous les jours, les hommes se retrouvaient le soir dans ces estaminets pour le jeu de
cartes, la manille, les perdants devant s'acquitter de la tournée de biére.

Il y avait deux autres activités hebdomadaires. Celle du rémouleur camelot, actionnant les grandes
pédales de son engin hybride pour aiguiser ciseaux et couteau, celle du célebre marchand de peaux
de lapin qui amassait, moyennant une piéce de monnaie, en plus des peaux proprement dites, un tas
d'objets plus ou moins hétéroclites.

Les adultes parlaient en général le patois, utilisant le francais qu'ils avaient appris a I'école - les vieux
I'appelaient la langue du dimanche - au contact de la bourgeoisie, lors des offices religieux. Beaucoup
d'entre eux étaient affublés de surnoms utilisés en lieu et place de leur nom presque oublié. J'en
citerai quelques-uns : Ch'pintlot, Long Boyau, Négume, Bénache, Broulle Ménage, Miron, Dutérusse,
Minquin, Michoteau, Min Rateau, Min Sourd...

Les décisions du conseil municipal, notamment les jours de réunions et de réjouissance, se
proclamaient a la cantonade par le garde-champétre, aprés un roulement de tambour et leur
annonce : Avis a la population. En général, ces proclamations s'effectuaient prés des estaminets,
propres a remédier a l'extinction de voix.

Les mariages étaient célébrés principalement le samedi a 10h30 a la mairie et a 11h00 a I'église sauf
au mois de mai évité en vertu de la légende du Moyen-age qui le déclarait néfaste aux unions. Ceci
s'explique par le fait que I'Eglise a tres tot consacré ce mois a la Vierge et elle voyait d'un mauvais ceil
les mariages en cette période de piété particuliere.

Les familles et les meilleurs amis étaient invités aux noces. Au terme du mariage civil, tout ce monde
sortait de la mairie en cortege pour se rendre a |'église distante de 200 métres, alors que les cloches
sonnaient a toute volée. Le marié et sa mére étaient en téte, suivis des fréres, soeurs, cousins,
cousines, amis, le pére du marié qui donnait le bras a la mere de la mariée et enfin la mariée et son
pére. Les chapeaux, les rubans et les fleurs étaient: a I'honneur, les couleurs chatoyantes. La mariée
avancait a petits pas dans sa magnifique robe blanche et son long voile tenu par les filles et les
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garcons d'honneur. Dans I'église, le bedeau s'excitait sur son harmonium pour interpréter la marche
nuptiale de Wagner, accompagné par le coeur des bigotes. Une grande partie de la population
assistait a la messe et a la fin de celle-ci, sortait en premier pour former deux haies d'honneur de
chaque coté du parvis. Les cloches se remettaient a carillonner. Dés leur apparition, se donnant le
bras, les mariés étaient accueillis par des jets de sel pour leur souhaiter fortune aux cris de Vi-vi-vi
Mariage ! lls prenaient la téte du cortege de tout notre monde pour se rendre a la salle paroissiale,
ce qu'on appelait le patronage. C'était un lieu de réception pour accueillir les félicitations des héros
du jour et de leurs parents. Au cours de la procession, I'événement était exalté par une chanson
Ch'timi :

Gai... Gai... Marions-nous
Mettons-nous la corde au cou.
In n'est pas sit6t mariés
Qu'in attrap des coups d'balai
Gai... Gai... Marions-nous.
Mettons-nous la corde au cou.
Vive les mariés

Dans la salle, apres 'hommage rendu, en la présence rehaussée de Monsieur le Maire arborant ses
décorations et du prétre en soutane, I'accordéon, la batterie assuraient I'ambiance en apportant la
joie et la bonne humeur entretenues par un lunch approprié.

Le vin d'honneur terminé, le cortége nuptial reprenait forme pour se rendre a la maison des parents
de la mariée en prévision des agapes de circonstance, agrémentées de chants, danses, farandoles et
rondes. Le patois, notamment chez les anciens, reprenait tous ses droits.

Un prochain déces se signalait par le cortége du curé, son livre de messe et son chapelet en main, et
de deux enfants de chceur, I'un tenant la croix et l'autre le seau, le goupillon et la sonnette
constamment agitée, tous vétus de noir, marchant d'un pas court et rapide vers le domicile du
prochain défunt. Le bedeau surveillait attentivement I'évolution de I'événement, prét a sonner le glas
lors de l'instant fatidique. Intervenait ensuite la proposée a I'annonce des enterrements. Elle frappait
a toutes les portes, qu'elle entrebaillait pour informer d'une voix neutre et en patois du jour des
funérailles « In interre X I'mercredi 10 heures a chiTéglise. In bénit ch'corps 9h30 a I'maison ».
L'enterrement entrainait la réunion des villageois. Les hommes n'entraient a I'église que lorsque la
cloche sonnait la bénédiction et ressortaient aussitét. lls retrouvaient leur lieu d'attente au café d'ou
ils s'extirpaient aprés avoir bu force biéres pour accompagner le corps au caveau. Les familles
recevaient les condoléances sous la verriere a I'entrée du cimetiere.

En contrepoint de ces tristes événements, ma sceur Marie- Madeleine, mon frére Michel, mon cousin
Ernest et sa sceur Marguerite, mon meilleur copain Gilbert et sa sceur Yvette, nous nous passionnions
pour la construction sous le porche de la maison, de maneges avec tout ce que nous pouvions
trouver dans I'arsenal des emballages de mon pére : caisses, sacs de jute, morceaux de bois de toutes
sortes. Aux grandes vacances, toute I'équipe se retrouvait dans les champs afin de récupérer, apres
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les récoltes, les pommes de terre rescapées de l'arrachage. Suite a la moisson, nous allions glaner,
c'est-a-dire ramasser les épis de blés oubliés par la machine, pour les destiner a la volaille familiale.
Un peu plus tard, c'était avec Edouard, mon cousin de Paris que j'ai toujours considéré comme un
Frere, en séjour chez tante Rosalie, que je passais la plupart de mon temps. Nous récupérions le flou,
sorte de tourbe pour l'alimentation des poéles, constituée de poussiere de charbon et d'eau. Nous
trouvions ce combustible dans le ruisseau qui venait de l'usine de la Briquette. Mise a part cette
occupation, ch'Parisien, comme |'appelaient mes camarades, était admis par tous.

De temps a autre, en I'absence d'Edouard, je me distrayais avec mon cousin Ernest chez mon grand-
peére maternel a Meurchin. Nous jouions aux cartes, aux dominos, a cache-cache. Pépéere, comme
nous l'appelions, était heureux car, malade de la prostate, il cantonnait a son domicile. Il devint
encore plus heureux lorsqu'on m'offrit ma premiere bicyclette, car je pris I'habitude de le voir tous
les jeudis. Il m'attendait impatiemment, cartes et damier sur table. Je mesure aujourd'hui la peine
qu'il avait d0 éprouver lorsque je cessais mes visites aprées mon entrée au college. Mes jeudis
n'étaient plus disponibles. La construction de manéges de ma petite enfance avait depuis longtemps
disparu.

Durant la période scolaire, en dehors du temps consacré a mon grand-pére le jeudi, les mercredi
soirs d'hiver apportaient leur note spéciale de loisirs. Nous nous rendions régulierement, mes fréres
et moi, chez I'oncle Louis le jardinier qui habitait une maison située dans un ancien sentier. Ma tante
s'appelait Augustine, pour les Bauvinois « Gustine d'Yntaye « parce que venue d'Hantay, village voisin
de Berclau. La maison n'avait pas d'électricité. La lumiere était diffusée par une lampe a pétrole
régulierement baissée par mesure d'économie. L'éclairage était alors assuré par la flamme du poéle
dont la platine avait été enlevée. La bonne odeur des pommes de terre cuites au four s'appréciait. La
chaleur était douce. Nous jouions au jeu de I'ocie et au jeu de bidets.

Apres |'école, je retrouvais les camarades du quartier. Nous nous amusions au football, au drapeau
sur les places du Calvaire ou de I'Eglise. Le jeu du drapeau consistait pour une équipe située a vingt
metres d'un baton piqué dans le sol, a ramener cet embléme au point de départ sans étre touché par
I'un des gardiens de I'équipe adverse, placé sur une ligne a deux meétres en retrait de I'objet. Le
gardien ne pouvait quitter sa ligne qu'apres I'enlevement du drapeau. Le soir, nous étions trois a
nous retrouver assis sur un seuil de porche, Gilbert, Louis, son cousin et moi. Louis était un conteur
né, inventant des histoires noircies a souhait pour nous rendre morts de peur. Nous réintégrions la
maison vers neuf heures du soir.

Le jeu du drapeau a son histoire car c'est lors d'une partie sur la place du Calvaire que le 3 septembre
1939, par le tocsin, nous apprenions avec enthousiasme la déclaration de la guerre. Je réalise
maintenant que dix années plus tard, a un jour pres, décédait mon premier enfant, Marie-Pierre.

Les loisirs des villageois se programmaient en fonction des saisons : temps froids et rigoureux de
novembre a fin février, doux en mars et avril, chaud de mai a fin ao(t - les canotiers et les ombrelles
apparaissaient le mois de Marie - pluvieux en septembre et octobre. Une fois par an, la salle des fétes
affichait complet pour les interprétations en patois des stars ch'timi venues du théatre Sébastopol de
Lille, Simons et Une Dariel alias Alphonse et Zufma. De leur répertoire, les sketches L'Carette a
quiens, La charrette aux chiens, L'Capiau d'paille, Le chapeau de paille, Si j'avo su, j'aro resté carchon,
Si j'avais su, je serais resté garcon, Ché Carottes ne sont point cuites, Les carottes ne sont pas cuites...
faisaient exploser de rire les spectateurs.
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Le jour de I'an était marqué par la tradition des voeux. Trés t6t le matin, toute la famille s'ébranlait
pour visiter les grands-parents, oncles et tantes. Les adultes supportaient un cocktail permanent.
Café-genievre alternait avec biére, vin rouge et vin blanc. Les enfants recevaient, outre leur petit
gateau, une piece de monnaie pour le fait d'avoir souhaité la bonne année. A midi, c'était le retour a
la maison, pour la réception des cousins. Enfin, nous rallions Meurchin pour le repas, préparé par
tante Angéle chez pépére Ernest, ou nous retrouvions l'oncle Aristide, tante Jeanne, Ernest et
Marguerite leurs enfants. Le repas terminé, les hommes allumaient le cigare. Grand-pére s'installait
dans son fauteuil en osier. Tante Angele nous mettait en file indienne, du plus jeune au plus agé,
pour embrasser a tour de réle notre aieul qui remettait a chacun une piéce de cing francs en argent.
Le reste de la journée se passait en jeux turbulents et nous profitions de la liberté offerte pour courir
de la cave au grenier.

Janvier passé, nous accueillions le 2 février, la féte de la Chandeleur, a l'origine cérémonie aux
chandelles honorant la purification de la Vierge Marie. C'était le jour de la fabrication des crépes
censées avoir une bonne influence pour I'agriculture et toute la population en était adepte. Ma mere
faisait sauter ses crépes a la poéle, une piece de monnaie a la main, geste d'appel aux bonnes
finances pour I'année. Cette féte était suivie en fin de mois du Mardi Gras, dernier jour de ripailles
avant le Caréme se transformant en Carnaval. Toute la population y participait, les enfants se
déguisaient en personnages imaginaires, les nains de Blanche-Neige par exemple, les jeunes gens
portaient des loups, masques en tissu, blancs et roses pour les filles, noirs et rouges pour les gargons.
Les adultes adoptaient la téte des animaux et des politiques. Tout ce monde se retrouvait le soir a la
salle des fétes pour, a minuit, révéler son vrai visage.

Le ler avril était le jour des bonnes blagues en référence a sa date de ler jour de I'année, avant
I'institution de notre calendrier grégorien. Cette gaieté faisait place aux jours de Paques consacrés
pour une grande part de la population a la confession et aux pénitences religieuses. lls précédaient le
jeudi saint, béni pour les enfants, qui écumaient le village avec leur panier, s'arrétant a chaque
maison en pronongant cette formule magique : « Au blanc Dieu, pour I'amour de Dieu ». lls
recevaient en conséquence des confiseries, des ceufs et des pieces de monnaie. Le dimanche, a la
sonnerie des cloches supposées revenir de Rome, ils s'élancaient dans le jardin potager pour récolter,
en cherchant dans les légumes, des poules et des ceufs en chocolat, des ceufs colorés, des oiseaux en
sucre et toutes sortes de confiseries que les parents avaient eu soin de camoufler.

L'Ascension, date marquant |'élévation de Jésus dans le ciel, quarante jours plus tard et I'Assomption
du 15 Aodt, translation miraculeuse de la Vierge au ciel, entrainaient deux fétes similaires, avec une
procession. Le défilé religieux prenait corps au départ de I'Eglise. Tout le village s'associait a la féte.
Les drapeaux et oriflammes ornaient toutes les fenétres des étages, les routes étaient couvertes de
pétales de fleurs, et ceux qui ne participaient pas au cortége attendaient sur le pas de porte cette
procession ou figuraient leurs enfants. En fait, c'était le spectacle, I'événement accepté par tous.

Le cortege se composait de la maniere suivante: les enfants de chceur, deux titulaires qui se
suivaient au milieu de la chaussée, le premier portant la croix, le deuxiéme le seau et le goupillon,
des occasionnels communiants de I'année en cours et candidats a cette fonction provisoire, disposés
en deux files de chaque c6té de la route. Les garcons communiants de l'année précédente portant
leur brassard, les filles en robe blanche ornée d'ailes factices symbolisant des anges, chargées de
semer a la volée des pétales de roses, puisées dans une corbeille haubanée par un ruban de soie
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autour du cou. Le clerc appelé plus souvent bedeau ou sonnet' portant la cloche. Le dais confié a huit
fideles, quatre porteurs et quatre accompagnateurs tenant les cordons, abritant le curé tout
chamarré d'argent et d'or, balangant d'un signe de croix son ostensoir. La statue de la Vierge, portée
par quatre hommes. La chorale des chanteurs habituels des offices religieux. La masse des fidéles,
précédée de porteurs a bannieres et oriflammes. Quatre arréts correspondaient aux chapelles, deux
fixes et deux mobiles. Le prétre y procédait a de petites messes et bénissait la foule. Pendant toute la
marche, les priéres et les chants religieux s'égrenaient suivant un ordre établi et orchestré par le
curé.

Le mois de mai, symbole depuis des lustres de la premiere procession religieuse a l'intérieur de
I'église, vit celle-ci perdre son exclusivité apres les événements de 1936 et I'apparition de la féte des
travailleurs, le 1* jour du mois.

Un événement important avait marqué le début de cette année : I'acquisition par mes parents d'une
maison située en face de la place du Calvaire. Elle portait le numéro 1 de la rue Jules Guesde. Les
remises en état, peintures et tapisseries furent effectuées avec l'aide de Germain et Adele.

L’épicerie, 1 rue Jules Guesde, 1936. Marie avec le chevillard chargé de tuer les cochons,
et les chiennes Costa et Coquette.

En 1936, par les réactions des gens du village et les discussions de mon pére, je pris conscience de la
vie politique. J'entendis pour la premiere fois parler de la classe ouvriere et de son succes aux
élections, du 25 avril au 3 mai. La fragilité de la majorité de la Gauche, assemblage de différents
partis, radicaux, socialistes et communistes, ces derniers refusant de participer au gouvernement, ne
permit pas a Léon Blum, chargé de le diriger, d'imposer des méthodes révolutionnaires. C'est le
peuple vainqueur qui allait sans attendre lui forcer la main. Craignant d'étre frustrés de leur victoire,
les ouvriers déclenchérent des gréves qui conduisirent a une ére nouvelle, avec les accords de
Matignon. Le projet d'une convention collective prévoyait le droit syndical reconnu, les quarante
heures hebdomadaires de travail et I'augmentation des salaires, de 7 a 15% selon les entreprises.
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Une loi confirmait ces dispositions qui étaient complétées par quinze jours de congés payés
obligatoires.

Les premiers week-ends permirent des évasions joyeuses. J'en connus une, grace a |'organisation
d'un voyage en car pour toute une journée a Paris-Plage. Pour moi, ce fut la découverte de la mer.
Vint ensuite une excursion a Malo les Bains. De ce voyage, il me revient trois souvenirs : le sauvetage
par une chaine humaine d'un homme tombé a I'eau dans la zone des rochers, les hurlements d'une
dame de Bauvin ayant perdu son appareil dentaire emporté par une vague, les souffrances de mon
pere, dont les jambes exposées a I'extérieur de la tente avalent été brilées par un soleil intense.

Le ler mai fut déclaré féte des travailleurs. Il était honoré dans le village par un défilé, drapeau en
téte, conduit par la fanfare précédée du tambour major, Suivaient le maire et ses adjoints, le garde-
champétre, les Pompiers, les ouvriers et les enfants, Entre deux morceaux de musique, tout ce
peuple interprétait I'Internationale. Ayant son point de départ a la Mairie, le cortége traversait les
rues Jean Jaures, Jules Guesde et Victor Hugo, avec arrét au Monument aux Morts et surtout devant
les estaminets ou la biere et le geniévre coulaient a flots. Le méme cérémonial était observé le 11
novembre, jour anniversaire de I'armistice,

La Pentecote, jour de la communion solennelle, annongait avec la chaleur le début de I'été. On voyait
apparaitre les robes légeres, les chapeaux fleuris et les canotiers. Des tournois de football organisés
avec les villages voisins drainaient la grande foule vers le stade,

Léandre, communion solennelle, 1937

Cette période était prélude aux ducasses, fétes foraines s'échelonnant de juin a septembre.
Grand'Place d'abord, Corons, Moulin d'Avette, Place du Marais. Ces journées marquaient les grands
festins dans les chaumiéres.

Le samedi, les meres de famille cuisinaient les tartes a la créme ou aux poires, talibures que les
enfants portaient sur une sorte détour a plateaux tournants, a la boulangerie pour la cuisson. Le
dimanche, c'était la ruée vers les maneges, les enfants donnant la priorité aux chevaux de bois, les
adultes aux autos tamponneuses, |l y avait aussi des jeux d'adresse, des loteries et des baraques a
frites. Ces dernieres, en bois, comportaient des salles étroites, séparées par des cloisons a mi-
hauteur, matérialisées par des noms de villes ou villages de la région. A l'intérieur de chaque
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compartiment, une dizaine de personnes pouvaient s'installer de part et d'autre d'une longue table,
sur deux bancs d'un seul tenant. Les frites cuites au gras de boeuf étaient servies dans des cornets ou
des assiettes en papier, accompagnées d'une chope de biere. Il y avait bal le soir, a fa salle des fétes
pour la grande ducasse, dans des hangars mobiles pour les autres.

Groupe de Bauvinois, un jour de Ducasse, 1937.

Entre ces ducasses, s'inscrivait le 14 Juillet. La veille, vers dix heures du soir, une partie de la
population défilait en portant des lampions colorés et éclairés en leur intérieur par une lampe a
huile. C'était la retraite aux flambeaux. En téte les tambours, garde-champétre y compris,
annongaient I'événement. Le jour méme de la féte, de nombreux jeux s'organisaient dans les
quartiers : course a sac, colin-maillard, javelot, fléchettes, saut de sabot et surtout mat de cocagne.
Le mat mesurait cing a six metres de hauteur. Il était enduit de savon noir et devait étre grimpé
jusqu'au sommet malgré les glissades. Les concurrents gagnaient au gré de la chance des lots
emballés accrochés a une roue. La soirée se terminait par le bal gratuit a la salle des fétes.

D'avril a septembre, les week-ends étaient importants pour ceux que I'on appelait les coulonneux. lls
faisaient concourir leurs pigeons pour obtenir le meilleur temps de retour d'un point de lacher en lle
de France a leur domicile. Les volatiles bagués étaient acheminés sur le lieu de départ par le train,
dans des paniers en osier a ouverture latérale pour permettre le lacher. Le guet durait toute la
matinée du dimanche pour récupérer la bague de l'oiseau, afin de la passer le plus rapidement
possible a I'horodateur.

Bauvin est une ville d'eau. Elle ne pouvait donc se passer de fétes nautiques. Il y en avait deux : une
au Brdlé, l'autre entre le pont de Bauvin et la Briquette, appelée féte du poisson rouge. La premiere
était une kermesse avec loterie, bars et ventes ambulantes de glaces et de frites, le tout agrémenté
par les bains dans le ruisseau. La deuxieme, au contraire, se traduisait par une féte sportive, avec
toutes les disciplines afférentes. Les berges se noircissaient de monde, plus particulierement a la
Briquette et au pont. Le Clou de la féte était la course aux porcelets. Préalablement enduits d'huile et
de graisse, les animaux jetés a I'eau en un point donné du canal devaient étre récupérés par les
nageurs. Etait consacré champion le premier qui parvenait a franchir la banderole d'arrivée avec un
petit cochon dans les bras.

Aprés cette période estivale bien remplie, le calme revenait avec la rentrée des classes. Nous
atteignions la Toussaint, symbole des visites aux cimetiéres comme aujourd'hui encore, avec cette
différence toutefois que le 1er novembre signifiait I'hiver, gel et neige. Bientot pour tous les enfants,
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Sainte-Catherine et Saint-Nicolas apporteraient les jouets ou cadeaux. Ceux-ci étaient déposés a coté
des assiettes vidées du contenu d'avoine et de carottes dont elles avaient été garnies la veille au
coucher.

L'année se terminait sur Noél. Le sapin et le bonhomme de neige n'avaient pas court. La tradition
consistait en la découverte au réveil d'une grande coquille, gateau a deux tétes, enfilé dans une
grande chaussette placée au pied dd lit. Mais Noél, c'était aussi la féte des écoles a la salle
municipale. Le spectacle se programmait non seulement sur les enfants mais aussi sur les adultes,
musique et théatre pour des pieces exprimées en patois.

La déclaration de la guerre en septembre 1939 mit évidemment fin aux festivités. Durant cinq
années, nous allions connaitre un autre mode de vie qui marqua mon adolescence.
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CHAPITRE IlI

Ch’gamin qui ceurt apres I'régimin

Le garcon qui court apres le regiment
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L'année 1939 marqua un grand tournant dans ma vie. Apres le certificat d'études, mon pére
envisageait de me faire poursuivre mes études au lycée Condorcet de Lens. La déclaration de guerre
modifia sa démarche et c'est au collége de Carvin que j'entrai en sixieme. J'effectuais le trajet par le
train. 7h30-8h00 le matin, 19h00-19h30 le soir. A I'époque, il n'y avait pas de cantine. Je prenais mes
repas dans un café en face du college. Préparés par ma mere, ils étaient déposés dans une gamelle
réchauffée pour le moment de consommation par la tenanciere Lucienne qui nous servait la
traditionnelle chope de biére. Nous étions une dizaine dans le méme cas. Lors de la coupure du midi
et de I'attente du train le soir, nous consacrions notre temps a des jeux sur la place de la gare. Je fis la
connaissance de deux éléves de Provin, Gervais Dupont et Antoine Marsy, qui firent partie de mes
plus grands amis de jeunesse.

La guerre se poursuivit dans un calme relatif, les lignes Maginot co6té francais et Siegfried coté
allemand paraissant infranchissables. Pourtant, il fallait se protéger des bombardements éventuels.
A cet effet, au college, un abri souterrain de quarante meétres environ fut construit au milieu de la
cour. A la maison, un ami de mon pére et de Germain vint étayer la cave au moyen de traverses de
chemin de fer. On y installa un lit. L'alerte du survol des avions s'annoncait par une siréne dont le
son lugubre provoquait dans tous les secteurs la descente aux abris. Au début de 'année 1940, le
bruit courait d'une utilisation possible de gaz par I'ennemi. Ma mere confectionna des masques en
gaze hydrophile que I'on pouvait fixer sur le nez et la bouche au moyen de quatre cordons a lier
derriere la téte. Une poche sur le devant permettait I'introduction de grosses touffes de coton a
humidifier. Des seaux d'eau fournis par la pompe étaient en réserve dans la cave pour y pourvoir.
Nous n'aurions a utiliser les masques qu'une seule fois. Mon pére, une nuit, annong¢a une odeur de
gaz. On le crut sur parole, lui qui avait connu la guerre précédente. Toute la nuit, nous plongeames
dans I'eau, a qui mieux-mieux, les cotons destinés a nous permettre de respirer. Nous atteignimes le
petit jour completement trempés. Avions-nous échappé a l'asphyxie ? Oui ! Non pas grace a la
protection des masques, mais avec la constatation que les gaz étaient nés de |'imagination de mon
pere.

C'est a cette époque également qu'une compagnie militaire vint cantonner a Bauvin. Le village était
envahi par les chevaux et les chariots, les canons de 75, les cantines roulottes et les soldats semblant
venir tout droit de Verdun, avec leurs casques et leurs bandes molletiéres. Les habitants les recurent
a leur table pour améliorer leur ordinaire. Conséquence dramatique d'une armée qui n'avait pas
progressé depuis 14-18, nous allions connaitre l'invasion étrangere, la servitude et la disette.
Gamelin prétendait attendre impatiemment I'attaque des Allemands. Or rien n'était prét. Le 10 mai,
la Hollande et la Belgique envahies, ce général envoya vers ces pays une grande partie des troupes
francaises, dégarnissant completement les Ardennes, bréche dans laquelle s'engouffra I'ennemi. Le
15 mai, Gamelin ne cacha pas a Paul Reynaud, Président du conseil, que les Allemands pouvaient
surgir d'ici quelques heures. Le 18 mai, il fut remplacé par Weygand, dgé de soixante-treize ans, Les
villes, les gares, les terrains d'aviation étaient bombardés. Maitres du ciel, les Stukas en piqué
jetaient le désarroi parmi les troupes et la population qui fuyait I'envahisseur. Nous allions faire
partie de I'exode. Le dimanche 18 mai, aprés-midi, la camionnette fut chargée rapidement de tout un
bric-a-brac, vétements, victuailles, couvertures, matelas sur lesquels mes fréres, ma soceur et moi
nous nous juchames. Nous emmenions ma grand-mere paternelle et les deux chiens Coquette et
Costa, Nous primes la route en direction de la mer, nous retrouvant vite bloqués par la foule. Pour la
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premiere fois de notre vie, nous connimes a l'entrée de Béthune le bouchon routier. Mon pére
décida de prendre une route secondaire menant vers Saint-Pol. A sept heures du soir, nous avions
parcouru quarante kilomeétres et atteignions Pernes Camblain pour y passer la nuit. Une fermiére
nous accorda I'hospitalité et apreés nous avoir restaurés, nous offrit sa grange comme chambre a
coucher. Allongés sur la paille, nous pensions inévitablement aux rats et aux souris, mais étions
rassurés par la présence des chiens. En route vers Hesdin, ce n'était plus I'exode mais la débacle. Les
colonnes de réfugiés hollandais, belges, flamands, paysans des Ardennes, ouvriers du Nord, entassés
dans des automobiles couvertes de matelas, couvertures - les rouges affectées de la notion
d'espionnage - trainant derriéere eux des charrettes et des troupeaux, se bousculaient et se faufilaient
entre les troupes dont elles génaient le mouvement. A la moindre alerte, on entendait le sinistre
sifflement des Stukas, tout le monde se jetait dans les fossés, on se relevait laissant souvent derriere
soi des morts et des blessés, c'était la débandade. A Saint-Valéry-sur-Somme, plus moyen d'avancer.
Les véhicules furent abandonnés et une longue file de piétons prit la direction du Crotoy par fa baie
de Somme en marée haute. Notre groupe, mon pére et ma mere, ma grand-mere, ma sceur, mes
fréres, moi-méme et les deux chiens tenus en laisse faisions partie de ce monde hétérogéne.

L’exode de 1940 en France est une fuite massive de populations belges, néerlandaises, luxembourgeoises et frangaises en mai-juin 1940 lorsque I'armée
allemande envahit la Belgique, les Pays-Bas et la majorité du territoire frangais pendant la bataille de France, apres la percée de Sedan. Cet exode est 'un
des plus importants mouvements de population du XXe siécle en Europe..

Cet exode jette sur les routes des familles belges, néerlandaises, luxembourgeoises (deux millions de personnes) et frangaises (deux millions de personnes
également) dés mai 1940, dans un chaos hétéroclite de piétons et de véhicules de toutes sortes6, génant le déplacement des troupes alliées. Un grand
nombre de réfugiés subissent le feu des bombardiers en piqué des Junkers 87 et se heurtent, a partir du 20 mai a la tenaille de I'armée allemande dans sa
marche & la mer, qui leur coupe l'accés au sud du pays.

Sources : https://loeildelaphotographie.com/fr/roger-viollet-lexode-de-juin-1940/ http:/surlapistedutempsquipasse.eklablog.com/l-exode-de-1940

Apres quelques kilométres de marche, mon pére décida de revenir seul sur ses pas, afin de récupérer
la camionnette. Il nous fixa rendez-vous au Crotoy. Dans |'affolement qui continuait de s'amplifier
avec le bruit des avions, mon frére Michel lacha la laisse du chien Costa qui s'enfuit dans la foule.
Nous implorames un compagnon de miséres pour qu'il prenne en charge, sur le cadre de sa
bicyclette, Grand-Mére qui ne pouvait plus avancer. Enfin nous arrivdames au Crotoy, poudreux,
harassés, mourant de soif. Pour les autochtones, c'était I'aubaine. lls avaient installé des tables sur
lesquelles ils servaient des verres d'eau moyennant finances. Nous errames plus d'une heure dans la
ville avant de retrouver mon pére et sa camionnette, C'était le bonheur, ou presque. Arrivé a la
voiture, il avait retrouvé Costa montant la garde. Incroyable ! Malheureusement, en route vers le
Crotoy pour se renseigner sur le chemin a suivre, il laissa le chien s'échapper de nouveau en ouvrant
la portiere. Nous ne devions plus le revoir. A nouveau installés dans la camionnette, nous primes par
hasard la direction de Fort-Mahon, contraints de nous y arréter avant la tombée de la nuit. Il ne
faisait pas froid et nous nous couchames sur un matelas a méme le sable, sous les arbres dans une
allée. Nous f(imes réveillés au petit jour par la pluie. La reprise de l'exode était difficilement
envisageable. Mon pere décida de rester momentanément dans la ville. Il alla trouver le Maire afin
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d'obtenir I'autorisation d'étre hébergé dans une villa inoccupée, face a notre lieu de repos nocturne,
a l'entrée du village. L'ayant obtenue, il nous fit entrer dans la demeure. Celle-ci était tres
confortable et nous apparut méme luxueuse, du fait de notre situation de nomades. Il y avait, a notre
grande surprise, un piano sur lequel Marie-Madeleine joua.

Une fois en place, mon pére, estimant que la guerre allait durer quelques années, voulut me
soustraire a l'occupation allemande a cause de mon age. J'avais alors presque treize ans. Lui et moi
reprimes la camionnette, vidée de son contenu, pour nous diriger vers Dunkerque afin d'embarquer
pour I'Angleterre. Nous remontames dans le sens inverse la cohue inextricable des réfugiés sous les
tirs des Stukas. Nous filmes témoins d'un spectacle navrant. Sept militaires allemands en motos et
side-cars obligeaient l'instauration d'un couloir de passage, refoulant la cohorte sur les bas-co6tés de
la route. Dans celle-ci, Il y avait des canons francais, la bouche a feu fermée et nos soldats déja
prisonniers de fait, obligés de casser la crosse de leur fusil sous la menace de pistolets mitrailleurs.
C'est ainsi que sept individus allaient a eux seuls désarmer toute une troupe incapable de réagir.
Apres ces événements, nous ne pouvions que revenir sur Fort-Mahon avec bien des difficultés pour
nous frayer un passage.

Dans la villa, nous reprenions go(t a la vie. Le ravitaillement amené de Bauvin était conséquent et ii
ne manquait en fait que le pain. Mon pére allait s'en charger. Dés son arrivée a la boulangerie, en
accord avec l'artisan, il se transforma en policier, canalisant la queue des affamés qui essayaient par
tous les moyens d'obtenir une place de choix pour s'approvisionner. Résultat de |'opération, nous
fmes quant a nous privilégiés. Un sac de sel prélevé dans nos réserves soulagea le boulanger en
panne de cet ingrédient. Mon pére continua d'assumer ses fonctions de contréle.

Quelques jours plus tard, il revint plus tot que d'habitude avec un ami de Wavrin, Adrien Renaud,
qu'il avait rencontré dans le village. Il informa ma mere que les Allemands, arrivés depuis peu,
avaient exigé que les hommes soient rassemblés sur la place de la mairie. Il prit quant a lui la décision
de se cacher dans le grenier avec son ami, épouvanté par la perspective d'étre fusillé ou fait
prisonnier. Nous ne flimes pas surpris de voir en fin de journée une colonne d'hommes encadrés par
les soldats ennemis, mitraillette a la hanche. Nous apprimes que toutes les maisons avaient été
fouillées sauf la notre située en dehors du village. L'issue de cet événement fut cependant heureuse,
les prisonniers ayant été libérés le lendemain, apres I'examen de leurs papiers. Les Allemands
recherchaient d'éventuels soldats frangais cachés dans la population civile. La vie reprit son
roulement normal dans cette villa dont nous appréciions le confort. C'était une période de vacances.
Personnellement, je déchantais plutét, car mon pére retrouva quelques amis, parmi lesquels un
professeur d'Anglais. Je fus astreint a suivre des cours qui perturbérent hélas mes loisirs. Trois
semaines passerent ainsi durant lesquelles les Allemands s'installerent durablement au Nord de la
Loire. Le 17 juin, jour de mon anniversaire, le Maréchal Pétain annonca a la radio qu'il avait demandé
I'armistice, qui fut signé le 22 juin dans le célébre wagon de Rethondes, en forét de Compiegne,
rappelant tristement celui du 11 novembre 1918. L'ltalie ayant entériné |'accord, la guerre fut
terminée le 25 juin. Nous reprimes le chemin du retour vers Bauvin. A notre arrivée, nous fimes
accueillis par les tantes Jeanne et Rosalie qui occupaient notre maison. Elles avaient pris cette
décision pour se protéger, grace a notre cave renforcée, d'éventuels bombardements, bénéficiant
par la méme occasion des réserves alimentaires introuvables par ailleurs. Elles nous avaient évité par
leur présence le pillage de notre demeure. |l faut préciser qu'il n'y avait pas de limite en ce domaine,
pour les habitations abandonnées par les évacués du mois de mai.
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Les conditions de vie avaient alors bien changé. Le ravitaillement n'était pas assuré et il n'était plus
qguestion pour mon pere de reprendre ses activités de commercant ambulant. Il se proposa en
conséquence de rechercher des stocks disponibles dans la région pour approvisionner le magasin.
J'allais I'accompagner dans ses prospections. Il écuma toute la zone de Cambrin a Hazebrouck et
régulierement nous ramenions une camionnette compléete de victuailles, d'aliments variés : café,
sucre, conserve, pates, beurre, etc. Notre épicerie était la seule a fournir I'approvisionnement du
village. De longues files de clients se formaient qui nécessitaient trois a quatre personnes pour
effectuer une répartition objective au profit de toute la population. Informés par le bouche a oreille,
des étrangers a la cité venaient grossir les rangs. C'est ainsi que nous fimes la connaissance de nos
cousins et cousines de Calais, les enfants de notre oncle douanier. Ce systeme d'approvisionnement
dura un mois environ. Les structures mises en place par I'Etat permirent aux grossistes de
reconstituer les stocks, afin d'assurer une distribution réglementée de tickets de ravitaillement. Ces
tickets distribués par la Mairie se différenciaient en fonction de la nature du produit. Ils étaient
fournis une fois par mois a chaque famille dont la composition était prise en compte pour la
détermination du nombre. Pour nous s'imposait une corvée car il fallait coller ces tickets sur de
grandes feuilles de papier servant de monnaie d'échange a la fourniture des marchandises. Ce
processus dura huit années.

En octobre 1940, je repris le chemin du college. Les trains en direction de Carvin avaient été
supprimés. J'effectuais le trajet en bicyclette. Je prenais au passage mon copain Gervais. L'abri
souterrain eut encore, hélas, son utilité. Les sirénes continuaient de déclencher des alertes, mais
cette fois pour le survol des avions Anglais. Il nous arrivait fréquemment d'abandonner les cours pour
nous précipiter dans le tunnel. Les années passérent ainsi, de la cinquieme a la troisieme. Nous
formions un groupe d'amis dont |'unité serait préservée aprés les études, mais j'avais perdu mes
anciens camarades de Bauvin.

Des soldats prisonniers, des hommes requis pour un service obligatoire en Allemagne, créaient une
ambiance morose, Depuis la débacle, les fétes n'existaient plus, A la maison, des changements
étaient cependant intervenus. En 1941, nous profitions de I'approvisionnement en eau courante. Le
robinet était certes a la cave, mais il nous dispensait de l'usage de la pompe. Il fallut attendre un an
pour disposer de I'évier a la cuisine. Mon pére avait installé dans I'annexe attenante a cette piece, la
buanderie, un moulin mural pour obtenir de la farine, un alambic pour I'alcool et une machine pour
couper le tabac. Il s'approvisionnait des feuilles de cette plante a Don, le pays des fraudeurs, ou il se
rendait régulierement pour ses fonctions de garde du Flot de Wingles. Il était a ce titre chargé de
surveiller le bon écoulement des eaux des ruisseaux de la région, a charge pour lui d'intervenir en cas
de défectuosité et de déversement de produits insalubres. Son grand ami était Victor, le garde de la
blanchisserie de Don, qui, par ses relations, lui facilitait ses approvisionnements en tabac et en
essence.

Je prenais régulierement mes vacances a Paris, chez oncle Augustin et tante Mathilde, et j'y
retrouvais évidemment ch'Parisien Edouard.

Jeanne, sa sceur ainée, nous avait présenté en 1941 son mari Roger, en disgrace avec le patois du
Nord. Elle habitait au sixieme, 23 rue Chaudron. On pouvait effectuer le trajet de la gare du Nord a
pied. Lorsque j'allais a Paris, mon pére m'accompagnait parfois avec ma sceur et nous étions
transformés en fraudeurs. A la sortie de la gare, les soldats allemands surveillaient les voyageurs. Au
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cours d'un de ces voyages, je vis mon pere, libéré du passage militaire, trainer sur le quai des paquets
de tabac comme des wagonnets, paquets qu'il avait mal ficelés autour de ses jambes. Averti en
quelques secondes, il mit a I'abri les produits compromettants. L'alerte avait été chaude.

Cette période me permettait grace a Edouard et ma tante, de visiter Paris. La journée, en leur
absence, je flanais sur les quais de la Seine ou sur les flancs de la butte Montmartre. Le soir ou le
week-end, je visitais les musées, je découvrais les théatres et les grands cinémas.

Outre son emploi de garde, mon pere avait pris en charge la livraison et I'enlévement des colis a
domicile pour le compte de la S.N.C.F a Bauvin, Provin et Berclau. Cette activité lui permit de se faire
de nouveaux amis, qui eurent leur importance pour le choix de ma profession et celle de mes fréres.
Il s'agissait du chef de gare et des policiers de la Surveillance Générale, tous ces gens intéressés par la
possibilité d'obtenir du ravitaillement sans ticket. On pratiquait le marché noir et surtout les cadeaux.
Les gendarmes du canton étaient dans le méme cas.

Pour ma part, je continuais mes études. J'effectuais mes devoirs dans la salle a manger située entre
le magasin et la cuisine, ignorant le va-et-vient permanent entre ces deux pieces. Le dimanche, je
sortais avec mon pére. Nous nous rendions au café de I'Eglise, oU j'assistais jusqu'a minuit, voire plus
tard, au jeu de la manille. Les quatre joueurs étaient toujours les mémes le cafetier, le boucher, un
fermier et mon pére. L'enjeu était la tournée de biére. Mes nuits étaient courtes, car a sept heures le
matin, ma mére me réveillait pour ma journée écoliere.

C'est au cours de ces trois années, comme je I'ai déja dit, que la demande d'armistice avait été faite
le 17 juin 1940 par le Maréchal Pétain, qui avait recu du Président Lebrun sa nomination de chef de
cabinet. Le Général De Gaulle, chargé de mission, était parti le méme jour pour Londres. Outré de la
décision du Maréchal, il langa son fameux appel du 18 juin, demandant a tous les militaires frangais
se trouvant dans le monde entier de s'adresser a lui pour continuer le combat. Le 19, il devint
homme politique en s'adressant au nom de la France. Il ne reviendrait dans le pays qu'en 1944. Le 11
juillet, la troisieme République avait vécu. Le Maréchal Pétain assumait les fonctions de Chef de I'Etat
Francais, ayant la plénitude du pouvoir gouvernemental. Le Sénat et la chambre des députés étaient
ajournés. lls ne pouvaient se réunir que sur convocation de I'état. Le personnage éminent était alors
Laval qui, quoique démissionné en 1940, revint de 1942 a 1944, pour suivre une politique de
collaboration avec le Reich, d'ou la police de Vichy, ville gouvernementale. La Résistance s'organisa et
I'Histoire retiendrait des actions héroiques souvent réprimées par les Allemands, tortures et
exécutions. Le nom de Jean Moulin est toujours symbole de cette Résistance. Les faits étaient
nombreux. Je ne pourrais tous ici les raconter.

Nous étions donc en 1943. Juin, le mois de nies seize ans, voyait s'inscrire le brevet élémentaire et le
BEPS, brevet élémentaire supérieur donnant capacité aux fonctions d'instituteur. Mon pere, sur les
conseils du Chef de gare, me fit inscrire au concours d'entrée pour éleves S.N.C.F. Je remplis
facilement mes contrats. Je fus affecté a la gare de Pont-a-Vendin, ou je retrouvais le pére de
Gervais, mon ami. J'entrai le 19 octobre dans la vie active. Gervais, embauché sur justification de
brevet comme facteur aux écritures, me rejoignit bientdt. Nous effectuions le trajet de Bauvin a
Pont-a-Vendin et vice-versa par le train. 7h30-19h00. Le midi, nous prenions nos repas au café de
I'Eglise d'Annay-sous-Lens, situé a un kilometre de la gare. Nous étions évidemment, faute de cantine
et de restaurant, au régime gamelles réchauffées. Mon premier trimestre de travail fut consacré
uniquement aux écritures, copies de contrats de transport. Mon titre professionnel était alors éléve a

28



I'essai, Il prédisposait normalement a une formation, susceptible de faire gravir les marches de la
hiérarchie tout au long de la carriere, moyennant succes aux examens et concours, ou tout
simplement sur proposition a la liste d'aptitude aux grades supérieurs. Dés mon arrivée, je fus mis a
contribution. Tous les mois, il était nécessaire d'obtenir des autorisations de circulation pour la nuit
en faveur des cheminots nommément désignés pour assurer des heures de service durant cette
période. Chargé de cette mission pour laquelle il n'y avait aucun volontaire, je me rendis a Lens, en
utilisant la bicyclette de fonction, auprés du Chef de gare allemand qui délivrait ces autorisations.
Lorsque je rentrai dans son bureau, je fus pétrifié de peur. Non seulement il était un représentant de
I'ennemi, coiffé de la casquette germanique, mais c'était surtout un géant a la carrure
impressionnante, le plus grand colosse que j'avais pu voir jusqu'alors. Il se rendit compte de nia peur.
Je bafouillais pour exprimer ma demande et il me rassura en me parlant de ses enfants dont I'un
avait mon age. Il m'offrit des biscuits et des bonbons et je repartis avec mes documents,
complétement remis de mon émotion. A la surprise de mes collégues, je fus toujours par la suite
candidat a cette démarche. La notion d'éléeve impliquait une approche des réglements de la
profession, sécurité, commercial, comptabilité et personnel. Pour accélérer la formation, un stage de
trois mois était prévu a I'école de Moulin Neuf, prés de Persan Beaumont entre Paris et Beauvais. En
principe, ce stage était réservé aux éleves déja aguerris, ayant des connaissances dans les matiéres
requises. J'y entrai quant a moi début janvier 1944, en cheminot tout neuf, ne sachant méme pas la
signification d'un signal quelconque du chemin de fer. En compétition avec des éléves chevronnés, je
me trouvais dans I'obligation de travailler plus que les autres, pour suivre et comprendre les cours.
Nous étions évidemment internes dans cette école, soumis a un début de vie régimentaire. Nous
bénéficions du week-end pour rejoindre la famille, absence autorisée du samedi 12 heures au lundi 8
heures. Mon trajet se décomposait en deux kilomeétres a pied de Moulin Neuf a Persan Beaumont,
ensuite train jusque Lens avec changement a Creil et Arras, enfin camionnette de mon pére jusque
Bauvin. Le voyage était souvent perturbé. Les bombardements anglais sur les triages de Creil et
Amiens provoquaient des retards, voire des détournements par Montdidier, et il m'arrivait de mettre
six a sept heures pour rentrer a la maison. Mon cousin Edouard venait parfois me rendre visite a
I'école. Il fut vite accepté par les camarades, admis a la cantine ou il go(ta notre purée de pois
cassés. Il était également rentré a la S.N.C.F comme apprenti au Landy, service matériel et traction. Il
m'accompagna un week-end pour Bauvin. Le retour sur Paris fut catastrophique. Suite a un
bombardement, le train était retardé au départ de Lens. Quand nous arrivames a Arras, la derniere
correspondance était partie. Dimanche, a dix heures du soir, que faire pour rentrer ? Edouard me
traina au dépot. Une chance, quoique ce fiit Interdit par le reglement, un mécanicien accepta de
nous prendre sur une machine haut- le-pied, c'est-a-dire sans wagons, pour Longueau, gare de triage
d'Amiens. La locomotive était alimentée au charbon. Endimanchés, nous arrivames dans un triste
état, mais notre calvaire n'était pas fini pour autant, Nous nous installames dans une guérite
surplombant un wagon incorporé dans un train de marchandises a destination de Creil. Serrés |'un
contre l'autre pour résister au froid qui s'intensifiait avec la vitesse, nous pensions au travail, dans de
telles conditions, des anciens gardes-freins. Au terme de ce voyage, nous reprimes ensuite a Creil un
train de voyageurs, Edouard pour Paris et moi pour Persan Beaumont. J'arrivai a I'heure de
I'ouverture de I'école.

Aprés ce stage, ma vie prit une autre tournure. Je m'initiai a tous les postes du bureau. Nous
prenions nos repas dans un autre estaminet, au bord du lac entre la gare et Annay. Charlot, Gervais
et moi étions rejoints par Moise, également de Bauvin, et Alphonse, le préposé au guichet de
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marchandises. Tous deux, nous formerent au jeu de bridge, Le dimanche, nous allions au cinéma.
Nous retrouvions la toute l'ancienne équipe du collége, Gervais, Antoine, René, Fernand, Roland et
moi. Nous n'étions pas seuls. Ma sceur Marie-Madeleine avait fait la connaissance de Nicole, la sceur
de Gervais. Toutes deux furent a la base d'une formation féminine composée de leurs propres amies,
Suzanne, Augustine, Anne-Marie et occasionnellement ma cousine Marcelle, fille de mon oncle Jean.
Avec les filles, nous organisions de temps en temps des petites fétes. Cependant, nous, les garcons,
allions nous démarquer en fréquentant par la suite d'autres cinémas afin de prospecter chez les filles
de ces villages des élues occasionnelles. Nous baptisdmes notre groupe le CDJ: Club des Don Juan !
Préalablement a ces escapades du dimanche apres-midi, nous nous retrouvions le matin a I'heure de
la sortie de la messe, dans un café de Meurchin, afin de nous adonner au billard, au baby-foot et
surtout au ping-pong.

Le groupe de copains et copines

Je connus un événement au cours de cette période, lors de mon travail en gare, le bombardement
par les avions anglais des fours a coke situés cent metres du batiment S.N.C.F. Lors de |'alerte, tous
les cheminots et habitants du quartier s'enfuirent le plus loin possible de la gare. Stoique ou
inconscient, je restai au bureau en compagnie d'un soldat allemand. Un fracas épouvantable, des
meubles qui tremblaient, des vitres qui se brisaient, nous firent comprendre que la chute des
bombes n'était pas trés éloignée. Nous nous jetdmes tous deux sous une méme table, réalisant que
nous avions échappé au pire. La piéce était envahie par une poussiére opaque et noire qui nous
faisait tousser. Les portes étant bloquées, nous sortimes par le guichet des marchandises, suffisant
pour le passage de nos corps. Du quai, nous ne pouvions que constater l'effondrement d'une
cheminée des fours, cause de la poussiére noire, les voies ferrées soulevées. Cette aventure eut pour
moi valeur d'expérience.

A chaque alerte, je prenais la fuite avec mes compagnons. Les bombardements s'intensifiaient, le
village de Vendin était en partie détruit. En gare, les services intéressés remédiaient rapidement,
sous la surveillance des Allemands, aux situations de chaos, voies enchevétrées, wagons déraillés,
immenses trous dans le triage. La radio nous informa que les alliés avaient entrepris la reconquéte
des pays occupés par les Allemands et les Italiens. Ceux-ci commengaient a perdre pied en Afrique.
En France, les groupes de Résistants s'étoffaient et I'on pensait a un débarquement prochain de
soldats en provenance de I'Angleterre. Nous ne quittions plus la radio pour suivre I'évolution des
événements. Ceux-ci se précipitaient. Le 2 juin, le Comité Francais de Libération National, CFLN, se
transformait en gouvernement provisoire en Normandie sous la direction du Général en chef
Eisenhower. Ce fut I'opération Overlord. Quelques jours plus tard, le 10, nous apprenions le massacre
d'Oradour sur Glane et I'envoi de V1 sur Londres par les Allemands. Le Général De Gaulle débarqua le
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14 alors que les combats faisaient rage dans la région de Bayeux. lls se poursuivirent tous le mois de
juillet. Les villes et les villages étaient en ruines. Début ao(t, les Alliés, en remontant vers le Nord,
arriverent bientot chez nous alors que d'autres troupes débarquaient en Provence. Bauvin pavoisait
car les chars américains venant de Meurchin passaient au Cornet pour se diriger vers Provin. Les
Allemands refoulés au-dela de la Deule vers Berclau refranchirent le pont. Ce fut la panique. Les
drapeaux frangais réintégrérent les greniers, L'alerte fut courte car I'armée américaine entra dans le
village accompagnée par les éléments de la Résistance. Toute la population libérée était en liesse, a
I'exception des collaboratrices qui, en punition de leur intérét pour les Allemands, eurent le crane
rasé. Le 25 ao(t, nous apprenions que Paris avait été libérée par la 2éme DB du Général Leclerc.

Les bals reprirent et chaque samedi soir, nous retrouvions la salle des fétes ou toute I'équipe se
distinguait par son adaptation aux nouvelles danses comme le swing, conséquence des petites fétes
gue nous organisions avant la libération. Nous abandonnions quelquefois la salle de Bauvin pour
nous rendre a Meurchin afin de rencontrer d'autres filles.

Les ducasses avaient repris leur cours, les ouvriéres bénéficiaient d'une journée de congé le lundi. Les
processions religieuses par contre n'étaient plus organisées qu'a l'intérieur de I'église.

L'année 1944 se termina sur un hiver rigoureux. Gel, verglas, neige abondante nous rendaient la vie
difficile. Les horaires des trains avaient été modifiés et nous étions dans |'obligation de nous rendre
au travail a bicyclette. Un jour de février 1945, nous nous réveillames alors que la neige était tombée
toute la nuit. La hauteur de la couche mesurait cinquante a soixante-dix centimeétres. Les voitures ne
circulaient plus. Le dégagement des trottoirs a la pelle représentait la seule activité de la rue. Je
partis au travail, récupérant Gervais sur mon passage. J'étais pourvu d'un passe-montagne en laine
qui me recouvrait entierement la téte. Une petite ouverture me permettait d'y voir. Mon ami, équipé
d'un casque en cuir, avait l'air d'un aviateur. Roulant de concert, nous allions devoir mettre pied a
terre a la sortie de Meurchin faute de trottoir. il n'y avait pas ame qui vive. Dans la plaine enneigée,
nous marchions péniblement, poussant nos engins enfoncés jusqu'a mi-roues. Nous nous sentions
bien seuls dans cet environnement lunaire lorsque soudain, au sommet de la petite cOte menant vers
Pont-a-Vendin, une apparition féerique vint illuminer notre univers blanc. La silhouette se précisait
pour nous rendre a I'évidence qu'une jeune fille descendait vers nous, poussant avec difficulté sa
bicyclette.

Elle portait un béret et nous la découvrimes mignonne et jolie. Son visage nous subjuguait. Ses joues
rosies par le froid, ses sourcils bien dessinés sur des yeux lumineux, son sourire relevé par un rouge a
levres discret et de belles dents blanches nous donnaient d'elle une image sublime. Elle était nymphe
par la grace que nous lui conférions dans ces circonstances exceptionnelles. Lorsqu'elle parvint a
notre hauteur, Gervais engagea la conversation. Bloqué physiquement et moralement par mon
passe-montagne, je ne pouvais sortir une parole. Nous quittames a regret cette céleste apparition, la
voyant progressivement s'éloigner. Les jours suivants, nous évoquames souvent le souvenir de cette
jolie fille gravée en effigie dans nos mémoires.

Il me fallait encore quatre mois pour atteindre dix-huit ans. A la suite de cette rencontre, je pris
conscience que les minettes de seize ans ne correspondaient plus aux choix de mes flirts. Je
m'orientai vers des filles plus agées. Par ailleurs, je prenais des lecons de conduite a Carvin, dans une
automobile minuscule datant des années trente, sans toit ni indicateur de direction. A I'age requis, je
fus convoqué pour I'examen. L'inspecteur, dars la voiture, me posa quelques questions sur le code
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gu'il m'accorda. En me montrant le coupon rose du permis, il m'informa qu'il serait la récompense
d'une bonne conduite. J'effectuai un trajet d'un kilométre sans probléme. Il ne restait qu'une marche
arriere a réaliser, ce que je fis en montant sur le trottoir | Une deuxi€me chance me donna le méme
résultat, entrainant ce verdit : « A dans huit jours ! » Hélas pour moi, la semaine qui suivit, je me
trouvais dans l'impossibilité de prendre une legon car j'étais astreint a un stage pré-militaire a
Montdidier. Pour régler le probleme, mon pere décida de m'accompagner. Il invita l'inspecteur et le
moniteur a prendre quelques pots de biere et offrit a chacun un bidon d'essence. J'obtins alors mon
permis sur un simulacre d'exercice, un trajet de cent metres, sans marche arriere.

Mes dix-huit ans allaient me donner une nouvelle orientation professionnelle. Je fus nommé facteur
mixte, apte a tous les emplois d'exécution. J'étais désigné pour remplacer certains employés en
repos hebdomadaire : pointeurs, brigadier, receveur aux billets... Cette affectation allait me rendre
des services par la suite.

Mon pére, au mois d'ao(t, fut victime d'un grave accident. Devenu grossiste en pommes de terre, il
effectuait ses livraisons comme intermédiaire au moyen d'un ensemble routier affrété. Par
imprudence, il descendit au cours d'un arrét entre le tracteur et la remorque. Lors du démarrage, il
fut renversé, une roue lui passant sur le bas du bassin. Ma sceur Marie-Madeleine, qui avait alors dix-
sept ans, prit en charge le commerce et je I'aidai aprés mon travail a la S.N.C.F. Je me rdodais ainsi a la
conduite de la camionnette, mon frére Michel m'accompagnant souvent. Mon pére resta un mois a
I'hopital.

Le vendredi 27 septembre 1945, les circonstances voulaient que je fusse de service a la distribution
des billets. A mon guichet se présenta une cliente qui me laissa sans voix. Je n'avais pas oublié son
visage, la fille de la neige, cette merveilleuse créature dont Gervais et moi avions fait un mythe. Elle
ne pouvait évidemment pas me reconnaitre, emmitouflé comme je I'étais sous mon passe-
montagne. Du guichet, je la regardais sans cesse. Elle se tenait au fond de la salle des pas perdus et
finit par remarquer l'intérét que je lui portais. Cing minutes avant le départ du train, les voyageurs
furent invités a se rendre sur le quai en traversant les voies. La distribution des billets était terminée,
Libéré, je sortis du bureau afin de la revoir. A distance, nous échangeames des regards. Alphonse, le
préposé au guichet marchandises, me lanca « Quelle belle gosse ! Qu'attends-tu ? » . Je me décidai a
la rejoindre alors que le train entrait en gare. Je lui rappelai notre rencontre de février et lui
demandai la possibilité de la revoir. Elle m'informa qu'elle serait le lendemain au bal de la salle des
fétes des houilleres a Vendin-le-Vieil. Jusqu'au samedi soir, je ne pensais qu'a elle. Vers vingt et une
heures, je devais rejoindre le groupe habituel pour le bal de Bauvin. J'hésitai sur la conduite a tenir.
J'avais le choix entre m'amuser avec les copains et copines et me rendre a Vendin pour rencontrer
éventuellement une jeune fille dont je ne connaissais méme pas le nom. Mon choix fut vite fait.

En chemin, je me demandais dans quelle galére je m'étais précipité, me posant mille questions sur la
maniére de conquérir mon inconnue. J'entrai dans la salle de bal ou je fus heureux de voir le
secrétaire du chef de gare qui me présenta sa femme. Il s'intéressa aux raisons de ma présence, que
je justifiai par un rendez-vous aléatoire. Nous nous rendimes au bar. Quelques instants plus tard,
Pierre (Léturgie) fit signe a un couple qui venait d'entrer et qu'il me présenta comme ses plus grands
amis, Josiane et Oswald (Dachez). Mes regards, au cours de la conversation, se portaient
constamment vers la porte d'entrée. Enfin elle apparut. Elle était accompagnée de ses parents qu'elle
quitta immédiatement pour venir nous rejoindre. Imbu de ma puissance de séduction, je pensai
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gu'elle donnerait une suite logique a notre conversation du train. Stupéfaction alors, quand Pierre
m'annonca : « Solange, la sceur de Josiane. » Ainsi, tous les soucis du départ s'effacaient. Nous étions
trois couples et ce fut sans difficulté que j'obtins pour la premiére danse la cavaliére de mes désirs.

J'avais été fasciné par la beauté de son visage lors de notre premiére rencontre. Je la trouvais a
présent grande et svelte, appréciant la souplesse de son corps dans mes bras. Elle me fut acquise
toute la soirée, a la surprise de ses parents qui ignoraient alors que s'était constitué un couple pour
I'éternité. lls quitterent le bal assez tot. Au terme de la soirée, Pierre et sa femme partirent de leur
coOté, alors que j'accompagnais Solange a son domicile, vingt metres derriere Josiane et Oswald,
situation peu confortable pour I'échange de nos premiers baisers. Nous primes rendez-vous pour le
lendemain apres-midi a Meurchin. Le matin, au cours de notre rencontre hebdomadaire pour le ping-
pong, j'avisai Gervais qu'il allait revoir celle que j'appelais maintenant Solange. Vers quinze heures,
je l'accueillis sur la place du village ou elle était arrivée par le car. Nous nous rendimes au café
attenant au cinéma ou je lui présentai le groupe, le CDJ au grand complet. Gervais se comporta en
véritable ami. Il fut beau joueur. Par contre, Roland la buvait des yeux. Elle m'en fit la remarque. Je
connaissais trop ce séducteur patenté pour lui en vouloir. J'étais au contraire fier d'étre maitre de la
situation. Aprées le cinéma, je la reconduisis au car. Je réalisai alors qu'elle donnerait suite a notre
idylle. Le lendemain était jour de ducasse au quartier du Marais. Elle était donc en congé. Elle prit la
décision de ne pas informer sa mére afin de m'accorder tout son temps a l'occasion de la féte. Ce
jour |3, il faisait un froid glacial. Nous profitdmes trés peu des rayons du soleil pour une promenade
dans la nature, contraints de nous réfugier au café de |'église pour étre au chaud. La tenanciere étant
toujours présente au bar, nous ne pouvions communiquer amoureusement que par le contact des
mains et I'échange de tendres regards. La ducasse nous permit de retrouver une certaine intimité,
quoique restrictive, grace a la chenille. Je reconduisis Solange au train. Nous savions alors tous deux
gue notre liaison prenait une tournure définitive.

Solange et Léandre, 1945

A partir de ce jour, nous nous vimes le matin lors du passage de Solange en gare ou elle arrivait
trente minutes avant le départ et le soir a sa sortie du travail. Nous avions alors une heure de
détente avant l'arrivée du train, heure que je prolongeais en I'accompagnant jusqu'a Vendin-le-Vieil
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avec une préférence marquée pour un compartiment vide. Notre passion s'amplifiait, caractérisée
par l'aveu réciproque de penser continuellement I'un comme I'autre. Quotidiennement, remises de
la main a la main, des lettres enflammées nous permettaient de l'entretenir. Pourtant, sans nous
I'avouer, la peur d'une opposition planait sur notre aventure. J'avais dix-huit ans et elle vingt. La
différence d'age pouvait étre un obstacle. Pour 6ter ce doute, je demandai a Solange de solliciter de
ses parents |'autorisation d'étre présenté officiellement.

Le vendredi ler novembre 1945, j'entrai dans la maison Queva ou je fus immédiatement pris en
charge par son pére. En raison du nombre de questions posées, j'eus I'impression de comparaitre
devant un juge et je dus conclure sur une promesse d'honneur de mon engagement. L'examen
semblait positif car préalablement assorti de bonnes notes obtenues d'une enquéte effectuée sur
mon compte aupres de Pierre (Léturgie) et de son pére Nestor, lui-méme employé a la gare. Il me
fallait maintenant obtenir la méme concession de mes parents. J'avais conscience de ma faiblesse, de
mon age et je me confiais a ma sceur Marie-Madeleine, qui intercéda auprés de ma mére. J'appris
par la suite que mon peére, informé, avait également effectué une enquéte sur la famille de Solange
aupres d'une commercgante en primeurs qu'il avait connue au marché de Lens.

Le lundi 11 novembre 1945, Solange fut donc recue chez les Sauvage. L'attitude bourrue de mon pére
était compensée par la gentillesse de ma mére, de ma sceur et de mes fréres qui adopterent celle
qgue je pouvais a présent appeler ma fiancée. Je lui offris mon premier cadeau, une petite broche
qu'elle ne quitta plus. Nous primes I'habitude de passer le dimanche chez les parents, a tour de réle,
ce qui me donna l'occasion de voir le frere de Solange, Claude et sa fiancée Rolande, ainsi que
Josiane et Oswald. Je me découvrais une petite amie en la personne de Dany, la fille de Josiane, bébé
qui prit la facheuse habitude de s'asseoir sur mon pied pour obtenir un effet de balangoire propre a
me procurer des crampes. La premiére grande réunion de la famille de Solange eut lieu le jour de
Noél 1945. La soirée se termina a I'église pour assister a la messe de minuit.

En France, janvier voyait la renaissance des partis politiques et I'adoption d'une nouvelle solution
sociale, la nationalisation, appliquée dés le 18 aux usines Renault. Le 13 février, a la conférence de
Yalta, Staline, Churchill et Roosevelt décidaient I'anéantissement de I'Allemagne et son découpage en
zones d'occupation par les Etats-Unis, I'Angleterre, la France et I'Union Soviétique. Bientot I'armée
allemande s'effondrait et le 30 avril, la radio annoncait la mort d'Adolf Hitler. La veille, Mussolini
avait été exécuté et exposé au public avec sa maitresse Clara Petacci.

Le 7 mai, I'Allemagne capitulait sans conditions, au cours d'une cérémonie dans le cadre tout simple
d'une école de Reims. Le lendemain, la signature définitive pour I'Histoire eut lieu a Berlin et porta
les noms du Général Spaatz, du Maréchal Tedder, du Maréchal Joukov, du Général De Lattre de
Tassigny et du Maréchal Keitel. Le méme jour, le Général De Gaulle, Chef du gouvernement
provisoire adressa le message suivant a la radio : « La guerre est gagnée ! Voici la victoire. » Le 8 mai
fut par la suite férié. Le Japon, quant a lui, capitula le 15 aodt, craignant les horreurs de la bombe
atomique sur Tokyo suite aux explosions nucléaires de Nagasaki et Hiroshima.

En France, le procés du Maréchal Pétain commenga le 23 juillet et se termina dans la nuit du 14 au 15
ao(t par la condamnation a mort, laquelle fut transformée en raison de I'age de l'intéressé en exil a
Ile d'Yeu. Laval fut, le 16 octobre, fusillé apres avoir été réanimé a la suite d'une tentative de suicide
au cyanure. Lié au poteau, il refusa le bandeau, criant au peloton d'exécution « Visez au cceur | Vive
la France »
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Cette année la, les assurances sociales devinrent obligatoires pour tous les salariés, le Crédit et les
grandes banques furent nationalisées et le franc dévalué pour rétablir I'équilibre des échanges
internationaux.

Le début de I'année 1946 consacra nos fiancgailles. Nos parents firent connaissance et je remis a
Solange la fameuse bague. Ma fiancée s'initia au commerce, éprouvant parfois des difficultés pour
répondre aux demandes exprimées en patois, Je la présentai a mes tantes. L'une d'elles, Tante
Jeanne, semblait peu apprécier I'entrée d'une étrangére au village dans la famille. Elle me mit en
garde par cette phrase : « Elle est trop belle pour étre en bonne santé, » Malheureusement, cette
assertion trouva son écho en octobre. Solange, fiévreuse, était dans I'obligation de s'aliter, Verdict :
congestion pulmonaire doublée d'une pleurésie. Sa convalescence commenca début 1947, ce qui lui
permit de revenir a Bauvin. Mon peére, qui jusqu'alors n'avait pas trouvé le moyen de communiquer
avec elle, la prit en affection et c'est lui qui se chargea de son transport en camionnette. Il avait enfin
mesuré sa gentillesse, la délicatesse et I'éducation de sa future belle-fille. Solange partageait la
chambre de ma sceur Marie-Madeleine et consolidait son implantation dans ma famille.

Le samedi soir, nous nous rendions au bal ou nous retrouvions la grande équipe de copains dans
laguelle ma fiancée s'était aussi intégrée.

Entre temps, je fus convoqué au conseil de révision a la citadelle de Lille, ou je passai trois jours avec
tous les gars du village nés en 1927. Déclarés « bons pour I'armée », nous revinmes chamarrés de
rubans et d'insignes pour, selon la tradition, défiler dans les rues en chantant et en manifestant notre
fierté dans tous les estaminets du pays. Ce déferlement joyeux accompagné de bruits de tambour et
de clairon dura toute la nuit.

Les conscrits bauvinols, classe 47, dont Léandre
et son futur beau-frére, Fernand Davroux

N

En cette fin d'adolescence, a vingt ans, j'avais demandé a mes parents l'autorisation qui me fut
refusée de me marier avant |'appel sous les drapeaux. Selon la coutume, un mariage ne pouvait se
concevoir qu'apres la libération des obligations militaires et d'autant plus que la majorité d'alors était
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fixée selon la loi a vingt-et-un ans. C'est donc a partir de ce moment que nous pouvions envisager
une vie de couple.

Mon séjour a Lille marqua une rupture dans nos rencontres amoureuses. Nous allions connaitre une
plus grande séparation. En mars 1947, Solange, consécutivement a sa maladie, fut admise au
préventorium de Dreux pour une cure de repos de six mois. Avec son pere, je I'accompagnai lors de
son admission. Le centre était situé a trois kilomeétres de la ville en pleine campagne, Le retour fut un
calvaire car je mesurais que |'épreuve allait étre longue.

A Vendin-le-Vieil, dans un coron détruit par les bombardements, nous avions repéré une maison
encore debout quoique ouverte a tous vents, ol nous pouvions trouver a |'étage encore accessible
par un escalier branlant, notre intimité d'amoureux. Inconsolable de ne plus y retrouver celle que
j'adorais, j'y effectuai des pelerinages quotidiens a la fin de mes journées de travail, exprimant en
pleurs ma peine que je traduisais par des poémes écrits sur le platre des murs.

Je finissais ma semaine de travail le samedi a quatorze heures et me trouvais disponible jusqu'au
lundi matin a six heures. Grace a ma carte de circulation ferroviaire, je pouvais rejoindre ma Solange.
Ma mere me remettait une valise de victuailles propres a nourrir une chambrée pour huit jours. Les
tickets de ravitaillement étaient toujours en vigueur. Je rejoignais Paris le samedi soir et j'étais
hébergé chez oncle Augustin et tante Mathilde, les parents d'Edouard. Tous les dimanches matin, a
dix heures, j'étais a Dreux. Le vieux chauffeur de taxi qui m'emmenait au préventorium et nous
ramenait en ville devint le témoin hebdomadaire de notre idylle. Nous nous quittions les larmes aux
yeux devant la maison de repos. Je rentrais a Bauvin vers dix heures du soir.

Le 6 juin, vendredi de la Pentecéte, je recus mon ordre d'incorporation prévu pour le jour méme, au
cinquieme régiment du Génie basé au camp de Satory a Versailles. Branle-bas de combat. La valise
fut vite faite. Je partis le samedi, écrivant a Solange pour l'informer et la consoler en soulignant la
proximité de nos lieux de séjour.

J'arrivai dans un camp presque désert, du fait du long week-end férié. Un brave sous-officier s'étonna
de voir un bleu se pointer un tel jour. Il m'attribua un matricule provisoire et une chambre et ce fut
en civil, avec interdiction de sortie, que je passai mes deux premiéeres journées militaires. Je réalisai
mon ignorance de I'armée. Ce n'était pas a Versailles que j'aurais di descendre du train ce samedi
soir, mais a Dreux, sur la méme ligne de chemin de fer. Quoi qu'il en fat, le mardi j'eus affaire au
sergent recruteur qui m'affecta un nouveau matricule, des numéros de compagnie de chambre,
éléments nécessaires pour obtenir fusil et paquetage. Je fis connaissance des gars du Nord qui
m'apprirent que nous allions étre soumis a six semaines de « classes » dont quatre avec interdiction
de sorties et deux avec sorties autorisées en ville. Je n'allais plus revoir Solange durant toute cette
période. Nos lettres quotidiennes exprimaient une nostalgie plus poignante. Je ne profitais méme
pas de la liberté accordée les derniers quinze jours de classes, décevant mes copains de chambrée.
L'adjudant nous informa que la Compagnie était requise pour le défilé du quatorze Juillet aux
Champs Elysées. Cette nouvelle s'accompagnait de la perspective des permissions prochaines. J'allais
revoir ma fiancée ! La veille, toute la troupe fut consignée en vue d'une inspection de présentation,
bottines cirées, guétres blanchies, chemise et cravate repassées, fusil nettoyé, cheveux bien coupés.
Le lundi matin, nous embarquames dans les camions au lever du jour. A Paris, dans une rue
adjacente aux Champs, nous attendimes sous une chaleur torride trois bonnes heures avant d'entrer
dans le cortége, arme sur |'épaule, pour descendre, d'un pas cadencé au son de la musique du
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régiment, la plus belle avenue du monde. C'est sur I'ordre « téte gauche » que nous passames devant
la tribune officielle, ou se trouvaient principalement le Président de la République Vincent Auriol, le
chef de gouvernement Ramadier et les Généraux De Lattre de Tassigny et Leclerc. Je ne me doutais
pas a cet instant que quelques mois plus tard, j'allais cotoyer ces grands chefs militaires dans des
circonstances exceptionnelles.

Rentrés a la caserne, nous reciimes les félicitations du Commandant de Compagnie, qui nous gratifia
d'un premier quartier libre en ville jusqu'au lendemain soir. Je fis ma premiere sortie et a minuit,
avec trois copains, j'assistai au feu d'artifice du chateau. Abordés par un groupe de quatre filles,
aprés une conversation a batons rompus, je refusai les avances de la plus mignonne qui avait jeté son
dévolu sur moi. Je dus passer pour un parfait goujat. Je n'avais qu'une pensée en téte : revoir ma
fiancée cinq jours plus tard. Le jour suivant, le trio voulut m'entrainer en ville. Préférant me
consacrer a ma correspondance, je refusai. Vers quinze heures, un planton vint m'avertir qu'une
jeune fille me demandait a I'entrée de la caserne. Je m'y rendis contrarié, persuadé que les copains
avaient donné mon nom a celle qui s'intéressait a moi la veille. Ce ne fut pas une surprise mais un
choc : Solange en personne m'attendait, entourée d'un groupe de soldats intéressés par cette belle
«nana». lls commenterent ma chance par des sifflets lorsque je I'embrassai et I'enlevai sur le champ.
Elle m'informa que le 12 juillet, les dirigeants du préventorium avaient invité les curistes a rejoindre
leur domicile pour cause de fermeture, sans autre explication. Elle s'était rendue chez tante Mathilde
afin de venir me voir a Satory. Nous passames un aprés-midi merveilleux dans un bois des environs,
retrouvant une fougue amoureuse trop longtemps contenue. Nous nous séparames a la gare,
heureux a la pensée de nous revoir chaque week-end, lors des permissions de trente-six heures.

Les classes terminées, je dus rejoindre d'office les cours du peloton de sous-officiers. Il serait dit que
je n'échapperais pas a toutes les galeres de I'armée, car ce n'était pas fini pour autant. L'adjudant de
compagnie présenta une liste de noms de soldats aptes a subir les épreuves du concours d'Eleves
Officiers. J'y figurais mais ne posai pas ma candidature. Quelques jours plus tard, je fus convoqué au
secrétariat du Colonel pour justifier ce manguement. Je ne pouvais qu'invoquer une omission,
pardonnée par une inscription immédiate.

Lors de mes permissions, je rentrais régulierement avec les copains ch'timis, vidant force bouteilles
de vin dans le train. Un dimanche, complétement ivre, je rejoignis le camp dans des conditions
mystérieuses. Le réveil fut catastrophique. Je réalisais n'avoir plus de portefeuille ni de papiers.
J'adressai immédiatement un S.0.S. a ma sceur Marie-Madeleine. Je devais rejoindre le chateau de
Vincennes par camion militaire pour y subir les épreuves écrites du concours d'EOR. Les copains de
chambrée me fournirent alors des cachets pour atténuer le mal de téte qui m'assommait. J'arrivai
grace a eux dans un état correct dans la salle d'examens. Les seuls criteres exigés pour l'identité des
candidats étaient l'indication des nom et prénom, les affectations militaires, régiment et matricule en
téte des copies. Dictée, grammaire, dissertation sur la fraternité entre les peuples que j'associai a
I'exemplarité du « Jamborée » (réunion internationale entre les scouts), problemes d'arithmétique
résolus par l'algébre (ces fameux problemes de robinets et d'évaluation de distances entre différents
points selon des modes de transports différents), géométrie orientée sur l'application du théoréme
de Pythagore et theme d'Anglais constituaient les épreuves écrites.

Je fus regu et convoqué a l'oral qui consistait a répondre a une seule question tirée au sort sur les
disciplines de Francais, Mathématiques, Histoire, Géographie. La bonne présentation orale et
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I'argumentation servaient de criteres pour la sélection. J'eus la chance d'obtenir le sujet «Déclaration
des droits de 'Homme et du Citoyen». Je me remémorai alors la page de mon manuel de college et
me lancai dans une philosophie propre a souligner les bienfaits de la Révolution. Je fus recu.

J'allais de nouveau étre contraint a un stage de formation, en attendant ma promotion. Le sport et
les exercices de tir au fusil, au pistolet et a la mitrailleuse en constituaient les éléments essentiels.
Ces nouvelles obligations ne m'empéchaient pas de profiter de mes permissions hebdomadaires,
avec un nouveau Ch'timi de Santes, Jean, qui fut mon compagnon de route jusqu'a la «quille».

Le 11 octobre, le colonel décréta la suspension des permissions de vingt-quatre et trente-six heures.
Compte tenu de mes bonnes relations avec le secrétaire de Compagnie, j'en acquis une fausse et
parvins quand méme a rejoindre mon «Nord» accompagné de mon ami Jean. Le dimanche, de retour
dans la camionnette vers la gare de Lille, nous fimes arrétés par la gendarmerie. Je blanchis.
Heureusement, les représentants de la maréchaussée se trouvaient étre ceux qui venaient se
ravitailler a bon compte a la maison. Je ne fus donc pas inquiété. Nous rentrames au camp vers
minuit. Le lendemain lundi, la greve des transports était déclenchée. Nous I'avions échappé belle.
Cette gréve dura du 13 au 21 octobre, période durant laquelle nous flmes consignés dans nos
chambres,

Le 15 novembre, nouvelle gréve, cette fois dans les houilleres du Nord, ou mineurs et forces de
I'ordre s'affrontérent. Le 19, Ramadier, démissionnaire, fut remplacé par Schuman. Quelques jours
plus tard, un événement considérable frappa la France. En mission dans la région de Colomb-Béchar,
le Général Leclerc se tuait dans un accident d'avion. Ses cendres furent ramenées a Paris. La section
EOR du Seme génie fut alors désignée pour fournir la garde d'honneur aux funérailles. J'en fis partie.
Il faisait trés froid, je m'en souviens. Dans la cour des Invalides, nous étions douze de chaque c6té du
catafalque sur lequel reposait le cercueil drapé de tricolore. Frigorifiés, présentant les armes en
permanence durant la totalité du défilé évoluant au son de la musique des Gardes Républicains,
stationnés sur le c6té de la grille d'entrée, nous éprouvions beaucoup de peine a maintenir notre
fusil dans la position droite. J'avais quand méme conscience de vivre un moment historique en
honorant ce grand homme qui libéra Paris et Strasbourg. Il fut d'ailleurs nommé Maréchal a titre
posthume le 14 juillet 1952 rejoignant ainsi le Général De Lattre de Tassigny promu dans les mémes
conditions le mois de janvier de la méme année lors de son déces.

En dépit des événements, je rentrais chaque week-end a Bauvin et ma correspondance avec Solange
ne s'arrétait pas pour autant. Mon séjour a I'école de Saint-Maixent ne freina pas cette embellie car
ma carte de circulation gratuite me permettait I'envol hebdomadaire. Jean et moi dormions dans le
couloir du train, 3 méme le sol, dans la nuit du dimanche au lundi, contrainte qui, en ce qui me
concernait, était supportable. Je considérais comme « galére » les classes, le peloton de sous-
officiers, les stages de préparation des EOR. En fait, je m'apergus vite de |'exagération du mot
comparativement a ce que j'allais subir.
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Ch'timi, aspirant en 1948

Aprés l'envoi des couleurs - drapeau fixé en haut du mat - a sept heures et un petit-déjeuner servi au
mess, nous intégrions la salle de classe pour les cours. A dix heures nous étions astreints au
maniement d'armes et de parades militaires jusqu'a douze heures trente. Dés quatorze heures, de
nouveaux cours nous étaient dispensés et a seize heures nous rejoignions la salle de tir. Lamentable
sur les cibles lointaines en raison de ma myopie naissante, je me rattrapais avec le pistolet
automatique et la mitraillette. Nous étions six cents rescapés du concours des EOR, toutes armes
confondues, infanterie, génie et train. Aprés le tir, nous passions aux épreuves de sport, athlétisme,
saut d'obstacles. La journée se terminait par le baptéme du feu, tirs a balles réelles qu'il fallait éviter
en traversant le poulailler ainsi appelé a cause de son passage protégé par un plafond grillagé, et en
avancant a quatre pattes dans les tranchées dont la créte était soumise aux crachements des
mitrailleuses, Nous devions également parcourir un champ garni de mines a poudre noire que
d'aucuns faisaient exploser dans leur course. J'eus la chance de passer au travers. Etait-ce
perversité ? Des tirs de mortier augmentaient notre anxiété, nous obligeant a nous plaquer au sol des
gue nous entendions le départ des obus, d'ol la nécessité de quitter au plus vite ce terrain maudit.

Nous dinions a vingt heures. Nous étions fourbus et malgré la fatigue, Il fallait réviser dans la
chambre. Je n'en faisais pas une priorité. Au diable I'armée ! J'écrivais des lettres. Les lundi, mercredi
et vendredi nous avions droit en plus aux exercices de nuit de longues marches, des recherches de
points stratégiques sur examen de cartes militaires, au franchissement d'obstacles avec controle de
bruits. Nous n'avions droit qu'a trois heures de sommeil pour répondre aux impératifs du lendemain.

Lors d'un concours sur le parcours du combattant, je me classai septi€me sur les six cents, favorisé
par ma pratique du sport et la faiblesse de mon pouls, J'allais regretter amérement mon exploit.
Aprés ce concours, nous fimes l'apprentissage du parcours du risque. Le saut de Tarzan. Il fallait
franchir deux fois par jour une fosse de six metres de long sur trois de large a I'aide d'une corde, Le
passage de la cave consistait a sauter dans un trou profond de quatre metres, Le sol était en scories,
ce qui nécessitait un atterrissage en souplesse. Le réseau ribard se présentait en colimacon d'un
metre de hauteur en fil de fer barbelé, qu'il fallait traverser a quatre pattes. Il donnait sur un terrain
pourvu de pieux de différentes tailles sur lesquels nous marchions pour accéder au tunnel. Celui-ci
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constitué de deux tuyaux en béton d'un métre de diameétre placés en équerre dans un monticule de
terre nous donnait I'impression de sortir d'un cratéere lorsque nous I'empruntions individuellement
dans sa partie horizontale. Dans sa partie verticale, haute de trois métres, nous pouvions étre deux,
ce qui permettait la courte échelle pour sortir. Le dernier évidemment devait grimper en s'appuyant
dos et pieds sur les parois. Le plus difficile, la béte noire pour la plupart, était le double portique. Le
premier étage a huit metres de hauteur constitué d'une planche de trois meétres mais large de
cinquante centimétres nous permettait de parvenir au pied d'une passerelle située deux métres plus
haut, Il fallait effectuer une traction des bras et un rétablissement pour y parvenir. Le premier étage
était accessible par une échelle qu'il fallait gravir a la force de nos poignets. La descente demandait
I'opération inverse. Le sol était protégé par de la paille. L'obligation de se mettre debout a huit
metres et a dix metres de hauteur affolait les sujets au vertige. Certains se mettaient a califourchon
sur la planche du premier étage et se trouvaient incapables de descendre, paralysés par le trac. Il
fallait alors les secourir. Jean, dans celte situation, sur injonction de I'Adjudant tentait de se relever
mais basculait dans le vide. Grace au tas de paille, il s'en tirait avec une entorse au poignet et une
engueulade carabinée,

Avec neuf autres copains, je fus bient6t dispensé de certaines formalités. Nous apprimes en février
que le Haut Commandement allait nous rendre visite. Outre les exercices traditionnels, une
démonstration sur le parcours du risque était a I'honneur, les dix premiers du parcours du
combattant faisant la sélection. Pour cette démonstration, les six meilleurs étaient titularisés, les
quatre autres considérés comme remplagants. Je participai néanmoins a I'entralnement, mais sur le
parcours complet de trois kilomeétres. Las, I'un des titulaires tomba au saut de Tarzan, Conséquence,
j'entrai dans la sélection.

Le jour venu, le froid était intense, Les gars se donnaient a fond et je fus dans I'obligation de suivre le
rythme. Les personnalités, par des raccourcis, arrivaient devant les obstacles pour apprécier les
difficultés, en évitant toutefois la proximité du portique, et pour cause. Pour les champions que nous
étions censés étres, la paille avait été retirée. Au pied de la descente, nous étions contraints de nous
plaquer au sol pour éviter un tir a balles réelles réglé un metre au-dessus de nos tétes. Nous
attendions la fin du tir et le coup de sifflet pour repartir de plus belle. J'en perdis mon casque. Nous
étions en effet équipés en totalité, fusil et sac a dos, ce qui n'était pas une sinécure pour effectuer le
trajet. Il me fallait rattraper le temps de récupération du casque pour rejoindre les autres et j'arrivai
complétement épuisé a I'entrée du tunnel. J'étais le dernier. Les autres avaient réussi a sortir en
faisant la courte échelle. Mort de fatigue, je m'appuyai sur les parois pour monter. Je tombai trois
fois. Enfin j'accrochai des bras secourables et je roulai en boule aux pieds du Général de Lattre de
Tassigny et du Ministre des Armées Teitgen, duquel je recevais cette réflexion: « Mon pauvre
gars | » . Rien n'était plus vrai. A la suite de cette visite, nous pouvions étre admis d'office a I'école de
Coétquidan, transfert de Saint-Cyr en 1946. Un seul candidat se présenta, car il y avait, derriére cette
formation, I'Indochine en perspective.

Contrastant avec Saint-Maixent, notre séjour a Angers nous apporta beaucoup de joies. En dehors
des cours, nous avions des exercices libres a effectuer par groupes. La mise au point de la destruction
des ponts notamment. Nous disposions de bicyclettes et profitions de notre liberté pour découvrir la
région et golter aux spécialités, 'omelette au muscadet figurant souvent au menu. A la fin du stage,
nous avions a choisir notre régiment d'affectation. Sachant que le cinquiéeme Génie nous conduirait
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vers les périodes militaires obligatoires, Jean et moi demandames un changement de régiment. Le
guatrieme Génie des montagnes nous était attribué.

Avec Jean, je rejoignis Grenoble le jeudi 29 mai 1948, pour étre immédiatement dirigé en
camionnette sur Chateau-Queyras, a vingt kilomeétres du col de I'lzoard. J'étais gratifié d'un logement
en ville et d'une jeep avec chauffeur. Les raisons qui nous avaient conduits dans cette région visaient
a réparer les dégats causés par d'importantes inondations. Notre premiere tache consistait a dégager
les routes pour le passage du Tour de France, en faisant sauter les blocs de pierre a la dynamite, les
Ponts et Chaussées prenant la suite. Je m'étais constitué une ordonnance particuliere en
réquisitionnant quelques éléments qui se faisaient porter malades. Je les chargeais d'entretenir
I'appartement et mon linge et de me ravitailler en eau. J'avais un lit d'une hauteur démesurée avec
deux matelas. J'invitai Jean, caserné au Chateau, a venir habiter chez moi. Je le quittai quelques jours
plus tard pour me rendre a Mont Dauphin, prés de Guillestre, sur la route de Gap. Avec ma section,
j'étais chargé de construire un pont Belley, passage sur bateaux plats, sous une pluie épouvantable.

Le Pont Belley, construit a Montdauphin

Malgré I'éloignement, le courrier de Solange me parvenait régulierement. Le 20 juin, je rentrais sur
Chateau Queyras. Le grand moment était arrivé. Le 22, j'étais en permission libérable.

De retour dans la vie civile, j'avais tout le temps nécessaire pour retrouver mon emploi a la S.N.C.F
car mes obligations militaires se terminaient le dimanche 6 juillet. J'étais fou de joie sur les
perspectives qui s'ouvraient alors, mon affectation professionnelle étant déja prévue sur Meurchin,
village voisin de Bauvin, et la préparation de mon mariage.

Je repris le travail, non pas dans une gare, mais une station dont la dénomination entrainait un
service quotidien de onze heures. Nous étions deux agents en plus du chef proche de la cinquantaine
et dépassant le quintal, qui éprouvait bien des difficultés a se déplacer a cause de sa sciatique. Outre
quatre trains d'ouvriéres des Filatures de Roubaix Tourcoing, nous assurions le service de deux trains
voyageurs, deux trains de messagerie-voyageurs et d'un train de marchandises. Notre attention était
requise notamment pour le gardiennage du passage a niveau.

Les dates de notre mariage étant fixées le quatre septembre pour la mairie et le six pour I'église, il
nous fallait prendre toutes les dispositions. Mes parents avaient acheté une maison de plain-pied a
réfectionner. Elle comprenait quatre pieces et une annexe assez grande ou se trouvaient cave et
W-C. Mon cousin Isidore faisait preuve de talent pour remettre en état une cuisine, une chambre et
I'annexe afin de nous permettre d'y emménager, les travaux dans les autres pieces étant prévus
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ultérieurement. Nous équipions la cuisine d'une cuisiniére alimentée au charbon, d'un meuble fixe
construit avec des planches récupérées et destiné a recevoir son intérieur de vaisselle, a servir de
support au grand poste de radio que j'avais offert a Solange. Nous installames la petite armoire de
I'ancienne T.S.F. de mes parents afin d'y entreposer le linge. Sur le dessus, nous laissions en
permanence un bassin et un broc. Il fallait tirer I'eau d'un robinet situé dans I'annexe. La table en bois
et les chaises en paille étaient prévues dans les cadeaux de mariage. La chambre devait recevoir un
lit a barreaux métalliques de l'autre siecle. Selon les traditions, tous les éléments de la literie
devaient étre la dot du pére et de la mére de la fille. Une garde-robe de deux metres de hauteur sur
un métre de large dont la porte comportait une grande place biseautée venait compléter I'ensemble.
Cette garde-robe était a I'origine d'une histoire cocasse. Présentée comme une affaire par tante
Mathilde, je l'avais achetée quatre-vingt francs a Paris, le salaire moyen d'un ouvrier de I'époque
étant de cent francs mensuels. Elle était propriété d'un individu que I'on avait retrouvé pendu, ces
circonstances devant, parait-il, me porter bonheur. Il fallait la transporter de Paris a Vendin-le-Vieil
en premier lieu. Nous primes la décision d'expédier le corps du meuble par la messagerie, gardant la
porte pourtant bien lourde, a charge de I'amener personnellement a sa destination. Edouard et moi
entreprimes la périlleuse opération. L'un devant, l'autre derriére, nous portdmes la dite porte
horizontalement jusqu'a la gare du Nord ou, dans le train express Paris-Lille, nous l'installames dans
le couloir d'une voiture bondée de voyageurs, que nous empéchions avec notre obstacle de se
rendre aux toilettes. Il fallait changer de train a Arras pour nous rendre a Lens. Les gens souriaient a
nous voir déambuler sur le quai dans cette situation unique. A Lens, c'était la franche rigolade des
passants sur I'image que nous présentions en occupant toute la largeur du trottoir. Le trajet pour
atteindre la gare des Mines ol nous devions emprunter un train de voyageur pour Vendin-le-Vieil
était long de deux kilometres. Nous devinmes un péle d'attraction, ce dont nous n'avions cure. La
porte arrivait enfin a bon port, aprés un voyage de quatre bonnes heures.

Pour Solange et moi, le grand jour était arrivé. Edouard et moi avions fait la promesse d'étre témoins
de nos mariages et parrains de notre premier enfant. Le samedi 4 septembre, a dix-sept heures, nous
nous réunissions a la Mairie pour émarger sur les registres de I'état-civil, aprés le oui consenti avec
bonheur, notre appartenance réciproque. Seuls les parents et témoins assistaient a cet événement.

Les meceurs de I'époque et I'honorabilité des familles exigeaient le passage a I'église pour la véritable
naissance du couple. Conséquence éloquente et combien risible aujourd'hui, je passai ma nuit de
noce dans mon lit de célibataire, ayant pour compagnon mon témoin, mon cousin Edouard. Pire, le
lendemain, afin d'étre a pied d'ceuvre le lundi 6 septembre pour la cérémonie nuptiale a I'église, je
partageai le lit de mon beau-pére. Solange dut se contenter de la compagnie de sa mere dans la
chambre voisine. C'était quand méme mieux qu'Henri IV et Catherine de Médicis, qui s'étaient mariés
par procuration.
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Le 6 Septembre 1948, le Mariage de Solange et Léandre a I'église

Aprés la cérémonie religieuse, vers douze heures, nous nous rendimes a pied en cortége a la salle
paroissiale pour la réception des félicitations organisée conformément a la traditionnelle féte des
vins d'honneur. Une centaine d'invités nous y accompagna. Le repas du soir se termina vers cing
heures du matin. Notre nuit de noces fut courte car nous avions décidé de nous rendre sur la Cote
d'Azur, a Menton. Nous n'avions que huit jours, période de congés limitée accordée par la S.N.C.F.
Elle était fonction des journées de travail accomplies depuis ma réintégration. Le trajet aller-retour
durait vingt-huit heures. Il n'y avait pas de couchettes. Je souffrais énormément d'un anthrax au bras,
dont je porte encore aujourd'hui la marque. Le paradis promis pour notre voyage de noces s'avérait
bien terne. Solange était astreinte a préparer des compresses chaudes pour l'apaisement de ma
douleur. Ses soins devaient durer pendant tout le séjour. Nous rentrames complétement épuisés.
Dés le lundi, il me fallait reprendre le travail. Nous commencions notre vie de couple dans cette
petite maison qui devenait notre nid d'amoureux, persuadés qu'un heureux événement allait bient6t
concrétiser notre amour.

289 _ MenTon _Vue GI2
prise de Garavan

Menton, en 1948
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CHAPITRE IV
Pere d'famil chéto sin destin

Pere de famille, c'était son destin.
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Déja en me soignant lors de notre voyage de noces, Solange m'avait apporté une sollicitude
extrémement précieuse pour la premiére étape de notre vie commune. Nous avions la chance au
retour de trouver un logement indépendant. A I'époque, la guerre ayant entrainé la destruction de
nombreuses habitations, avait conduit les jeunes gens a vivre chez leurs parents. Telle une fée du
logis, Solange allait faire avec les faibles moyens dont elle disposait une maison agréable, grace a ses
talents de couturiére et de ménageére accomplie. Ma mere disait d'elle « Chez ma belle-fille, on ne
verra pas une puce courir ». Elle s'avérait méthodique y-compris dans la gestion financiere. Mon
salaire était maigre et j'étais rémunéré en especes que je lui remettais en fin de mois. Sa gestion se
présentait sous forme d'enveloppes qu'elle titrait par éléments de dépense : pain, viande, lait, etc.
De l'enveloppe divers, elle tirait les frais médicaux. Elle conserva cette méthode jusqu'en 1960,
année de forte progression professionnelle et financiere qui entraina ['utilisation d'un compte-
chéques. Quelle que soit I'heure, mes journées de travail étaient longues, Solange m'attendait le soir,
ayant préparé un diner d'amoureux.

A la fin du mois de janvier 1949, nous allions connaitre le grand bonheur que nous attendions. La
naissance était prévue pour le début de I'automne. Solange prouvait son savoir-faire en préparant
elle-méme le trousseau du bébé. Au fil des années, elle travailla pour son habillement personnel et
celui de ses enfants. En ce qui nie concernait, elle prit les initiatives inhérentes a la confection de ma
garde-robe, achats de costumes, chaussures, lingerie, etc. m'évitant la corvée des magasins. Je fus
contraint de m'y rendre une vingtaine d'années plus tard, ma morphologie s'étant quelque peu
modifiée... Cette obligation ne changea en rien mes conceptions, laissant a Solange le libre choix des
articles me concernant.

Prévue pour fin septembre début octobre, la naissance allait se produire le 21 aolt dans une
maternité de La Bassée. Celle-ci était sans confort, dirigée par une sage-femme acariatre entourée de
jeunes incompétentes. Il n'y avait pas de médecin. Aprés douze heures de douleurs accompagnées
de cris et d'injures d'une mégere, Solange accoucha difficilement d'une petite fille de cinq livres. Elle
fut Marie-Pierre.

Septembre 1949, Marie-Pierre, avec ses grands-parents et Dany

Notre petite était menue et n'avait pas la force de téter. Il s'avérait nécessaire de prélever le
lait maternel au moyen d'un tire-lait. Tres vite, il fallut se rendre a I'évidence de l'inaptitude des
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jeunes filles chargées des soins. Elles procédaient a la toilette du bébé a I'eau froide, fenétre ouverte,
malgré le temps peu clément. Solange dut les reprendre, se rendant compte qu'elles faisaient bouillir
son lait.

Nous étions tres jeunes a I'époque et ne pouvions mesurer les conséquences tragiques qui
allaient suivre. Le baptéme fut donné sur place avec pour marraine Josiane, la sceur de Solange, et
pour parrain Edouard. Mon beau-pére ayant mesuré la faiblesse de Marie-Pierre, prit la décision de
nous héberger lors de la sortie de la maternité. Le 2 septembre, ce fut le drame. La petite devint

fiévreuse et ne s'alimenta plus. Le docteur appelé lui fit une piqlre de camphre afin de soulager le
cceur qui, d'aprés lui, faiblissait. Affolé, j'allai prévenir mes parents qui vinrent immédiatement
accompagnés de leur médecin. Nous laissant a I'écart de ses constatations, il ne leur laissa aucune
illusion, prédisant une issue fatale tres proche. Malgré son jeune age, notre enfant hurlait de douleur
et je compris alors que c'était I'agonie. Mon pére ne résista pas. Se bouchant les oreilles, il s'éclipsa
bient6t. Une longue nuit allait commencer et ma belle-mére emmena Solange a I'étage. Vers vingt-
trois heures trente, nous entendimes un cricri. Pour mon beau-pere, c'était la premiere fois.
Superstitieux, il m'informa que le grillon annongait une mort dans la demi-heure. Ce fut hélas la
réalité. Les cris se transformerent en gémissements pour s'éteindre a minuit précise. Notre bébé tant
désiré était sans vie. Comble d'injustice, I'enterrement eut lieu le 5 septembre, premier anniversaire
de notre mariage.

L'inhumation fut faite en pleine terre dans le cimetiére de Vendin-le-Vieil. Mon beau-pére demanda
au fossoyeur de protéger le cercueil a 'aide de téles en prévision d'une exhumation future. La
camionnette de mon peére fut utilisée pour le transfert. Je n'oublierai jamais ces moments tragiques.
A Bauvin, je transportai moi-méme le cercueil sur une brouette. C'était en larmes que j'effectuai les
huit cents métres qui séparaient le parvis de la tombe, image impérissable et combien douloureuse,
encore insoutenable aujourd'hui.

Aprées le déces, nous nous réinstallames dans notre petite maison de Bauvin. Solange se remettait
difficilement de la disparition de Marie-Pierre. Elle déplagait et rangeait sans cesse la layette de la
petite, se réfugiant le soir en pleurs dans mes bras. Pour se changer les idées, elle s'activait chez ma
mere qui la réconfortait en l'assurant qu'elle serait a nouveau maman. L'attente s'avérait longue. En
avril 1950, ma sceur Marie-Madeleine annonga qu'elle attendait un enfant. Un mois plus tard,
I'espérance de Solange se concrétisait. D'apres le docteur, c'était une chance exceptionnelle car les
premieres couches avaient eu des conséquences devant entrainer la stérilité. Cette information la
rendait inquiete pour I'avenir. Le 6 décembre, Marie-Madeleine mit au monde un garcon qu'elle
prénomma Philippe. Il était en bonne santé. Quatre semaines plus tard, le mercredi 3 janvier 1951,
notre bébé s'annoncait. Cette fois, plus de maternité, Notre bébé naitrait au domicile.

Ce fut un beau et gros garcon qui vit le jour a vingt heures trente. Notre enfant était magnifique
d'état et nous pouvions réintégrer notre résidence bauvinoise, qui avait entre temps été équipée de
nouveaux meubles. Douée pour le tricot, se transformant en une nurse experte, Solange se découvrit
une passion dévorante pour son bébé. Ma mére disait de Jean-Pierre « On dirait qu'il sort toujours
d'une boite ».

Notre séjour a Bauvin fut bientdt remis en cause. Ma belle-mére souffrant de sa solitude quotidienne
due a l'absence professionnelle de mon beau-pére, était sujette a des crises nerveuses. Ce dernier
nous sollicita pour revenir a Vendin, a charge pour lui de nous trouver un logement proche du sien,
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opération bien difficile en ces temps de pénurie. Il nous trouva un deux-pieces dans une grande
maison. Pour accéder a l'escalier nous y conduisant, il fallait traverser une salle a manger occupée le
soir par le frére de la propriétaire, un vieux célibataire, fermier de son état, qui semblait avoir perdu
|'usage de la parole. Il n'y avait pas de chauffage et nous devions nous contenter de notre cuisiniéere.
Les murs de la cuisine suintaient. Il fallut les tapisser sur un enduit de paraffine destiné a rejeter
I'humidité vers I'extérieur.

En novembre 1952, Solange était alors de nouveau enceinte, nous allions subir un froid intense. Il
fallait prendre de multiples précautions pour protéger le petit lors du transfert de la cuisine a la
chambre. Faute de chauffage, la traversée de la salle a manger, la montée de l'escalier, le
cheminement le long du couloir étaient délicats, Malheureusement, nos précautions furent vaines.
L'enfant fut pris de quintes de toux et de fievre et nous diimes installer notre lit dans la cuisine. Le
médecin diagnostiqua une broncho-pneumonie doublée d'une bronchite aigué. Périodiquement
renouvelés, des cataplasmes de farine de moutarde furent appliqués pour enrayer les fluxions.
Malgré ces soins, la température augmentait pour atteindre quarante et un degrés. Jean-Pierre ralait.
Dans les bras 'un de I'autre, Solange et moi pleurions, revivant le cauchemar de la derniére nuit de
Marie-Pierre. Nous apprimes plus tard que le docteur avait informé mon beau-pére de ses réserves
sur la vie de notre enfant. Vers vingt et une heures, mon beau-pére sortit pour revenir quarante
minutes plus tard avec la peau d'un lapin qu'il avait fait tuer par la fermiere. En désespoir de cause, il
I'appliqua toute chaude autour du thorax de notre malade. Il agissait en disciple du célebre biologiste
Raspail, a l'origine de la théorie cellulaire. La méthode utilisée devait faire réagir les veines
réciproques, celles de la peau du lapin agissant par pompage. Six heures se passérent avant son
retrait. Jean-Pierre ouvrit les yeux en pronongant ce mot fétiche : « Maman ». La température était
redevenue normale. Le lendemain matin, le médecin qui pensait trouver Jean-Pierre agonisant
exprima sa surprise de voir le petit jouer sur son lit. Il renouvela plusieurs fois I'auscultation pour
constater la disparition des symptémes de la maladie. A tort peut-étre, nous ne l'informames pas de
la pratique utilisée, pensant qu'il y aurait matiere au scepticisme. Pourtant, le résultat était la.

Mon beau-péere, frappé par les événements qui venaient de se produire se mit en quéte d'un
nouveau logement. Par relations, il nous trouva une vraie maison comprenant une grande cuisine et
deux pieces au rez-de-chaussée avec possibilité de chauffage. En plus de I'étage que nous n'avions
pas l'intention d'occuper, il y avait une cave, une buanderie, une cour et un jardin. Les meilleures
conditions étaient réunies pour accueillir notre petite fille.

Alertée le mercredi 4 février 1953, vers vingt et une heures, la sage-femme nous demanda de mettre
tout en ceuvre pour disposer en permanence d'eau bouillie et chaude durant la nuit. Annick vit le
jour a quatre heures trente. Toujours aussi bonne nourrice, Solange I'allaita. Quinze jours plus tard,
I'enfant n'avait pas pris un gramme. L'analyse du lait fit apparaitre un manque de calcium, sans doute
causé par l'allaitement prolongé de Jean-Pierre. Le docteur préconisa le sevrage et I'alimentation par
lait Mont-Blanc. Annick reprit du poids. Les bouillies prirent le relais.

En age de marcher, Annick tenait difficilement debout, tombant sans arrét. Ma mére, que cette
anomalie inquiéta, demanda I'avis de son médecin qui conseilla des examens a I'hépital de Lille.
Solange s'y rendit donc avec mon pere et notre petite fille. lls revinrent bredouilles, les radios ayant
été égarées. Il fallait y retourner. La réaction de ma mere fut immédiate. Avec I'accord de Solange,
elle prit rendez-vous avec le professeur Marc’Adour. Le verdict de ce dernier tomba vite
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alimentation défectueuse. Il prescrivit la suppression du lait qui manquait de calcium par
I'alimentation au lait de vache, les légumes et les produits repris sur une liste qu'il rédigea lui-méme.
Il ajouta dix séances de rayons X et |'obligation de sortir I'enfant un minimum de deux heures par
jour. Les séances ayant lieu a Lens, Solange cumula les conditions en se rendant a pied chez le
radiologue. Elle effectuait quotidiennement les quatorze kilomeétres faisant du méme coup le
bonheur de sa fillette, heureuse de longues promenades en poussette. L'amélioration de son état fut
rapide.

Depuis notre mariage, nous n'avions connu que des malheurs. Notre amour s'en était trouvé
renforcé. Nous souhaitions quelques moments de répit. lls vinrent bientot car ma sceur et mes
parents nous avaient donné leur accord pour la location d'un appartement a Golfe-Juan sur la Cote
d'Azur. Ma belle-mére acceptait de prendre en charge Annick qui se remettait de ses ennuis de
santé. Cette organisation eut ses conséquences, la mére de Solange ne voulant plus nous rendre la
petite au retour. Entant donné la proximité de nos habitations, nous cédames, sachant que dans le
cas contraire les crises nerveuses reprendraient. Mon beau-pére s'en trouvait rassuré.

Je devins secrétaire de |'Inspecteur Divisionnaire a Lens en février 1956. Mes horaires devenaient
plus propices a la vie de famille. Annick franchissait le cap de ses trois ans. L'anniversaire coincidait
avec une grande nouvelle puisqu'un troisieme enfant viendrait compléter notre foyer. Solange avait
décidé d'accoucher a la maternité de Lens, un établissement moderne et bien équipé. Apres une
premiere alerte, Solange s'y rendit le 10 octobre par le car, en fin de matinée. Ce fut un gargon qui vit
le jour a treize heures trente. Didier. La nouvelle me parvint au bureau par information téléphonique
de la maternité. L'enfant était bien portant, mais plus tard, sa santé devait s'altérer. A |'age de six
ans, tout bascula malheureusement. Au contact de son meilleur camarade dont le pére avait
d'importants problemes pulmonaires et a priori contagieu, il fut contaminé par le bacille de Koch.
Traité en conséquence, Didier se remit, mais ses ennuis n'étaient pas terminés pour autant. Cet
incident malheureux se passait a Bauvin, mon village natal, ou j'avais fait construire une maison en
1958. Hormis la maladie passagere de notre cadet, nous allions connaitre une vie normale, les
enfants faisant honneur a leur scolarité.

Famille Ch'timi devant sa maison traditionnelle du Nord, 1961.
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Le fait le plus marquant de cette période-la fut la réunion au complet des deux familles, la mienne et
celle de Solange, pour la communion de notre ainé en 1963. Ce fut une réussite complete. Aux
chansons de Georgette Plana, interprétées par mon pere, suivies du P’tit quinquin, repris en cheeur,
succédaient des comédies théatrales interprétées par mon beau-frere Claude et moi-méme, combats
de boxe au ralenti, exercices en dérision de fakir, démonstration étonnante de force supposée par
I'effet de torsion de barre d'acier et de grands clous chauffés préalablement en leur milieu,
déguisements, danses, farandoles, rondes, le tout dans un ambiance folklorique.

En décembre 1963, nous nous préparions a quitter notre village, lorsque mon beau-pere décédait. En
1964, nous nous installames a Beauvais, en raison d'une promotion professionnelle. Didier fut de
nouveau sous |I'emprise de la maladie et manqua la classe fréquemment. Solange se désespérait et
cédait a tous les caprices de I'enfant. Son désarroi devint plus grand encore lorsque notre fils fut
cloué au lit par une fiévre paratyphoide. Nous avions heureusement un excellent médecin et ce fut la
derniere grande tragédie médicale. Nos trois enfants ne connurent plus la maladie.

Nous allions habiter Beauvais sept années. Mes occupations étaient nombreuses. Qutre mes
responsabilités professionnelles, j'assurais les fonctions de Président du syndicat des copropriétaires,
Président du syndicat SNCF Maitrise et Cadres, Trésorier et représentant de |'Association des parents
d'éleves, surveillant entre temps la progression scolaire de mes enfants. Cette période pendant
laquelle décédait ma mere s'acheva en 1970, année qui me voyait accepter un poste au SERNAM,
service SNCF d'Amiens, nouvellement créé. Le moment était bien choisi, car les enfants se trouvaient
sur une bonne rampe de lancement scolaire. L'époque nous avait apporté de grandes joies dans nos
loisirs, les mois d'Ao(t étant programmeées de grandes réunions familiales dans le Midi, basées sur
une détente sans complexes de Ch'timis, avec bonne humeur et rires omniprésents.

Notre séjour a Amiens fut marqué par deux événements importants : en 1975, la naissance de ma
petite-fille Anne-Sophie, suivie deux semaines plus tard du décés de mon pére. Les enfants avaient
alors pris avec réussite leur destin en main.

Je n'étais pas au terme de mes déménagements. En retraite, apres le déces de ma belle-meére qui
vivait a notre domicile, Solange et moi décidames de nous installer dans la Marne, a proximité de
notre fille. Nous nous étions rendus acquéreurs d'un pavillon qui, a notre sens, se devait d'étre notre
résidence de vieillesse.
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CHAPITRE V
Ch'minot, y a toudi u sin boulot din I'vinte

Cheminot, il a son métier dans le ventre.
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Ma carriere professionnelle conditionna une grande partie de mon existence. Abstraction faite de Ia
période précédant mon départ a I'armée, ce fut a Meurchin qu'elle eut son origine. Je devais y rester
qguatre années, situation anormale pour l'ancien éléve que j'étais, mes collegues de la méme
génération ayant depuis longtemps pris leur envol dans la hiérarchie. Les promotions entrainaient
généralement une mutation. Elles étaient tributaires d'une liste d'aptitude avec classement, établie
par le Chef d'Arrondissement sur proposition de L'Inspecteur Divisionnaire, fondée sur une notation
du chef de gare ou de station. Le mien était un brave homme qui n'avait qu'une crainte mon départ
avant sa retraite. A cause de son poids, qui dépassait le quintal et de ses douleurs rhumatismales, il
était incapable d'assumer une fonction physique et j'étais obligé, a mes risques et périls, d'assurer
souvent seul les manceuvres des trains. J'effectuais alors sans protection les décrochages et les
accrochages des wagons en mouvement. Je pénétrais entre les tampons et en sortais hors de la
visibilité du mécanicien qui prenait également un risque : celui de ne pouvoir agir en cas de chute
entre les roues.

Léandre a la S NCF Gare de Meurchin ; source Geneanet — licence CC-BY-VC-SA2.0

Je ne réagissais pas lors de la notation pour mon aptitude au grade supérieur. Issu d'un chef de
station, le 16 sur 20 du départ ne pesait pas lourd comparativement aux 18 et aux 19 qui gratifiaient
les agents de ma fonction dans !es grandes gares. De plus, ce défaut d'avancement m'enlevait toute
possibilité d'inscription aux concours et examens. L'Inspecteur Divisionnaire ne pouvait me juger
lorsqu'il m'interrogeait pour confirmer mon certificat de capacité a I'observation des mesures de
sécurité. Il se contentait de questions anodines. A la suite de son remplacement, en 1952, ce fut son
adjoint qui vint m'interroger. Je dus alors répondre a un flot de questions sur les réglements, Surpris
d'apprendre que j'étais en poste depuis quatre ans, ce monsieur m'informa que je n'étais pas a ma
place et qu'il allait y remédier. Il tint parole et je figurai, a la fin de I'année, en téte de la liste
d'aptitude.
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Peu apres la naissance de ma fille, j'étais promu a Pont-a-Vendin. Dés mon arrivée, au grand
étonnement du chef de gare, je me révélai capable d'assurer tous les postes, de I'hnomme d'équipe au
facteur chef, de l'aiguilleur au chef de manceuvres, du commis ou du receveur au chef de bureau.
J'avais assumé toutes ces fonctions avant mon service militaire. Le temps de travail était de huit
heures pas jour. J'avais toutes les raisons d'étre heureux. Au milieu de I'année, je fus convoqué au
bureau de I'Inspection ou lon me proposa de devenir secrétaire. J'étais abasourdi. Je ne pouvais
évidemment refuser. J'avais la charge, en plus de celle de secrétaire, de pourvoir au remplacement
du personnel des petites gares et des agents de maitrise des gares moyennes.

Nous étions en pleine période d'électrification et I'lnspecteur-Adjoint devait faire face a la totalité
des études. Il m'initia a ses travaux dans lesquels je m'investissais avec passion. Grace a sa
compétence, je fus a méme de le suppléer. Malheureusement, il quitta I'inspection a son tour et fut
remplacé par un Inspecteur-Comptable qui avait peu de notions sur le travail qui I'attendait. Celui-ci
s'adapta assez rapidement, cependant. L'Inspecteur Divisionnaire agissait en grand seigneur,
estimant qu'en tant que patron, toute décision lui appartenait. Invariablement, il indiquait sur le
courrier a traiter : « Sauvage, étudier, rédiger, soumettre a ma signature ». Je me trouvais dans
I'obligation, pour assumer la charge de travail, de commencer a sept heures le matin. Lui arrivait vers
neuf heures. Il disparaissait pour ne revenir qu'a six heures et demie du soir, pour signer le courrier.
Le résultat des études ou |'établissement des consignes de sécurité que j'avais réalisés ne semblaient
pas l'intéresser. Il s'attachait surtout a relever les fautes de style de ma correspondance. Il m'appelait
pour me les souligner d'un ton supérieur, amplifié lorsque sa femme était présente. Il lui arrivait
méme de me faire rectifier des textes réglementaires et codifiés qu'il estimait mal rédigés. La
rectification était parfois contraire aux régles de sécurité. Cette pratique me conduisait a quitter le
bureau vers neuf heures du soir. Son passage s'avérait bénéfique sur un point. Je prenais des legcons
de francgais qui m'aidérent pour la suite. Lorsqu'il partit, il fut remplacé par un homme qui allait me
subjuguer et devenir pour moi un patron exceptionnel. Monsieur B... était par sa compétence, sa
slreté de jugement, son autorité doublée d'une extréme gentillesse, I'antithése de monsieur F... son
prédécesseur.

Lors de son entrée dans mon bureau, j'étais occupé a traduire les régles de sécurité en consignes de
postes d'aiguillage, ces dispositions a prendre en cas de défaillance des appareils. A cet effet, je
décortiquais les éléments répertoriés sur des schémas que j'avais fixés sur le mur, Il fit part de son
étonnement, ce travail incombant normalement a I'Inspecteur Divisionnaire ou a son adjoint. On
I'informa de ma compétence en la matiére. L'attitude de mon nouveau patron me combla d'aise car il
me fit gagner un temps précieux. Lorsqu'il examinait le courrier, il indiquait directement sur les
lettres, en un coin disponible, I'essentiel de ses réponses, me laissant le soin de la mise en forme. Il
précisait les mesures a prendre ou ses critiques sur les projets d'études en un temps record. Il me
tutoyait, s'asseyait souvent sur le coin de mon bureau pour des échanges de vues.

N'ayant pas d'observations a formuler sur la rédaction des consignes que je rédigeais, il prit une
décision surprenante, me manifestant une confiance extraordinaire, Il me donna trente minutes pour
imiter sa signature. Il me précisa que je n'avais pas a I'attendre s'il n'était pas rentré a dix-huit heures
et qu'il m'appartenait de signer le courrier en son nom. Je devenais alors le second adjoint. Par
ailleurs, il informa tous les chefs d'établissements, méme les plus importants, qu'il répondait de
toutes mes décisions. Je connus alors la meilleure époque de ma jeune carriére.
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Au début de l'année 1959, nous re¢ciimes un avis de concours pour l'accés au grade de Controleur
Technique Inspection. Mon supérieur vint alors me trouver a mon bureau, brandissant |'information
précisant qu'il escomptait ma demande comme la date approchait. A I'époque, j'approvisionnais mon
beau-pére en briques et en mortier pour la construction de la maison. Inutile de préciser que je
n'avais pas le temps nécessaire pour préparer un concours qui nécessitait au minimum un an
d'études. Je ne posai pas ma candidature. Le dernier jour de validité pour l'inscription, I'Inspecteur
Divisionnaire m'appela a son bureau et me montra son agenda. Il avait noté. Il me mit au pied du mur
: Je m'inscrivais ou il le faisait a ma place ! Je m'exécutai.

Nous étions plus d'une cinquantaine au concours qui n'accordait que cinq places apres l'oral, Je fus
recu a l'écrit. Il fallait une moyenne de 12/20, La réussite m'accordait d'office I'examen de sous-chef
de gare, ce qui me convenait, désireux de rester dans ma maison de Bauvin. Aprés I'oral, je fus classé
cinquieme, a ma grande déception et j'entrai de ce fait dans la fonction de contréleur technique,
assortie de stages de toutes natures, a I'échelle de dirigeant, prévus pour une durée de trois ans,
avant le grand saut dans la carriére.

Ma nomination me faisait faire un grand pas. Mon salaire faisait un bond spectaculaire qui me
mettait du baume au coeur. Mon premier stage me conduisit au triage de Somain, I'un des plus
importants de France. Ce fut la plus dure expérience de ma carriére. Je devais donner les directives
pour la formation des trains affectation des voies de réception, choix du débranchement pour
regroupement et classement des destinations des wagons en fonction des départs, mesures a
prendre en cas d'incident. Je ne fus pas gaté a mon arrivée car j'héritai de la plus mauvaise équipe,
celle dont personne ne voulait, certains ayant un penchant avéré pour la boisson, Je devais faire face
a des remises sur rails des wagons déraillés en téte de faisceau et a des rectifications de chargement
suite a des chocs violents, J'étais en proie a une tension nerveuse constante et me remettais a fumer
pour compenser, Mes premiéres séries de nuit étaient épouvantables. J'étais exténué, prenant
conscience qu'il me fallait réagir. Je devins exigeant pour le travail, sanctionnant par des retenues de
primes les fautes commises. Je passai la fin de mon stage avec une certaine tranquillité, le personnel
ayant compris que mon inexpérience du début avait vécu.

La gare de Somain est une gare ferroviaire mise en service en 1846 par la Compagnie du chemin de fer du Nord.
Les installations de la gare sont completement détruites lors d’un bombardement anglais le 11 Aout 1944. Une
nouvelle gare de triage est, elle, opérationnelle depuis 1954, c'était avec sa trentaine de voies, I'une des plus
importants au nord de la France.
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L'expérience de Somain m'avait considérablement armé pour faire face aux difficultés du métier. Je
m'adaptai trés facilement aux différentes fonctions qui m'étaient confiées. Mis a part le froid de
I'hiver, surtout les nuits puisque j'étais pratiquement toujours a |'extérieur, mon passage a Lille allait
me laisser un bon souvenir. Certes, mon séjour ne s'effectua pas sans les incidents classiques, tels les
déraillements, mais il y eut une matinée particuliére, celle du 24 décembre 1960. Il y avait féte ce
jour-la avec l'arrivée de Catherine Langeais, la speakerine de la télévision, accompagnée de vedettes
de la chanson. Lorsque le train entra en gare, nous étions abasourdis par la fanfare municipale qui
opérait sous la verriére. Nos dirigeants avaient eu la malheureuse idée de faire installer le kiosque a
proximité de la sortie. Les voyageurs s'agglutinaient autour de l'estrade et j'éprouvais un mal fou
pour assurer un passage, Je devais en outre m'occuper des nombreux trains supplémentaires en
service pour les fétes de Noél. Orné de la coiffe blanche sur la casquette, j'étais assailli par les
campagnards en errance sur les quais et en quéte de renseignements.

C'était ma premiére journée au fond de gare et j'étais bien obligé de consulter mes fiches pour leur
donner satisfaction. A peine libéré de la cohorte des gens de la télévision, je fus informé qu'un
voyageur était inapte a se déplacer. Lors de sa descente du wagon, il avait cassé sa jambe de bois.
J'allai le récupérer a l'aide d'un vieux fauteuil roulant, une relique dans notre matériel de dépannage.
Le brave homme, un Harki, n'avait pas un centime en poche et je ne pouvais le faire acheminer en
taxi sur sa destination. La police refusant de le prendre en charge, je fis appel aux pompiers qui le
conduisirent au centre orthopédique de la ville. Enfin, pour terminer ma matinée riche en émotions,
je dus panser, en utilisant la trousse de secours, un enfant qui s'était ouvert la main entre deux
portieres.

Mon séjour a Lille se termina en mars 1961. J'avais, fin décembre, acheté ma premiere voiture, ce qui
facilitait mes déplacements.

L'hiver 62 fut rigoureux. A Douai, la neige était tombée en abondance. Un jour que j'assurais la
direction, tout le nord de la gare fut bloqué, les aiguillages ne fonctionnant plus. Les signaux d'arréts
étaient maintenus fermés. Le rapide Paris-Lille, comme les omnibus de méme sens ne pouvaient
pénétrer en gare. Prévoyant la pagaille qui allait se produire, je décidai de changer |'affectation des
voies, estimant que les voyageurs en provenance de Valenciennes avaient le temps d'accéder au quai
départ pour Paris par les souterrains. Je donnai les instructions a mon agent de maitrise. Je foncais
pour effectuer les opérations dans l'ordre d'arrivée des trains. Le bilan se traduisit par quatre
minutes de retard que je justifiai au rapport. J'étais satisfait de mon initiative. Le lendemain, a ma
prise de service, le rapport était annoté en rouge par le Chef de Gare Principal qui estimait que j'avais
eu tort de modifier le programme prévu. Je me rendis illico a son bureau pour Ilui démontrer,
opérations chiffrées comparatives a I'appui, qu'il avait tort. Résultat, il dut reconnaitre que sa fagon
de faire provoquait un retard supplémentaire de plus de cinqg minutes. C'était un Auvergnat et il me
tutoyait. A la suite de mes explications, il m'intima cette injonction : « Mon gars, tu es trop malin. Dés
demain, tu remplaces mon adjoint. Je te charge d'établir le programme du nouveau service de mai ».
Je terminai mon séjour a Douai sur cet emploi.

Je fus alors affecté au remplacement de l'inspecteur-adjoint commercial de Valenciennes. Je
travaillais avec mon alter ego du mouvement, Saint-Maxent, qui allait par la suite avoir une grande
influence sur le déroulement de ma carriére. L'on me confia ensuite un poste de chef de gare a
Noeux-les-Mines.
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Dés mon arrivée, je connus un énorme probleme. Les Houilleres avaient pris la décision, grace a leur
réseau ferré privé, de transférer leurs remises de wagons de charbon sur les gares de Bully-Grenay,
Béthune, Fouquereuil et Lens. Cette prise de position entrainait fatalement la suppression du service
de triage et par voie de conséquence les emplois correspondants. Il restait une semaine pour
I'application des nouvelles dispositions. Or rien n'avait été prévu quant au maintien ou au
reclassement du personnel. J'allais donc devoir faire face a une suppression de vingt-cinqg emplois. A
I'aide des fiches individuelles des agents, je commengai mon étude en établissant une synthése de
I'ensemble reprenant pour chaque nom, la fonction, I'ancienneté, les obligations familiales. Je fixai
d'abord le cadre du personnel a maintenir. J'allai ensuite rendre visite au Chef de Gare de
Bully-Grenay et au secrétaire du Chef d'Agence de Béthune qui était un copain de régiment. Mon
objectif consistait a établir, en fonction des grades, une liste de possibilités de mutation dans les
différentes gares de la région. A l'aide des renseignements recueillis, j'établissais deux canevas
possibles, tenant compte des possibilités de mise a la retraite de cing agents ayant dépassé I'age de
cinquante-cing ans. Le logement de la gare étant disponible, je convoquai tout le personnel pour
examen, discussion, proposition, mise au point et agrément. La réunion eut lieu autour d'un pot
destiné a rompre la glace. Contrairement a ce que je pensais, la séance ne fut pas houleuse.

La conclusion se formulant suivant la réalisation de la plupart des désirs des agents, conscients de
I'obligation de partir. lls admettaient avoir limité les dégats, les éloignements les plus significatifs
ayant été réservé aux célibataires. Je rendis ma copie le lendemain au Chef d'Agence qui fut surpris
de la rapidité d'une solution qu'il prévoyait conflictuelle, a I'instar de ce qui se passa dans les gares
d'Hénin-Beaumont et Billy-Montigny soumises a des gréeves du personnel.

Je m'acheminais vers la fin de mes stages. Aprés Noeux-les-Mines et quelques postes de transition,
on m'offrit la perspective d'étre Chef de bureau du Centre Comptable de Beauvais. J'étais dans cet
emploi secondé par un Chef de Bureau pour la section trafic marchandises, litiges et manutention.
J'avais également la responsabilité du chantier voyageurs et bagages. A cet effectif de cinquante
agents, s'ajoutait le Caissier Principal, placé également sous mon autorité. Il m'appartenait d'établir
les tableaux de service, de proposer les bénéficiaires de primes exceptionnelles et de noter les agents
en vue de leur inscription au tableau d'aptitude. Au début, je dus faire preuve de diplomatie. La
mauvaise réputation des Picards avait été soulignée dans Les Plaideurs de Racine. Je rencontrai une
hostilité entre les personnels trafic et comptable. Ce climat néfaste au bon fonctionnement du
service ne représentait pour moi qu'une pantalonnade. Je décidai d'y mettre un terme
immédiatement en faisant valoir ostensiblement mon entente avec mon adjoint. L’attitude se
modifia, soulignée par une appréciation flatteuse de I'une de mes interventions.

L'un de mes commis tomba malade. Leucémique, il fut hospitalisé, ses journées d'existence étant
comptées. J'intervins directement aupres de I'Ingénieur en Chef d'Arrondissement et lui demandai
s’il pouvait, avec I'accord des Délégués du personnel, promouvoir avec effet rétroactif de six mois
mon agent. Mon intention était, en cas de décés probable, d’octroyer a la future veuve, une pension
de réversion calculée sur le nouveau grade. Il me prouva qu'il avait du cceur. Je regus rapidement sa
nomination. Apres le déces, je m'occupai personnellement de toutes les opérations de deuil.
Solange, pour sa part, préta les vétements de circonstance. Le personnel m'en sut gré. J'étais par
ailleurs membre du Comité des Actions Sociales ou je m'investissais complétement pour offrir des
jouets de luxe, au lieu des bonbons habituels, aux enfants des cheminots lors des fétes de Noél. Par
I'apport de l'argent récolté grace aux recettes des encarts publicitaires insérés dans un programme
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de bal, le Comité put méme organiser des banquets en faveur des retraités de toute la région.
Quoique seul artisan de la réussite, je n'en tirais aucun bénéfice d'estimation des pontes sociaux, les
félicitations allant au Président qui se contentait d'encaisser les cheques.

Tous les centres comptables étaient soumis annuellement a des contréles. Prévenu, j'étais a méme
d'apporter des retouches au travail de mes agents et c'était toute une équipe qui procédait a
I'examen de tous les comptes. J'acquis rapidement la réputation de diriger I'un des meilleurs centres
de la région.

En 1970, j'étais noté pour une promotion devant me conduire a diriger un centre trés important. Le
plus proche était celui d'Amiens, que j'espérais pour mon avenir. A la méme époque, la création du
Service National de Messageries, le SERNAM, était envisagée. A l'issue d'un controle d'inspection, le
dirigeant de I'équipe me fit part de sa désignation comme prochain Directeur de la succursale
d'Amiens et me demanda si je voulais bien étre son adjoint. J'acceptai, conciliant ainsi mon désir de
promotion et mon choix de vivre a Amiens. Le Directeur décéda brutalement un mois apres avoir fait
sa proposition. Tous les projets que j'avais congus étaient caducs. J'ignorais le nom du Directeur qui
allait étre désigné. Un jour d'avril, j'eus un appel téléphonique de Jean Saint-Maxent qui insista pour
me voir dans les plus brefs délais. Des notre entrevue, il m'informa de sa volonté de m'avoir a ses
cotés. J'allais alors connaitre une nouvelle aventure professionnelle, celle de la gestion d'une
entreprise.

Le trafic messageries de la SNCF déclinait constamment au profit de la route. Il fallait y remédier en
reprenant point par point |'organisation du transport en liaison avec la prospection de la clientéle. Ce
fut le but recherché avec la création du SERNAM. Le Directeur de Succursale avait toute latitude pour
choisir ses agents parmi le personnel des gares. Il ne s'en priva pas en choisissant les meilleurs. Le
trafic Messageries de la Succursale était de faible importance, Grace a l'ossature constituée tres
rapidement, nous flimes vite a méme d'obtenir des résultats probants. Beaucoup de grandes
entreprises nous firent confiance et notre chiffre d'affaires se révéla fructueux. Durant toute mon
activité qui se termina avec mon départ a ta retraite en 1982, I'importance du trafic se maintint
Certains patrons m'accordaient leur amitié, le la leur rendais bien. Les amitiés dont j'étais gratifié
vinrent a se traduire par une présence effective lors de la féte organisée pour mon départ. J'eus
plaisir a recevoir la marque d'estime des Dirigeants d'Entreprises , des Transporteurs, des Directeurs
de succursales et du Siege National.
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CHAPITRE VI

Bricoleu ché un Charlot

Bricoleur, C'est un Charlot
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Je connus, au cours de mon existence, un certain nombre d'aventures cocasses. Solange avait
I'habitude de dire que j’utilisais mieux la plume que le marteau. Elle avait pu constater que l'influx
nerveux de mes neurones pour le bricolage était nettement déficient. Elle tenait compte de mes
bourdes qui s'égrenaient au fil du temps, quel que soit [I'endroit a I'exercice de mes actions
manuelles.

Lorsque, jeune marié, je travaillais a la gare de Meurchln, j’étais astreint a la manceuvre des rames de
wagons. Par deux fois j'eus recours aux pantalons du chef de gare qui dépassait le quintal. Je pesais
qguant a moi soixante kilos. Les circonstances ayant entrainé cette nécessité étaient totalement
différentes. La premiere fois, au cours d'un refoulement du train, je me trouvais sur le marchepied
d'un wagon, collé a la paroi compte tenu de l'espace restreint que je devais franchir. A un moment
donné, le crochet du pont a bascule rabattu vers la voie s'intégra parfaitement dans le fond de ma
culotte qu'il conserva pour me laisser en slip. La seconde fois, lors de I'accrochage de deux rames en
mouvement, je recus de haut en bas, au cours d'un contact brutal, un flux de miel liquide bien épais,
échappé d'un wagon citerne dont le capot s'était soulevé. Comble de I'adversité, c'était en été et je
dus rejoindre la gare accompagné d'une nuée d'insectes volants. J'enfilai provisoirement les
vétements de mon imposant chef de gare en attendant le dépannage assuré par ma sceur Marie-
Madeleine appelée d'urgence au téléphone.

Je connus aussi quelques avatars avec les animaux. Nous recevions des wagons chargés de moutons
destinés a l'abattoir. Nous en avions en attente de livraison. Par curiosité, j'entrouvris une porte que
je n'eus pas le temps de refermer car un, deux, trois puis presque la totalité des bétes sautérent du
wagon pour s'éparpiller a travers les voies. Pour les récupérer, je fis appel au chef, aux voisins, au
facteur, au buraliste, au cafetier et a sa famille. Les gens couraient dans tous les sens. Les moutons
bélaient et se débattaient lors de leur capture. L'opération dura deux heures.

Le service nous offrit un autre spectacle risible. Je devais effectuer une manceuvre pour accrocher au
train de voyageurs du soir un wagon chargé de paniers de pigeons. L'opération effectuée, je regardai
le chef de gare placé au pied du treuil du passage a niveau qui me fit signe que le départ pouvait étre
donné, ce que je fis. J'entendis cette réflexion du mécanicien : « Et le baudet ? » Je regardai dans la
direction qu'il m'indiquait et horreur ! Je vis la barriére abaissée entre un mulet qui se trouvait sur la
voie et la charrette qu'il tirait. Myope, mon Chef de Gare n'avait rien vu.

Lorsque nous emménageames dans notre maison rue Robespierre, a Vendin-le-Vieil, nous voulions
une basse-cour. Pour mon malheur, je décidai de construire moi-méme le poulailler. Je récupérai a
cet effet des déchets de grillage et des vieilles toles rouillées. N'ayant pas d'outils pour installer des
gonds, je confectionnai une porte bancale qu'il fallait déplacer pour entrer. A 'aide de planches de
cageots, je réalisai un assemblage hétéroclite destiné a servir d'abri aux bétes. Je n'oubliai
évidemment pas les batons que je baptisais perchoirs, ni le panier garni de paille pour les ceufs. Une
fois construit, cet embryon de bidonville put recevoir la volaille. L'été, tout alla bien malgré la peur
de Solange d'entrer dans cet antre ou se battaient deux cogs que j'avais eu la bonne idée d'héberger
ensemble. Au début de l'automne, des pluies diluviennes s'abattirent sur la région. Par défaut
d'étanchéité des toles rouillées et percées en maints endroits, elles s'infiltrerent dans le poulailler. Le
sol se transformait en gadoue. Il fallait mettre des bottes pour traverser le cloaque dans lequel les
bétes pataugeaient. Ma mere était horrifiée lors de ses visites. Le pire, disait-elle, était de constater
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gue mes poules pondaient sans relache alors que les siennes, au confort et choyées comme des
princesses, ne donnaient pas le méme résultat. J'en conclus que la vermine qui devait proliférer dans
le sol leur était profitable. Une nuit d'orage, la plupart de mes téles s'envola. Je les remis en place,
trouvant l'ingénieuse combine de les maintenir a I'aide de briques. Le résultat fut déplorable. Le
lendemain, les cris de la basse-cour affolée me firent prendre conscience que la toiture s'était
effondrée sous le poids des matériaux. Nous primes alors la décision de nous mettre au régime
volaille afin de faire disparaitre une activité familiale qui nous dépassait.

La tentative que j'effectuai ensuite pour le jardinage engendra les quolibets de mon entourage. Mon
incompétence dans ce domaine - ails plantés a I'envers, omission de retrait des carottes, cerfeuil fané
jeté au pied de la cl6ture, caniveaux d'évacuation des eaux entre les buttes de pommes de terre - me
procurait des résultats surprenants. Tout un chacun pouvait espérer y trouver son compte

abondance en tout temps du cerfeuil, carottes nouvelles en plein hiver, nourriture pour les lapins.
Mon pére venait avec ses cageots pour la récolte, déclarant ne rien comprendre a mes rendements si
particuliers et si peu compatibles avec le travail. Protection des herbes ou chance du terrain, qui sait?

Toujours résidant dans cette maison, j'allais me distinguer dans un autre domaine. Le 5 février 1953,
Annick naissait. Je savais que mon beau-frére prenait son service a six heures en gare. J'allai I'aviser
de I'événement en l'informant que je me rendais chez mes parents a Bauvin. Il me proposa sa
mobylette pour gagner du temps, précisant que le carburant ne serait pas suffisant pour le retour. Il
me conseilla en nombre de godets d'essence et d'huile pour le réapprovisionnement que je devais
effectuer chez lui. Tres consciencieux, j'effectuai I'opération dés mon arrivée. A mon retour, Fernand
me demanda si tout avait bien fonctionné. Je lui précisai que I'aller avait été impeccable, mais que le
retour avait été pénible, ayant mis une heure pour effectuer les sept kilométres. Il mit alors sa
mobylette en marche et constata un énorme nuage de fumée noire qui sortait du tuyau
d’échappement. Lorsque je le revis le lendemain, il me donna les raisons du mauvais fonctionnement
de I'engin. J'avais tout simplement effectué un mélange de pétrole et d'huile de vidange. Le travail
mécanique se devait d’étre ajouté a la liste de mes incompétences.

Plus tard, par deux fois, je dus faire preuve d'initiative dans le domaine du bricolage. L'image de Ila
télévision était floue. Fernand conclut a une mauvaise orientation de l'antenne. Il fallait un
volontaire pour monter sur le toit et procéder a la rectification utile. Je fus ce volontaire. Sur le toit,
je n'entendais pas les indications qui m'étaient données. Régulierement, je m'approchais du bord,
m'appuyant sur le tuyau en éternit qui servait de conduit a I'évacuation des odeurs du WC.
L'opération donna des résultats, la télévision fonctionnant normalement a l'issue de l'intervention. Le
lendemain, Marie-Madeleine se plaignit de I'air vicié qui régnait dans la véranda ou se trouvaient les
sanitaires. Fernand, procédant aux vérifications constata que le tuyau d'aération était décollé de la
base. Le coupable était tout désigné. Ce W-C ne pouvait me laisser en paix. Un jour de communion,
alors que j'étais de passage dans la véranda, mes neveux et nieces solliciterent mon intervention
pour débloquer le levier de chasse d'eau qui se trouvait coincé. Je tentai de débloquer a la main. N'y
parvenant pas, je trouvai une masse qui a mon avis devait donner le résultat escompté. Le coup fut
rude, la tige enfoncée mais le vase fendu.

Solange ne désarmait pas, pensant que je pouvais répondre au moins positivement a un exercice de
bricolage. Nous venions de nous installer dans notre nouvelle maison de Bauvin. Elle me donna un
pinceau et une boite de peinture laquée qu'elle me demanda d'appliquer sur une double porte
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vitrée. Mon expérience se limitait au badigeonnage a la brosse d'un mur extérieur a I'eau de chaux.
Désireux de lui faire plaisir, je m'imprégnai de la notice d'utilisation qui mentionnait : Croiser et
recroiser. Pour mon malheur, je n'observai pas I'embléme de Jésus, traduisant la recommandation
par le symbole mathématique de la multiplication. Certes il y avait bien de la peinture sur les vitres
que Solange s'empressa d'effacer, mais le travail fraichement effectué semblait valable. Au fur et a
mesure du séchage, il fallut déchanter. Les croix apparaissaient les unes apres les autres, incrustées
dans la porte. Le résultat s'avéra lamentable, provoquant les rires qui ne m'incitaient pas a pavoiser.
En désespoir de cause, ma pauvre femme fit appel a un peintre de métier qui dut commencer par un
décapage complet. Solange avait compris qu'a I'avenir lui appartenait cette activité.

Je n'allais pas bonifier lorsque je vins habiter a Beauvais. J'avais constaté que le haut du radiateur de
la cuisine restait froid lors de la mise en chauffage. J'en fis part a Fernand qui m'informa qu'il était
facile d'y remédier en le purgeant. Devant mon air interrogateur, il me précisa qu'il fallait desserrer
légerement la vis située prés du robinet et laisser couler un peu d'eau pour chasser l'air, Un
dimanche matin, je me trouvais désceuvré dans la cuisine alors que la maisonnée dormait. Je pris la
décision de purger le radiateur défectueux. Malheureusement, lors de |'opération, la vis me resta
entre les mains. Une eau br(lante sortait de l'orifice libéré et je n'arrivais pas a remettre cette vis
récalcitrante. J'appelai Solange. Dans l'impossibilité de mettre un grand récipient a la sortie de I'eau,
je récupérai le tuyau de vidange de la machine a laver. J'adaptai un entonnoir que je fixai avec une
ficelle. La récupération du liquide s'effectuait dans un seau par l'intermédiaire de I'appareillage. Je
demandai a Solange de requérir le gardien. Manque de chance, ce dernier était absent. Je passai
toute la journée du dimanche a évacuer cette eau maudite. Le soir, je réalisai que j'allais y passer la
nuit. Je cherchai une solution et la trouvai. Je plagai une lessiveuse destinée a remplacer le seau de
réception. Je pris conscience que plusieurs pleins étaient nécessaires pour faire face, huit heures
durant, au débit du radiateur. Je contrélai le temps de remplissage et I'évaluai a quatre-vingt dix
minutes. J'envisageai |'utilisation d'un réveil avec remontée de la sonnerie toutes les soixante quinze
minutes, délai prudent pour m'obliger a me lever afin de vider la lessiveuse. Le matin, j'envoyai de
nouveau Solange chercher le gardien. Lorsqu'il arriva, je lui racontai mon exploit. Il sourit, m'entraina
dans les toilettes et me fit part d'une solution simple la fermeture d'un robinet qui s'y trouvait. Je me
sentis ridicule.

J'allais encore démontrer que la maladresse était mon apanage chez mes parents, a Bauvin. L'histoire
se passa un dimanche gris et pluvieux. Pour notre retour, ma meére avait préparé un sac de cinquante
kilos de pommes de terre. Je fus obligé de vider les tubercules en vrac dans le coffre du fait des
objets que j'avais a y mettre. La nuit tombait lorsque nous arrivdmes au haut de la céte de Breteuil a
trente kilometres de Beauvais. A cet endroit, je fus victime d'une crevaison. Je me rangeai sur le bas-
coté de la route. Le sol était argileux et rempli d'orniéres. Il pleuvait toujours. Je sortis de la voiture,
réalisant que la roue de secours se trouvait a l'intérieur su coffre. A I'évidence, il me fallait décharger
tout le contenu de celui-ci et surtout les pommes de terre dont je faisais un tas dans la gadoue.
Trempé, j'installai mon cric et invitai Solange, les enfants et ma belle-mére a descendre. Cette
derniere ronchonnait, se lamentant pour ses cheveux et ses vétements. Peu habitué a l'exercice, il
me fallut un quart d'heure pour effectuer le changement de roues. Mes passagers réintégrérent
I'intérieur du véhicule. Il me fallait recharger le coffre. Les pommes de terre glissaient dans mes
mains pleines de glaise. Je n'en vins a bout que vingt minutes plus tard. J'avais l'air d'un noyé
récupéré. Je craignais une nouvelle crevaison et ce fut avec grand soulagement que je franchis le
panneau d'entrée de notre ville.
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Nos emménagements successifs se devaient d'étre constants dans la succession des « tuiles ».
Solange avait bien du mérite d'accepter avec philosophie les péripéties facheuses qu'entrainaient
mes exploits bricoleurs rocambolesques Un samedi, je regardai un match de rugby a la télévision.
Devant faire quelques courses, elle me demanda d'arroser le jardin durant son absence. Je déroulai
le tuyau et posai I'appareil de distribution alternée derriere la maison. J'allai ensuite ouvrir le robinet
contigu au compteur d'eau et passant coté rue, je m'installai de nouveau clans mon fauteuil.
Passionné par le match, j'oubliai complétement |'arrosage. Une heure plus tard, j'entendis Solange
éclater de rire a I'entrée de la cuisine.

Elle m'appela pour constater que I'eau entrait en cascades par la fenétre ouverte. La piece était
inondée. Elle dut se résoudre a la nettoyer. A partir de ce jour, elle prit en charge les arrosages.

J'allais encore lui donner des soucis dans mes fonctions de jardinier. Lorsque je pris la décision de
tondre la pelouse, mouillée par une pluie récente, je ne me rendis pas compte que le panier de
récupération était plein d'herbe humide et I'excédent pulvérisé sur le mur blanc granité de la maison.
La pelouse fut tondue, mais Il nous fallut quatre heures pour nettoyer a la lessive Saint-Marc toute la
verdure collée sur les parois du pavillon. Solange prit une nouvelle résolution : elle se chargerait des
tontes ultérieures.

La derniére mésaventure survenue a Amiens concerna ma fille, Annick. J'étais au bureau lorsqu'elle
m'informa qu'elle ne pouvait mettre sa voiture en marche. Je contactai le garagiste qui, dans
I'impossibilité de se déplacer, me demanda de lui amener le véhicule en le remorquant avec un
camion du SERNAM. Je fis appel a I'un des chauffeurs. A défaut de barre, nous utilisames une
prolonge de chemin de fer pour la traction. Hélas nous n'avions pas réalisé que les freins de la GS ne
fonctionnaient que moteur en marche. Au premier stop, ce fut la catastrophe. Au volant, le frein a
main étant défectueux, je ne pus arréter la voiture qui s'encastra dans l'arriere du camion. Capot
défoncé, phares cassés, pare-chocs tordus, le bilan était déplorable. Nous réussimes a nous rendre
au garage. Je racontai l'aventure au patron. Celui-ci monta dans la GS et mit le moteur en marche. Il
n'y avait aucune panne. Il fallait tout simplement tourner la clé de contact avant le départ.

J'eus bien d'autres faits ridicules a mon actif. lls furent anodins, comparés a ceux décrits dans ce
chapitre. Je n'ai jamais eu de chance avec mes interventions d'apprenti-plombier. Dans notre maison
de Saint-Memmie, il m'arriva de constater une fuite en goutte a goutte du robinet d'eau chaude de
I'évier. Ayant quelques joints a disposition, je décidai de remplacer celui que je jugeai défaillant.
N'ayant pas pensé a couper l'arrivée d'eau, lorsque je retirai le robinet, I'eau fut propulsée sur la
plague de cuisson située a proximité. J'eus toutes les peines du monde a maitriser le débit. Hélas
pour moi, la plaque était a remplacer. Dans la semaine suivant son remplacement, j'oubliai de retirer
du feu la marmite a frites. Je m'en apercus a I'épais nuage de fumée qui se répandit dans la maison. Il
était trop tard pour sauver le systeme de ventilation de la hotte dont les fusibles avaient fondu. Je
n'en restai pas la. Deux jours plus tard, je procédai au déglacage du congélateur avec la pointe d'un
couteau. Il devint inutilisable.

Qu'ajouter de plus a ces déboires consécutifs a mes interventions ? Je ne pouvais qu'observer les
conseils de mon fils Didier : en cas d'incident, ne toucher a rien, faire appel a un artisan s'il y avait
urgence, attendre sa venue dans le cas contraire.
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Je me distinguais également a I'extérieur de mon cadre de vie personnelle. C'est ainsi qu'a Beauvais,
ma voisine veuve vint me demander, un dimanche évidemment, de la dépanner en changeant un
fusible défectueux qui la privait d'éclairage dans la cuisine. Je n'allais pas comprendre les
conséquences négatives de mon intervention. Le résultat fut sans appel : non seulement
|'appartement complet se trouva sans lumiére, mais les sept autres également qui étaient desservis
par le méme escalier. Nous dimes appeler le service de dépannage de I'E.D.F.

J'avais jusqu'alors tenté en vain d'exercer d'innombrables opérations de bricolage. Je n'avais pas
encore taté de la photographie. L'occasion m'en fut donnée lorsque je fus chargé, lors du mariage de
mon neveu Jean-Michel, de filmer toute la cérémonie. Je commencai a opérer a la Mairie, dirigeant
ma caméra dans tous les sens pour ne rien perdre de I'événement. A |'église, pour donner plus de
valeur a mon reportage, j'entrai dans le cheeur, subissant les foudres du curé qui m'intima l'ordre de
retourner dans la nef. Je filmai néanmoins, ajoutant en fin d'exercice la sortie des mariés et des
invités. Fier de mon travail, je signalai cependant a Didier le défaut de fonctionnement du controle
de déroulement du film. Sa conclusion me stupéfia : I'appareil n'était pas chargé. Il n'était
évidemment pas question de recommencer la cérémonie.

Peu doué pour la caméra, je me résignai a utiliser I'appareil photo. Je choisis pour la circonstance le
mariage religieux de mon fils ainé. J'entrai dans le choeur, opérant avec tout le sérieux du monde
pour ne pas réitérer mes fautes précédentes. Il y avait deux marches pour y accéder. Elles étaient
garnies de vases remplis de fleurs, laissant un seul passage a I'endroit ou les jeunes mariés devaient
s'agenouiller pour lire une priere a haute voix. Ayant rempli mon réle, je sortis du choeur sans
prendre garde a la sangle de mon appareil qui trainait sur le sol. Malheur ! Celle-ci accrocha un vase
qui culbuta, se brisa en mille morceaux, étalant son contenu d'eau a I'emplacement prévu pour
I'agenouillement. Le bruit du vase cassé alerta mes deux garcons qui n'avaient pas vu l'incident mais

avaient deviné le responsable. Ils m'avouérent avoir serré les dents pour ne pas éclater de rire.

I me faut ajouter a ces histoires burlesques une aventure qui n'est pas consécutive a une
intervention personnelle mais le fait d'un dérangement corporel. Il s'agit d'une opération chirurgicale
dont le récit préte a sourire malgré la gravité circonstancielle. Mon soixante-quinzieme anniversaire
ne fut pas ordinaire. Depuis fort longtemps, une glande de mon anatomie masculine, apres avoir
fonctionné a merveille pour la continuité de I'espéce, donnait des signes de lassitude. La prostate,
telle est son nom, devait, selon le diagnostic du Docteur, quitter définitivement son lieu de séjour.
Pour la remercier et I'honorer d'avoir rempli son contrat, en hommage a soixante-quinze années
d'habitacle, dans le corps d'un Léandre consentant, le 17 Juin était retenu pour I'offrande au bureau
charitable. Le dimanche 16 Juin, je me présentai donc au centre hospitalier, section chirurgie-
urologie. La chambre 204 me fut attribuée, sans doute réservée aux handicapés a prostate
hypertrophiée. J'y rencontrai un compagnon de misere. Le lendemain, lundi 17, fut le grand jour.
Allongés tous deux dans nos lits respectifs, nous flmes charriés dans le couloir, I'un derriere l'autre.
Je fus le premier de I'attelage, choisi en priorité pour une torture supposée. J'arrivai dans une salle,
attendu par une bande d'individus masqués. Guet-apens ? Non. Le chef avait un regard féminin
bienveillant. Je reconnus l'anesthésiste dont j'avais apprécié la gentillesse. Elle m'informa que je
devais recevoir mon premier cadeau une injection dorsale qui devait paralyser la partie basse de mon
corps. Elle m'invita pour faciliter la chose, a m'asseoir le buste bien droit, les jambes pliées, les mains
croisées sur les genoux. Imaginez-moi nu, un bonnet vert sur la téte, les jambes engainées dans des
bas de contention, position Dalai-Lama. Apres réception du cadeau annoncé, je fus propulsé dans
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une autre salle, puis allongé sur la table d'opération : position requise, bras en croix tel Jésus, jambes
écartées comme une femme en couches. Un écran était installé de fagcon a m'éviter le spectacle de
I'éventration. Ensuite, tout se passa trés vite. Pas de tambours ni de trompettes pour annoncer !son
arrivée, mais je savais qu'il était la. Le chirurgien opéra sans que je puisse m’en rendre compte,
pendant que j'évoquais avec |'anesthésiste, la naissance de |'écriture alphabétique a Byblos et son
extension de la Phénicie vers la Grece et Israél, il y a trois mille ans. On m'annonga que |'opération
était terminée. Le 15 Juillet, je fus libéré de mes perfusions et des sondes. Je ne manquais pas de
penser qu'a une journée prées, cinquante ans auparavant, je faisais partie du défilé militaire,
descendant les Champs Elysées en présence du Président Vincent Auriol.

Humour qui reprend régulierement ses droits sur des événements tragiques, c'est mon co6té
Cafougnette, ce personnage’ typique du Nord, qui me pousse a raconter des blagues qui ne font pas
toujours rire que moi.

Ce tempérament caractéristique du Ch’timi est peut-étre a l'origine de ma réflexion : Apres quatre-
vingt révolutions autour de Phébus, la vie vaut bien d'étre vécue.
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Post-face

L'autobiographie de mon grand-pere s'arréte a son installation dans la Marne, suite a la cessation de
son activité professionnelle. Pourtant, la période qui I'a suivie mérite d'étre racontée.

Mes grands-parents connurent la vie en rose au moment de la retraite, avec la perspective d'un
avenir libre, bati sur des projets de toutes sortes. Cette nouvelle existence les replongea pleinement
dans un amour de jeunesse. lls effectuerent de nombreux voyages, notamment pour revoir enfants,
famille et amis éloignés. Au domicile, ils revécurent leur passé a l'appui des photos et de films
personnels. Je les revois danser sur des airs de valse, de tango ou de polka égayant des journées
pluvieuses. Malheureusement, cette euphorie devait s'interrompre, ma grand-meére entrant dans les
phases progressives de la maladie d'Alzheimer. Durant sept années, mon grand-pére soigna avec

amour la compagne de sa vie jusqu'a la fin de son calvaire.

Mon aieul, au début de son veuvage, se réfugia dans ses souvenirs. Un événement le sortit de sa
prostration : I'une de ses voisines, une sainte dame agée, dévouée et secourable l'invita a déjeuner. Il
rencontra ses amies, toutes octogénaires, et le Curé du village, un passionné d'Histoire. Les deux
hommes se trouverent de nombreux points communs culturels et s’apprécierent. lls se trouverent
régulierement dans les mémes conditions, le jeudi a la table de leur hotesse, dont le prénom était
Marguerite. En raison des problémes des octogénaires, mon grand-pere se proposa d'étre leur bon
Samaritain pour leurs déplacements: docteur, pharmacie, laboratoire, hopital, église, salle
paroissiale. Il ajouta a ces services les courses a I’hypermarché. Il devint presque I’esclave permanent
de ces dames. A la suite d’une grave maladie de Marguerite, la réception du jeudi eut lieu chez lui et
il fournit, en plus du déjeuner, potages et repas du soir a emporter. Entre temps, il avait repris go(t
au travail : lectures et rédaction de livrets divers sur I'astronomie, les origines de I'"homme, les
religions etc... Il se rendait régulierement chez ses enfants et ses amis et consacrait un week-end
mensuel a sa famille dans le Nord, se retrouvant Ch’timi avec quelques complices parlant patois a
Bauvin. L’age aidant, et sujettes a des problémes de santé, ses protégées disparurent les unes apres
les autres. La derniére fut Marguerite, qu’il assista dans ses derniers moments.

Sa vie bascula encore une fois apres les déces dans un court laps de temps des membres trés proches
de la famille. Il trouva réconfort auprés d'un couple de voisins et surtout de ma mere, qu'il voit
continuellement.

Sa passion pour la lecture et I'écriture lui rendent ce service : ne jamais connaitre I'ennui. Pour son
dernier voyage, il a prévu le retour au pays de ses ancétres, son village natal Bauvin, ou ii rejoindra
ma grand-mere. Néanmoins, le fait d'avoir écrit son histoire lui donne a penser qu'il restera toujours
vivant aupres des siens, raisonnant comme Charles Péguy « Plus tard, je serai dans la piece d'a
coté ». Cette perspective n'est pas I'obsession de mon grand-peére. Bien au contraire, il nourrit sa joie
de vivre, heureux a l'idée de savoir que mon compagnon et moi allons lui offrir pour I'anniversaire de
ses gquatre-vingt un ans, ce cadeau exceptionnel, son premier arriere-petit-fils, Paul, point d'orgue en
sixieme génération de la traversée de sa vie et de la continuation assurée de son arbre généalogique.

Anne-Sophie Papillon
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Résumé

Les calculs savants du docteur déterminaient mon arrivée en ce monde le 17 Juin 1927, date
anniversaire de la mort de l'oncle Edouard, lequel avait laissé un impérissable souvenir. Les
documents d'état-civil en font foi, la prédiction s'avérait juste. Je fus déclaré le 17 Juin a 00h0O.
Surprenant... Surtout aprés avoir entendu une conversation dans ma jeunesse, ol ma tante Jeanne
disait : " On I'attendait I'17, il a trouvé I'moyen d'arriver I'veille. " Aurais-je manqué a mes devoirs ?

Ainsi est né Ch'timi, dans un village du nord de la France. Il a grandi dans un environnement social de
meeurs et de traditions d'avant-guerre, racontées avec humour. C'est un historien qui fait revivre les
événements et les conséquences de la guerre : exode, occupation et libération. Sa passion
amoureuse est entrecoupée par la conscription et le service militaire pendant lequel il cotoie, dans
des circonstances exceptionnelles, les Maréchaux Leclerc et De Lattre de Tassigny. Sa vie familiale, sa
carriere de cheminot et son ascension professionnelle complétent son image. Ce personnage de
Ch'timi, dans I'histoire de sa vie caractérisée par sa sollicitude envers autrui, est bien celle d'un gars
du Nord, avec du soleil plein le cceur, tel que le chante Enrico Macias, et incarné par I'humoriste
Dany Boon.
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