
      

AU PARADIS

TOUS LES AMOUREUX SE RECONCILIENT



Ce soir le ciel est lumineux parsemé d’étoiles à l’infini. Un havre  de 
silence suspend le temps. Là- bas sur la droite la lune est plus belle, 
immense,  posée  sur  la  crête  noire  juste  au  dessus  de  la  colline  de 
Bluye.  La fontaine  du dauphin sculptée  en bosse de quatre  visages 
mythiques, la gueule béante  gicle par jets saccadés dans le lavoir.
Mais  la  petite  bande de copains ignore ces  tritons menaçants.   Les 
nuits  d'été,  quand  certains  commencent  à  s'ennuyer,  que  l'euphorie 
dégénère en provocation débridée, c'est l'idée la plus déjantée qui fait 
l'unanimité. 
-Allons voir les feux-follets s’excite Bernard, la Valentine est morte la 
semaine dernière.. 
Une  décision  courageuse  qui  ne  reçoit  pas  l'approbation  des  filles, 
jugées  trop  frileuses.  Mais  seule  la  jeunesse  sait  dissimuler  ses 
angoisses dans des défis saugrenus.  Dans un élan d'enlacement les 
garçons entraînent leurs copines à la sortie du village sur le chemin qui 
monte au cimetière.
Passé le dernier lampadaire  à la porte Major, les fiers-à-bras longent le 
canal du moulin où les remous tumultueux du torrent préfigurent déjà 
les portes du mystère. 
Devant eux  les cyprès noirs ceinturent le petit cimetière. 
Figure  de  sentinelle,  cet  arbre  est  attaché  à  une  légende  :  celle  du 
domaine des morts. Il ne lui fait nullement ombrage mais  invite  le 
passant au recueillement. Résineux et chaud son bois dur défie le soleil 
de  midi.  Austère  et  solitaire  la  pointe  de  son  heaume  luit  sous  la 
coupole lunaire. Vertigineux par mistral il s'incline sur les sépultures 
endormies allongées à ses pieds. 
Devant le mur d'enceinte des oliviers tourmentés s’agrippent de leurs 
fines feuilles guèdes à ce clair de lune dans la combe envahie d’orties. 
Pas un souffle.
Au loin on entend quelques aboiements  venant de  fermes isolées. 
Les  bruits  s’assoupissent,  les   brindilles  sèches  crissent  sous  les 
semelles de nos héros, la splendide grille en fer forgé,  grande ouverte, 
invite au passage. Sur un des piliers, nous pouvons lire :
“Le vrai tombeau des morts, c’est le cœur des vivants.”
-Je ne sais pas  de qui c'est mais c’est beau, remarque Michel.



Mais  l’heure  n’est  pas  à  la  poésie.  Ils  cherchent  la  tombe  de  la 
Valentine récemment inhumée. 
Précautionneusement  se  tenant  par  la  main  ils  pénètrent 
solennellement le domaine des morts, fixant dans ce clair obscur des 
croix de pierre menaçantes. 
Dans les carreaux de quelques chapelles les corps furtifs contrefaits 
ondulent, les visages inquiets se brisent sur le châssis de la fenêtre. 
Effrayés, ils se détournent.
Le  cimetière  est  un  lieu  sacré.  Magnifique,  il  y  règne une  absolue 
vérité,  celle  de  la  vie  passée  avec  encore  les  apparats   factices, 
superflus.
Il y a le notable du coin, “De Monpant de la Veylière”, sorte de m’as-
tu-vu, emmuré seul à l’abri du froid dans son mausolée sur lequel on a 
fait graver une épitaphe élogieuse.
Des caveaux de famille où les ancêtres regroupés se superposent au 
hasard des décès. 
Là  c’est la mamie des Dourailles qui est morte à 92 ans entourée de 
fleurs  en plastique racorni et de regrets éternels mais oubliée dans son 
carré envahi de chiendent.  Même le  Léon  des Granges, un tireur 
redouté  des  pétanqueurs  n'impressionne  plus  Fantain  son  rival  de 
toujours adossé à sa croix, fâché pour l'éternité....
C'est aussi des enfants dans leur limbe auréolé de l'innocence. 
Et puis il y a Gérard, le copain tragiquement disparu. Sur du marbre 
rose de Carrare  recouvert  de fleurs continuellement épanouies,  des 
livres ouverts en stuc pleure l'enfant chéri.  
Plus pudique pour d’autres, une simple inscription :
“Ici repose...”  
Mort camouflée ou camouflet de la mort......
La  vérité  de  l’être  humain  dans  son  dénuement  s'écrit  aussi 
simplement entre deux chiffres :
«1921-1995.»
Nous ne sommes que cela, entre deux dates, un temps de passage sur 
lequel nous avions hypothéqué une éternité. Nous nous   détournons de 
cette évidence par vanité, par bêtise ou simplement parce que nous ne 
sommes que des hommes.
Nous ne la nions pas, nous la connaissons, mais nous en faisons fi, 
notre conscience que l’on dit éclairée est sans cesse rattrapée par notre 
passion dominée par notre  instinct  de destruction,  de rivalité  ou de 
pouvoir. 



Au village,  ils  se  croisaient  comme  cul  et  chemise,  s’engueulaient 
comme un chien de sa chienne ou se liaient d’amitiés. 
Ici ils n’ont plus le choix, ils se côtoient paisiblement à l’ombre de leur 
croix prenant peut être le bon Dieu à témoin pour régler leur dernière 
querelle. 
Parmi les morts la vie prend son sens. Seulement  la réflexion reste 
éphémère, l’instant d'un chagrin pour aussitôt retomber dans l’oubli. 
Mais ce soir la petite bande  de copains n'a pas le temps de s'interroger, 
leur fébrilité  juvénile les tient  encore  à  distance de ces sujets trop 
sérieux.                                         
Michel à la mine d’un Garoffoli, gesticule son index pointé :
-Ici... venez... venez, c’est ici que la Valentine est enterrée,  montrant 
un talus de terre fleuri de chrysanthèmes desséchés. 
Michel marche en tête maintenant. Impatient la cigarette allumée il se 
pose en  luciole derrière la sépulture. Le mégot au bout des doigt  il 
gesticule,  les  arcs  incandescents  qu’il  dessine  les  attirent  tels  des 
papillons de nuit.
Le souffle court, l’haleine suspendue, tous fixent cette braise rougie 
par le mouvement. Les mains  crispées sur le dos de son ami, chacun 
s’appuyant  sur  l’assurance  de  l’autre  ils  trébuchent  dans  l’allée 
recouverte  de   gros  graviers  donnant  à  cette  marche  macabre 
l’impression  d’un écrasement de mâchoires. Comme dans un mauvais 
film d'épouvante les morts-vivants les observent.
Ils  progressent  dans  ce  décor  fantasmagorique  où  les  ombres 
s’emmêlent de formes inquiétantes.  
Des photos ovales en porcelaine réticulée couleur bistre s’écaillent sur 
des livres  de marbre  devant des fleurs synthétiques posées dans des 
vases métalliques coniques.    
Dans  la  contre-allée  Julie  apeurée  cherche  sa  sœur  mais  en  se 
retournant elle  n’a pas  vu les sceaux en étain, elle trébuche  aux pieds 
d’un gisant, perd l’équilibre et s’écrase au sol sur la ferraille. Prise de 
panique,  les  jambes  dans  la  couronne  mortuaire  elle  essaie  de  se 
redresser  mais  accrochée   sans   doute  à  un  de  ces  ustensiles  elle 
retombe sur quelques fleurs artificielles à la tige acérée mettant à mal 
son   séant  qui  ne  peut  souffrir  sa  dernière  heure.  Elle  pousse  un 
hurlement aigu et s’enfuit, sa sœur dans son sillage. Effrayée, la petite 
troupe ne se fait pas attendre pour se replier en ordre dispersé dans un 
affolement général où seule la voix de Julie gémit encore .
- Mon collant, je me suis déchirée mon collant. 



A cloche-pied, la jambe repliée elle  jure après Bernard qui trouve un 
prétexte pour s'épancher sur les dessous de Julie.
-L'homme n'est que poussière... déclame-t-il glamour acroupi.
-D’où l'importance du plumeau lui rétorque Julie l'éventant de sa jupe 
en godet.
-Des  chamailleries  de  jeunots  sourient  les  défunts  d'outre-tombe 
confortablement installés dans leur sépulture car ils savent bien qu'une 
fois au paradis tous les amoureux se réconcilient.
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