AU PARADIS

TOUS LES AMOUREUX SE RECONCILIENT



Ce soir le ciel est lumineux parsemé d’¢toiles a 1’infini. Un havre de
silence suspend le temps. La- bas sur la droite la lune est plus belle,
immense, posée sur la créte noire juste au dessus de la colline de
Bluye. La fontaine du dauphin sculptée en bosse de quatre visages
mythiques, la gueule béante gicle par jets saccadés dans le lavoir.
Mais la petite bande de copains ignore ces tritons menacants. Les
nuits d'été, quand certains commencent a s'ennuyer, que l'euphorie
dégénere en provocation débridée, c'est I'idée la plus déjantée qui fait
I'unanimité.

-Allons voir les feux-follets s’excite Bernard, la Valentine est morte la
semaine derniere..

Une décision courageuse qui ne recoit pas l'approbation des filles,
jugees trop frileuses. Mais seule la jeunesse sait dissimuler ses
angoisses dans des défis saugrenus. Dans un ¢lan d'enlacement les
garcons entrainent leurs copines a la sortie du village sur le chemin qui
monte au cimeticre.

Passé le dernier lampadaire a la porte Major, les fiers-a-bras longent le
canal du moulin ou les remous tumultueux du torrent préfigurent déja
les portes du mystere.

Devant eux les cypres noirs ceinturent le petit cimeticre.

Figure de sentinelle, cet arbre est attaché a une légende : celle du
domaine des morts. Il ne lui fait nullement ombrage mais invite le
passant au recueillement. Résineux et chaud son bois dur défie le soleil
de midi. Austere et solitaire la pointe de son heaume luit sous la
coupole lunaire. Vertigineux par mistral il s'incline sur les sépultures
endormies allongées a ses pieds.

Devant le mur d'enceinte des oliviers tourmentés s’agrippent de leurs
fines feuilles guedes a ce clair de lune dans la combe envahie d’orties.
Pas un souffle.

Au loin on entend quelques aboiements venant de fermes isolées.
Les bruits s’assoupissent, les brindilles seches crissent sous les
semelles de nos héros, la splendide grille en fer forgé, grande ouverte,
invite au passage. Sur un des piliers, nous pouvons lire :

“Le vral tombeau des morts, c’est le ceeur des vivants.”

-Je ne sais pas de qui c'est mais c’est beau, remarque Michel.



Mais I’heure n’est pas a la poésie. Ils cherchent la tombe de la
Valentine récemment inhumée.

Précautionneusement se tenant par la main ils pénetrent
solennellement le domaine des morts, fixant dans ce clair obscur des
croix de pierre menagantes.

Dans les carreaux de quelques chapelles les corps furtifs contrefaits
ondulent, les visages inquiets se brisent sur le chassis de la fenétre.
Effrayés, ils se détournent.

Le cimetiere est un lieu sacré. Magnifique, il y régne une absolue
vérité, celle de la vie passée avec encore les apparats factices,
superflus.

Il y a le notable du coin, “De Monpant de la Veyliere”, sorte de m’as-
tu-vu, emmuré seul a 1’abri du froid dans son mausolée sur lequel on a
fait graver une épitaphe ¢logieuse.

Des caveaux de famille ou les ancétres regroupés se superposent au
hasard des déces.

La c’est la mamie des Dourailles qui est morte a 92 ans entourée de
fleurs en plastique racorni et de regrets €ternels mais oubli¢e dans son
carré envahi de chiendent. Méme le Léon des Granges, un tireur
redouté¢ des pétanqueurs n'impressionne plus Fantain son rival de
toujours adosse a sa croix, faché pour I'éternité....

C'est aussi des enfants dans leur limbe auréolé de 1'innocence.

Et puis i1l y a Gérard, le copain tragiquement disparu. Sur du marbre
rose de Carrare recouvert de fleurs continuellement épanouies, des
livres ouverts en stuc pleure 1'enfant chéri.

Plus pudique pour d’autres, une simple inscription :

“Ici repose...”

Mort camouflée ou camouflet de la mort......

La vérit¢ de D’étre humain dans son dénuement s'écrit aussi
simplement entre deux chiffres :

«1921-1995.»

Nous ne sommes que cela, entre deux dates, un temps de passage sur
lequel nous avions hypothéqué une éternité. Nous nous détournons de
cette évidence par vanité, par bétise ou simplement parce que nous ne
sommes que des hommes.

Nous ne la nions pas, nous la connaissons, mais nous en faisons fi,
notre conscience que 1’on dit éclairée est sans cesse rattrapée par notre
passion dominée par notre instinct de destruction, de rivalit¢ ou de
pouvoir.



Au village, ils se croisaient comme cul et chemise, s’engueulaient
comme un chien de sa chienne ou se liaient d’amitiés.

Ici ils n’ont plus le choix, ils se cotoient paisiblement a I’ombre de leur
croix prenant peut étre le bon Dieu a témoin pour régler leur dernicre
querelle.

Parmi les morts la vie prend son sens. Seulement la réflexion reste
éphémere, 1’instant d'un chagrin pour aussitot retomber dans 1’oubli.
Mais ce soir la petite bande de copains n'a pas le temps de s'interroger,
leur fébrilité juvénile les tient encore a distance de ces sujets trop
sérieux.

Michel a la mine d’un Garoffoli, gesticule son index pointé :

-Ici... venez... venez, c’est ici que la Valentine est enterrée, montrant
un talus de terre fleuri de chrysanthémes desséchés.

Michel marche en téte maintenant. Impatient la cigarette allumée il se
pose en luciole derriere la s€pulture. Le mégot au bout des doigt il
gesticule, les arcs incandescents qu’il dessine les attirent tels des
papillons de nuit.

Le souffle court, I’haleine suspendue, tous fixent cette braise rougie
par le mouvement. Les mains crispées sur le dos de son ami, chacun
s’appuyant sur ’assurance de D’autre ils trébuchent dans I1’allée
recouverte de  gros graviers donnant a cette marche macabre
I’impression d’un écrasement de machoires. Comme dans un mauvais
film d'épouvante les morts-vivants les observent.

Ils progressent dans ce décor fantasmagorique ou les ombres
s’emmeélent de formes inquiétantes.

Des photos ovales en porcelaine réticulée couleur bistre s’écaillent sur
des livres de marbre devant des fleurs synthétiques posées dans des
vases metalliques coniques.

Dans la contre-allée Julie apeurée cherche sa sceur mais en se
retournant elle n’a pas vu les sceaux en étain, elle trébuche aux pieds
d’un gisant, perd 1’équilibre et s’€crase au sol sur la ferraille. Prise de
panique, les jambes dans la couronne mortuaire elle essaie de se
redresser mais accrochée sans doute a un de ces ustensiles elle
retombe sur quelques fleurs artificielles a la tige acérée mettant a mal
son séant qui ne peut souffrir sa dernicre heure. Elle pousse un
hurlement aigu et s’enfuit, sa sceur dans son sillage. Effray¢e, la petite
troupe ne se fait pas attendre pour se replier en ordre dispersé dans un
affolement général ou seule la voix de Julie gémit encore .

- Mon collant, je me suis déchirée mon collant.



A cloche-pied, la jambe repliée elle jure aprés Bernard qui trouve un
prétexte pour s'épancher sur les dessous de Julie.

-L'homme n'est que poussiere... déclame-t-il glamour acroupi.

-D’ou I'importance du plumeau lui rétorque Julie 1'éventant de sa jupe
en godet.

-Des chamailleries de jeunots sourient les défunts d'outre-tombe
confortablement installés dans leur sépulture car ils savent bien qu'une
fois au paradis tous les amoureux se réconcilient.
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