Pierre

Il avait décidé de ne plus penser a rien, oui, a rien,
vraiment a rien. Rien du tout ? Oui, rien du tout.

Il avait d’abord pensé devenir une plante, une plante ca
ne pense pas, ¢a se contente de naitre, grandir et périr sans
se poser de question. A-t-on jamais vu une rose se demander
pourquoi elle était rose, un roseau pourquoi il était si fréle, et
le lys la raison pour laquelle on I'avait retenu comme symbole
de la royauté ? Mais comment choisir entre la rose, le roseau
etlelys?

Premiére option, aprés mare réflexion, la rose : elle avait
I’avantage d’avoir la vie courte, il en avait assez de la vie. Il
s’éteindrait le soir a la vesprée, comme I’avait écrit Ronsard.
aurait auparavant aimé ces visages qui sur lui se seraient
penchés admiratifs pour respirer son parfum choisi
volontairement trop épicé, comme pour se venger. Quant a
sa couleur, pas d’hésitation, un rouge sang, couleur du sang
de la goutte apparue sur le doigt maladroit, couleur du rouge
a levres de ces femmes qu’il avait tant aimées, levres qu’un
petit baton savait si bien ourler, levres sur lesquelles il avait si
souvent les siennes appliquées. Point ne serait besoin de
penser pour faire du sang couler.



Mais le roseau avait son intérét, car il poussait au bord
de I'eau. Il pourrait regarder les voiliers au loin naviguer, se
plier sous la risée pour mieux voir la carpe de |'’étang qui va
mordre a I’hamecon et bientot partir en l'air pour étre
recueillie dans I'épuisette de ce funeste pécheur qui, apres lui
avoir arraché une moitié de la bouche pour en extraire
I’hamecon, l'assommerait sur le rocher proche; mais
comment assister a un tel massacre sansy voir le mal ?

Restait le lys. Ou le mettre ? Dans la vallée, bien sir,
Balzac ne 'avait pas mis la pour rien. De quelle couleur ? Or,
comme celui des familles royales en France. Il n’aurait qu’a
regarder les demoiselles de |la cour se pavaner au bras des
galants dans l'insouciance de leur promenade journaliere;
mais le spectacle, a la longue, serait lassant, et le bulbe du lys
se faisait fort de refleurir chaque année.

Les plantes repoussées, il y avait les animaux.

Inutile de chercher du c6té des chimpanzés, que |'on dit
capables de se confectionner des outils, ils pensent trop.

Le mouton était tentant, on disait bien béte comme un
mouton, les moutons de Panurge en avaient fait la preuve en
se jetant les uns a la suite des autres dans la mer ; mais le
mouton se fait tondre tous les ans, ce n’est pas tres
réjouissant.

Devenir un beeuf, non merci, le supplice de I'abattoir et
le grill dans la poéle, pas pour lui.



Un ane ? Sa réputation a I'école aurait pu faire I'affaire,
mais elle était erronée. L’ane pensait, il n’y a qu’a voir le soin
qu’il prenait avant de traverser. Et il savait se faire entendre.
Sans parler de sa sociabilité, et justement, il ne voulait plus
étre sociable.

Ne restait plus quel le regne minéral : devenir pierre. Pas
une pierre précieuse, non, ce serait prétentieux; un simple
galet roulé par la mer ferait |'affaire. C'est donc sur un banc
dominant la plage qu’il allait chaque jour s’asseoir et passer
ses journées a ne rien faire, pétrifié.

— Regarde, maman, le monsieur sur le banc, dit I'’enfant a
sa mere, pointant du doigt I'immobilité de 'lhomme-pierre
posé a I'extrémité du banc.

— Lucien, je te I'ai dit combien de fois, on ne montre pas du
doigt. Vas donc jouer sur la plage, je m’arréte un peu.

— Cela ne vous dérange pas si je m’assois la ? demanda
Marie.

Les goélands avaient déserté la plage, plus de vent, la
mer devant lui était étale, c’était I'instant préféré par Pierre,
et voila cette dame de la ville avec ses hauts talons et son
gamin qui trouble le silence par sa cavalcade sonore sur les
galets.

— Non, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il en maugréant.

La dame de la ville s’était alors assise a I'autre bout du
banc. Elle avait sorti son portable, composé un numéro de



téléphone, et entamé a voix basse une longue conversation
avec ce qui semblait étre sa meilleure amie. Si sa voix était
basse, elle laissait passer des bribes de la conversation, on y
parlait de robes, d’essayages, de prix trop élevé, elle aurait di
qguand méme, puis soudain, si tu le voyais, non, pas mal, dans
les trente, mais triste, triste, tu crois ?, bon, si tu le dis, et elle
avait raccroché.

— Vous venez souvent ici ? osa-t-elle, se reprochant aussitot
sa guestion trop directe, elle aurait di0 commencer par parler
du temps qu’il faisait, mais c’était bien elle, elle allait encore
tout gacher.

— De temps en temps, répondit Pierre en se tournant enfin
|égerement vers elle ; c’est un endroit calme.

— Vous recherchez le calme, et jarrive prées de vous, je
m’installe, je téléphone, vous devez m’en vouloir.

— A vrai dire, un peu, oui.
— Alors, je vais partir.

— Non, s’il vous plait, restez. Permettez, je vous regarde
mieux, sans vous flattez, vous étes tres belle, c’est un peintre
qui vous parle. N’avez-vous jamais pensé a poser ?

Pierre s’était alors levé, lui avait tendu sa carte de visite
et s’en était allé pour ne pas la brusquer. Pierre Dupinceau,
qguel nom prédestiné !



Le lendemain, méme heure, il était sur le banc. Marie
était venue seule, c’était un signe.

— Dites-moi, "aborda-telle sans autre forme de préambule,
c’est mon visage que vous peindrez ?

— Oui, maintenant si vous voulez.

L’atelier était immense, parfaitement éclairé. Un lit sur la
gauche en entrant, des toiles retournées le long des murs, un
chevalet tronant au beau milieu, tout au fond un paravent.
Pierre avait fait asseoir Marie sur une chaise, elle se tenait
raide et fiere.

— Détendez-vous, la pose sera longue. La, ne bougez plus,
c’est parfait.

Pendant qu’il ceuvrait, Marie pensait : si son ceuvre me
plait, pourrais-je la garder pour moi, quitte a le
dédommager ? La réponse fut donnée quand il eut terminé :

— Venez-voir, j'ai fini.
Marie s’était approchée timidement.
— Je suis vraiment comme ¢a ?

— Oui, aussi parfaite. Tenez, c’est pour vous. Je vous laisse
le soin de I'encadrer. Si vous le voulez bien, revenez demain,
j’aimerai sculpter votre buste, car je suis aussi sculpteur, vous
savez.



Elle était venue le lendemain. A sa demande, elle avait
laissé chemisier et soutien-gorge gorge derriere le paravent
et se tenait timide les mains cachant ses seins.

— Allez, Marie, détendez-vous, mettez les mains derriere le
dos et cambrez-vous l|égerement, la, c’est parfait. Trois
heures apres, le buste était fait.

Le surlendemain, Marie avait laissé derriere le paravent
chemisier, soutien-gorge, jupe et petite culotte. Elle avait pris
face a lui la pose lascive gu’il attendait. La toile terminée, ils
s’étaient couchés sur le lit, avaient fait 'amour tant attendu,
et Marie s’était endormie.

La suite fut habituelle: Pierre prit sa cordelette et
I'étrangla.

Comme chaque fois il avait décidé de ne plus penser a
rien, oui, a rien, vraiment a rien. Rien du tout ? Oui, rien du
tout.



