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   Il avait décidé de ne plus penser à rien, oui, à rien, 

vraiment à rien. Rien du tout ? Oui, rien du tout. 

   Il avait d’aďoƌd peŶsĠ deveŶiƌ uŶe plaŶte, uŶe plaŶte ça 
ne pense pas, ça se contente de naître, grandir et périr sans 

se poser de question. A-t-on jamais vu une rose se demander 

pourquoi elle était rose, un roseau pourquoi il était si frêle, et 

le lys la raison pour laquelle on l'avait retenu comme symbole 

de la royauté ? Mais comment choisir entre la rose, le roseau 

et le lys ?  

   Première option, après mûre réflexion, la rose : elle avait 

l’avaŶtage d’avoiƌ la vie Đouƌte, il eŶ avait assez de la vie. Il 
s’ĠteiŶdƌait le soiƌ à la vespƌĠe, Đoŵŵe l’avait ĠĐƌit RoŶsaƌd. Il 
aurait auparavant aimé ces visages qui sur lui se  seraient 

penchés admiratifs pour respirer son parfum choisi 

volontairement trop épicé, comme pour se venger. Quant à 

sa Đouleuƌ, pas d’hĠsitatioŶ, uŶ ƌouge saŶg, Đouleuƌ du saŶg 
de la goutte apparue sur le doigt maladroit, couleur du rouge 

à lğvƌes de Đes feŵŵes Ƌu’il avait taŶt aiŵĠes, lğvƌes Ƌu’uŶ  
petit bâton savait si bien ourler, lèvres sur lesquelles il avait si 

souvent les siennes appliquées. Point ne serait besoin de 

penser pour faire du sang couler. 



   Mais le roseau avait son intérêt, car il poussait au bord 

de l’eau. Il pouƌƌait ƌegaƌdeƌ les voilieƌs au loiŶ Ŷavigueƌ, se 
plieƌ sous la ƌisĠe pouƌ ŵieuǆ voiƌ la Đaƌpe de l’ĠtaŶg Ƌui va 
ŵoƌdƌe à l’haŵeçoŶ et ďieŶtôt paƌtiƌ eŶ l’aiƌ pouƌ ġtƌe 
recueillie daŶs l’Ġpuisette de Đe fuŶeste pġĐheuƌ Ƌui, apƌğs lui 
avoir arraché une moitié de la bouche pour en extraire 

l’haŵeçoŶ, l’assoŵŵeƌait suƌ le ƌoĐheƌ pƌoĐhe ; mais 

comment assister à un tel massacre sans y voir le mal ? 

   Restait le lys. Où le mettre ? Dans la vallée, bien sûr, 

Balzac Ŷe l’avait pas ŵis là pouƌ ƌieŶ. De Ƌuelle Đouleuƌ ? Or, 

Đoŵŵe Đelui des faŵilles ƌoǇales eŶ FƌaŶĐe. Il Ŷ’auƌait Ƌu’à 
regarder les demoiselles de la cour se pavaner au bras des 

galaŶts daŶs l’iŶsouĐiaŶĐe de leuƌ pƌoŵeŶade jouƌnalière ; 

mais le spectacle, à la longue, serait lassant,  et le bulbe du lys  

se faisait fort de refleurir chaque année.  

   Les plantes repoussées, il y avait les animaux. 

   IŶutile de ĐheƌĐheƌ du ĐôtĠ des ĐhiŵpaŶzĠs, Ƌue l’oŶ dit 
capables de se confectionner des outils, ils pensent trop. 

   Le mouton était tentant, on disait bien bête comme un 

mouton, les moutons de Panurge en avaient fait la preuve en 

se jetant les uns à la suite des autres dans la mer ; mais le 

mouton se fait tondre tous les ans, ce n’est pas tƌğs 
réjouissant. 

   DeveŶiƌ uŶ ďœuf, ŶoŶ ŵeƌĐi, le suppliĐe de l’aďattoiƌ et 
le grill dans la poêle, pas pour lui. 



   Un âne ? Sa ƌĠputatioŶ à l’ĠĐole auƌait pu faiƌe l’affaiƌe, 
ŵais elle Ġtait eƌƌoŶĠe. L’âŶe peŶsait, il Ŷ’Ǉ a Ƌu’à voiƌ le soiŶ 
qu’il pƌeŶait avaŶt de tƌaveƌseƌ. Et il savait se faiƌe eŶteŶdƌe. 
Sans parler de sa sociabilité, et justement, il ne voulait plus 

être sociable. 

   Ne restait plus quel le règne minéral : devenir pierre. Pas 

une pierre précieuse, non, ce serait prétentieux ; un simple 

galet ƌoulĠ paƌ la ŵeƌ feƌait l’affaiƌe. C’est doŶĐ suƌ uŶ ďaŶĐ 
doŵiŶaŶt  la plage Ƌu’il allait ĐhaƋue jouƌ s’asseoiƌ et passeƌ 
ses journées à ne rien faire, pétrifié. 

    — Regaƌde, ŵaŵaŶ, le ŵoŶsieuƌ suƌ le ďaŶĐ, dit l’eŶfaŶt à 
sa mère, pointaŶt du doigt l’iŵŵoďilitĠ de l’hoŵŵe-pierre 

posĠ à l’eǆtƌĠŵitĠ du ďaŶĐ. 

  — LuĐieŶ, je te l’ai dit ĐoŵďieŶ de fois, oŶ Ŷe ŵoŶtƌe pas du 
doigt. Vas doŶĐ joueƌ suƌ la plage, je ŵ’aƌƌġte uŶ peu. 

  — Cela Ŷe vous dĠƌaŶge pas si je ŵ’assois là ? demanda 

Marie. 

   Les goélands avaient déserté la plage, plus de vent, la 

ŵeƌ devaŶt lui Ġtait Ġtale, Đ’Ġtait l’iŶstaŶt pƌĠfĠƌĠ paƌ Pieƌƌe, 
et voilà cette dame de la ville avec ses hauts talons et son 

gamin qui trouble le silence par sa cavalcade sonore sur les 

galets.   

  — Non, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il en maugréant. 

   La daŵe de la ville s’Ġtait aloƌs assise à l’autƌe ďout du 
banc.  Elle avait sorti son portable, composé un numéro de 



téléphone, et entamé à voix basse une longue conversation 

avec ce qui semblait être sa meilleure amie. Si sa voix était 

basse, elle laissait passer des bribes de la conversation, on y 

paƌlait de ƌoďes, d’essaǇages, de pƌiǆ tƌop ĠlevĠ, elle auƌait dû 
quand même, puis soudain, si tu le voyais, non, pas mal, dans 

les trente, mais triste, triste, tu crois ?, bon, si tu le dis, et elle 

avait raccroché. 

  — Vous venez souvent ici ? osa-t-elle, se reprochant aussitôt 

sa question trop directe, elle aurait dû commencer par parler 

du teŵps Ƌu’il faisait, ŵais Đ’Ġtait ďieŶ elle, elle allait encore 

tout gâcher. 

  — De temps en temps, répondit Pierre en se tournant enfin 

légèrement vers elle ; Đ’est uŶ eŶdƌoit Đalŵe. 

  — Vous ƌeĐheƌĐhez le Đalŵe, et j’aƌƌive pƌğs de vous, je 
ŵ’iŶstalle, je tĠlĠphoŶe, vous devez ŵ’eŶ vouloiƌ. 

  — A vrai dire, un peu, oui. 

  — Alors, je vais partir. 

  — NoŶ, s’il vous plaît, ƌestez. Peƌŵettez, je vous ƌegaƌde 
ŵieuǆ, saŶs vous flattez, vous ġtes tƌğs ďelle, Đ’est uŶ peiŶtƌe 
Ƌui vous paƌle. N’avez-vous jamais pensé à poser ? 

    

   Pieƌƌe s’Ġtait aloƌs levĠ, lui avait tendu sa carte de visite 

et s’eŶ Ġtait allĠ pouƌ Ŷe pas la ďƌusƋueƌ. Pieƌƌe DupiŶĐeau, 
quel nom prédestiné ! 



   Le lendemain, même heure, il était sur le banc. Marie 

Ġtait veŶue seule, Đ’Ġtait  uŶ sigŶe. 

  — Dites-ŵoi, l’aďoƌda-telle sans autre forme de préambule, 

Đ’est ŵoŶ visage Ƌue vous peiŶdƌez ? 

  — Oui, maintenant si vous voulez.  

   

   L’atelieƌ Ġtait iŵŵeŶse, paƌfaiteŵeŶt ĠĐlaiƌĠ. UŶ lit suƌ la 
gauche en entrant, des toiles retournées le long des murs, un 

chevalet trônant au beau milieu, tout au fond un paravent. 

Pierre avait fait asseoir Marie sur une chaise, elle se tenait 

raide et fière.   

  — Détendez-vous, la pose sera longue. Là, ne bougez plus, 

Đ’est paƌfait. 

   PeŶdaŶt Ƌu’il œuvƌait, Maƌie peŶsait : si soŶ œuvƌe ŵe 
plaît, pourrais-je la garder pour moi, quitte à le 

dédommager ? La réponse fut donnée quand il eut terminé : 

  — Venez-voiƌ, j’ai fiŶi. 

   Maƌie s’Ġtait appƌoĐhĠe tiŵideŵeŶt. 

  — Je suis vraiment comme ça ? 

  —  Oui, aussi paƌfaite. TeŶez, Đ’est pouƌ vous. Je vous laisse 
le soiŶ de l’eŶĐadƌeƌ. Si vous le voulez ďieŶ, ƌeveŶez deŵaiŶ, 
j’aiŵeƌai sĐulpteƌ votƌe ďuste, Đaƌ je suis aussi sĐulpteuƌ, vous 
savez. 



   Elle était venue le lendemain. A sa demande, elle avait 

laissé chemisier et soutien-gorge gorge derrière le paravent 

et se tenait timide les mains cachant ses seins. 

  — Allez, Marie, détendez-vous, mettez les mains derrière le 

dos et cambrez-vous lĠgğƌeŵeŶt, là, Đ’est paƌfait. Tƌois 
heures après, le buste était fait. 

   Le surlendemain, Marie avait laissé derrière le paravent 

chemisier, soutien-gorge, jupe et petite culotte. Elle avait pris 

faĐe à lui la pose lasĐive Ƌu’il atteŶdait. La toile teƌŵiŶĠe, ils 
s’ĠtaieŶt ĐouĐhĠs suƌ le lit,  avaieŶt fait l’aŵouƌ taŶt atteŶdu, 
et Maƌie s’Ġtait eŶdoƌŵie.  

   La suite fut habituelle : Pierre prit sa cordelette et 

l'étrangla.  

 Comme chaque fois il avait décidé de ne plus penser à 

rien, oui, à rien, vraiment à rien. Rien du tout ? Oui, rien du 

tout. 

 


