


Marie Lebeau, jeune Liégeoise spécialiste du Nouveau Testament 
à l’Université catholique de Louvain, fait  la découverte de sa vie. 
Elle met la main sur un vieux parchemin qui n’est autre qu’une lettre 
de la sœur de Jésus, qui s’adressait à ses compagnons d’aventure 
pour leur rappeler qui était son frère et quelles étaient ses véritables 
intentions.

La  tâche  qui  attend  l’exégète  est  gigantesque  puisqu’elle  va 
devoir établir l’authenticité du manuscrit. Mais le défi scientifique 
n’est pas l’unique souci de la jeune femme. Obstacles et menaces 
s’accumulent dangereusement sur son parcours. Parviendra-t-elle à 
vaincre cette adversité, celle-là même qui a eu raison de Hana, la 
sœur confidente du Christ ?

Ce roman théologico-policier s’amuse à restaurer un Jésus que 
les Églises se sont très tôt ingéniées à oublier. Il fait aussi écho à 
l’insidieux combat que se livrent sans relâche le réel et l’imaginaire, 
avec les exigences du vrai pour l’un et pour l’autre, les puissantes 
échappatoires du rêve.
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1
Une bonne étoile

Le train est  arrivé à l’heure,  ce  matin,  en gare de Louvain-la-
Neuve. Marie Lebeau en est descendue, comme à son habitude, sans 
prêter attention à ses partenaires de voyage. Elle a remisé dans son 
sac à dos le livre qui lui tenait compagnie depuis son départ de Liège 
et elle s’est dirigée d’un pas décidé vers la faculté de théologie où 
l’attend son travail de thèse.

En ce premier lundi de juillet, les rues de la cité universitaire sont 
conformes  à  la  tradition.  Les  étudiants  ont  déserté  en  masse  le 
campus  pour  laisser  la  ville  et  ses  artères  aux  seuls  résidents.  
Rendez-vous  en  septembre  pour  la  reprise  académique  et  les 
examens de repêchage… Marie fait  partie de ces permanents néo-
louvanistes.  Elle  passe  une  grande  partie  des  mois  d’été  à  faire 
avancer  sa  recherche  doctorale.  Pendant  l’année,  ses  occupations 
d’assistante en exégèse du Nouveau Testament l’accaparent et c’est 
avec  envie  qu’elle  attend  cette  pause  de  juillet  et  d’août  pour 
cravacher dans la rédaction de sa thèse.

En  descendant  la  grand-rue  vers  son  département,  elle  se 
demande d’ailleurs  comment organiser  ses devoirs d’été.  Elle  sait 
qu’elle  a  quelques  lectures  en  retard  et  qu’elle  doit  finaliser  un 
dernier  rapport  pour  son  chef  de  service.  Elle  sait  aussi  qu’elle 
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s’imposera quelques jours de repos pour soulager ses méninges, mais 
elle ignore encore quand elle s’autorisera cette détente et surtout, si 
elle fera relâche dans son petit appartement liégeois ou sous d’autres 
cieux.

Elle pousse la porte d’entrée de la faculté et se rend à son bureau 
au premier étage, non sans avoir cordialement salué la préposée à 
l’accueil,  ce  qu’elle  ne  manque  jamais  de  faire.  Elle  retrouve  les 
lieux comme elle les avait laissés, vendredi soir, avec la même revue 
scientifique  sur  sa  table  de  travail,  ouverte  à  la  même  page  et 
exhalant cette même odeur de vieille bibliothèque. Ce lundi matin, le 
soleil  est  de  la  partie.  Il  inonde  le  bureau  de  rayons  vifs  et 
entraînants. C’est sans doute bon signe, se dit Marie en se délestant 
du sac à dos qui ne la quitte plus depuis ses études secondaires et qui 
lui  sert  indistinctement  de  sac à  main,  de  porte-documents  et  de 
garde-manger.

Elle en retire une bouteille d’eau, qu’elle place en évidence à côté 
de  son  ordinateur  et  s’assied  confortablement  pour  entamer  sa 
journée de chercheuse.  Marie  Lebeau avait  quinze ans quand elle 
s’est prise de passion pour la Bible, une passion étrange pour une 
adolescente qui  n’avait  pas  grandi  dans une famille  très croyante. 
C’était  le  côté  mystérieux du  livre  qui  l’attirait,  les  grands  récits 
héroïques  du peuple  élu,  la  poésie  des  psaumes et  la  sagesse  des 
proverbes hébreux. Ce n’est que plus tard, curieusement, qu’elle s’est 
focalisée  sur  le  Nouveau  Testament,  en  particulier  sur  l’évangile 
selon Marc qui est devenu son écrit de prédilection.

Après avoir réussi ses études secondaires, centrées sur l’histoire, 
le  latin  et  le  grec,  elle  s’est  offerte  un  master  en  théologie  avec 
l’exégèse du Nouveau Testament comme orientation principale,  et 
comme sanction finale la plus grande distinction avec les félicitations 
du jury. Tout naturellement, elle s’est vue offrir un poste d’assistante 
et une bourse de recherche pour mener à bien une thèse doctorale. 
Depuis trois ans, elle se bat avec le texte grec de Marc et cherche à 
démontrer  l’influence  qu’ont  eue  sur  lui  les  premières  traditions 
orales  en  araméen,  ce  même  araméen  que  parlaient  Jésus  et  ses 
disciples.  Si  elle  réussit  son  pari,  elle  fera  considérablement 
progresser  les  connaissances  sur  le  tout  début  des  évangiles.  Elle 
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passe déjà pour une des meilleures spécialistes de l’araméen christo-
palestinien.  Avec  sa  thèse  en  poche,  une  brillante  carrière 
académique  lui  ouvrira  ses  portes  à  l’université  catholique  de 
Louvain-la-Neuve.

Pour l’heure, il faut bien reprendre le travail là où il s’était arrêté, 
dans un des nombreux articles de la dernière livraison du Journal of 
New Testament Studies. Un chercheur danois y développe quelques 
hypothèses  qui  pourraient  éclairer  celles  de  Marie.  Un  projet  de 
recherche, c’est aussi se tenir au courant de tout ce qui se publie à 
travers le monde, ce qui n’est pas une mince affaire. Mais le moment 
est venu pour un bon petit café. La Liégeoise en a besoin pour huiler 
la mécanique. Sur le chemin de la cafétéria, elle croise son directeur 
de thèse avec qui elle échange quelques mots sur l’avancement de 
ses travaux. Elle en profite pour consulter le tableau d’affichage de la 
faculté  et  les  derniers  résultats  des  examens  de  juin.  L’étudiante 
colombienne qu’elle avait aidée en cours d’année a réussi sa session,  
ce qui enchante l’assistante qui reprend, café à la main, la direction 
de son bureau d’un cœur encore plus léger.

La porte à peine franchie, Marie entend le téléphone sonner. Elle 
décroche le combiné, s’attendant à une communication ordinaire de 
début de semaine.

— Allô, Marie ? C’est Jan Lemmens, de l’université de Leuven. 
Je t’appelle d’Italie…

— Oh, bonjour Jan.  Excuse-moi,  il  m’a fallu un peu de temps 
pour te reconnaître. Quelle bonne nouvelle ?

— Nous avons repris une campagne de fouilles à Ordona, depuis 
la semaine dernière, et la bonne nouvelle est pour toi. Nous avons 
trouvé des documents qui pourraient t’intéresser.

— Dans une ancienne cité romaine ?
— Cela t’étonne, je sais, mais pas autant que nous. Nous sommes 

tombés  par  hasard  sur  d’anciens  manuscrits  rédigés  en  araméen. 
C’est du moins ce que pense la seule personne de notre équipe qui a  
quelques connaissances en langues sémitiques.

— Et de quoi parlent ces manuscrits ?
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— Là,  tu  m’en  demandes  beaucoup.  Hugo,  notre  expert,  croit 
avoir reconnu le mot Iéshoua au début d’un manuscrit, ce qui veut  
bien dire Jésus en araméen ?

— Oui. A-t-il reconnu d’autres mots ?
— Pas vraiment. Cela ne semble pas être le commencement d’un 

évangile mais le texte pourrait  s’y référer.  Je crois que tu devrais 
nous rejoindre.

— Dans les Pouilles ?
— Je  devine  que  tu  avais  d’autres  projets  mais  réfléchis  un 

instant. Si ces manuscrits sont de toute première importance, tu t’en 
voudrais de passer à côté.

— Ah, Jan, c’est tentant…
— Je crois même qu’il  y a un avion pour Bari,  demain matin.  

Vérifie s’il y a encore une place pour toi…
— Laisse-moi la matinée. Je te rappelle en début d’après-midi.
— Sache aussi qu’on a tout le matériel dont tu as besoin. Laisse-

toi convaincre. Au pire, cela te fera un peu de vacances.
— Merci pour ton appel. Je te donne mon verdict tout à l’heure.
En raccrochant le combiné, Marie ne se sent plus. Elle ferme les 

yeux,  serre  les  poings  et  se  dit  que  la  chance  vient  peut-être  de 
frapper à sa porte. Tout en avalant une rasade de café encore chaud, 
elle allume son ordinateur, saisit son agenda au fond de son sac et 
échafaude  un  plan  de  crise.  Peut-elle  se  permettre  une  escapade 
italienne ? Oui, se convainc-t-elle sans peine,  car elle peut insérer 
sans trop de difficultés huit à dix jours de terrain dans un emploi du 
temps pourtant chargé. En a-t-elle les moyens ? L’avion et le séjour 
ne devraient  pas la ruiner.  Y a-t-il  un intérêt  à  se  rendre là-bas  ? 
C’est la question à mille euros. Impossible de savoir à l’avance si les 
documents  retrouvés  valent  le  déplacement,  mais  elle  est  prête  à 
courir le risque. Si elle fait chou blanc, Jan a raison, elle reviendra au 
moins avec du soleil plein la tête.

Ce Jan semble d’ailleurs être une bonne étoile pour Marie. Ils se 
sont  rencontrés  il  y  a  un  an  à  Paris,  lors  d’un  congrès  d’études 
méditerranéennes.  Il  était  venu  en  tant  que  chargé  de  cours  en 
archéologie romaine, elle en tant que spécialiste en littérature proche-
orientale.  Outre  le  fait  qu’ils  étaient  issus  d’universités  sœurs, 
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Louvain-la-Neuve pour elle et Louvain pour lui – Louvain-la-Veuve 
comme elle aimait  à le taquiner – ils  s’étaient  trouvé une passion 
commune avec Georges Simenon. Jan avait étudié quelques années à 
Namur pour perfectionner son français, et il avait découvert l’œuvre 
du romancier liégeois. Lui comme elle avaient lu et relu la collection 
complète,  ce  qui  en faisait  des  experts  patentés.  Un soir,  lors  du 
congrès, ils s’étaient même lancé le défi d’écrire ensemble un roman 
à la Simenon, en hommage à leur auteur fétiche. Mais c’est par ses 
connaissances archéologiques de la Syrie du premier siècle que Jan 
avait été d’un grand secours pour sa partenaire. Il lui avait fourni des 
renseignements  précieux  sur  les  pratiques  d’écriture  découvertes 
dans  le  nord  de  la  Palestine,  renseignements  qui  ont  orienté  les 
recherches  de  Marie  de  manière  décisive.  Elle  lui  doit  une  fière 
chandelle. C’est décidé, elle part dans les Pouilles rejoindre son ami.

Demain à huit heures, un vol pour Bari avec encore des places 
disponibles… Marie en réserve une d’un coup de clic. Pas de bagage, 
ce  n’est  pas  nécessaire.  Une  petite  valise  en  cabine  suffira  pour 
emporter de quoi passer une semaine en Italie. Et pour le logement ? 
Jan a sans doute tout prévu. Il faut encore prévenir le chef que son 
rapport attendra, tout comme le chercheur danois et ses hypothèses 
prometteuses.

— Allô,  Jan ?  J’arrive  demain à  Bari  vers  dix heures.  Peux-tu 
venir me prendre à l’aéroport ?

— Marie ? Tu as fait vite.
— Je ne pouvais pas attendre l’après-midi.
— Bien sûr, je passerai te prendre avec notre camionnette. Je suis 

très content que tu viennes.
— Moi aussi, je me réjouis déjà. Tu as prévu un logement pour 

moi ?
— À la dure, sous une tente en plein chantier…
— Ah bon !
— Mais non, je te charrie. Nous avons réquisitionné tout un étage 

d’hôtel à Foggia et il reste un lit pour toi. Tu seras hébergée aux frais 
de la Katholieke Universiteit Leuven, c’est pas beau ça ?

— Je suis impressionnée. Merci la KUL…

8



— N’oublie pas la crème solaire et un bon couvre-chef. Le soleil 
est très généreux ici.

— As-tu un ordinateur pour moi ?
— Tu pourras utiliser le mien et nos connexions internet à haut 

débit.
— À propos, c’est mon premier chantier de fouilles…
— Non !
— Comme je te le dis… Je ne suis qu’un rat de bibliothèque qui a 

étudié des centaines de manuscrits dans sa vie mais qui n’a jamais 
mis  les  pieds  dans  la  boue ou  la  poussière.  J’ai  toujours  laissé  à 
d’autres le soin de faire le sale travail.

— Alors, il faut arroser ça. C’est une tradition chez nous. Quand 
on participe à des fouilles pour la première fois, on offre à boire, vin,  
champagne, bière, alcool… au choix.

— Je pourrais emporter quelques bières trappistes ?
— Nous sommes une petite vingtaine, cela va te faire un sacré 

chargement.
— Dans ce  cas,  je  trouverai  quelque chose sur  place,  fais-moi 

confiance.
— Bien, à demain alors, dix heures.
— Comme convenu. Mille mercis pour ton invitation.
La décision est prise, le plus dur est fait. Il ne reste plus à Marie 

qu’à  se  laisser  porter  et  s’en  remettre  à  la  bonne  fortune. 
L’appréhension de l’avion n’est rien à côté des belles découvertes 
possibles. Et puis l’Italie, en juillet, c’est une destination de choix.
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2 
Sur la via Traiana

L’antique  cité  romaine  d’Herdonia  est  un  habituel  terrain  de 
chasse pour les archéologues de l’université de Louvain. Ils y ont 
mené plusieurs séries de fouilles et mis au jour des trésors pour les 
amateurs de romanité. Jan Lemmens y pilote sa deuxième campagne, 
aidé de quelques assistants et d’une quinzaine d’étudiants de la KUL. 
Au congrès de Paris,  il  avait  bâti  son exposé sur  les perspectives 
nouvelles qu’ouvraient les investigations très fines dans des villes de 
second  plan  comme  Herdonia.  Cette  cité,  que  traversait  la  via 
Traiana, cumule plusieurs intérêts. C’était une ville étape entre Rome 
et les ports adriatiques vers la Grèce et l’Asie Mineure, un centre de 
négoce entouré de riches terres agricoles et un lieu de vie prisé dès le 
néolithique, en particulier par la civilisation des Dauniens. L’actuel 
village d’Ordona s’est  développé plus  au nord de l’ancienne cité, 
après son lent déclin.

C’est sur cette terre pétrie d’histoire que Marie s’apprête à poser 
le pied. Son vol est en approche de l’aéroport de Bari. Elle range la 
documentation sur Herdonia qu’elle s’était constituée avant de partir. 
Elle a bien noté la présence de lieux de culte chrétiens dans cette  
ville d’Apulie, mais elle s’interroge toujours sur le lien entre cette 
cité modeste et des manuscrits en araméen. Jan n’a pas menti. Il n’y 
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a pas un nuage et le soleil est d’une rare intensité. À travers le hublot, 
Marie  observe  les  immenses  cultures  qui  tapissent  le  plateau  des 
Pouilles. Les oliveraies s’étendent à perte de vue, entrecoupées de 
grandes  parcelles  à  grains,  à  vignes  ou  à  plants  de  tomates.  Le 
contraste est saisissant entre le bleu vif de la mer voisine et les terres 
roussies par l’astre du Mezzogiorno.  C’est  le sud profond comme 
elle l’imaginait, identique à la Palestine de ses recherches, sur l’autre 
rive de la Méditerranée, pas loin.

Le  professeur  louvaniste  a  rejoint  l’aéroport  au  tout  dernier 
moment.  Il  s’est  dépêché de rejoindre  le  hall  des  arrivées  pour  y 
accueillir son invitée, qu’il cherche désespérément. Elle termine ses 
emplettes dans une boutique de produits locaux où elle s’est chargée 
de deux dames-jeannes de vin pour fêter son tout premier chantier. 
Les  bras  lestés  et  traînant  derrière  elle  sa  valise  à  roulettes,  elle 
arpente le grand hall.

— Marie, te voilà… As-tu fait bon voyage ?
— Excellent, je te remercie.
— Je vois que tu as de quoi faire tes libations de baptême.
— Dix litres, en aurons-nous assez ?
— Tu veux rire ? Nous sommes des scientifiques à la tâche, pas 

des soûlards.
Les deux comparses échangent un rire franc. Jan empoigne les 

dames-jeannes  et  entraîne  sa  compagne  vers  le  parking.  Dans  un 
grincement  d’un  autre  âge,  les  portes  arrière  de  la  camionnette 
s’ouvrent  péniblement  et  découvrent  du  matériel  de  fouille 
négligemment couché derrière la banquette. Jan dépose délicatement 
bagages et précieux breuvage avant d’inviter Marie à prendre place à 
côté  du  conducteur,  sur  un  siège  empoussiéré.  Les  premiers 
hectomètres  sur  le  bitume  flambant  neuf  de  l’aéroport  de  Bari 
signalent  à  Marie  que  la  région  a  bien  profité  des  subsides  au 
développement mais les kilomètres suivants offrent un paysage plus 
contrasté. L’abord des villes et des villages ne respire plus la même 
aisance. Les généreuses terres des Pouilles ne semblent pas profiter à 
tous. Sous le soleil, les fins de mois difficiles peuvent paraître plus 
aisées,  elles  n’en  demeurent  pas  moins  laides  pour  qui  doit  les 
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supporter,  et  les  balafres  de  cette  laideur  se  promènent  un  peu 
partout.

Pour  meubler  l’heure  de  route  qui  les  sépare  du  chantier,  Jan 
commente ce qu’ils  croisent,  en fonction de l’intérêt,  tel  un guide 
avisé par des années de pratique. À hauteur de Canosa, il ne peut  
s’empêcher de rappeler qu’en 216 avant notre ère, les Carthaginois 
du  mythique  Hannibal  y  infligèrent  une  défaite  mémorable  aux 
armées de Rome. En vue de Cerignola, il précise à sa passagère que 
même plus discrète que ses homologues de Sicile ou de Naples, la 
mafia  des  Pouilles  y  est  toujours  bien  présente.  Et  au  gré  des 
baraquements de bois et squats divers le long des routes, il explique 
que l’économie locale repose pour une bonne part sur l’exploitation 
d’immigrés  clandestins,  main-d’œuvre  souterraine  sur  laquelle  on 
s’ingénie à fermer les yeux.

— Nous sommes arrivés.
— Quoi, ici ?
— Oui, juste derrière cette ferme.
— Je m’attendais à quelque chose de plus officiel, des barrières, 

une enceinte…
— Le site est libre d’accès. Seul l’occupant de cette ferme fait 

office de gardien. Heureusement, il n’y a jamais eu de vandalisme, 
tout  au  plus  une  bande  de  jeunes  qui  était  venue  un  soir  fêter 
bruyamment un anniversaire, avec sonorisation et jeux de lumières 
dans les restes du forum et du vieux marché. Cela devait être très 
stylé…

Les deux voyageurs descendent de la camionnette, y abandonnent 
la  valise  de  Marie  qui  ne  craint  rien  et  s’engagent  sur  le  sentier 
menant  aux  fouilles,  chacun  chargé  d’une  moitié  du  vin  de  fête. 
Regardant  tout  autour  d’elle,  Marie  découvre  le  site  avec 
étonnement.  Sous le niveau du sol,  rendue à la lumière après des 
années d’excavation, s’étend la ville d’Herdonia, avec ses murs de 
briques, ses colonnes étêtées, son forum vide qui devait grouiller de 
vie, les loges alignées de son marché désert, ses palais cossus, son 
amphithéâtre mort et les pavés usés de la via Traiana. L’émotion la 
gagne comme à chaque fois qu’elle sent revivre le passé. Elle entend 
les cris des marchands, le rire des enfants, les bruits étouffés sortant  
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des  boutiques  d’artisans  et  l’agitation  permanente  sur  cette  route 
vitale qui conduisait d’un bout à l’autre de l’empire les céréales, les 
tissus  fins,  les  matériaux  précieux  ou  les  armées  en  mission.  Ce 
monde s’est éteint et comme des médecins peu pressés, Jan et ses 
collègues tentent de le réanimer.

L’un après l’autre, les fouilleurs sortent de leur trou à l’approche 
du chef de chantier, qui leur présente la nouvelle recrue. Marie les 
dévisage  tout  en  les  embrassant.  Ils  sont  jeunes,  bardés 
d’enthousiasme,  inspectant  méticuleusement  le  moindre  recoin  de 
terre,  indifférents  à  la  fatigue  et  aux  coups  de  chaleur.  Ils  lui 
ressemblent  tant,  quand elle avait  la fougue de ses vingt ans. Les 
pièges des manuscrits, les chausse-trappes de l’hébreu, les embûches 
des traités anciens ne lui faisaient pas peur. Elle affrontait l’adversité 
sans crainte et repoussait le découragement sans relâche. Elle sourit 
au souvenir de ses jeunes années. La tâche qui l’attend n’est peut-être 
pas aussi réjouissante.

Avant de s’attaquer à ces fameux manuscrits, il y a place pour se 
désaltérer.  Hugo,  le  traducteur  improvisé  en  araméen,  sort  d’une 
cantine  usée  un  bataillon  de  gobelets.  Les  bouchons  des  dames-
jeannes  sautent  en  moins  de  temps  qu’il  ne  faut  pour  le  dire  et 
chacun y va de rasades bien appuyées pour saluer la nouvelle initiée,  
qui se présente de bonne grâce sous toutes les coutures. Son parcours 
académique et son projet de recherche n’ont plus guère de secrets 
pour  cette  joyeuse  bande  de  fouilleurs.  Elle  ne  se  prive  pas 
d’interroger son auditoire sur les découvertes récentes. Deux équipes 
s’affairent  sur un groupe de maisons inexplorées et  une troisième 
termine  l’investigation  d’une  villa  légèrement  excentrée,  dont  les 
fondations devaient encore être inspectées.

C’est  dans  une  des  pièces  de  cette  villa  que  s’est  produite  la 
découverte fortuite des manuscrits.  Deux étudiants raclaient  le sol 
quand ils ont senti leurs pieds s’enfoncer de quelques centimètres. Ils 
se sont reculés, ont vite circonscrit du regard la zone effondrée et ont 
remarqué un bout de tissu dépassant des gravats. Des renforts sont 
venus  pour  dégager  le  périmètre  avec  précaution.  Au  bout  d’une 
demi-heure, un paquetage  fut  retiré du sol, composé de trois pièces 
de  tissu  emballant  fermement  deux  planches  de  bois  qui 

13



comprimaient  des  feuilles  de  parchemin,  des  manuscrits  bien 
conservés, rédigés en araméen et en grec.

— Puis-je voir ces parchemins ? demande subitement Marie.
— Ils  sont  à  l’hôtel,  à  Foggia,  répond  Jan  d’un  ton  rassurant. 

Nous  les  avons  mis  à  l’abri  de  la  lumière  et  de  l’humidité.  Ils 
t’attendent.

— Voici les photos prises sur site, intervient Hugo en montrant à 
Marie les clichés réalisés avec son appareil numérique. Tu peux voir 
les différentes étapes du déblaiement.

L’experte invitée scrute attentivement les images. Elle questionne 
les intervenants sur la disposition des tissus, la qualité des planches 
protectrices, l’absence de cordage. Elle apprend que le sol de cette 
pièce avait été mis au jour lors d’une campagne précédente, ce qui 
l’avait probablement affaibli. Le poids des étudiants a eu raison de 
son intégrité. Il s’est affaissé d’autant plus facilement que les bases 
de cette villa reposent sur des fondations préromaines, sans doute de 
l’époque daunienne. Elle apprend aussi que le paquet n’a pas subi de 
manipulation  depuis  qu’il  a  été  enfoui.  La  gangue  de  terre  qui 
l’enserrait  était  bien compacte.  Des échantillons  ont  d’ailleurs  été 
prélevés pour analyse et datation.

Les  archéologues  ont  acquis  la  certitude  qu’ils  ont  libéré  ce 
paquet  d’une cachette.  Ce colis  n’était  pas  là par  hasard.  Il  a  été  
enterré  intentionnellement  et  celé  avec  grande  précaution.  On  l’a 
placé à l’abri des regards, protégé pour qu’il séjourne en terre sans 
dommage et  disposé de manière  telle  à pouvoir  le  récupérer.  Son 
contenu devait  en valoir  la peine.  Ce qui  étonne,  c’est  l’araméen. 
Sous une villa reculée d’Herdonia, probablement au deuxième siècle 
de notre ère, on se serait naturellement attendu à des écrits latins ou 
grecs, pas à des manuscrits du Proche-Orient. Le mystère est total. 
C’est à la spécialiste en araméen de jouer.

— Au fait, Jan, pourquoi as-tu pensé à moi ? N’y a-t-il pas des 
orientalistes confirmés à la KUL ?

— Oui, sans doute, mais je ne les connais pas. Avec toi, j’étais 
sûr de bien tomber.

— Tu me fais honneur, mais tu me mets aussi sous pression.
— Tu peux toujours renoncer, si tu veux.
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— Non, non, rassure-toi, je vais m’en charger. De toute façon, au 
besoin, je peux toujours faire appel à tes collègues de Leuven, pas 
vrai ? Au fait… on ne mangerait pas un petit bout ? Je me suis levée 
tôt ce matin.

— J’allais te le proposer. Allons à Foggia, où les restaurants ne 
manquent pas. On ira voir les manuscrits dans la foulée.

L’équipe  se  disperse,  chacun  reprenant  ses  activités  avant  la 
pause de midi.  Marie jette un dernier  coup d’œil  à la ronde pour 
s’imprégner de l’atmosphère de la ville. Son cerveau est déjà sur la 
brèche. Il est à la recherche du moindre indice. Il y a bien une raison 
qui explique la présence de ces manuscrits et la doctorante de l’UCL 
veut  la  trouver.  Jan s’empare de quelques  documents  et  les  deux 
universitaires  regagnent  la  camionnette.  Foggia  n’est  qu’à  une 
vingtaine de kilomètres.

Le  passage  par  la  trattoria,  au  bas  de  l’hôtel,  fut  bref.  Marie 
n’avait  qu’une  chose  en  tête,  voir  enfin  ces  parchemins.  Jan  l’a 
compris  et  il  s’est  activé  pour  installer  son  invitée  à  l’étage  des 
Louvanistes.  Elle  partagera  la  chambre  de  la  benjamine,  une 
étudiante  néerlandaise.  Les  chercheurs  ont  réservé  la  plus  grande 
pièce de l’étage à l’entrepôt de leur matériel. C’est là que trône le 
grand  coffre  climatisé  qui  héberge  le  mystérieux  paquetage.  Jan 
l’ouvre délicatement et saisit un sac de belle taille dont il libère le 
contenu. Marie enfile une paire de gants en caoutchouc et commence 
à déballer son cadeau. Le premier tissu est épais, d’un rouge à peine 
décoloré et de facture typiquement romaine. La couche suivante est 
plus brute, d’une étoffe qui rappelle la toile de jute. Elle dégage une 
odeur mélangeant le vieux et l’humide. C’est sans doute elle qui a 
servi de rempart face aux eaux d’infiltration.  La troisième couche 
éveille davantage l’intérêt de la chercheuse. Elle en porte un pan à  
hauteur de son nez et s’en imprègne les narines. C’est un tissu de 
vêtement déjà rencontré dans ses recherches précédentes. Le motif 
est  ligné  et  multicolore.  Marie  penche  pour  un  tissu  de  lin  bleu, 
robuste et très prisé en Galilée et dans le nord de la Palestine. Il est à  
peine  usé,  peu  porté  sans  doute  et  suffisamment  large  pour 
envelopper les planches de plusieurs couches.
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Ces  planches  protectrices  sont  en  bois  de  cèdre,  l’odeur  et  la 
nervure en attestent. Le choix de ce bois confirme l’hypothèse des 
archéologues. Réputé pour sa nature résistante et imputrescible,  le 
bois  de  cèdre  était  tout  indiqué  pour  sauver  les  parchemins  des 
injures du temps. On ne s’en est pas débarrassés. Ce bois combiné au 
tissu de lin et aux deux épaisses couches périphériques indique que 
les  manuscrits  ont  bien  été  emmaillotés  et  dissimulés  pour  être 
retrouvés,  intacts.  C’est  dire  la  valeur  de  leur  contenu  pour  les 
enfouisseurs.  Ils  ne  se  seraient  pas  offert  un  tel  luxe  pour  des 
documents ordinaires.

Marie écarte la planche avec précaution et découvre l’empilement 
de manuscrits. Ils n’ont pas l’air d’avoir souffert. Les feuilles sont de 
belle épaisseur et l’encre est toujours bien visible. Pas de trace de 
reliure,  il  s’agit  de  feuilles  indépendantes,  de  forme  légèrement 
rectangulaire. À première vue, il devrait y avoir entre vingt et trente 
feuilles  superposées.  Elle  retourne  doucement  les  manuscrits  et 
inspecte l’élément du dessous. C’est bien du grec, constate-t-elle par 
transparence. Elle repose le tas sur la planche du fond et prend une 
pince à bec fin pour détacher la première feuille. Le coin se soulève 
sans peine mais l’investigatrice sent la résistance grandir à mesure 
qu’elle avance. Elle n’ira pas plus loin. Le risque est trop grand de 
déchirer  le  parchemin.  La  compression  des  feuilles  pendant  ces 
nombreux siècles et le peu d’humidité qui a pu s’insinuer ont rendu 
le  bloc compact.  Il  faudra  désolidariser  les  feuilles  une  à  une en 
laboratoire, avec d’autres moyens techniques et selon des méthodes 
éprouvées.

Marie s’attarde sur le texte de la première feuille. Hugo avait vu 
juste,  il  s’agit  bien  d’araméen,  à  la  graphie  claire  et  soignée.  
Légèrement  en  retrait,  Jan  observe  sa  consœur.  Il  contemple  sa 
posture quasi religieuse, ses gestes lents, son regard appliqué. Il se 
dit que c’est pour cela qu’il l’a fait venir de Belgique et le spectacle  
est prenant. Il n’aurait voulu le manquer pour rien au monde.

— C’est extrêmement intéressant,  confie-t-elle en se redressant, 
avec un rien de solennité dans la voix. Tu as bien fait de m’appeler.

— Ton verdict ?
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— C’est bien de l’araméen, très probablement christo-palestinien, 
et pour ce que j’ai pu lire sur le premier parchemin, on y parle de 
Jésus.

— Celui de la Bible ?
— Oui, murmure Marie comme perdue dans ses pensées.
— Mais alors, c’est une belle trouvaille…
L’exégète  ne  répond  pas,  reste  un  instant  immobile  puis 

s’approche de Jan en levant les bras. Elle l’enserre contre elle et se 
met à sautiller de joie.

— C’est  formidable,  crie-t-elle  d’une  voix  retenue.  C’est  peut-
être la découverte de ma vie.

Jan communie volontiers à son bonheur, se contentant de sautiller 
avec elle et de lui tapoter le dos en signe de partage.

— Bon, se reprend la jeune femme en s’écartant de Jan et en se 
libérant des gants, je dois redescendre sur terre. Il reste beaucoup de 
choses à faire avant de crier victoire.

— Je  veux  savoir,  demande  avidement  son  compagnon 
d’aventure.

— Le plus urgent est de conduire ce trésor là où on pourra en 
prendre soin. Il  faut traiter les parchemins, les dater et les étudier 
dans de bonnes conditions. Il faut aussi analyser le bois et les tissus.

— Tout cela peut être fait à Rome. J’en ai parlé avec le directeur 
du  musée  de  Foggia  avant  ton  arrivée.  Nous  sommes  tombés 
d’accord sur l’Institut National des Archives. Ils sont spécialement 
équipés  pour  ce  genre  de  travail  et  j’y  connais  quelqu’un, 
personnellement. Il pourra certainement nous aider.

— Tu l’as déjà prévenu ?
— Pas encore. J’attendais ton avis.
— Cela me semble très bien mais Rome, ce n’est pas la porte à 

côté.
— Le directeur de l’hôtel peut nous prêter sa Fiat Panda. Il n’en a 

pas besoin avant le mois prochain. Je sais, ce n’est pas une bête de 
course,  mais elle te conduira à bon port et  dans une ville comme 
Rome, une petite voiture se faufile partout.

— Tu ne m’accompagnes pas ?
— J’aimerais bien, mais j’ai un chantier à poursuivre.
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— Bien sûr. Ne t’inquiète pas, Rome et moi, on est faites pour 
s’entendre.

— Je  pourrais  même  te  loger  au  besoin.  Cet  ami  de  l’Institut 
habite  un grand appartement  près  de  la  place Barberini  et  il  m’a 
hébergé de nombreuses fois.

— On va déjà se quitter alors ?
— Mais c’est pour la bonne cause.
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3 
Aux bons soins de Giorgio

Dans sa Fiat Panda amortie mais vaillante, Marie a des allures 
d’Audrey  Hepburn  dans  un  remake  de  Vacances  romaines,  non 
qu’elle se prenne pour une princesse en cavale mais le paquetage 
qu’elle  véhicule  lui  donne  les  ailes  d’une  star  de  cinéma.  Sur 
l’autoroute  qui  la  conduit  à  Rome,  elle  anticipe  sa  consécration 
comme  pouvaient  le  faire  les  légions  de  l’empire  revenant  de 
victorieuses campagnes. La soirée d’hier avec l’équipe du chantier 
lui  en a donné un avant-goût.  Tous n’avaient  d’yeux que pour la 
gloire,  académique s’entend,  sur  laquelle  la  jeune Liégeoise  allait 
pouvoir  compter  après  être  venue  à  bout  de  cette  collection  de 
manuscrits. Cette renommée, elle allait surtout dépendre du contenu 
de  ces  mystérieux  écrits  et  l’homme-clé  en  devenait  Giorgio 
Noviello, chef du département des manuscrits anciens de l’Istituto 
Nazionale degli Archivi, l’ami personnel de Jan Lemmens.

Au  dire  de  son  collègue  louvaniste,  elle  ne  pouvait  espérer 
meilleur appui pour s’occuper de leur trouvaille. Giorgio est un puits 
de  sciences  et  de  culture,  polyglotte,  curieux  de  tout,  avide  de 
nouveautés  et  pas  prétentieux  pour  un  sou,  le  parfait  portrait  de 
l’honnête homme, charmant, attentionné et bon vivant. Un coup de 
fil a suffi pour le gagner à la cause. Il prendra soin de la chercheuse  
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et  de  ses  manuscrits.  Ils  ont  rendez-vous  à  l’institut  à  quatorze 
heures.

Les riants paysages de la campagne romaine ne parviennent pas à 
accrocher Marie, prisonnière de sa nouvelle quête. Depuis ce matin, 
elle réfléchit et se repasse en boucle les images d’Herdonia et de la 
chambre d’hôtel. La cache soignée, le tissu galiléen, le premier texte 
parlant  de  Jésus  et  d’une  certaine  Hana,  sœur  de  Iéshoua,  nous 
sommes en plein univers protochrétien, se convainc l’exégète, quand 
les premiers disciples de Jésus, massivement Galiléens, se battaient 
avec leurs frères juifs et les autorités romaines pour faire croître leur 
nouvelle  foi.  Qui  est  d’ailleurs  cette  Hana,  supposée  auteur  du 
manuscrit ? Elle pourrait faire partie des nombreux frères et sœurs 
dans le Christ comme aimaient s’appeler les disciples d’alors. Elle 
pourrait aussi être une des sœurs de Jésus, attestées par les évangiles  
canoniques, ce qui multiplierait par dix ou par cent l’intérêt de ces 
parchemins.  Mais  une  femme  écrivain,  se  reprend  subitement 
l’experte  proche-orientale,  c’était  plutôt  rare  à  l’époque,  à  moins 
qu’elle  ait  disposé  d’une  autorité  reconnue,  comme  la  sœur  du 
messie  par  exemple.  Marie  ne réussit  pas  à  voir  clair.  Tout  reste 
embrouillé parce que trop d’éléments manquent à son scénario. Il est 
temps que Giorgio la sorte de son indécision.

Sans être un as du volant, la jeune femme se débrouille bien dans 
la jungle urbaine de la Ville éternelle. Elle suit scrupuleusement le 
plan que Jan lui a préparé, enfilant boulevards, rues transversales et 
ruelles à sens unique. La taille microscopique de son automobile est 
un atout. Elle débouche dans la rue de l’institut, déçue de ne pas y 
découvrir un palais à façade baroque virevoltante. C’est un immeuble 
banal,  raviné  par  le  temps,  enlaidi  pas  la  pollution,  sans  doute 
victime de la longue disette de subsides publics. Elle abandonne sa 
voiture entre deux arbres, à cheval sur le trottoir, et se dirige vers le  
bureau d’accueil de la vénérable institution.

— Toujours à l’heure, ces gens du Nord, lui lance bruyamment un 
homme à la quarantaine grisonnante, ouvrant la porte en direction de 
son hôte.

— Giorgio ?
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— Parfaitement, ma petite dame. Tu dois être Marie. Bienvenue 
dans le temple des vétustés et chefs-d’œuvre oubliés.

Le ton est donné. Le chef du département des manuscrits anciens 
ne fait pas dans le détail. Blue-jean usé, sandales à la franciscaine,  
vieux  pull-over  à  bonnet  avec  le  sigle  de  l’université  de  Rome, 
l’homme semble loin des conventions et prêt à toutes les frasques. Il 
embrasse chaleureusement sa protégée et l’invite à le suivre dans son 
repère.

— Ma voiture est mal garée et notre trésor est dedans.
— Où avais-je  la  tête ?  L’intendance et  moi… Allons la  garer 

ensemble  au  sous-sol  de  l’institut.  J’y  ai  une  place  réservée.  Tu 
pourras la laisser là le temps de ton séjour. Pour circuler dans Rome, 
je te conseille la marche et le métro. C’est le plus rapide et le moins 
coûteux. D’ailleurs, si tu veux découvrir tous les charmes de la ville,  
tu dois te balader le nez en l’air, pas très commode en voiture.

Le temps de se rendre au parking, Giorgio s’est enquis de tout ce 
qu’il  y  avait  à  savoir  sur  le  fameux  paquet.  Il  a  l’esprit  vif  et 
l’intelligence aiguisée, ce qui plaît à Marie, heureuse que son colis 
soit entre de bonnes mains. Dans l’ascenseur qui les mène à l’étage 
du département, il lui explique son plan de bataille. Il rend service à 
un vieil ami donc pas d’enregistrement officiel de la pièce, ce qui 
permettra  d’en  accélérer  le  traitement.  Jusqu’à  nouvel  ordre,  ces 
parchemins  ne  sont  pas  entrés  à  l’institut.  Ils  pourront  en  sortir 
d’autant plus vite. Pour répondre à l’étonnement de son invitée, qu’il 
fait  asseoir sur une des chaises hautes de son laboratoire,  Giorgio 
explique  à  voix  basse  que  la  procédure  administrative  est  d’une 
complexité repoussante.  Fiches,  bordereaux,  formulaires multiples, 
cachets d’approbation, doubles signatures, l’institut regorge d’idées 
pour protéger le patrimoine italien. Les cas de fraude, vol et dessous 
de table furent tellement nombreux qu’il fallut sévir mais le remède 
est  peut-être  pire  que  le  mal,  soupire  le  responsable.  Cette 
entourloupe  s’impose  si  la  chercheuse  veut  des  résultats  avant  la 
Toussaint, voire la fin de l’année. Répertoriés en bonne et due forme, 
ses  parchemins  grossiraient  la  file  déjà  longue  des  documents  en 
attente d’expertise.
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L’homme enfile des gants et une blouse blanche, imité par son 
hôte. Les produits de traitement, si on y a recours, ne sont pas d’une 
grande méchanceté, mais ils pourraient tâcher les vêtements et irriter 
les muqueuses. Et puis il faut protéger les parchemins, avant tout.  
Marie défait les tissus et sort les manuscrits de leur pressoir. Giorgio 
les ausculte minutieusement.  Leur conservation est  exceptionnelle, 
aucune détérioration mécanique, pas de trace de micro-organismes, 
pas de déshydratation excessive. Il sourit à sa visiteuse, lui signifiant 
qu’elle a de la chance. La procédure sera raccourcie. Première étape : 
la  chambre  d’humidification.  Le  restaurateur  y  place  la  pile  de 
parchemins pour leur redonner de l’élasticité. Il avance par petites 
doses, prenant soin de faire le point après chaque fournée pour éviter 
la perte d’encrage ou les auréoles. Silencieuse, Marie observe, sans 
inquiétude. Le point d’équilibre est atteint. Giorgio introduit une fine 
lamelle entre les feuilles, les désolidarise en douceur et les étale sur 
les tables du laboratoire, recouvertes de papiers absorbants. La scène 
a de quoi faire penser à un drame de la route quand les secouristes 
alignent les victimes sous des linceuls sauf qu’ici, pas de drame ni de 
victimes,  seuls vingt-huit  parchemins,  uniformes, intacts,  attendant 
de livrer leurs secrets.

Poursuivant son œuvre, Giorgio saisit une étagère à roulettes et 
glisse dans le rayonnage les pièces du manuscrit protégées par des 
plaques  de  verre.  Deuxième étape,  lance-t-il  à  sa  partenaire :  des 
clichés de sauvegarde. Avec leur délicat chargement, ils se rendent 
dans la  salle  de photogravure pour  y fixer,  une à  une,  le  portrait  
détaillé  de  ces  feuilles  convoitées.  S’improvisant  sage-femme 
comme  pour  un  accouchement,  Marie  aide  à  placer  verres  et 
parchemins sous l’objectif de l’imposante caméra pendant que son 
compagnon polarise la lumière et multiplie les angles pour saisir les 
entrailles du document.  Au bout  du compte, les nombreux clichés 
tiennent en un seul DVD.

— Voilà, Marie, ton trésor est là-dedans.
— C’est déjà fini ?
— Pour l’instant. Tes parchemins ont retrouvé leur individualité 

et on en a fait des copies de travail pour en sauvegarder la mémoire 
et te permettre d’avancer. La suite demandera un peu plus de temps.
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— Que dois-tu faire ?
— Les restaurer et les pérenniser. À première vue, cela ne devrait  

pas être très long, car je n’ai rien vu d’inquiétant. La désinfection, le 
nettoyage, le fixage de l’encre et la stabilisation devraient être une 
formalité.  Dans leur état définitif,  j’en referai une série de clichés 
que je t’enverrai.

— Je ne repars pas avec les manuscrits alors ?
— Aujourd’hui ils sont  intransportables et  de toute manière,  tu 

t’exposerais à des ennuis en les sortant d’Italie. N’oublie pas qu’il 
faut les dater aussi.

— Tu peux t’en occuper ?
— Bien sûr, nous sommes outillés pour le faire. Et pour le bois et 

les tissus ?
— Tu peux aussi t’en charger ?
— Non, pour cela, tu dois t’adresser à des laboratoires spécialisés.
— On pourrait les analyser et les dater à l’UCL. Je les emmènerai  

dans ma valise, même si je dois sacrifier quelques vêtements. Donc, 
quand estimes-tu en avoir fini ?

— Disons dans une bonne semaine. J’intercalerai tes manuscrits 
entre mes travaux les plus urgents.  Il  faudra aussi  les  enregistrer,  
mais je verrai cela plus tard avec Jan. C’est bien son équipe qui les a  
trouvés ?

— Sans aucun doute. La paternité de la découverte leur revient… 
Tu m’as dit dans une semaine, avec une nouvelle série de clichés.  
Alors, je peux rentrer chez moi, je n’ai plus rien à faire ici.

— Comment ça, rien à faire ici, à Rome ?
— Ce n’est pas ce que je veux dire, Giorgio. Excuse-moi si je t’ai 

vexé. Je veux dire que j’ai beaucoup de boulot devant moi et le plus 
vite je serai à mon bureau, le mieux ce sera.

— Je t’avais bien comprise, ma petite dame, mais entendre dire 
qu’on n’a rien à faire à Rome, cela me sonne aux oreilles comme un 
piano désaccordé. Tu as l’adresse de mon appartement ?

— Jan me l’a donnée.
— Bon, ce soir, tu manges avec nous. Loredana, ma compagne, 

nous prépare des tripes à la romaine et ce serait une faute de goût,  
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non, un péché de les rater. Après, on aura tout le temps de voir la 
suite de ton programme.

— D’accord.
— Rendez-vous  à  dix-neuf  heures.  D’ici  là,  profite  d’un  bel 

après-midi  romain.  Je  t’accompagnerais  bien,  mais  j’ai  encore  du 
travail  à  l’institut.  As-tu  un  plan  de  Rome,  et  mon  numéro  de 
portable ?

— Jan a tout prévu.
— Alors,  via…  et prends garde aux Romains, une belle femme 

comme toi !
Marie  s’exécute  sans broncher.  Elle confie sa  valise à Giorgio 

après avoir réussi à y faire entrer le bois de cèdre, les tissus enroulés 
et  le précieux DVD. Elle part  les mains libres à la découverte de 
Rome, et le nez en l’air comme lui a conseillé son hôte. Découverte 
est pourtant un grand mot, car elle n’est pas novice dans cette autre  
cité des papes. Un voyage scolaire en fin d’humanités l’avait déjà 
initiée  aux  merveilles  de  la  ville  puis  deux  courts  séjours 
universitaires ont parachevé son éducation. Mais elle se fait une joie 
d’arpenter  de nouveau le  sol  de  la capitale  millénaire.  Fuyant  les 
monuments  convenus  et  les  concentrations  de  touristes,  elle 
s’engouffre dans les quartiers peu connus à la recherche de l’esprit  
authentique  et  comme  par  magnétisme,  finit  par  flâner  dans  le 
Trastevere, sur la rive droite du Tibre, sa zone de prédilection. Son 
côté  bohème,  ses  venelles  colorées  et  sinueuses,  la  singulière 
bonhomie de ses habitants pur jus exercent  sur elle une attraction 
bénéfique.

Elle  s’assied  à  la  terrasse  ombragée  d’un  bar  traditionnel. 
Quelques autochtones y discutent vivement autour d’un vin local ou 
d’un café serré. Ils parlent de femmes, de football ou de politique, le 
mauvais italien de Marie l’empêchant de trancher. En tout cas, ils 
refont le monde, goulûment, avec fermeté et conviction, comme à 
chaque fin d’après-midi quand le travail les relâche un peu tôt. Elle 
commande un cappuccino et appelle Jan de son portable pour faire 
rapport  de  sa  journée.  L’archéologue  repliait  son  matériel  quand 
l'appel  l’a  surpris.  Il  est  d’avis  qu’elle  ne  s’éternise  pas  près  de 
Giorgio et qu’elle entame au plus vite son analyse du manuscrit. Elle 
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n’est même pas tenue de revenir à Foggia puisque Jan doit se rendre 
à Rome pour y consigner ses exhumations. Il passera saluer son ami 
de l’institut et récupérera la Panda de l’hôtelier.

Immergée  dans  l’agitation  bon  enfant  de  son  quartier  préféré, 
Marie est à mille lieues de son travail de thèse. Elle s’est enfoncée 
dans la chaleur confortable du lieu et n’a plus d’attention que pour 
les  spectacles  anodins  qui  l’entourent.  Avant-hier  encore,  elle 
s’inquiétait  de  son  agenda  estival.  Il  est  tout  tracé  désormais.  Le 
hasard ou la providence s’en sont chargé. Rome peut d’ailleurs être 
un élément clé dans l’énigme qui surgit. Ces manuscrits palestiniens 
étaient peut-être en route vers la capitale de l’empire et leur aventure 
a pris fin prématurément sur la via Traiana, dans une ville relais du 
plateau des Pouilles. Il y a une chance que la réponse dorme au creux 
des textes à analyser, ce que Marie vérifiera sous peu. En attendant,  
pour rejoindre son rendez-vous près de la place Barberini, il lui reste 
une  Ville  éternelle  à  traverser  et  comme  elle  n’a  pas  le  cœur  à 
s’engouffrer  dans  le  métro,  elle  sillonnera  les  artères  à  pied, 
empruntant le pont Garibaldi, la piazza Navona et la longue montée 
de la via del Tritone.

Arrivée presque en nage sur la place de la fontaine du Bernin, elle 
doit encore gravir la via della Purificazione au sommet de laquelle se 
cache l’appartement de Giorgio. Elle profite enfin de l’ombre dans 
cette rue étroite, logée entre deux rangées de hauts immeubles. Après 
quatre  étages  d’une  cage  d’escalier  lumineuse  et  ventilée,  Marie 
touche  au  but.  Elle  est  accueillie  par  Loredana,  superbe  femme 
élancée à la longue chevelure bouclée, qui l’invite à prendre place au 
salon.  Les  pièces  sont  déjà  envahies  par  le  fumet  des  tripes  à  la 
romaine. Bien que le français de la maîtresse de maison soit hésitant, 
les  deux  femmes  n’ont  aucune  peine  à  se  comprendre.  La 
conversation porte sur les charmes de la capitale que Loredana n’a 
jamais  voulu  quitter,  malgré  des  propositions  alléchantes  dans 
d’autres villes d’Italie. Elle travaille comme restauratrice d’œuvres 
d’art à la cité du Vatican, spécialisée dans les peintures, sculptures et 
décorations de la Renaissance, et avoue ne s’être jamais ennuyée un 
seul  instant  au cours des quinze années de son office derrière les  
murs de Saint-Pierre.
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Elle a rencontré son compagnon sur les bancs de l’université de la 
ville, séduite par la généreuse érudition et l’humour décapant de ce 
Napolitain d’origine. Lui non plus, elle ne l’a jamais quitté, malgré 
des  propositions  alléchantes  d’un  autre  type.  Il  peut  être  parfois 
braillard, d’une mauvaise foi décourageante et très souvent en retard 
comme ce soir encore, Loredana ne s’en fatigue pas, car il a cette  
qualité rare de l’homme prévenant et soucieux de sa compagne, et 
son humour n’a pas pris une ride. À son arrivée dans le salon, il le  
démontre à nouveau. S’il s’est payé un quart d’heure supplémentaire 
pour  rejoindre  son  domicile,  c’est  parce  qu’il  a  dû  expliquer  le 
chemin à un groupe de Martiens qui cherchaient une station service 
pour réparer leur soucoupe.  Ce qui a pris du temps,  c’est que les  
Martiens ne comprenaient que le russe.

— Passons à table, lance sa compagne d’un sourire complice.
— Je  vois  bien  que  vous  ne  me  croyez  pas,  désespère-t-il 

innocemment.
Les convives prennent place autour d’une table qui a déjà bien 

vécu,  patrimoine  familial  remontant  à  plusieurs  générations.  Les 
couverts  par  contre  sont  étonnamment  modernes,  cadrant  avec  la 
décoration des lieux et les goûts vestimentaires de la patronne. Les 
portions qu’elle sert sont gargantuesques, certainement calibrées sur 
l’appétit de son homme.

— Tout cet après-midi, je me suis interrogé sur une chose, glisse 
Giorgio  sur  le  ton  de  l’énigme.  Qu’est-ce  qui  a  bien  fait  que  tu 
t’intéresses à ces vieux parchemins orientaux,  poussiéreux,  qui  ne 
disent plus rien à personne et qu’on croirait recouverts de pattes de 
mouche ?

— Eh bien, répond sans hésiter Marie, qui s’est éclairci la voix et 
a bien saisi la pique amicale, cela doit être la même passion que celle  
des  rats  de  laboratoire qui  s’échinent  à restaurer  des vieilleries,  à 
patauger dans les solvants et les liquides poisseux, et qui ne servent 
qu’à une chose : alourdir encore plus la dette colossale des ministères 
du patrimoine et des biens culturels.

Les hôtes de Marie éclatent de rire, ce qui la réjouit et la pousse à 
faire de même. Loredana la regarde avec approbation, lui signifiant 
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qu’elle a trouvé la bonne répartie et le meilleur moyen d’apprivoiser 
Giorgio.

— Sans rire cette fois, je vous admire toutes les deux, reprend-il 
d’un air sérieux. Sous les sédiments du passé, vous allez chercher ce 
qui fait l’âme d’un peuple ou d’une époque, et aujourd’hui, quand on 
ne parle plus que de marketing, de business et de rentabilité, vous 
êtes encore plus précieuses. Vous donnez du sel à la vie.

Loredana sourit, étend le bras et dépose délicatement sa main sur 
celle de son compagnon. Touchée par cette scène qui en dit long sur 
la complicité des deux amants, Marie se contente de remercier d’une 
voix douce son complimenteur.

— Alors, quelle suite à tes aventures ?
— Rentrer  dans  mon  petit  nid  douillet  et  m’attaquer  à  mes 

manuscrits poussiéreux. J’en ai très envie.
— Tu dois repasser par Foggia et Bari ?
— Non, heureusement. Jan viendra ici dans quelques jours et il se 

chargera de la voiture.
— Mais tu peux encore rester chez nous.
— Je n’en doute pas, vous êtes très accueillants mais le boulot là-

haut ne manque pas.
— Il  doit  y  avoir  plusieurs vols par jour  pour  la  Belgique.  Tu 

devrais trouver une place sans problème.
— Je m’en occupe après le repas, si tu m’autorises à utiliser ton 

ordinateur.
— Fais donc, ma petite dame. Je m’en vais prendre le fromage et 

les fruits.
La  soirée  se  termine sur  la  terrasse  de l’appartement.  Rome a 

réservé à Marie un coucher de soleil comme elle en a le secret et la  
ville s’est mise au ralenti pour profiter de la fraîcheur retrouvée. Sans 
relâche, Loredana et Giorgio interrogent leur invitée sur son métier et 
ses passions, quand elle-même ne manque pas de les relancer sur ce 
qui fait leur vie à eux, la douceur nocturne ne faisant qu’ajouter de 
l’aisance à leurs échanges paisibles. Elle se prend d’amitié pour ce 
couple  romain  qui  lui  fait  bien  comprendre  que  la  sympathie  est 
partagée. Elle aimerait un compagnon comme Giorgio, pour qui elle 
se plairait à être une compagne comme Loredana, mais les rencontres 
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de la vie ne l’ont pas encore permis. Ce n’est qu’une question de 
temps, elle en est convaincue. Le moment n’est de toute façon pas 
venu de se charger d’une histoire d’amour. Pour mener à bien ses 
tâches de recherche, toutes les journées de Marie vont compter.
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4 
La confession de Hana

Le mois d’août prend fin et avec lui la quiétude estivale d’une cité 
universitaire  désœuvrée.  Louvain-la-Neuve  se  peuple  à  nouveau 
d’étudiants  pressés.  Depuis  son  retour  d’Italie,  Marie  est  dans  un 
autre monde. Elle est insensible à la ville comme à toute animation 
au sein de son département. Ses manuscrits l’ont plongée dans un 
état second. Elle navigue entre excitation et effarement au gré des 
découvertes. Giorgio lui a fait parvenir une seconde série de clichés 
d’une qualité exceptionnelle. La résolution est à ce point fine que le 
moindre détail  d’écriture est apparent.  Son ami romain lui a aussi 
transmis  le  protocole  d’analyse  et  les  résultats  de  datation.  Les 
parchemins  araméens  remontent  au  premier  siècle  de  notre  ère, 
probablement entre les années 50 et 70. Les parchemins grecs sont 
un peu plus récents, datés de la première moitié du deuxième siècle.

Ces premières données ont eu pour effet de glacer la chercheuse, 
qui a subitement réalisé qu’elle ne rêvait pas. Elle faisait face à un 
témoin  certifié  du  passé,  le  sien,  celui  qu’elle  a  pour  habitude 
d’étudier, et il n’était pas question de se dérober. Elle allait devoir 
l’étudier de fond en comble et lui faire rendre gorge. Elle entrait du 
même coup dans la cour des grands. Ses pairs allaient l’écouter avec 
beaucoup  d’attention,  ausculter  ses  publications,  critiquer  ses 
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hypothèses et ses démonstrations, elle, la petite doctorante de l’UCL. 
Dans le train du soir qui la ramenait chez elle, la veille du Quinze-
Août, Marie s’est pris un coup de déprime, terrassée par l’ampleur du 
projet. Elle a voulu abandonner, refiler le dossier à son directeur de 
thèse  et  se  replonger  dans  ses  occupations  ordinaires,  loin 
d’Herdonia et de son maudit corpus. Elle a ardemment souhaité que 
ces manuscrits n’aient jamais existé ou qu’ils soient restés longtemps 
encore prisonniers de la terre des Pouilles. Puis elle s’est ressaisie, 
persuadée  que  cette  épreuve  pouvait  la  rendre  plus  forte.  Si  elle 
renonçait devant ces vingt-huit malheureuses feuilles de parchemin, 
elle ne serait jamais digne de porter le titre de docteur en exégèse du 
Nouveau Testament. Alors avec courage, elle s’est replongée dans 
son magnifique tourment.

Les  données  suivantes  ont  confirmé les  premières.  Le  bois  de 
cèdre  et  les  tissus  enveloppant  sont  de  la  même  époque.  Ses 
collègues néo-louvanistes lui en ont apporté la preuve. Le premier 
tissu  rouge  remonte  au  deuxième  siècle,  celui  en  toile  épaisse  et 
l’autre de lin bleu, tous deux au premier siècle. Le bois de cèdre est  
contemporain  de  ces  deux  derniers  et  très  probablement  issu  des 
forêts voisines du nord de la Galilée. Les quelques pollens encore 
présents sur les fibres ont  permis de retracer les déplacements du 
colis. La plus grande exposition du lin bleu s’est faite en Palestine 
dont différents grains typiques de la flore ont été identifiés. Le tissu 
plus épais s’est par contre chargé en résidus abondants dans les zones 
méridionales de l’Asie Mineure et de la Grèce. Le tissu rouge n’était  
imprégné que de témoins du plateau d’Apulie.

Les atomes et les spores ne mentant pas, Marie avait devant elle 
un tableau éloquent. Son premier manuscrit, en araméen, avait vu le 
jour quelque part en Palestine, peu après le milieu du premier siècle, 
et  s’était  vu  adjoindre  comme  compagnon  de  voyage  un  second 
manuscrit,  en grec,  postérieur  de plusieurs décennies.  Empaquetés 
entre deux planches de cèdre et emmitouflés dans des tissus locaux, 
ces manuscrits ont pris la route du nord puis de l’ouest pour atterrir à 
Herdonia, après avoir traversé l’Asie Mineure et la Grèce.

Moins  rassurant  parce  que  les  textes,  eux,  peuvent  mentir,  le 
contenu  de  ces  manuscrits  dressait  un  tout  autre  tableau.  Ce  que 
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Marie avait aisément réussi à déchiffrer la transportait de joie et lui 
faisait peur. Elle avait mis la main sur une lettre confession de plus  
de six cents versets dans laquelle Hana, sœur de Iéshoua de Nazara, 
dressait un portrait de son frère aux antipodes des textes reçus par 
l’Église.  Alléluia,  se  serait  écrié  le  commun des  mortels,  ravi  de 
détenir  une  mine  à  succès,  mais  Marie  ne  l’entendait  pas  d’une 
oreille  aussi  réjouie.  Elle  mesurait  parfaitement  les  risques  d’une 
telle  aventure.  Ou  ces  manuscrits  sont  des  faux,  malicieusement 
attribués à une des sœurs du Christ, et leur étude viendra grossir le 
rang  des  publications  anecdotiques  sur  les  nombreux  apocryphes 
chrétiens.  Ou  cette  lettre  est  vraiment  le  témoignage  de  la  sœur 
confidente de Jésus et tout ce qu’elle pourra en dire sera disséqué, 
trituré, autopsié par les plus grands experts aux quatre coins de la 
planète, sans compter le regard sévère du magistère des différentes 
confessions chrétiennes. C’était une incertitude obsédante, qu’elle ne 
pouvait briser qu’en se lançant dans l’exégèse de ces écrits. Sa thèse 
prendra quelques mois de retard, c’est bien le moindre mal. Si au 
bout du chemin, elle parvient à authentifier et faire parler des textes 
aussi cruciaux pour l’histoire de l’humanité, sa victoire n’en sera que 
plus belle.

Par la fenêtre de son bureau, Marie regarde pensive les passants 
déambuler sur la Grand-Place. Elle se revoit jeune étudiante, inquiète 
à l’idée de manquer un cours ou d’arriver en retard à un séminaire, et  
sourit à pareille insouciance. Elle se remémore ce grand moment de 
joie dans la chambre de Foggia, quand elle sautillait dans les bras de 
Jan  à  l’idée  d’avoir  réalisé  la  trouvaille  de  sa  carrière.  Elle  se 
souvient aussi des mille et un petits bonheurs que son existence lui a 
déjà égrenés. Ce sont  des perles de vie dont  elle veut se faire un 
collier fétiche sur sa nouvelle route, un porte-chance bien à elle, car 
de la chance, elle en aura certainement besoin.

La lettre de Hana est traduite en français depuis fin juillet. Marie 
l’a lue et relue au moins vingt fois, en version originale et traduite. 
Elle n’a nul besoin de la relire une vingt-et-unième fois, car elle la 
connaît presque par cœur. Ce dont elle a besoin, c’est d’un plan de 
bataille. Son directeur de thèse revient de vacances demain. Elle doit 
lui faire rapport de ses premières découvertes et valider avec lui ses 
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hypothèses de recherche. Elle doit aussi solliciter ses confrères de la 
grande communauté des exégètes. Elle ne leur communiquera pas les 
clichés du manuscrit ni l’intégralité de sa traduction de peur de se 
faire voler la primeur, mais elle leur présentera les circonstances de 
la découverte et une description du contenu. Elle postera le tout sur 
les  meilleurs  blogs  et  sites  web  de  la  profession,  car  tous  les 
commentaires  seront  les  bienvenus  pour  lever  les  zones  d’ombre. 
Pour son professeur et  ses confrères,  elle doit  rédiger un compte-
rendu qui expose ce qu’a écrit  la sœur de Jésus. Cette note est la  
première tâche de Marie, qui l’aidera à fixer un cadre et mettre ses 
idées en place. Elle en commence la rédaction sans plus attendre.

Hana écrit à ses compagnons de route sur le chemin du royaume 
de Dieu. Aucun d’eux n’est cité ni localisé. Elle s’adresse à celles et 
ceux qu’elle a croisés et avec qui elle partage l’attente du règne. Elle 
veut  témoigner de ce qu’elle a vu et  entendu parce que beaucoup 
s’égarent  sur  des  voies  trompeuses  et  entraînent  avec  eux  de 
nombreux frères et sœurs. Elle parle sans haine ni crainte, animée par 
le seul amour de la vérité et des œuvres du Très-Haut, béni soit-il.

Hana  est  la  fille  cadette  de  Iosseph  et  Miriâm,  originaires  de 
Nazara  en  Galilée.  Elle  est  la  sœur  de  Iéshoua  et  sa  confidente. 
Depuis leur enfance, ils ont partagé une grande intimité. Les autres 
frères  se  sont  davantage  liés  à  Shoshana,  la  seconde  fille  de  la 
famille.  Iéshoua  a  toujours  marqué  une  préférence  pour  Hana,  sa 
petite sœur. Ils jouaient ensemble, se promenaient longuement dans 
les  campagnes et  discutaient  souvent  des  événements  de leur  vie. 
Comme elle ne pouvait suivre l’enseignement réservé aux garçons, 
Iéshoua lui a appris la torah, les prophètes et les psaumes. Ils ont 
médité sur la foi d’Israël et les promesses de l’Éternel. Ils ont grandi 
dans la prière et se sont efforcés de mettre leurs pas dans ceux des 
humbles et des doux, serviteurs fidèles et aimants du Père qui est  
dans les cieux.

À l’âge adulte, Iéshoua a travaillé avec son père et ses frères dans 
l’entreprise familiale de construction et de travaux publics. Hana est 
partie  vivre  quelques  années  à  Sepphoris,  la  grande ville  voisine, 
chez un scribe cousin de son père. À l’abri des regards trop curieux, 
elle y a appris l’écriture et la lecture pour aider à la bonne tenue des 
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affaires familiales. Dans l’entourage du scribe, elle a fréquenté tout 
ce que Sepphoris pouvait compter de repoussant pour les Juifs pieux 
parce  que  rituellement  impurs,  comme  les  collecteurs  d’impôts 
travaillant pour le pouvoir romain ou les riches Juifs hérodiens qui 
sollicitaient  régulièrement  les  offices  de  son  parent  dans  leurs 
demeures pleines de statues, de mosaïques aux figures animales ou 
de dieux nus du panthéon païen.  Hana y a aussi  appris le grec et  
goûté à une multitude de choses inconnues de ses amis de Nazara 
comme le théâtre, la poésie, la rhétorique, le droit ou la philosophie. 
Elle avait pour voisine la fille d’un officier romain qui avait enseigné 
la  philosophie  à  la  jeunesse  aisée  de  Rome.  Avec  l’accord 
bienveillant du cousin de son père, Hana passait parfois des soirées 
entières  chez  cette  voisine  à  écouter  son  père  leur  expliquer  les 
subtilités de Platon, la magie arithmétique des Pythagoriciens ou les 
vertus créatrices du logos chez les Stoïciens.

Iéshoua  la  rejoignait  à  Sepphoris  au  gré  des  chantiers  de 
reconstruction que leur père avait obtenus. Hana lui servait de guide 
et  ils devisaient  sur les merveilles dont pouvaient  faire preuve les 
étrangers. Iéshoua lui confiait souvent l’amour grandissant qu’il avait 
pour  le  Créateur  tant  il  découvrait  que ses  œuvres  étaient  partout 
belles et bonnes. Il avait le même sentiment à Sepphoris devant le 
génie  des  nations  qu’à  Ieroushalaîm devant  la  foi  enthousiaste  et 
multiforme de ses frères juifs  venus de toute la diaspora.  Iéshoua 
était convaincu que l’amour de Dieu et du prochain était la seule loi 
pour  tout  l’univers,  qu’Israël  devait  montrer  la  voie  à  toutes  les 
nations et que le Père aimant, le seul Dieu un et vrai, béni soit son 
nom, allait bientôt faire descendre son règne sur toute la surface de la 
terre  et  y convier tous  les  justes,  les pacifiques et  les pauvres de 
cœur, fils de l’Alliance et fils des nations.

C’est à la fin de l’été de l’an 29, sur le chemin qui les ramenait à 
Nazara, que Iéshoua,  qui venait  de clôturer son dernier  chantier  à 
Sepphoris, exposa ce credo à Hana. Sa voix était plus douce encore 
que  d’habitude,  son  visage  rayonnait  et  son  regard  était  comme 
habité.  Avant  d’entrer  au  village,  il  prit  Hana  par  la  main  et  ils 
s’écartèrent du sentier pour s’agenouiller à l’ombre d’un olivier. Il 
resta un long moment silencieux, les yeux levés au ciel, puis il prit de 
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nouveau la main de Hana en lui souriant et fit cette prière d’une voix 
fine : « Dieu, notre Père, je t’aime plus que tout. J’aime Hana, nos 
parents, nos amis et tous les proches que tu m’envoies. J’aime tous 
les hommes et toutes les femmes qui sont mes frères et mes sœurs. Je  
ne désire plus qu’une seule chose, faire ta volonté et accomplir ton 
œuvre. Montre-moi la voie. »

Hana a  senti  Iéshoua transformé après  ce  retour  de Sepphoris, 
comme si la main du Très-Haut s’était posée sur lui. Il était d’une 
grande  douceur,  parlait  moins,  souriait  plus  encore  et  se  retirait 
quand il  pouvait  pour  prier,  à  la  synagogue ou en d’autres  lieux. 
Quand le mois d’octobre est arrivé, il a cessé le travail et est parti à 
Ieroushalaîm pour la fête du Kippour, un pèlerinage qu’il n’avait pas 
coutume de faire. Il a insisté pour s’y rendre et a demandé à Hana de 
l’accompagner.  Sur  la  route,  Hana  a  perçu  comme une  libération 
chez  son  frère.  On  aurait  dit  qu’il  attendait  quelque  chose,  qu’il 
pressentait  un  événement.  Le  pardon  des  fautes  demandé  par  les 
grands prêtres semblait  cette fois l’attirer,  lui qui ne se rendait  au 
Temple que pour les fêtes de la Pâque, de la Pentecôte et des Tentes. 
Pendant les cérémonies, il semblait très imprégné par la solennité de 
la  liturgie  et  il  communiait  avec la  foule  comme s’il  en avait  un 
besoin vital. Plusieurs fois, il a confié à sa sœur qu’il sentait venir 
l’heure de la grande  teshouva, l’heure du repentir et du retour vers 
Dieu.

En quittant Ieroushalaîm, il a voulu rentrer à Nazara par le désert 
de Iehouda et les bords du Iardèn. Hana a tenté de l’en dissuader,  
préférant reprendre la route de la haute Judée avec d’autres pèlerins 
de  Galilée.  Il  lui  a  demandé  de  pouvoir  achever  son  voyage  en 
passant par cette terre de prophètes.  Sa sœur a accepté et ils sont 
partis, presque seuls, sur les chemins rocailleux du désert. C’est là 
qu’est survenu l’insondable. Ils étaient en approche du Iardèn et ils  
pouvaient apercevoir au loin la présence massive de Juifs de toutes 
provenances  autour  de  Yonathan  le  baptiseur,  qui  prêchait  la 
conversion d’Israël et son retournement vers Dieu pour échapper au 
jour du jugement. Sans prévenir, Iéshoua s’est arrêté de marcher et 
est resté immobile, silencieux, le regard fixe. Hana s’est demandé s’il  
n’était pas entré en prière comme à son habitude, mais son visage 
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était  étrange. Il  dégageait  une impression de lumière et  de grande 
sérénité, comme si un doux halo pourtant invisible trahissait un autre 
monde. Son frère était présent et absent. Elle pouvait le toucher, mais 
il semblait ailleurs. Iéshoua était comme transfiguré. Pas un instant 
Hana n’a eu peur. Cette expérience était fascinante, comme si elle 
pouvait communier à la béatitude de son frère, et le temps paraissait 
suspendu. Puis il a fermé les yeux, lentement, et un sourire comme 
elle n’en avait jamais vu est venu habiter son visage, un sourire dont  
elle se souviendra toute sa vie. Il a alors rouvert les yeux, s’est tourné 
vers elle et l’a prise chaleureusement dans ses bras. Des larmes de 
joie  se  sont  mises  à  couler  le  long de  ses  joues  et  il  lui  a  dit  à  
l’oreille : « Réjouis-toi, petite sœur, réjouis-toi : le royaume vient, il 
est là, il faut s’y préparer. »

Ils  ont  repris  la  route  et  se  sont  dirigés  vers  Yonathan.  Hana 
brûlait d’envie de savoir ce que son frère avait vu ou entendu, mais  
elle n’osait  pas le questionner.  Arrivés près du Iardèn,  ils  se sont  
rangés dans la foule qui écoutait Yonathan et ont attendu le coucher 
du soleil pour s’en approcher. Quand le baptiseur a vu Iéshoua, il a 
reculé d’un pas et l’a regardé intensément puis il l’a pris par le bras 
et l’a conduit à l’écart. Hana les a suivis. Ils se sont assis et Iéshoua 
lui a ouvert son cœur. Sur le chemin du désert, Dieu lui a parlé sans 
un mot. Il lui a montré le royaume, brillant, chaleureux, intense. Il a  
vu  une  multitude  de  vivants,  innombrables,  en  liesse,  semblant 
prendre part à un immense festin. Une douce lumière caressait les 
visages et une musique hors du temps emplissait cet éden jusqu’au-
delà  de  l’horizon.  Partout  régnait  un  amour  gigantesque,  plein  et 
entier. Iéshoua a compris que Dieu venait parmi les siens, comme il 
l’avait promis, que ce temps était proche et qu’il fallait l’annoncer. 
Un silence s’est fait puis Yonathan a serré Iéshoua contre son cœur : 
« Tu es celui que j’attendais, tu es l’envoyé, la shekhina est sur toi », 
le  baptiseur  signifiant  à  son  hôte  qu’il  avait  reconnu  en  lui  la 
présence de Dieu. Le Père habitait désormais Iéshoua. Il avait donc 
exaucé sa prière et lui avait montré la voie. Si Iéshoua tenait tant à  
cette fête du Kippour, c’est  parce qu’il  pressentait  que Dieu avait  
accordé son grand pardon,  à Israël  et  à toutes les nations,  qu’une 
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création nouvelle était en marche et qu’il fallait l’accueillir comme 
un don, en redevenant simples et aimants, à l’image des enfants.

Marie interrompt la rédaction de sa note, prise par la solennité du 
moment. Bien qu’elle ait lu et relu le manuscrit, elle ne s’était pas 
rendu  compte  de  l’importance  cruciale  de  ce  passage.  Il  a  fallu 
qu’elle synthétise le récit de Hana pour en mesurer les conséquences. 
Si  cet  écrit  est  bien  celui  de  la  sœur  de  Jésus  et  fidèle  aux 
événements,  il  va  révolutionner  toutes  nos  connaissances  sur  les 
évangiles  et  les  débuts  de  l’Église.  Si  ce  manuscrit  est  vrai,  on 
dispose enfin d’un témoignage capital sur les motivations de Jésus et 
la  naissance  de  sa  mission.  Aucun  texte  du  Nouveau  Testament, 
aucun apocryphe n’a jamais été aussi précis et circonstancié, et cela 
me tombe dessus,  soupire Marie,  dans un mélange d’excitation et 
d’anxiété.

Il est plus de midi. La chercheuse enregistre son fichier et éteint  
son ordinateur. Elle descend au snack du coin acheter un sandwich et 
se dirige vers le lac. Manger calmement au bord de l’eau puis s’offrir 
une promenade digestive, Marie n’a que ces gestes élémentaires à 
son programme. Ce qu’elle désire par-dessous tout, c’est garder les 
idées claires.
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5 
Le règne tarde

L’image des enfants hante les pensées de Marie. Ils sont au cœur 
de  l’œuvre  de  Iéshoua.  On  savait  depuis  longtemps  que  le 
prédicateur de Nazara les avait pris en exemple dans son annonce du 
règne, mais on ne se doutait pas qu’ils occupaient une place aussi 
centrale. C’est à eux qu’il pense d’emblée pour décrire l’attitude qui 
convient face au cadeau du Père. Il faut redevenir simples et aimants,  
à leur image. On aurait pu s’attendre à d’autres modèles comme les  
humbles, les courbés, les pauvres en esprit du courant des  anawim 
que Iéshoua fréquente depuis toujours, ou les pieux et les sages de la 
lignée des hassidim que le Galiléen connaît tout aussi bien. Non, sa 
référence  première  n’est  ni  la  docilité  ni  la  piété,  c’est  plus 
radicalement encore l’innocence, l’abandon et l’ouverture totale d’un 
enfant.  C’est  ce  qu’il  confie  à  Yonathan,  le  prophète  austère  des 
bords du Iardèn. Le royaume imminent qu’il s’apprête à proclamer 
s’accueille à bras ouverts et sans calcul, le sourire aux lèvres et le 
cœur généreux. Il faut redevenir un enfant pour y entrer.

Immergée dans ses réflexions, Marie reprend la rédaction de son 
compte-rendu.  Iéshoua  est  resté  plusieurs  jours  aux  côtés  de 
Yonathan, en présence de Hana.  Ils ont prié,  jeûné et longuement 
échangé sur la mission future. Le jour de son départ, Iéshoua s’est 
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fait baptiser en signe de pardon et d’amour filial pour le Très-Haut. 
Sur  les  chemins  du  retour,  il  a  partagé  avec  sa  sœur  son 
enthousiasme et son impatience de se mettre en route. Plus rien ne 
pouvait le faire changer d’avis. Il se sentait habité par une volonté 
inébranlable d’annoncer partout la bonne nouvelle. Le temps de la 
délivrance était proche.

Arrivé à Nazara, il s’est d’abord expliqué devant sa famille. Son 
père  et  sa  mère  lui  ont  fait  confiance  et  l’ont  béni,  même  s’ils 
redoutaient  de  le  voir  s’aventurer  sur  les  routes  dangereuses  de 
Palestine.  Ses  frères  étaient  plus  réservés,  s’étonnant  de  cette 
vocation subite et se demandant comment ils allaient compenser ce 
départ  pour  la  bonne  marche  de  leurs  affaires.  Hana  n’est  pas 
intervenue  dans  la  discussion,  se  contentant  d’acquiescer  d’un 
sourire  ou  d’un  signe  de  tête  aux  affirmations  de  Iéshoua.  Le 
lendemain,  jour  de shabbat,  il  s’est  rendu à la synagogue et  s’est  
porté volontaire pour lire et commenter le passage des écritures. La 
haftarah  du  jour  était  du  prophète  Iesha’yahou :  « Le  souffle 
d’Adonaï  est  sur  moi  parce  qu’il  m’a  consacré  pour  annoncer  la 
bonne nouvelle aux humbles. Il m’a envoyé soulager les cœurs brisés 
et réconforter les endeuillés. Il m’a mis en route pour rendre la vue 
aux aveugles et la liberté aux opprimés. » Après avoir roulé le livre, 
il  s’est  assis  et  a  expliqué  à  l’assemblée  que  le  temps  de  cette 
prophétie  était  venu,  que  l’Éternel  accomplissait  aujourd’hui  sa 
promesse, que son règne définitif était  imminent et qu’il  fallait  se 
préparer à cette libération prochaine.

Les  habitants  de  Nazara  étaient  remplis  d’admiration  et 
d’étonnement. Ils connaissaient bien ce fils de Iosseph et l’avaient vu 
grandir  parmi  les  enfants  du  village.  Il  parlait  aujourd’hui  avec 
sagesse et  autorité.  Son enseignement était  nouveau,  riche, imagé. 
Son annonce de la venue rapide du règne était un soulagement pour 
tous ceux qui l’espéraient depuis des générations, mais son invitation 
à tout quitter pour accueillir cette venue leur semblait exagérée. Il  
s’est  trouvé peu de monde à Nazara pour se  mettre  à  la suite  de  
Iéshoua et proclamer l’imminence du royaume.

Un petit  groupe d’hommes et  de  femmes s’est  mis  en route  à 
travers la Galilée. Hana était du voyage. Ils ont séjourné à Chorazin, 
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Bethsaïda et Kephar-Naüm, où Shimôn les a rejoints. Ils prêchaient 
dans les synagogues, les maisons ou sur les places publiques. Des 
guérisons  et  d’autres  actes  de  puissance  accompagnaient  leur 
enseignement, attestant que l’Éternel était avec eux et accomplissait 
ses  promesses.  Les  habitants  manifestaient  leur  engouement  et  le 
nombre  d’itinérants  devenait  important.  Plusieurs  groupes  se  sont 
formés et sont partis en différents endroits de Galilée. Hana a suivi 
son frère et s’est émerveillée, village après village, de sa capacité à  
convaincre  ses  auditeurs.  Il  leur  parlait  avec  des  mots  simples, 
s’appuyant sur leur expérience et leur vie quotidienne pour expliquer 
ce qu’était le royaume et la voie à suivre pour y prendre part. Un 
banquet, une semence enfouie, un trésor caché, un homme parti en 
voyage suffisaient à leur faire comprendre les merveilles du Très-
Haut. Avec les érudits et les experts en écritures, il pouvait aussi se 
faire entendre, argumenter finement et prendre appui sur la loi, les 
prophètes  et  les  psaumes  pour  justifier  son  enseignement. 
L’enthousiasme  des  foules  et  le  respect  de  nombreuses  autorités 
renforçaient Iéshoua dans sa conviction d’être sur la bonne voie.

Après plusieurs semaines d’itinérance et de prédication, Iéshoua 
et  Hana  sont  revenus  à  Nazara  pour  prendre  du  repos.  Toute  la 
famille s’est rendue à Cana pour se joindre à une noce. C’est là que 
Iéshoua a tenu sa plus belle homélie sur le royaume. Il l’a comparé à 
un immense festin où le Père céleste et ses convives se réjouissent 
sans fard, où le plus petit des serviteurs côtoie les plus grands parmi 
les nations, où les anges et les puissances célestes partagent la joie 
des fils des hommes et où jubile toute la création régénérée. Hana 
avait les larmes aux yeux, se souvenant de la vision de son frère dans 
le désert de Iehouda. Iéshoua l’a emmenée à l’écart du banquet, lui a 
dit  de  ne  pas  pleurer  mais  de  tressaillir  d’allégresse  devant  les 
merveilles  à  venir,  l’a  enserrée  dans  ses  bras  et  l’a  remerciée 
chaleureusement d’avoir toujours été à ses côtés. Puis il a pris une 
tablette de cire dans une des salles de la noce, s’est saisi d’un stylet 
et a gravé quelques mots à l’intention de Hana : « Réjouis-toi petite 
sœur,  car  le  royaume  est  pour  toi. »  Elle  a  gardé  cette  tablette 
précieusement, comme un inestimable trésor.
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Iéshoua s’est remis en route avec ses compagnons de prédication, 
sillonnant  la  Galilée  et  les  territoires  alentour.  Hana  est  restée  à 
Nazara pour aider ses parents et ses frères. Elle le rejoignait de temps 
en temps quand il faisait étape près du village. Il lui a confié que la 
bonne  nouvelle  rencontrait  des  oppositions  croissantes.  Des 
interprètes  rigoristes  de  la  loi  lui  reprochaient  de  s’écarter  des 
prescrits des anciens et des règles de pureté, de fréquenter des gens 
de mauvaise vie, de se vautrer dans la débauche, de s’entourer de 
femmes sans leur mari, de soigner avec l’aide de Satan. Des chefs de 
village ne voulaient plus le voir, car il séduisait les habitants par des 
mensonges et des actes de magie. Le clan des Hérodiens se méfiait 
de plus en plus de l’influence de son enseignement sur les petites 
gens. Quand Yonathan a été arrêté et exécuté, la prédication s’est 
interrompue. Pendant quelque temps, Iéshoua et les siens se sont mis 
à l’abri  hors  de Galilée,  car  les  partisans  d’Hérode voulaient  leur 
perte. Puis ils ont fait route vers Ieroushalaîm et la terre de Iehouda. 
L’annonce du royaume ne pouvait attendre. La bonne nouvelle était 
accueillie avec joie dans de nombreux villages mais les autorités et 
certains  chefs  locaux  contredisaient  publiquement  les  paroles  de 
Iéshoua.  Les  querelles  tournaient  parfois  en  rixes,  forçant  les 
itinérants et leurs prédicateurs à s’enfuir précipitamment.

Quand Pessah, la fête de la Pâque, est arrivée, Hana, sa mère et 
ses frères sont montés à Ieroushalaîm. Ils devaient rejoindre Iéshoua 
et  les  siens  pour  célébrer  la  libération  du  peuple  de  l’Alliance. 
Iéshoua  avait  dit  à  sa  sœur  qu’il  rêvait  de  proclamer  la  bonne 
nouvelle sur les lieux du Temple, devant tout Israël réuni, hommes, 
femmes et enfants, comme Ezra l’avait fait avec la torah. Il rêvait de 
signifier les temps nouveaux et la terre nouvelle enfin accomplis par 
la grâce du Père. Il rêvait d’y voir descendre la Ieroushalaîm céleste, 
entrée dans le règne consolateur du Très-Haut qui n’aurait pas de fin. 
Mais  la  veille  de  la  fête  a  tourné  au  drame.  Iéshoua  et  quelques 
compagnons ont été arrêtés par l’occupant romain. Hana et sa mère 
espéraient qu’il ne s’agissait que d’une mise en garde, qu’ils seraient 
relâchés après Pessah une fois les pèlerins rentrés chez eux.  Mais 
l’intervention  de  riches  notables,  sympathisants  du  mouvement, 
auprès  des  autorités  romaines  n’y  a  rien  fait.  Iéshoua  et  ses 
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compagnons ont été jugés pour sédition et menaces contre Rome, et 
condamnés au supplice de la croix. Hana et Miriâm ont tenté de les  
secourir, mais la garde les repoussait loin du gibet. Iéshoua a agonisé 
dans  la  souffrance,  priant  le  Père  d’accélérer  sa  venue  et  de 
l’accueillir dans sa demeure.

Hana, sa mère et les quelques compagnons fidèles qui s’étaient 
pressés vers le lieu de la crucifixion étaient anéantis de tristesse. Ils  
sont repartis avec le corps des suppliciés, car l’approche de Pessah 
interdisait  leur  exposition  publique.  Leurs  dépouilles  ont  été 
ensevelies à la hâte dans des sépultures provisoires près de la ville. 
Le soir de Pessah, la rumeur courait déjà que les corps des suppliciés 
avaient disparu. Le lendemain, Hana, ses frères et les compagnons de 
Iéshoua ont  constaté que les sépultures étaient  vides.  Personne ne 
savait ce qui s’était passé. Tout le monde s’est mis à la recherche des  
corps  mais  sans  succès.  Des  récits  contradictoires  circulaient  à 
Ieroushalaîm.  Des  témoins  auraient  vu  des  soldats  romains,  sans 
uniformes ni armes, emporter de nuit Iéshoua et ses disciples pour 
les  transférer  en  un  lieu  secret.  L’occupant  aurait  ainsi  voulu 
empêcher  tout  rassemblement  post-mortem  du  mouvement  et  la 
glorification posthume de ses martyrs. D’autres témoins attribuaient 
ce vol de cadavres aux autorités du Temple qui auraient voulu punir  
Iéshoua  de  ses  blasphèmes  contre  le  lieu  saint  en  le  privant  de 
sépulture  rituelle.  Même  les  investigations  des  membres  du 
Sanhédrin favorables à Iéshoua n’ont mené nulle part.

Hana est  restée avec ses interrogations et  ses doutes.  Plusieurs 
dans le mouvement ont cru très vite à une intervention divine pour 
expliquer  le  mystère.  Iéshoua  aurait  été  justifié  par  le  Père  et 
emmené au ciel  sans attendre le jour du jugement et  la  venue du 
royaume. L’Éternel aurait anticipé avec lui la résurrection des justes 
parce que Iéshoua était le juste parmi les justes et que le temps de la 
fin avait  commencé. Hana s’est toujours méfiée de cette croyance 
parce que Iéshoua ne s’était jamais mis en avant et n’avait jamais 
revendiqué un traitement de faveur. Pourquoi le Père l’aurait-il mis à 
part de tous les justes et de tous les prophètes avant lui ? Mais ce qui 
a blessé Hana, c’est que certains dans le mouvement ont prétendu 
avoir vu Iéshoua vivant. Il se serait fait voir à quelques-uns pour leur 
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signifier  sa  victoire  sur  la  mort  et  les  encourager  à  poursuivre  la 
prédication du règne. Pourquoi son frère se serait-il manifesté à ces 
compagnons de route et pas à elle, sa sœur préférée, sa confidente de 
toujours ? Cela n’avait pas de sens. Pour Hana, ces compagnons ont 
succombé  à  leurs  illusions.  Ils  ont  cru  fonder  leur  prétention  à 
conduire le mouvement dans une vision de son frère ressuscité. Leurs 
récits étaient d’ailleurs discordants et vagues. Avec des témoignages 
de ce genre, ils ne servaient pas le Très-Haut et son royaume.

Après les tristes événements de Pessah, Ia’acob, ses frères et leur 
mère  sont  restés  à  Ieroushalaîm  pour  prêcher  la  bonne  nouvelle, 
vivre selon la voie et attendre la venue du règne. Hana est restée un 
temps  avec  eux  puis  est  retournée  en  Galilée  avec  Shimôn  et 
plusieurs frères pour poursuivre la mission. Elle a enseigné et porté 
le message jusqu’en Décapole et à Damas. C’est dans ces contrées 
proches et lointaines de Nazara qu’elle a rencontré les frères et les 
sœurs auxquels elle adresse sa lettre. Elle a porté avec eux les joies et 
les peines des communautés de croyants, fait des disciples et propagé 
l’annonce  du  règne,  souffert  des  railleries  des  puissants  et  de 
l’orgueil  des  doctes.  C’est  avec  eux  qu’elle  partage  aujourd’hui 
encore  le  pain  et  le  vin,  une  vie  sainte  à  la  suite  de  Iéshoua  et  
l’attente du royaume libérateur du Père. Et c’est eux que Hana veut 
mettre en garde contre les tromperies de certains prédicateurs et les  
errements de certaines communautés, car elle se fait vieille et redoute 
de s’endormir dans la mort avant la venue du royaume.

Vous le savez tous, exhorte-t-elle ses compagnons, notre rabbouni 
Iéshoua était doux et humble de cœur. Pour nous qui marchons à sa 
suite,  son  enseignement  est  un  joug  facile  à  porter.  Il  était  un 
prophète puissant en action et en parole, devant l’Éternel et devant 
tout le peuple, parce que la main du Très-Haut était sur lui et son 
souffle habitait tout son être. Partout il a annoncé la bonne nouvelle 
des  temps  derniers.  Notre  Père  des  cieux,  béni  soit  son  nom, 
accomplit  sa  promesse.  Il  vient  rassembler  les  fils  d’Israël  et  les 
enfants des nations pour les faire entrer dans son royaume. Le jour 
du jugement est  proche et  avec lui,  la récompense des justes,  des 
pauvres et des faiseurs de paix. Il vient relever les affligés, consoler 
ceux qui  sont  dans  le  deuil  et  mettre  fin  aux puissances  du mal. 
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Réjouissez-vous,  frères  et  sœurs,  car  vous avez beaucoup aimé et  
c’est votre amour qui vous fera prendre part au festin éternel. Voilà  
la  voie  que  nous  a  enseignée  Iéshoua  et  pour  laquelle  j’ai  porté 
témoignage toute ma vie.

Pourtant, poursuit Hana dans ses considérations finales, vous avez 
entendu que des compagnons se disputent dans les pas de Iéshoua. 
Certains le proclament mashiah, l’envoyé ultime de l’Éternel qui doit 
se relever d’entre les morts pour inaugurer la royauté du Très-Haut et  
établir sa paix définitive. Je vous l’ai dit si souvent, jamais Iéshoua 
n’a accepté cet honneur. Il se trouvait indigne de porter ce titre. Sur 
les  chemins,  beaucoup  l’interpellaient  comme  l’oint  d’Adonaï,  la 
réincarnation  d’Élyahou  ou  le  nouveau  David,  mais  il  s’en 
détournait. Ceux qui en font le messie ne l’ont pas connu comme je 
l’ai connu. Ils croient rendre hommage à Iéshoua et conforter ainsi 
leur confiance dans le règne, mais ils se trompent.

Parmi les frères à Ieroushalaîm est née la croyance que Iéshoua 
est mort en sacrifice pour les fautes d’Israël. J’ai beaucoup parlé de  
cette allégation avec Ia’acob et Iosséi. La proximité du Temple, les 
prières fréquentes et l’assistance répétée aux sacrifices du soir ont 
poussé des compagnons trop zélés à voir la main du Père dans les 
événements tragiques de Pessah. Pour eux, Iéshoua a offert sa vie en 
sacrifice ultime pour le rachat des péchés. C’était lui le juste dont 
parlent les psaumes, le serviteur souffrant et rejeté de Iesha’yahou, 
l’agneau  innocent  mené  à  l’autel.  Son  supplice  a  sauvé  tout  le 
peuple. Il fallait donc qu’il soit justifié, qu’il triomphe de la mort et 
soit  glorifié à la droite du Père pour que son sacrifice ne soit  pas 
vain. C’est selon eux ce qui s’est passé à Pessah. Sans attendre le 
jugement,  il  a  été  relevé  des  morts  et  il  va  bientôt  revenir  pour 
installer  le règne. Ia’acob a tenté de calmer l’ardeur de ces frères 
mais les discussions sont restées vives et des disputes ont déchiré la 
communauté. Ces frères sont partis et ils ont trouvé une meilleure 
écoute parmi les communautés de la diaspora. Aujourd’hui encore ils 
confessent que Iéshoua est le christos annoncé par les écritures, mort 
et ressuscité pour nos péchés, qui va revenir juger les vivants et les  
morts pour faire entrer les élus dans le royaume. Cette confession est 
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la  bonne nouvelle qu’ils  proclament partout,  qu’ils  disent  tenir  de 
Iéshoua ressuscité mais n’en croyez rien.

Frères et sœurs bien aimés, vous comprenez que ce zèle aveugle 
ne sert pas la voie. Ces compagnons déforment la parole du maître et 
encouragent  les erreurs.  D’Alexandrie,  d’Antioche et  de beaucoup 
d’autres  endroits  encore  nous  sont  venues  des  nouvelles  d’une 
prédication  dévoyée.  Des  frères  qui  n’ont  pas  connu  Iéshoua  et 
vivent loin de nos coutumes modifient l’enseignement et interprètent 
la voie au gré de leurs usages. Dans certaines communautés, on rend 
un culte à Iéshoua comme à un dieu. Il  n’est plus le prophète du 
Très-Haut mais sa Parole incarnée, sa Sagesse faite chair. Comment 
peuvent-ils ignorer qui était vraiment notre maître ? Ils veulent plaire 
aux nations et leur offrir le salut, mais ils leur taillent des tuniques 
qui font honte à notre Père des cieux. Lui est le Dieu un, l’unique et 
le  vrai  qui  ne  souffre  pas  de  faux  cultes  ni  de  paroles  pleines 
d’artifices. Iéshoua a montré la voie, pour nous qui sommes proches 
d’Israël  comme pour  eux qui  sont  loin  à  travers  les  nations.  Nul 
besoin de retrancher ni d’ajouter. Notre maître ne faisait pas partie 
des héros fabuleux comme les aiment les Gentils,  ni  des divinités 
comme en font  les  païens.  Des  frères  proclament  qu’il  a  fait  des 
prodiges dignes du panthéon des Grecs et des Romains, qu’il a fait 
obéir des tempêtes, combattu Satan à mains nues et rendu la vie à des 
morts. Tout cela est folie et mensonges. Que ces frères reprennent  
raison et  reviennent  sur  le  droit  chemin.  Iéshoua  était  la  voix  du 
Béni, il a annoncé son règne et montré la route. Le royaume du Père 
est notre seule demeure et l’amour est sa seule loi, son unique porte. 
Rien d’autre ne compte. Tout le reste est vent et poussière. Soyons 
unis jusqu’au jour du jugement et du règne.

Marie  enregistre  son  fichier  et  reste  immobile  un  instant, 
songeuse. Elle tente de visualiser Hana, assise, un parchemin sur les 
genoux ou sur le dessus d’un scriptorium, en Galilée ou quelque part 
plus au nord. Elle se sent rattrapée par l’âge et repense à sa vie. Elle 
voit  ses frères et  ses sœurs divisés par les prédications nouvelles, 
doutant peut-être de la venue du royaume, mais elle ne faiblit pas. Sa 
confiance en Iéshoua est intacte. Elle a été sa compagne de vie, son 
aide, sa confidente. Ce qu’elle a vu, entendu et partagé avec lui ne 
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peut pas s’éteindre. Elle l’a enseigné tant de fois, répété à tout qui  
pouvait le recevoir. Elle sait que Iéshoua est la voix du Père et le 
chemin vers le règne. Elle l’a proclamé partout et a bataillé pour faire 
passer  le  message.  Or  beaucoup  aujourd’hui  veulent  transformer 
l’œuvre de son frère et s’accaparer l’héritage. Les années qui passent 
et les compagnons de la première heure qui disparaissent facilitent 
leurs  agissements.  Ils  interprètent  à  leur  façon,  changent  les 
témoignages, modifient la tradition, inventent quand ils le peuvent. 
Ils  pensent  aider  à  la  propagation  de  la  voie,  mais  ils  ne  font  
qu’ensemencer l'erreur et cultiver de mauvais fruits. Ils servent peut-
être leurs ambitions mais pas la vérité.

Hana  est  inquiète.  Le  règne  tarde  à  venir  et  les  mauvais 
enseignements se multiplient. Elle n’aura bientôt plus la force de se 
battre, de rivaliser avec les prédicateurs aventureux et de rectifier les 
doctrines douteuses. Elle donne le meilleur d’elle-même dans cette 
lettre  à  ses  communautés  de  croyants.  Elle  leur  rappelle  qui  était 
Iéshoua et comment il s’est mis en route pour le Très-Haut. Elle les 
enjoint à marcher à sa suite, à rejeter tous les faussaires et à rester 
unis  dans  l’amour.  Elle  fait  ce  que  l’apôtre  Paul  a  réalisé  de 
nombreuses fois,  dire à travers ses missives à ses compagnons de 
galère qu’il les aime et qu’ils gardent bien son enseignement. Paul a 
rencontré le succès, bien après sa mort, quand Hana, elle, n’a rien 
croisé du tout. L’apôtre des Gentils a été consacré par l’histoire. La 
sœur de Iéshoua n’a pas quitté les oubliettes.  Et  si,  pourtant,  elle 
avait raison…
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6 
Une petite révolution

Impressionnant… C’est très impressionnant… Albert Chomay, le 
directeur  de  thèse  de  Marie,  n’a  que  ces  mots  à  la  bouche  pour 
commenter  la  note.  À  peine  rentré  de  vacances,  il  a  dévoré  le 
compte-rendu  de  sa  doctorante  et  en  a  truffé  les  marges 
d’annotations. Pas un regard pour la pile de courriers accumulés sur 
son bureau ni pour les mails entassés dans sa messagerie, le trésor  
débusqué à Herdonia a requis toute son attention. Ce n’est pas tous 
les jours qu’un joyau de cette taille atterrit dans son département. Il a 
fait venir Marie dans son bureau, qui s’est assise face au professeur  
et l’observe parcourir sa note une dernière fois. Elle ne l’a jamais vu 
dans cet état, empreint de gravité et de fébrilité potache. Il tourne les 
pages  avec  fougue  puis  s’arrête  religieusement  sur  des  passages 
d’importance. Il lève la tête par intermittence, regarde son assistante 
sans rien dire et replonge les yeux dans le texte comme s’il allait en 
retirer une pépite.

— C’est  une  sacrée  trouvaille  qu’on  a  là,  lâche-t-il  enfin  à  la 
chercheuse.

— Je le pense aussi.
Il  ne  poursuit  pas  la  conversation  et  se  remet  à  feuilleter  le 

rapport. Marie attend la suite avec impatience, se demandant si elle  
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ne doit pas intervenir quand il tapote subitement la note du revers des 
doigts tout en s’éclaircissant la voix.

— Est-on sûr de la datation du manuscrit ?
— L’institut  romain qui  l’a  analysé présente  tous  les  gages  de 

sérieux.
— Car tu comprends, Marie, toute l’affaire est là.
— Comment ça ?
— Si  ce  manuscrit,  avec  ce  qu’il  contient  et  quel  qu’en  soit 

l’auteur, remonte bien au milieu du premier siècle de notre ère, entre 
les années 50 et 70, c’est une bombe. Il faut absolument demander 
une contre-expertise de datation. C’est capital.

— Pour l’exclure des écrits apocryphes ?
— Exactement.  Les  textes  que  l’Église  a  rejetés  comme 

inauthentiques  ou  sur  lesquels  l’exégèse  moderne  a  encore  des 
doutes remontent au deuxième ou au troisième siècles de notre ère, à 
une  époque  où  les  témoins  de  première  main  sont  morts  depuis 
longtemps  et  où  plus  personne  n’a  l’autorité  pour  contester 
valablement.  Aucun écrit  apocryphe,  qu’il  s’agisse  d’un  évangile, 
d’une apocalypse, d’une lettre ou des actes d’un apôtre, ne trouve 
son origine au milieu du premier siècle. C’est bien trop tôt.

— Si la datation n’est pas confirmée et est postposée de cinquante 
ou cent ans, le soufflé retombe, ponctue Marie, les lèvres pincées.

— La bombe devient  un pétard mouillé.  Cette lettre peut  alors 
avoir  été  écrite  par  n’importe  qui,  à  peu  près  n’importe  où  pour 
justifier  rétrospectivement  des  pratiques  ou  des  théories  de 
communautés chrétiennes en marge ou en dissidence.

— Oui mais, si la contre-expertise confirme la datation…
— Alors  là,  c’est  le  nirvana,  et  la  promesse  de  beaucoup  de 

boulot pour nous. Euh… je veux dire pour le département. Ne crois 
pas que je veuille te retirer le pain de la bouche.

— Oh mais du pain, il y en a plein la planche et je compte bien  
sur toi pour m’en sortir. D’ailleurs, j’espère que tu accepteras que je 
mette ma thèse au frigo un moment.

— J’allais te le demander. Ce manuscrit d’Herdonia a désormais 
la priorité. Je t’aiderai bien entendu, mais je ne suffirai pas et on ne 
peut  pas  se  louper  sur  un  coup  pareil.  Je  compte  solliciter  nos 
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confrères de la KUL, c’est bien la moindre des choses. Ils ont les 
compétences pour nous appuyer, ils pourront sans doute cofinancer 
les recherches et puis c’est grâce à leurs archéologues si on a mis la  
main sur ces textes.

— C’est  une bonne idée.  Je m’en serais voulu si  la  KUL était 
restée sur le banc. Et pour la contre-expertise, on fait comment ?

— Je vais voir aussi avec la KUL. La découverte leur revient et 
leur sera créditée. Nous déciderons ensemble comment opérer avec 
les autorités italiennes. À propos, les manuscrits sont en lieu sûr ?

— Je crois bien. Jan Lemmens a pris toutes les dispositions avec 
l’Institut National  des Archives et le chef de son département des 
manuscrits anciens.

— Giorgio Noviello, c’est ça ?
— Tu le connais ?
— Non, j’ai lu son nom dans ton rapport. Tout ce qui m’importe, 

c’est que les parchemins soient bien conservés et sous bonne garde. 
Tu t’imagines ? Si la lettre remonte au milieu du premier siècle, on a 
affaire à un des plus vieux écrits chrétiens, contemporain des lettres 
de Paul, plus vieux encore que les évangiles de Marc, de Mathieu ou 
de Luc. Cela va en faire des jaloux et des envieux. Je n’aimerais pas 
que ce manuscrit disparaisse et finisse dans la collection privée d’un 
riche amateur discret.

— Cela me ferait mal aussi.
Le téléphone d’Albert se met à sonner. Il décroche et demande à 

Marie  de  bien  vouloir  l’excuser.  Le  doyen  est  à  la  recherche  de 
statistiques pour boucler un dossier administratif. Albert s’exécute et 
fouille  dans d’épaisses  fardes  traînant  sur  son bureau.  Pendant  ce 
temps,  Marie  repense  à  son  plan  d’action.  Elle  va  solliciter  sur 
internet la communauté des exégètes, car elle aura besoin de toutes 
les compétences pour venir à bout de ce gros morceau. Si la datation 
est  confirmée,  le manuscrit  prend une importance de tout  premier 
plan.  Il  faudra  trouver  des  références,  des  citations,  des  traces  de 
cette  lettre  dans  la  littérature  des  premiers  siècles,  chrétienne  ou 
autre,  sans quoi  son authenticité sera difficile à prouver.  Il  faudra 
aussi  s’occuper  du  parchemin  en  grec,  trouvé  dans  le  colis 
d’Herdonia,  qui  pourrait  se  révéler  utile  à  une  meilleure 
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compréhension de la lettre de Hana. Pour cet appendice, Marie a une 
idée.

— Quoi qu’il en soit, reprend Albert en raccrochant le téléphone, 
cette lettre recèle déjà des merveilles. Même si la contre-expertise la 
repoussait au deuxième siècle, elle resterait une pièce maîtresse dans 
l’étude  des  premiers  moments  du  christianisme.  As-tu  remarqué 
l’absence de certaines appellations qu’on trouve si fréquemment dans 
les lettres de Paul ou les évangiles synoptiques ?

— Comme fils de l’Homme, fils de David…
— Et  même  fils  de  Dieu  ou  notre  Seigneur,  des  titres  qui 

traduisent la révérence ou la dévotion envers un Jésus divin. L’auteur 
de cette lettre et les communautés auxquelles il s’adresse semblent à 
mille lieues de tout cela. On y parle de Iéshoua, de rabbi, de rabbouni 
même, ce qui place ces interlocuteurs dans une grande connivence 
avec Jésus, et on le voit comme un maître et un grand prophète mais 
pas comme le messie attendu.

— Hana,  ou en tout  cas  l’auteur  de cette  lettre  comme tu dis, 
refuse  ce  titre  avec  force,  c’est  très  clair,  et  se  moque  même du 
vocable  christos,  qui  n’est  que la  traduction grecque de  mashiah, 
comme si précisément le titre de messie était une invention ou une 
exagération  nées  dans  les  communautés  juives  hellénisées  de  la 
diaspora.

— La résurrection est mise en doute aussi.
— À ce propos,  tu  sais  que la  finale  actuelle  de l’évangile  de 

Marc est un ajout, que le texte original s’arrête au verset huit sur la  
peur des femmes devant le tombeau vide. Il devait y avoir une autre 
finale, qui a été enlevée et dont on n’a plus aucune trace aujourd’hui. 
Et si cette finale était du même tonneau que notre lettre ?

— En quel sens ?
— Que la première finale de l’évangile de Marc ait fait écho aux 

discussions sur la disparition du corps et à la méfiance qu’auraient 
eue certains envers la réalité de la résurrection.

— Là, je vois la spécialiste de Marc se frotter les mains…
— Dans les derniers versets de l’évangile de Mathieu, il y a aussi 

une référence au doute quant au ressuscité et à ses apparitions.
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— Pour toi, il y a matière à creuser. En tout cas, le passage qui  
m’a le plus touché, c’est le récit des visions de Jésus au désert de 
Juda. C’est confondant de beauté et de réalisme.

— C’est un moment fort, c’est vrai, mais ce qui me remue le plus,  
moi,  c’est  de  penser  qu’on  a  peut-être  là,  avec  cette  lettre,  le 
témoignage de la sœur de Jésus, rien de moins.

— Tu as raison. Si on parvient à prouver l’authenticité de cette 
lettre  et  la  véracité  de  son  contenu,  on  fait  progresser  les 
connaissances exégétiques d’un pas de géant.

— Je pense même que ce sera une petite révolution.
— Oui, peut-être. Ou plus exactement, on consolidera toutes les 

petites révolutions qui ont déjà eu lieu mais qui attendent toujours 
d’être reconnues. Au fond, cette lettre ne nous apprend pas grand-
chose de neuf. Ce qu’elle renferme a déjà fait l’objet de nombreuses 
hypothèses,  publiées,  défendues  et  controversées.  Le  Jésus  plus 
prophète que messie, qui n’a annoncé que l’imminence du règne de 
Dieu et  rien d’autre,  qui n’a pas fondé de nouvelle religion ni de 
nouveaux dogmes,  qui  s’est  contenté  de vouloir  rassembler  Israël 
dans l’amour,  dont  la mort  violente voulue par Rome n’a rien de 
sacrificiel  ni  de  rédempteur  pour l’humanité,  et  que Dieu n’a  pas 
ressuscité avant la fin des temps, tout cela a déjà été avancé. Ce qui  
est terriblement original, c’est que cette lettre rassemble le tout en un 
récit unique, qu’elle dit être le seul vrai sur l’histoire de Jésus.

Albert regarde son assistante dans les yeux et lui sourit.
— Tu verras,  tout  ira bien.  On va donner le meilleur de nous-

mêmes et les confrères vont nous aider.
— D’accord,  on  va  se  défoncer,  conclut  Marie  dans  un  grand 

soulagement. Pour les confrères, tu es d’accord que je les sollicite via 
le  web.  Je  pourrais  poster  mon  compte-rendu  et  inviter  la 
communauté aux propositions et commentaires.

— Très  bonne idée.  Tu pourrais aussi  fournir  les  clichés  de la 
première et  de la dernière feuilles du manuscrit  afin de nourrir  la 
curiosité. Et pour les quelques feuilles en grec ?

— Je propose qu’on les étudie ce quadrimestre avec les étudiants 
du premier master.

— Dans le cadre des travaux pratiques ?
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— À  la  place  des  traditionnels  textes  en  grec  du  Nouveau 
Testament. Cela pourrait être stimulant pour eux de participer à un 
projet de recherche.

— En effet. Tu as déjà une idée sur la nature de ces textes ?
— Pas  encore.  Il  s’agit  de  listes  de  noms  de  localités  et  de 

personnes, avec des chiffres qui pourraient être des sommes d’argent 
récoltées ou des décomptes d’effectifs dans des communautés. Je ne 
suis  même pas  encore  sûre  que ce  parchemin grec ait  un rapport 
direct avec la lettre de Hana. Cela va donner du piment à nos travaux 
pratiques.

— Bien,  nous  avons  notre  feuille  de  route.  On  fera  le  point 
régulièrement.

— Et à part cela, tes vacances ?
— Oh, mes vacances,  je n’y pensais déjà plus.  Tout  s’est  bien 

passé, comme chaque année.
— Tu es parti avec ton épouse ?
— Oui  et  mes  deux  petits-enfants  qui  n’avaient  jamais  vu  la 

montagne. On s’est payé des promenades magnifiques à travers les 
alpages et les parcs régionaux, et on a passé une nuit dans un refuge 
de haute montagne. C’était divin. Et toi ?

— Comme tu sais, une petite escapade italienne…
— Riche en découvertes !
— Tu peux le dire. Il  faudra peut-être que j’y retourne suivant 

l’avancement de notre projet.
— Pour tout ce qui est intendance, tu m’en parles avant. Je vais 

tenter de dégager un budget pour notre corpus herdoniense. Courage 
et bon boulot…

L’expérience et l’entrain du professeur rassurent Marie, qui n’est 
plus seule dans l’aventure. Ce projet est le sien, mais il la dépasse 
amplement.  Il  y  a  place  pour  de  nombreuses  contributions.  La 
victoire sera collective, comme souvent dans les grandes avancées. 
Elle rejoint son petit bureau et se met à la tâche. Elle va informer de 
nombreux confrères de la découverte d’Herdonia et ouvrir le bal des 
premières remarques et interventions.
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7 
Mauvais plaisants

En un peu plus de deux semaines, Marie a récolté de nombreux 
commentaires. C’était prévisible vu l’intérêt du document. La plupart 
se contentent de saluer la trouvaille et de souhaiter bonne chance aux 
exégètes  de  l’UCL,  attendant  avec  impatience  leurs  prochaines 
publications. Certains y vont de quelques suggestions stimulantes et 
promettent  de  reprendre  contact  en  cas  de  nouveaux  éléments 
probants. Un confrère orientaliste a formulé un avis sur la graphie 
araméenne,  confirmant  stylistiquement  le  caractère  christo-
palestinien du manuscrit et son enracinement très probable dans le 
premier siècle de notre ère. Un autre, historien spécialisé dans les  
débuts  du christianisme,  a  transmis  une de ses  contributions à un 
ancien  colloque  dans  laquelle  il  pointait  la  présence  de  ce  qu’il 
croyait être des chrétiens ébionites dans la région d’Apamée, au sud 
d’Antioche, vers le début du deuxième siècle. À la lecture de la note 
de Marie, cet historien s’est demandé si les documents qu’il  avait 
étudiés ne parlaient pas plutôt de communautés similaires à celles 
visées dans la lettre d’Herdonia.

Un document en particulier, celui d’un préfet romain faisant un 
relevé  détaillé  des  diverses  populations  sous  sa  juridiction, 
mentionnait  des  « basiléens »  près  d’Apamée,  une  appellation 
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singulière et sans équivalent connu à ce jour dans la littérature de 
l’époque. Les recherches n’ont pas permis d’éclaircir le mystère de 
ce groupe, que l’historien a classé faute de mieux dans la catégorie 
des  Juifs  en  marge  de  l’orthodoxie  rabbinique.  Dans  la  maigre 
description  du  préfet,  il  était  rapporté  des  pratiques  inhabituelles 
pour le judaïsme d’alors, comme une célébration le premier jour de 
la  semaine,  en  plus  du  shabbat,  une  insistance  sur  le  partage 
communautaire et la pauvreté ainsi qu’une allégeance à un maître qui 
leur  avait  promis  le  royaume,  d’où  probablement  le  sobriquet  de 
« basiléens » – ceux du royaume, en grec – dont les avait affublés le 
fonctionnaire  romain.  Le  dimanche,  la  pauvreté  et  ce  maître  du 
royaume  qui  devait  être  Jésus  avaient  fait  pencher  la  balance  de 
l’historien  vers  les  ébionites,  ces  juifs  chrétiens  connus  pour  leur 
attachement aux prescrits de la torah, à la seule version hébraïque des 
évangiles, au caractère non divin de Jésus et réputés aussi pour leur  
rejet de Paul et de sa traîtrise à la loi d’Israël. Le terme basiléen ne  
devait être qu’une variante locale du générique ébionite.

Excellent réflexe, s’est félicitée Marie. Ce confrère a eu le nez fin 
en reconsidérant  son premier  jugement.  Sans la lettre,  on pouvait 
effectivement voir des ébionites s’être glissés sous la peau de ces 
basiléens. Quand on lit les considérations finales de Hana, on peut 
sans conteste rapprocher ces basiléens des communautés à qui elle 
s’adresse, d’autant qu’Apamée figure parmi les localités citées dans 
le parchemin grec d’Herdonia. Marie s’est fait un plaisir de répondre 
à cet historien en lui demandant un cliché du document romain. En 
retour, elle lui a fait parvenir une reproduction du parchemin grec sur 
lequel est inscrit le nom d’Apamée. La trace des basiléens est une 
première piste prometteuse. La solidarité entre les chercheurs joue à 
plein.

Seule  ombre  au  tableau,  une  intervention  sur  le  célèbre  blog 
« New  Testament  Exegesis »  est  venue  plomber  l’ambiance  en 
dissuadant  l’UCL de  mener  plus  avant  ses  recherches.  Selon  son 
auteur,  la  lettre  de  Hana  serait  déjà  connue  de  certains  cercles 
exégétiques  et  aurait  fait  l’objet  d’investigations  poussées  qui  ont 
révélé  son  caractère  inauthentique.  Cette  missive  serait  née  au 
deuxième  siècle  dans  des  milieux  judéo-chrétiens  marginaux  de 
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Syrie.  Elle  serait  désormais  classée  parmi  les  écrits  apocryphes 
mineurs. Le problème, et il est de taille, c’est que cette intervention 
elle-même  sur  le  blog  semble  mystérieuse  et  inauthentique.  Son 
auteur, un certain Joachim Bellafonte, est inconnu au bataillon des 
exégètes tout comme l’institut biblique dont il  se réclame. Il s’est 
inscrit sur le blog le jour même de son intervention et jamais il ne  
cite  les  études  sur  lesquelles  il  s’appuie  ni  ne  donne  la  moindre 
référence  bibliographique.  De  son  côté,  Albert  Chomay  a  vérifié 
qu’aucune publication n’existe sur une prétendue lettre de Hana, qui 
ne  figure  d’ailleurs  pas  plus  sur  la  liste  certifiée  des  apocryphes 
chrétiens.  Cette  intervention  relève  donc  de  l’imposture  ou  de  la 
mauvaise blague.

Trois  jours  après  l’épisode  du  blog,  les  mauvais  plaisants  ont 
remis  le  couvert.  Ils  ont  envoyé  un  mail  à  Marie,  arrivé dans  sa 
messagerie  professionnelle  avec  les  mêmes  recommandations 
douteuses.  Un certain padre Veracruz cette fois,  du même institut 
bidon, insistait lourdement auprès de la chercheuse pour qu’elle ne se 
ridiculise pas auprès de toute la profession en poursuivant l’étude de 
cette  lettre  fantoche.  L’université  catholique  de  Louvain-la-Neuve 
avait bien mieux à faire que de s’attarder à ce ramassis de bêtises. Ce  
mail sentait l’intimidation qui ne veut pas dire son nom. Marie n’a 
pas donné suite et s’est remise à ses travaux sur Hana.

Jan  Lemmens  s’est  aussi  manifesté  pour  n’apporter  à  sa 
compagne  de  fouilles  que  bien  peu  d’éléments  nouveaux.  Il  est 
retourné dans les archives de ses prédécesseurs à Leuven mais n’a 
rien  exhumé  qui  puisse  expliquer  la  présence  des  manuscrits  à 
Herdonia. Les premier et deuxième siècles de notre ère n’offrent rien 
de particulier en matière d’activité juive ou chrétienne dans cette cité 
d’Apulie.  Quant  à  la  villa  sous  laquelle  les  parchemins  ont  été 
ensevelis,  aucune  indication  ne  permet  encore  d’en  identifier  le 
propriétaire ni une quelconque affectation religieuse. L’énigme reste 
entière, au grand regret de l’archéologue louvaniste.

Encouragée par la réaction de ses confrères, Marie a commencé 
l’étude  linguistique  du  document.  C’est  la  partie  la  moins 
réjouissante  de  l’analyse,  mais  elle  est  indispensable  pour  faire 
ressortir  tous  les  détails  du  texte.  Munie  de  son  ordinateur  et  de 
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logiciels spécialisés, elle a traqué toutes les occurrences de la lettre. 
Nombre  et  distribution  des  vocables,  fréquence  d’utilisation, 
structure  du  vocabulaire,  particularité  des  expressions,  tournures 
grammaticales,  la  prose  de  Hana  est  passée  à  la  loupe  et  les 
premières  constatations  sont  rassurantes.  L’exégète  n’a  détecté 
aucune dissonance ni rupture dans l’énoncé, ce qui plaide pour une 
belle continuité dans le style et la formulation des idées. Autrement 
dit, l’auteur de la lettre, que Marie a décidé d’appeler Hana jusqu’à 
preuve  du  contraire,  semble  unique.  C’est  la  même personne  qui 
écrit, du début à la fin. Marie redoutait  l’intervention de plusieurs 
mains dans le document, comme il n’est pas rare d’en trouver dans 
les écrits de l’Antiquité. Hana qui ne serait pas seule à s’adresser à 
ses compagnons,  qui  aurait  vu d’autres personnes compléter  voire 
corriger sa missive, cela aurait gravement nui à la crédibilité de ce 
témoignage-confession.

Les interpolations semblent également absentes du manuscrit. Ces 
interpolations  sont  la  bête  noire  des  exégètes  quand  ils  doivent 
débusquer toutes les manipulations maladroites ou illicites du texte 
original. C’est le cas du copiste distrait qui intervertit des versets ou 
prend un mot pour un autre. C’est le cas aussi des révisionnistes qui  
ajustent le texte à leur goût,  gommant des passages entiers ou les  
remplaçant par une prose jugée plus orthodoxe. Pas de trace de tout 
cela ici  mais Marie doit  encore  affiner  l’analyse pour en avoir  le  
cœur net.  Elle attend aussi l’avis de ses collègues paléographistes.  
S’ils établissent que la graphie est bien homogène, ils confirmeront 
l’unicité de l’écrivain, ce sur quoi Marie n’a plus vraiment de doute.

Un document parle aussi par ses silences. C’est une des premières 
leçons d’exégèse que Marie a retenues du professeur Chomay. Il faut 
allonger le texte sur un divan, expliquait-il en plaisantant, et enfiler  
sa blouse de psychanalyste pour lui faire dire ce qu’il ne dit pas, et  
comprendre pourquoi il ne le disait pas. La lettre de Hana n’échappe 
pas à la règle. Il y a toutes ces expressions auxquelles elle ne recourt 
pas et qui étaient pourtant courantes dans la littérature chrétienne de 
l’époque. Christ, Seigneur, fils de Dieu, rédemption, sacrifice brillent 
par leur absence alors que prophète, royaume, enseignement ou voie 
sont par contre surreprésentés.

55



Il  y  a  aussi  des  références  manquantes  qui  peuvent  se  révéler 
instructives. Si Hana est au soir de sa vie, elle pourrait avoir connu la 
mort  tragique de son frère  Jacques-Ia’acob en 62,  voire  celles  de 
Pierre-Shimôn ou de Paul-Shaoul à peu près au même moment. Elle 
pourrait aussi avoir connu le siège de Jérusalem et la destruction de 
son temple par les Romains en 70. Or pas un mot de tout cela dans sa 
lettre. Si elle a bien été la contemporaine de ces événements graves, 
on se serait attendu à ce qu’elle en parle à ses compagnons de route, 
surtout dans ses mises en garde et ses recommandations finales. Si 
elle n’en parle pas, il y a gros à parier qu’elle ignore la lapidation de 
son frère et ce drame national qu’est l’anéantissement du temple, tout 
simplement  parce  que  ces  catastrophes  n’ont  pas  encore  eu  lieu. 
Hana écrit donc avant l’an 70 et très probablement même avant l’an 
62,  ce  qui  corrobore  la  première  datation  de  Giorgio.  La  lettre 
remonte aux années 50 ou au tout début des années 60.

— Marie, viens vite, j’ai quelque chose pour toi.
Son directeur de thèse l’appelle à travers le couloir. Elle sent au 

ton de sa voix que ce n’est pas de la petite bière, et si de surcroît il se  
permet de crier, cela doit être urgent. Elle enregistre son travail sur  
l’ordinateur et se dirige à grandes enjambées vers le bureau d’Albert.

— Alors ? demande-t-elle, inquiète.
— Devine…
— On a tiré le gros lot ?
— Rome vient de m’appeler : la datation est confirmée.
Marie  lève  les  bras  au  ciel  et  fixe  le  plafond.  Un  immense 

contentement se dessine sur son visage.
— C’est for-mi-da-ble, lâche-t-elle en regardant son professeur. 

C’est extraordinaire…
— Assieds-toi, que je t’explique. Le laboratoire spécialisé de la 

Sapienza a reçu ce matin tous les protocoles d’analyse du parchemin 
araméen. Ils vont me les transmettre par courrier, mais ils ont eu la 
gentillesse  de  me  prévenir  par  téléphone.  Tous  les  résultats 
concourent pour dater le parchemin du milieu du premier siècle, avec 
une probabilité extrêmement grande, m’a précisé le responsable, ce 
qui signifie une marge d’erreur de moins de vingt ans.
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— Donc entre l’an 30 et l’an 70, avec une prédilection pour le  
milieu de la fourchette, l’an 50.

— Tout juste.
— Je n’arrive pas à y croire.
— Et ils ont mis le paquet. Quatre échantillons différents ont été 

prélevés, aux feuilles numérotées 1, 12, 17 et 23 si cela te dit quelque 
chose, et ils indiquent tous la même époque. En plus, ils ont analysé 
l’encre.  Trois  prélèvements  différents  ici  aussi,  une  composition 
chimique identique et une datation équivalente.

— Je ne sais pas quoi dire.
— Ne dis rien alors et reprends tes esprits. Il est bientôt midi, on 

va manger un bout ensemble pour fêter ça. Tu es d’accord ?
— Très bien.
— J’inviterais bien le doyen aussi, comme cela il sera au courant 

avant tous les autres et on pourra discuter de la suite avec lui.
— Parfait. On se retrouve à midi, alors, à ton restaurant préféré ?
— D’accord, et pas un mot de tout cela avant le courrier officiel. 

On en fera une communication à ce moment-là.
Marie regagne son bureau en marchant un demi-mètre au-dessus 

du  sol.  Elle  plane,  baignant  dans  une  douce  euphorie,  ce  qu’a 
certainement remarqué l’étudiant qu’elle croise dans le couloir et qui 
attend  son  rendez-vous  avec  le  professeur  d’Ancien  Testament. 
Arrivée à destination, elle ferme la porte derrière elle et s’assied dans 
son fauteuil. Elle se repasse en accéléré le film de ces derniers mois, 
les  fouilles  à  Herdonia,  la  descente  sur  Rome  en  Fiat  Panda, 
l’autopsie  du  manuscrit  à  l’Institut  National  des  Archives,  les 
premiers  résultats  de  son exégèse dans l’ambiance feutrée  de son 
petit bureau, les messages encourageants des confrères et maintenant 
la délivrance absolue venue de l’université de la Sapienza.

De petites larmes perlent au bord de ses yeux. Elle mesure avec 
plaisir  le  chemin  parcouru  depuis  ses  quinze  ans  et  sa  passion 
naissante pour les textes de la Bible. Elle est grande aujourd’hui et 
comme elle l’avait pressenti, elle manœuvre désormais dans les plus 
hautes sphères de la discipline. Elle aurait aimé saisir son téléphone 
et appeler ses parents s’ils étaient encore de ce monde, mais elle doit  
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partager seule ce bonheur qui l’étreint. Ils auraient été fiers d’elle et 
elle se serait régalée de les savoir aux anges.

Elle  rouvre son fichier  sur  l’ordinateur,  mais elle  garde la tête 
ailleurs. Elle ne fera plus rien de bon ce matin, trop d’émotion. Elle  
en profite pour ranger son bureau et son sac à dos. Elle retrouve un 
dossier qu’elle croyait perdu et la housse de son téléphone portable 
qui s’était glissée entre deux compartiments. Il est midi moins dix.  
Le restaurant est à deux pas. Elle s’y rend avec satisfaction.

— Tu es seul ?
— Le doyen est à Bruxelles toute la journée. Prends place, on va 

pouvoir commander.
— Je voulais te remercier, Albert, pour ce resto et surtout pour ta 

sollicitude. Tu es un très bon chef.
— C’est moi qui te remercie. Sans toi,  on n’aurait  rien de tout 

cela. Le département te doit beaucoup.
— Alors, c’est moi qui offre l’apéritif.
— Si tu veux. Pour moi, ce sera un porto, à ta santé et à celle de 

notre manuscrit.
— Je prends un porto aussi, cela me redonnera des couleurs…
Les deux convives passent commande à un garçon pressé. Malgré 

l’affluence, ils sont  servis plus rapidement que d’ordinaire.  Albert 
sent un brin de tension chez son assistante. Il y devine du stress, ce 
qui  ne l’étonne pas  compte tenu des  circonstances.  Il  a  connu de 
semblables  épisodes  dans  sa  carrière  et  il  se  doute  qu’à  l’âge  de 
Marie, ce n’est pas facile à porter.

— Es-tu rassurée ?
— Avec les résultats de la Sapienza ?
— Non, sur ce que tu vas faire maintenant.
— J’ai un petit coup de blues, je l’avoue.
— Je le vois bien.
— On est fixés désormais. C’est le tout gros morceau, on ne peut 

plus reculer. Cela me réjouit et en même temps, j’ai un peu peur.
— C’est  normal,  Marie.  À  ta  place,  je  réagirais  de  la  même 

manière. J’aurais peur de ne pas y arriver. J’ai connu ça aussi, mais  
j’ai pu compter sur des gens extraordinaires qui m’ont aidé à franchir  
tous les obstacles. Tu pourras t'appuyer sur des gens pareils. Il y en a 
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beaucoup autour de toi.  La connaissance,  c’est toujours un succès 
collectif. On n’arrive à rien tout seul.

— Je t’ai dit que tu étais un bon chef, ponctue Marie d’un léger 
sourire.

— Alors, cet après-midi,  c’est relâche pour toi.  Tu rentres à la 
maison, tu prends un bon bouquin, tu regardes la télé et tu reviens 
demain en pleine forme pour attaquer le monstre. De toute façon, tu 
as beaucoup d’heures supplémentaires à récupérer.

— Cela ne pouvait pas mieux tomber.
— Un petit café ?
— Non, merci. Je reste sur le vin.
Pendant le retour au département, Albert n’a pas tari d’éloges sur 

sa doctorante. Il a bien senti qu’elle avait besoin d’être réconfortée.  
Ils se sont quittés dans le couloir avec la ferme intention d’aboutir 
dans  ce  dossier.  Le  porto  et  le  vin  aidant,  Marie  a  acquiescé, 
soulagée. S’étant munie d’un peu de lecture, elle ferme son sac et  
s’apprête à prendre le train de quatorze heures trente pour Ottignies 
et Liège-Guillemins. Le téléphone retentit, elle décroche. Une voix 
inconnue la salue courtoisement.

— Vous êtes bien la responsable en charge de la lettre de Hana ?
— En personne…
— J’ai  lu  avec  intérêt  votre  synopsis  sur  internet.  Vous  ne 

comptez tout de même pas poursuivre l’étude de ce document ?
— Pourquoi ne le ferais-je pas ?
— C’est  un faux grossier  et  je  m’étonne que vous ne vous en 

soyez pas rendu compte.
— Mais, excusez-moi, à qui ai-je l’honneur ?
— Peu importe  qui  je  suis.  Considérez-moi  comme un ami  et 

c’est en ami que je vous recommande chaudement d’abandonner vos 
recherches.

— Ce n’est pas la première fois que des gens bien intentionnés 
m’invitent à me taire.

— Mais ce sera la dernière fois. Croyez-moi, il vaut mieux pour 
vous d’en rester là avec cette lettre et de reprendre votre thèse sur 
Marc.
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— Écoutez  monsieur  je-ne-sais-qui,  vous  commencez  à  me 
gonfler avec vos menaces à la noix. Laissez-moi…

— Cet  appel,  interrompt  violemment  l’interlocuteur,  est  un 
dernier avertissement. Ne jouez pas avec votre carrière ni avec votre 
vie. Adieu madame Lebeau.

Le  correspondant  raccroche  sans  laisser  à  Marie  l’occasion  de 
répliquer. Elle est énervée au plus haut point. Qui sont ces gens qui 
se  mettent  au  travers  de  sa  route ?  Elle  n’a  pas  fait  attention  au 
numéro appelant sur l’écran de son téléphone. Elle enfonce la touche 
de rappel, mais aucun numéro n’apparaît. C’était un appel masqué. 
Elle repose sèchement le combiné d’un geste trahissant son irritation. 
Il faut en parler à Albert. Elle prend son sac, verrouille la porte de 
son bureau et se rend chez le chef du département. Au moment de 
frapper à sa porte, elle se souvient qu’il donne cours cet après-midi. 
Elle tambourine néanmoins mais Albert est absent. Tant pis, elle ne 
va pas  le  déranger  en plein cours,  elle  attendra  demain.  Plus  que 
douze minutes pour attraper le train, Marie presse le pas vers la gare. 
Cette marche rapide lui fait du bien, car elle sent baisser sa colère au 
rythme de ses accélérations.  Arrivée à domicile,  c’est  décidé,  elle  
s’offrira  une  longue  promenade  sur  les  hauteurs  de  Cointe  pour 
achever sa décompression. Son quartier regorge de jolis coins qu’il 
suffit d’arpenter pour oublier tous ses tracas.
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8 
Parmi les cendres de l’Institut

Marie  a passé  une nuit  reposante  et  en cette première  matinée 
d’automne, tout semble bien s’agencer. Le train était à l’heure à la 
gare des Guillemins, les voyageurs affichaient une mine des grands 
jours et l’atmosphère dans le compartiment confinait  au départ en 
vacances. Marie s’est assise à contresens et n’a pris aucun livre pour 
meubler son heure et demie de trajet. Elle a préféré se couvrir les 
oreilles  d’écouteurs  discrets  pour  s’inonder  de  musique  new age. 
Bercée  par  les  longues  mélodies  planantes,  elle  s’imprègne  du 
paysage comme elle ne l’a jamais fait  au cours de ses précédents 
voyages.  Le soleil  resplendit  sur  la  surface ondulée de la  Meuse, 
transformant le vieux fleuve en un lac de fine lumière. Les versants  
de la vallée semblent se renvoyer cette gaieté rayonnante. Collines 
boisées,  rochers  escarpés,  flancs  de  carrière,  tout  festoie  sous  le 
regard de la  jeune  femme.  Mêmes  les  péniches  affairées  donnent 
l’impression  de  prendre  part  à  la  fête.  Marie  s’associe  aux 
réjouissances,  qu’elle  espère  annonciatrices  de  belles  et  grandes 
choses.

Dans les rues de Louvain-la-Neuve, elle reste imprégnée de ces 
charmants effluves, se rendant d’un pas calme et léger vers sa vieille  
faculté. Les murs de briques rouges enceints de béton la replongent 
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dans  ses  souvenirs  de  fouilles.  C’est  Herdonia-la-Neuve,  vaillante 
cité romaine avec son forum grouillant, ses boutiques achalandées et 
ses rues débordant d’activité. Elle se plaît à imaginer ces étudiants 
vêtus de toges ou de tuniques rutilantes. Qui parmi eux aurait bien pu 
enterrer son manuscrit ? Elle tient peut-être le début de son roman à 
la Simenon. De jeunes Romains convertis ou des Juifs de passage, 
pressés par des contrôles tatillons, enfouissent leurs précieux écrits  
dans le soubassement d’une villa reculée. Ils sont contraints de fuir 
ou réduits au silence. Personne ne viendra reprendre les parchemins 
qui  finissent  oubliés  dans  le  sous-sol  tranquille  du  plateau  des 
Pouilles, jusqu’au jour où une poignée d’archéologues…

Le  bâtiment  de  théologie  se  profile  et  avec  lui  la  fin  des 
divagations oniriques. Marie pousse la porte et franchit les barrières 
avec  sa  carte  magnétique.  Elle  monte  les  escaliers  et  entend une 
rumeur  inhabituelle  dans  le  couloir  du  premier  étage.  Plusieurs 
personnes discutent  devant  la  porte  de  son  bureau.  Elle  reconnaît 
Albert et ses interlocuteurs semblent porter un uniforme.

— Ah, Marie, te voilà !
Son chef l’accueille avec sa tête des mauvais jours. Il lui présente 

deux  inspecteurs  de  police  venus  sur  place  à  la  requête  du 
département.

— Que s’est-il passé ? demande la jeune femme avec inquiétude.
— On s’est introduit dans votre bureau par effraction, lui répond 

le plus âgé des policiers. La serrure a été forcée.
— On t’attendait pour voir si quelque chose a été emporté, ajoute 

Albert, embarrassé.
Marie entre dans la pièce, en scrute le moindre recoin mais tout 

est en place. Elle s’approche du bureau et s’abaisse pour en ouvrir les 
tiroirs. Tous ses CD et DVD ont disparu.

— Ils  ont  tout  pris,  lance-t-elle  dépitée.  Même  mes  disques 
musicaux…

— Qu’y avait-il sur ces disques ? interroge le jeune inspecteur.
— Mes documents  de thèse,  des  anciens  travaux et  les  clichés 

d’un manuscrit trouvé récemment en Italie.
— Tu as tout perdu ? s’enquiert Albert, visiblement soucieux.
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— Non,  heureusement.  Tout  est  sauvegardé  chez  moi  sur  des 
disques de copie et je transfère systématiquement par internet mes 
documents sur un serveur privé.

— Quelqu’un vous en veut-il au sein du département ? poursuit le 
policier.

— Non, je ne crois pas. Pourquoi ?
— Il  n’y  a  pas  d’autre  signe  d’effraction  et  les  vidéos  de 

surveillance ne révèlent rien. Très probablement, c’est quelqu’un de 
l’intérieur qui a forcé votre porte, quelqu’un qui a accès au bâtiment.

Marie  interroge  Albert  du  regard.  Les  deux  exégètes  sont 
perplexes. Ils ne voient personne soupçonnable d’un tel acte.

— Pouvez-vous  vérifier  votre  ordinateur ?  demande  l’autre 
inspecteur.

La jeune femme s’exécute,  allume l’appareil  et  s’installe à son 
bureau  pour  ouvrir  une  session.  L’écran  reste  anormalement  noir. 
Marie répète l’opération,  espérant  s’être trompée,  mais l’écran est 
sans  réaction.  Seul  un trait  blanc clignote dans un coin,  semblant  
attendre des instructions qui ne viennent pas.

— C’est ce que je redoutais, commente l’inspecteur. On a vidé 
votre ordinateur.

— Comment ça, vidé ?
— Votre disque dur est nettoyé, il n’y a plus rien dessus. Système 

d’exploitation, programmes, fichiers, tout a disparu.
— Comment est-ce possible ?
— Un bon gros aimant près du disque dur et tout s’efface. Je suis 

désolé.
Le visage de Marie se décompose, celui d’Albert ne vaut guère 

mieux.  Les  deux  policiers  sortent  un  instant  dans  le  couloir  et 
échangent quelques mots à voix basse.

— Est-ce que tout est à refaire ? demande Albert.
— Non, j’ai des copies de tout mais c’est quand même violent de 

me faire un coup pareil.
— Je demande à l’informatique qu’on vienne tout te réinstaller, 

rassure  le  patron  du  département  en  tapotant  affectueusement 
l’épaule de son assistante, et il faut changer ta serrure.
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— Messieurs,  lance  Marie  en  direction  des  inspecteurs  qui 
réapparaissent, j’ai quelque chose à ajouter. Hier après-midi, j’ai reçu 
un coup de téléphone menaçant d’une personne qui n’a pas voulu 
s’identifier.  C’était  un  homme,  apparemment  âgé,  qui  m’intimait 
l’ordre d’arrêter mes recherches sur le manuscrit dont on vient de me 
voler les clichés.

— Connaissez-vous cet homme ?
— C’était la première fois que je l’entendais.
— Savez-vous d’où il appelait ?
— Non, c’était un numéro privé.
— Quelle heure était-il ?
— À peu près quatorze heures dix.
— Si  je  peux  me  permettre,  madame,  ce  manuscrit  a  l’air  de 

susciter  beaucoup  de  convoitises.  Qu’est-ce  qui  justifie  tant 
d’intérêt ?

— Pour notre discipline, ce manuscrit est peut-être la découverte 
la plus importante de ces dernières décennies. Le problème, c’est que 
tout le monde ne s’en réjouit pas et certains apparemment voudraient 
que la fête s’arrête là.

— Je vois… Bien, merci. Nous allons consigner tout cela dans le 
rapport. S’il vous revient encore le moindre détail, n’hésitez pas à 
nous le communiquer. Tout peut servir à l’enquête. Je repasserai en 
fin de matinée pour vous faire signer le dépôt de plainte.

Les policiers quittent les lieux en inspectant de nouveau le couloir 
à  la  recherche d’indices.  Marie  reste  affalée  dans son fauteuil  de 
bureau, le regard vide. Albert est debout devant la fenêtre, une main 
au menton, semblant chercher l’inspiration. Marie ne peut pas croire 
que quelqu’un du département veuille saboter ses travaux sur la lettre 
de  Hana.  Peu  de  gens  sont  au  courant,  hormis  les  deux  ou  trois 
collègues  versés  dans  l’étude  du  Nouveau  Testament,  et  les 
personnes  qui  le  sont  jouissent  de  la  plus  grande  confiance.  Son 
patron est  du même avis mais l’hypothèse de l’inspecteur tient  la 
route.  Aucune  effraction  pour  pénétrer  dans  le  bâtiment,  rien 
d’anormal pour les caméras de sécurité,  le voleur connaît bien les 
lieux ou a  bénéficié  d’une  complicité  interne.  Ce cambriolage va 
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jeter  un  froid.  Albert  ne  pourra  plus  regarder  les  membres  du 
département de la même manière.

Marie se demande surtout qui peut bien en vouloir à ce projet de 
recherche, car pomme pourrie ou non au sein de la faculté, ce vol  
n’est pas dû au hasard. Il doit être en lien avec les mises en garde et  
les menaces reçues ces derniers jours. Manifestement, des gens bien 
informés et sans doute bien organisés font tout pour que le manuscrit 
d’Herdonia  retourne  en  terre.  Ce  qui  prouve  qu’il  a  énormément 
d’importance, qu’il n’est pas un faux grossier comme le prétendent 
ces gens et qu’il les empêche même de dormir. Albert se retourne et  
vient s’asseoir sur le bord du bureau. Il approuve le raisonnement de 
sa  doctorante  et  le  pousse  plus  loin.  Ces  gens  devaient  être  au 
courant  de  l’existence  d’une  telle  lettre  avant  son  exhumation  en 
juillet  dernier.  Marie  se  redresse  dans  son  fauteuil  et  fixe 
attentivement Albert comme si elle ne voulait perdre aucun détail de 
son explication. La première annonce de la découverte du manuscrit 
sur les sites web et les blogs spécialisés remonte à une quinzaine de 
jours. Les deux admonestations, une via le blog et l’autre par mail, 
arrivent quasiment dans la foulée. C’est beaucoup trop vite pour des 
gens qui découvrent un problème. Ils devaient avoir mis au point un 
système d’alerte qui a immédiatement fonctionné après la publication 
sur internet et qui a provoqué l’envoi très rapide des mises en garde.

Dans  ce  scénario,  la  question  est  de  savoir  pourquoi  ils  ont 
attendu près de deux semaines avant de monter d’un cran, de se faire 
plus menaçants par téléphone et de s’en prendre aux documents de 
travail dans ce bureau. Parce que, se hasarde Marie, ils devaient être 
sûrs que le manuscrit est authentique et pas une pâle copie tardive 
qu’ils auraient pu facilement dénigrer et ranger parmi les apocryphes 
mineurs.  Or,  embraie  Albert,  les  résultats  de  la  Sapienza  ne  sont 
tombés que hier matin et c’est hier après-midi que le coup de fil a eu 
lieu, suivi quelques heures plus tard par la razzia nocturne sur les 
documents. Tout s’emboîte. Ou ces gens ont mis les téléphones du 
département sur écoute ou ils sont à la source des informations, à 
Rome, et la prochaine étape…

— …  est  la  destruction  du  manuscrit,  intervient  brusquement 
Marie en se levant de son siège. Il faut tout de suite prévenir Giorgio.
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La jeune femme plonge la  main dans son sac et  en retire  son 
téléphone portable.  Elle compose le numéro de son correspondant 
romain  et  active  le  haut-parleur  pour  qu’Albert  participe  à  la 
conversation.  Son  patron  ferme  la  porte  du  bureau  pour  plus  de 
discrétion.

— Bonjour Giorgio, c’est Marie.
— Ah, salut mon amie. Tu es déjà au courant ?
— De quoi donc ?
— Tu ne sais pas ? On a plastiqué la chambre forte de l’institut 

cette nuit. Les pompiers viennent à l’instant de maîtriser l’incendie.
— Oh non…
— C’est  une  belle  bande  de  salopards.  Ils  ont  fait  exploser  la 

porte sécurisée et mis le feu à quatre endroits différents dans la pièce.  
Ils n’ont pas fait dans le détail.

— Est-ce que tout a brûlé ?
— Il ne reste plus que des cendres, des bouts de rouleaux calcinés 

et  des  morceaux de  textes  abîmés  par  l’eau  et  la  fumée.  Ah,  les 
salopards… Il y avait des œuvres originales de compositeurs italiens, 
des  chartes  du  Moyen  Âge,  des  textes  romains,  une  richesse 
inestimable perdue à jamais.

— Et le manuscrit d’Herdonia ?
— Lui, il a miraculeusement échappé au bûcher.
— Répète, Giorgio…
— Il est intact dans mon bureau.
Marie  et  Albert  se  regardent  sans  rien  dire,  soulagés.  Ils  sont 

passés tout près de la catastrophe.
— J’ai traîné hier à le remettre dans la chambre forte, après son 

retour de la Sapienza, et j’ai fini par l’oublier.
— Giorgio,  écoute-moi bien.  C’est  ce manuscrit  qu’on a voulu 

détruire. Il faut absolument le mettre en sécurité.
— Je ne comprends pas.
— Depuis  que  sa  découverte  a  été  rendue  publique,  on  reçoit 

menace sur menace ici à l’université. Cette nuit, dans mon bureau, on 
est venu voler tous les clichés que tu avais réalisés et on a détruit  
mon ordinateur.
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— Oui, je confirme, Giorgio. Je suis Albert Chomay, le chef du 
département ici à l’UCL. Marie a raison. Nous avons la conviction 
que des gens veulent la mort de ce manuscrit, à n’importe quel prix 
semble-t-il.

— C’est pour cela que je t’appelais, pour te mettre en garde.
— Porca miseria… Excusez-moi,  je  suis  en colère.  Eh bien si 

c’est  ce  manuscrit  qu’ils  voulaient,  ils  ne  l’auront  pas.  Je  vais  le 
mettre à l’abri, en lieu sûr, et personne ne mettra la main dessus, ça,  
vous pouvez me faire confiance.

— Giorgio, fais tout de même attention. Ces gens sont dangereux.
— Marie,  crois-moi,  il  en  faut  plus  pour  faire  peur  à  un 

Napolitain comme moi qui a dit  merde toute sa vie à la Camorra. 
D’ailleurs,  officiellement,  ce  manuscrit  est  détruit.  Je  n’avais  pas 
encore actualisé l’inventaire de la chambre forte sur lequel il figurait  
toujours. Votre manuscrit a donc brûlé, nous sommes bien d’accord ?

— D’accord,  ainsi  ces  gens  te  laisseront  tranquille  puisqu’ils 
croiront avoir réussi leur coup.

— Et  vous,  vous  pourrez  continuer  vos  recherches  sur  un 
manuscrit qui n’existe plus.

— Géniale, ton idée…
— Toi aussi, Marie, fais attention. Ta vie vaut plus que tous les 

manuscrits du monde.
— Tu es gentil. C’est promis, je prendrai garde.
— On reste en contact mais évitons les mails et les lignes fixes.  

Appelons-nous sur nos portables, c’est plus prudent.
— Oui, on fait comme ça.
— Ces salopards, on les aura. Après ce qu’ils m’ont fait,  votre 

combat est le mien. Bon, je vous laisse, j’ai plein de boulot avec les 
pompiers et la police.

Giorgio met fin à la conversation.  Sans se concerter,  Albert  et 
Marie se redressent en s’éloignant du portable et soupirent un grand 
coup. Ils ne réalisaient pas à quel point leur aventure était périlleuse. 
Ils  ont  affaire  à  des  adversaires  redoutables,  qui  n’hésitent  pas  à 
manier l’explosif pour faire disparaître des documents gênants. Sans 
tomber dans la paranoïa, il va falloir faire gaffe. Quand l’inspecteur 
repassera tout à l’heure pour le dépôt de plainte, Marie l’informera 

67



des  événements  de  cette  nuit  à  Rome  mais  pas  un  mot  sur  le 
manuscrit. Personne ne doit savoir qu’il a échappé au drame.

Albert se remet à se frotter le menton. Il est persuadé que ces gens 
en  savent  beaucoup  plus  sur  cette  lettre  qu’on  pourrait  le  croire. 
L’attentat de Rome est venu confirmer le scénario que Marie et lui 
avaient  à  peine  ébauché.  Ces  gens  avaient  connaissance  de  cette 
lettre  depuis  longtemps,  disposant  peut-être  de  fragments  ou  de 
copies voire d’autres documents attestant son existence. Ils étaient 
les seuls à savoir et redoutaient que d’autres découvrent la missive de 
Hana.  Ils  ont  donc mis en place un réseau de vigilance parmi les 
professionnels  de la  discipline.  Exégètes,  archéologues,  historiens, 
toutes les publications sont passées au crible pour traquer la moindre 
apparition de la lettre. Peut-être ont-ils d’ailleurs d’autres manuscrits 
dans leur viseur, des manuscrits que nous ne connaissons pas et qui,  
comme la lettre de Hana, sont dangereux pour la doctrine, les thèses 
officielles ou les intérêts de certains groupes.

Au début de ce mois, le réseau s’affole. Une jeune chercheuse de 
l’UCL relate la mise au jour d’un manuscrit qui pourrait être la lettre 
en question. Les premières mises en garde pleuvent, dans l’attente 
d’en savoir plus. Deux semaines plus tard, la confirmation tombe à la 
Sapienza.  C’est bien la lettre honnie.  Le réseau passe à la vitesse 
supérieure et emploie les grands moyens. Menace par téléphone pour 
calmer  la  chercheuse,  cambriolage  pour  faire  disparaître  ses 
documents de référence et cerise sur le gâteau, destruction définitive 
du manuscrit pour que plus aucune preuve ne soit apportée en faveur 
de l’authenticité de cette lettre. Le réseau a gagné et peut rentrer dans 
l’ombre.  La  petite  chercheuse,  découragée,  va  abandonner  ses 
recherches et reprendre sa thèse sur Marc. Tout danger est écarté,  
jusqu’à  ce  qu’un  autre  document,  lui  aussi  traqué,  ne  fasse 
éventuellement surface,  auquel  cas le réseau redéploiera toute son 
ingéniosité.

— Tu devrais travailler à la police…
— J’aime  trop  mes  vieux  textes  pour  devenir  inspecteur  mais 

pour une fois, j’aimerais bien me tromper.
— Es-tu en train de me dire que je devrais arrêter, que c’est trop 

dangereux ?
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— Pas du tout. Tu as fait le bon choix et on va venir à bout de 
cette lettre ensemble, je te l’ai promis. Simplement, sachant ce que 
nous savons maintenant, nous devons poursuivre plus discrètement, 
en  mode  mineur.  Les  confrères  ne  le  savent  pas  encore  mais  le 
manuscrit a été détruit.

— Ce qui veut dire ?
— Que les recherches se feront désormais pour le plaisir puisque 

le matériau de base a disparu.
— Alors on va se couper de l’aide de beaucoup de confrères.
— C’est  le prix à payer pour rester discret.  On ne peut  pas se 

remuer et s’activer comme si le manuscrit était intact, on éveillerait 
les  soupçons.  De  toute  façon,  je  crois  que  la  profession  nous est 
devenue moins utile malgré elle. L’information que nous cherchons, 
c’est le réseau des plastiqueurs qui la détient, pas nos confrères.

— Tu as l’air si convaincu.
— Plus j’y réfléchis, moins je vois d’autres explications. Penses-

tu  que  ces  gens  auraient  pris  le  risque  de s’introduire  à  l’Institut 
National  des Archives et  d’y faire sauter  toute une chambre forte 
s’ils n’étaient pas convaincus que ce manuscrit est authentique, donc 
dangereux pour eux ?

— Non,  à  moins  qu’il  s’agisse  de  kamikazes  qui  au  moindre 
doute tirent sur tout ce qui bouge pour ne laisser aucune trace.

— Dans  l’absolu  tu  pourrais  avoir  raison,  mais  vu  les 
circonstances, je n’y crois pas. Je pense qu’il s’agit plutôt de gens 
intelligents,  déterminés,  bien  informés  et  bien  structurés,  pas  des 
barbouzes  ni  des  rentre-dedans.  Ils  ont  pris  leur  temps,  étudié  la 
situation, vérifié leurs sources, analysé les risques puis ils ont frappé, 
vite  et  bien.  C’est  presque  du  type  militaire,  commandos,  forces 
spéciales…

— Alors, il faut mettre la police dans le coup. On n’est pas de 
taille à lutter contre ces gens-là.

— Là, je crois que tu as raison, on n’y coupera sans doute pas, 
mais j’aimerais patienter encore. J’ai aussi quelques vieux réseaux 
d’information que je pourrais réactiver en douceur.

— Sous-entends-tu que nos adversaires  sont  basés  à  Rome,  au 
Vatican ?
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— Je l’ignore. Ils sont peut-être bien cachés à l’abri de la Curie 
romaine ou alors disséminés partout à travers un réseau de cellules 
autonomes, qui comptent peut-être une taupe dans notre département. 
Si  on leur jette tout  de suite la police aux trousses,  ils  pourraient 
devenir  insaisissables  et  faire  disparaître  tout  ce  qui  est 
compromettant, en particulier les documents que je convoite.

— Ceux que tu crois qu’ils possèdent et qui fondent leur aversion 
pour Hana…

— On y revient tout le temps. Comment ces gens pouvaient-ils 
savoir  que  cette  lettre  était  à  abattre  s’ils  n’avaient  pas  déjà  des 
preuves de son existence et de sa dangerosité ?

— En  effet,  ton  raisonnement  est  pertinent,  mais  comment 
comptes-tu t’y prendre ?

— Comme dans les arts martiaux, en finesse et par surprise. On 
va profiter de l’énergie et de l’élan de l’adversaire pour les retourner 
contre lui. Nous avons le manuscrit mais rien d’autre. Ils n’ont pas le 
manuscrit  mais  tout  ce  qui  tourne  autour.  Ils  pensent  nous  avoir 
maîtrisés avec la destruction de la lettre et ils vont baisser leur garde. 
Nous allons en profiter pour leur subtiliser leurs informations et les 
mettre au tapis.

— Je ne te savais pas judoka.
— Je ne le  suis  qu’en pensée.  Laisse-moi  donc quelques  jours 

pour  interroger  secrètement  mes contacts.  Fais  pareil  de  ton côté. 
Nous entrons en clandestinité pour un petit temps.

— Et  pour  le  communiqué  officiel  du  département  après  les 
résultats de la Sapienza ?

— Je  vais  le  transformer  en  communiqué  officiel  de  tristesse 
après la perte irréparable du manuscrit à Rome. Nos adversaires vont 
en prendre connaissance et cela va les rassurer.

— Mais tu es machiavélique !
— C’est sans doute pour cela que je suis devenu chef…

70



9 
Un ange gardien

Les services informatiques de l’université ont fait du bon travail. 
Marie s’est retrouvée avec un ordinateur opérationnel  en quelques 
heures  seulement,  mais  il  lui  a  fallu  tout  un  après-midi  pour 
réinstaller ses documents sauvegardés. Sur ordre d’Albert, la porte de 
son bureau bénéficie d’une serrure dernier cri,  pas inviolable mais 
plus dissuasive que la précédente. Voilà une semaine que la jeune 
femme fait profil bas, simulant comme elle peut son désarroi d’avoir 
perdu son manuscrit.  Plusieurs confrères, informés de l’incendie à 
Rome, lui ont transmis toute leur sympathie. Elle a mis Jan Lemmens 
dans la  confidence,  qui  s’est  chargé de rassurer  qui  de droit  à  la 
KUL. Le réseau souterrain est en place. Marie continue à investiguer 
avec la plus grande discrétion, tout comme Albert qui est pendu à 
son  téléphone  portable  et  qui  sonde  ses  vieilles  connaissances  à 
travers l’Europe, se préparant une facture carabinée.

Avec le recul, Marie s’est laissée apprivoiser par l’hypothèse de 
son chef. Un tel acharnement sur ce parchemin ne peut venir que de  
personnes  bien  au  fait  et  comment  ces  personnes  pouvaient-elles 
connaître cette lettre à ce point si elles n’en possédaient pas déjà des 
éléments,  contrairement  à  la  communauté  des  exégètes ?  Albert  a 
certainement  eu  le  nez  fin.  Il  faut  simplement  espérer  que  ces 
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éléments  n’ont  pas  été  détruits  après  l’attentat  de  Rome et  qu’on 
pourra mettre la main dessus. En cette période d’affaires prudentes, 
Marie s’est  de nouveau immergée dans les arcanes de la missive. 
Pendant  que son directeur de thèse pêche en eaux profondes,  elle 
s’intéresse aux faits et arguments développés par Hana car s’il y a 
quelque chose que cette confrérie de harceleurs et de plastiqueurs ne 
peut supporter, il doit se trouver dans le texte.

Marie  procède  méthodiquement,  comme  avec  n’importe  quel 
autre texte de l’époque, gardant l’esprit clair, l’œil vif et l’argument 
raisonné.  Le  premier  motif  d’étonnement  est  le  sexe  de  l’auteur. 
Hana est une femme, ce qui en Palestine du premier siècle ne plaide 
pas en faveur de la fiabilité du témoignage. Les femmes d’alors sont 
soumises aux hommes, ne sont pas émancipées et ne participent pas à 
la vie publique. Si Hana écrit, c’est qu’elle a l’autorité reconnue pour 
le  faire.  Les  hommes  et  les  femmes  à  qui  elle  s’adresse,  ses  
compagnons  de  communautés,  accepteront  son  message  parce 
qu’elle  n’est  pas  n’importe  qui.  Elle  est  la  sœur  du  maître,  sa 
confidente.

Dans le cas contraire, au milieu du premier siècle, un faussaire 
qui aurait  inventé une lettre pour faire passer sa doctrine se serait 
considérablement compliqué la vie en choisissant une femme comme 
prête-nom, sœur de Jésus par surcroît. À moins de ne jamais rendre 
publique cette lettre, il aurait eu toutes les peines du monde à faire 
passer  son  discours.  Qui  aurait  pu  le  prendre  au  sérieux ?  Un 
apocryphe  avec  un  patronyme  pareil,  si  peu  de  temps  après  les 
événements,  c’était  suicidaire.  C’est  peut-être  d’ailleurs  pour  cela 
que les conjurés de l’ombre n’ont jamais douté de l’authenticité de 
cette lettre.

Les faits qu’expose Hana ont des raisons d’irriter. L’axe central 
que l’Église adoptera dans les siècles qui suivront est tout bonnement 
remis en cause.  Hana doute de la résurrection de son frère et  ses 
apparitions ne trouvent pas plus grâce à ses yeux. Il s’agit pour elle  
d’une  croyance  née  parmi  ceux  qui  ont  prétendu  conduire  le 
mouvement et lui donner une nouvelle direction. Elle a un argument 
frappant : pourquoi Jésus ne s’est-il pas manifesté vivant à sa petite 
sœur  préférée alors  qu’il  l’aurait  fait  à  beaucoup d’autres  dans le 
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mouvement ? Sans une résurrection de Jésus quelques jours après sa 
mort, c’est une tout autre prédication qui se profile sous les écrits de 
Hana, une prédication aux antipodes de celles que les missionnaires 
développent dans les contrées lointaines de la diaspora juive et qui 
formeront bientôt le socle doctrinal de la grande Église.

Hana ne parle d’ailleurs pas d’Église ni de fondation d’une Église 
par son frère alors qu’elle connaît Simon-Pierre et a enseigné avec 
lui en Galilée. La tradition des évangiles canoniques attribue pourtant 
la fondation de l’Église à Jésus lui-même, qui en confie la gestion à 
Simon-Pierre. Hana ne l’évoque pas, ni une Église attribuée à Pierre 
ni une autre attribuée à Jacques ou à Paul. À aucun moment le mot  
Église n’apparaît dans les propos de Hana, ni en araméen ni en grec, 
comme si les communautés qu’elle connaît en Galilée, à Jérusalem 
ou ailleurs ne s’y apparentaient pas, comme si surtout son frère n’en 
avait jamais eu le projet.

Les mises en garde finales sont encore plus piquantes. Jésus ne 
s’est jamais pris pour le messie d’Israël, il n’est donc pas le christ 
que beaucoup attendaient.  Hana le sait  parce qu’elle a intimement 
connu son frère. Il était un prophète puissant et inspiré qui a annoncé 
la  venue  imminente  du  règne  de  Dieu,  mais  il  n’était  ni  la 
réincarnation d’Élie, ni le nouveau David, ni le Logos fait chair, ni 
un  héros  fabuleux,  ni  un  démiurge  faiseur  de  prodiges.  Sa  mort 
injuste  n’a  pas  été  voulue  par  Dieu  et  son  sang n’a  pas  lavé  les 
péchés  d’Israël  ni  ceux des  nations.  Hana  dénonce des  croyances 
erronées, des enseignements dévoyés, des exagérations trompeuses, 
et rappelle qui était son frère, un homme juste et doux, saisi par la 
grâce de Dieu pour  annoncer  son  règne et  montrer  la  voie  qui  y 
mène, une voie unique et simple, celle de l’amour.

Au total, conclut Marie, cela fait beaucoup : la sœur de Jésus, son 
intime, sa confidente, qui ignore la fondation d’une Église par son 
frère, rejette sa mort sacrificielle, sape sa résurrection, fragilise ses 
prétendus  successeurs  et  invalide  la  titulature  de  messie,  de  dieu 
incarné et de sauveur de l’humanité, cela doit en faire des furieux, 
aujourd’hui comme hier. Pas étonnant que la lettre de Hana n’ait pas 
eu beaucoup de retentissement à l’époque ni qu’on veuille la faire 
taire de nos jours encore. Le scénario du fils de Dieu fait homme, 
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mort et ressuscité pour nos péchés, qui envoie ses disciples convertir 
le  monde  et  y  faire  régner  son  Église,  cela  a  dû  en  faire  rêver 
beaucoup. Hana vient casser ce rêve en remettant Jésus à la place 
qu’on n’aurait jamais dû lui faire quitter et qui, à ses yeux, est une 
place enviable. Tout le monde n’est pas choisi par Dieu pour être sa 
voix, or c’est ce qui est arrivé à son frère. Tout le monde n’est pas un 
maître  juste,  doux  et  sage,  enseignant  la  voie  de  Dieu  comme 
personne  avant  lui,  or  c’est  ce  que  son  frère  n’a  eu  de  cesse  de 
réaliser les derniers moments de sa vie.

Pourquoi  cette  lettre  est-elle  restée aussi  confidentielle ? Marie 
s’interroge.  Il  se  peut  que  les  communautés  auxquelles  elle 
s’adressait  étaient  peu  nombreuses  et  loin  des  influences 
déterminantes.  Il  se  peut  aussi  qu’elle  ait  été  combattue  par  les 
caciques de l’époque, mais dans ce cas, on en aurait trouvé trace dans 
leurs  écrits.  Il  se  peut  surtout  qu’elle  soit  tombée  très  vite  dans 
l’oubli  et  n’ait  jamais  compté  dans  la  constitution  des  premiers 
dogmes de l’Église,  à l’image des ébionites et  de tous ces judéo-
chrétiens restés très proches des courants hébraïques. Quand l’Église 
triomphante de Constantin et de Théodose a fini par s’imposer, la 
lettre de Hana et ses éventuelles copies ont terminé leur course sur le 
bûcher  des  hérétiques,  brûlées  sans  autre  forme de  procès.  Il  n’y 
avait  plus  place pour  la  littérature  déviante.  La lettre  d’Herdonia, 
version originale de Hana ou copie qui en est très proche dans le  
temps, a échappé au feu. Hier en Apulie et aujourd’hui à Rome, cette 
missive a décidément un ange gardien.

— Je peux entrer ? demande Albert  en entrouvrant  la porte  du 
bureau de Marie.

— Je t’en prie.
— J’ai  du neuf,  lâche le patron à demi-voix,  en se frottant  les 

mains. Je viens d’avoir une conversation de plus d’une heure avec 
mon  vieux  camarade  Basile,  de  Montpellier.  C’est  un  ancien 
professeur d’histoire de l’Église, spécialisé dans la crise moderniste.  
Il m’a refilé un bon tuyau.

Albert saisit la seule chaise disponible, la place en face du bureau 
et s’assied en se penchant vers son assistante.
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— En 1907, après la publication de l’encyclique antimoderniste 
du pape Pie X, peu de gens savent qu’un office a été créé dans le plus 
grand secret au Vatican pour combattre les erreurs du modernisme. 
Cet office a compté de nombreux collaborateurs et a été financé par 
les  donations  de  riches  mécènes.  C’était  la  fine  fleur  de 
l’intelligentsia  catholique,  universitaires,  théologiens,  scientifiques 
chargés  de  nourrir  la  résistance  de  l’Église.  Au  moyen  de 
publications, de conférences, de traités savants, il fallait donner les 
armes adéquates aux soldats de terrain pour réfuter les bévues des 
temps modernes,  comme la  démocratie  en  politique,  la  rationalité 
dans les sciences ou la liberté dans la culture.

— Ne me dis pas qu’on a affaire à eux…
— Tout  aussi  secrètement,  cet  office  a  été  dissous  pendant  le 

deuxième concile du Vatican, en 1963. Toutefois une rumeur prétend 
que les responsables de cet office ne se sont jamais rendus et ont  
continué leur travail en sous-main.

— Mais la lettre de Hana, ce n’est pas du modernisme.
— Ces gens continuent à défendre la tradition de l’Église avec les 

moyens d’aujourd’hui. Tout ce qui menace la sainte doctrine dans la 
culture, les sciences, les médias, ils en font leur business. La lettre de 
Hana, pour eux, c’est du vitriol.

— Comment va-t-on prouver leur implication ?
— Basile  m’a  donné  le  nom  d’un  correspondant  à  Rome  qui 

pourrait nous être très utile. Cet homme est le meilleur connaisseur 
de  ce  réseau  d’activistes.  Il  aurait  recueilli  plusieurs  témoignages 
d’anciens membres du groupe. Mais on ne pourra pas le contacter par 
mail ni téléphone. Il faut se rendre sur place et je n’ai pas vraiment le 
temps d’aller à Rome pour le moment.

— Moi non plus.
— Je vais voir si je peux me libérer quelques jours en novembre. 

En attendant, je continue mes recherches à partir d’ici. Et toi, tu en es 
où ?

— Je termine l’analyse de la lettre et je vais commencer l’étude 
du petit appendice grec avec les étudiants. Je me réjouis de voir si les 
localités mentionnées peuvent correspondre aux communautés dont 
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parle Hana et si les nombres totalisent des membres ou des sommes 
récoltées.

Albert laisse la jeune femme à son analyse et rejoint son bureau. 
Sa piste, même si elle peut expliquer tous leurs problèmes, ne rassure 
pas  Marie  qui  voit  dans  cette  possible  cabale  antimoderniste  la 
résurgence de vieux démons. Elle est prête à affronter n’importe quel 
adversaire sur le terrain des textes et des arguments fondés, mais elle 
perd tous ses moyens quand elle doit ferrailler avec des excités du 
dogme ou des obtus de la tradition. Devant la bêtise et la mauvaise 
foi, elle préfère abdiquer.

Dans sa messagerie électronique, elle découvre un mail du service 
paléographique. Ses collègues viennent de lui envoyer leurs résultats. 
La  graphie  du  manuscrit  araméen  est  bien  homogène,  avec 
uniformité des courbes et belle symétrie des traits, plaidant pour un 
auteur unique. Marie s’en félicite et archive le mail dans ses dossiers.  
C’est une brique supplémentaire à l’édifice. Son téléphone sonne, un 
numéro privé. Marie décroche.

— Madame Lebeau ?
— Oui.
— Ce n’est pas bien ce que vous faites, vous et votre patron. On 

vous avait prévenue…
— Mais qui êtes-vous ?
Le correspondant raccroche. Marie l’appelle en retour mais sans 

succès.
— Nom  de  Dieu,  jure-t-elle  en  raccrochant,  ces  gens  ne  me 

lâcheront pas.
Énervée  au  plus  haut  point,  elle  tente  d’apaiser  sa  colère  en 

marchant en rond dans son bureau, comme une lionne en cage. Elle 
hésite  à  prévenir  Albert  et  à  contacter  les  policiers  en  charge  de 
l’enquête. Elle renonce finalement à devoir parler une nouvelle fois 
de  ces  malfaiteurs  et  de  leurs  menaces.  Elle  préfère  quitter  le 
département et rentrer chez elle, sur les hauteurs réconfortantes de 
Cointe.

En  remontant  la  grand-rue  d’un  pas  décidé,  elle  se  coiffe  les 
oreilles de ses écouteurs et s’asperge de musique à belle puissance, 
délaissant le new age pour du hard rock. Dans le train qui la ramène 
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à son appartement, elle s’isole du regard même distrait des passagers. 
Elle ne veut plus voir personne, le temps que son irritation retombe. 
Le paysage défile par habitude sans l’accaparer.

Signe que son courroux commence à l’abandonner, elle diminue 
progressivement le volume de son baladeur et dévisage timidement 
ses  voisins.  Dehors,  dans  la  vallée,  la  Meuse  et  son  trafic 
l’interpellent par intermittence. Elle finit par planter son regard droit 
devant et glisser imperceptiblement dans l’univers de son manuscrit. 
Marie est pacifiée et se remet à penser. Pourquoi en fin de compte 
Hana  écrit-elle  à  ses  compagnons  de  route ?  Elle  rappelle  les 
principaux faits de la vie de son frère, qui est leur maître à tous, et  
met en garde contre des interprétations hardies ou fallacieuses. Elle 
n’évoque  jamais  l’enseignement  de  Jésus,  aucune  sentence,  ni 
parabole, ni maxime, comme si sa parole était toujours bien présente, 
bien vivante dans les communautés auxquelles elle s’adresse. Elle se 
contente de recentrer, de resserrer les boulons.

Nous  sommes  dans  les  années  cinquante,  fin  cinquante 
probablement, peut-être au tout début des années soixante, en Galilée 
ou dans les territoires plus au nord. Simon-Pierre, le roc choisi par 
son  frère,  l’apôtre  de  confiance  qu’elle  a  longtemps  accompagné 
pour porter le message, n’est plus là. Il vit à Rome et ne peut plus 
intervenir dans les communautés. Hana supplée peut-être son autorité 
absente, car le temps passe, le royaume n’est toujours pas là et la foi 
comme l’enthousiasme vacillent.

Le chant des sirènes se fait entendre ici et là. Les résistants armés 
commencent à recruter parmi les frères parce que la tension monte 
avec  les  autorités  et  le  pouvoir  romain.  Les  prêcheurs  de 
l’apocalypse  s’en  donnent  à  cœur  joie,  voyant  dans  le  moindre 
événement  le  signe de  la  fin  brutale  de  ce  monde  et  de  l’arrivée 
tonitruante  du  Seigneur  des  armées.  Des  frères  dans  d’autres 
communautés  s’éprennent  de  doctrines  nouvelles  transformant  le 
maître en personnage mythique taillé pour les Gentils. Hana se dit 
sans doute qu’il est temps d’intervenir et de mettre le holà. Elle écrit  
donc aux communautés  qu’elle  connaît  et  leur  demande de rester 
unies, derrière le maître, dans l’attente du règne promis.
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En descendant du train aux Guillemins, Marie a toujours la tête en 
Palestine  il  y  a  près  de  deux  mille  ans.  Elle  quitte  la  gare  par 
l’arrière, emprunte les escaliers roulants et s’engage machinalement 
dans la rue Mockel qui la mène abruptement vers son domicile de 
l’avenue de l’Observatoire. Elle n’entend pas le solo de guitare de 
Van Halen  dans  ses  écouteurs,  absorbée  par  sa  reconstruction  du 
monde  de  Hana.  Elle  voit  à  peine  les  voitures  stationnées  sur  le 
trottoir qui l’obligent à marcher sur la route. En haut de la rue, elle ne 
remarque pas la grande camionnette couleur bleu nuit stationnée à 
contresens, en contrebas de la station-service.

Arrivée à sa hauteur, elle voit un homme descendre du fourgon 
côté passager. Marie ôte ses écouteurs pensant devoir renseigner un 
transporteur égaré.  Subitement,  la  porte latérale de la camionnette 
coulisse et un autre homme surgit. Il attrape Marie par le cou pendant 
que son complice la saisit par les jambes. Elle se débat, crie à pleins  
poumons,  réussit  à  libérer  sa  jambe  droite  et  frappe  du  pied  son 
agresseur en plein visage. L’autre ravisseur tente de la ceinturer au 
torse pour l’amener dans le fourgon mais le sac à dos fait obstacle. 
Marie s’affranchit d’une des deux brides et fait glisser le sac vers 
l’agresseur  qui  perd  prise.  Elle  tombe  lourdement  sur  le  trottoir, 
pendue  par  le  pied  gauche  retenu par  l’autre  ravisseur.  Les  deux 
hommes s’énervent et grommellent quelque chose dans une langue 
que Marie ne reconnaît pas.

Débouchant  de  l’avenue  de  l’Observatoire,  deux  joggeurs 
tombent sur la scène du rapt. Ils crient aux malfrats d’arrêter tout en 
accélérant  la  course  dans  leur  direction.  Le  conducteur  de  la 
camionnette  donne  nerveusement  deux  grands  coups  de  gaz, 
signifiant  à  ses  complices  que  leur  plan  a  échoué  et  qu’il  faut 
déguerpir.  Abandonnant  Marie  sur  le  trottoir,  les  deux  hommes 
sautent à l’arrière du fourgon qui démarre sur les chapeaux de roues.  
Les deux joggeurs doivent s’écarter pour éviter la furie vengeresse 
des malfaiteurs. Ils s’approchent de la jeune femme qui se redresse 
en se frottant le cou.

— Ça va, madame, pas de mal ? demande le plus costaud.
— J’ai très mal au cou.
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— Ne vous inquiétez pas, on reste près de vous et on prévient la 
police.

Pendant que le second joggeur saisit son portable et appelle les 
policiers, le sauveur de Marie l’aide à se relever.

— Vous connaissez ces gens ?
— C’est la première fois que je les vois.
— Eh bien, vous l’avez échappé belle…
Un  petit  attroupement  se  constitue  sur  le  trottoir,  les  voisins 

venant  aux nouvelles.  Un témoin a noté le numéro de plaque,  un 
autre a remarqué le survêtement vert avec liseré jaune du conducteur. 
Une vieille dame apporte un verre d’eau et une chaise à la pauvre 
Marie.  Sirène hurlante,  une voiture  de police  arrive sur  les  lieux. 
Deux inspecteurs en sortent, dont une femme qui se dirige vers la 
victime. Son collègue inspecte la scène de l’enlèvement et consigne 
tous  les  témoignages.  Il  appelle  la  centrale  pour  donner  le 
signalement de la camionnette et lancer les recherches. La policière 
prend la jeune femme par le bras et l’installe à l’arrière de la voiture.  
Son collègue et  elle remercient  les voisins pour leur assistance et 
félicitent les deux joggeurs pour leur courageuse intervention. Sans 
tarder,  ils  conduisent  Marie  à  l’hôpital  de  la  Citadelle  où  ils 
prendront sa déposition après les premiers soins. Le joggeur l’a bien 
dit, Marie est passée à deux doigts d’une tragédie.
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      10 
À l’abri

Placée vingt-quatre heures en observation, Marie a passé une très 
mauvaise  nuit  dans  son  lit  d’hôpital.  Elle  n’a  presque  pas  dormi 
malgré un sédatif et un analgésique puissant. Son cou endolori est 
moins  en  cause  que  sa  rage  sourde  d’avoir  été  agressée.  Elle  se 
repasse en boucle les images de la tentative d’enlèvement. Si elle se 
réjouit d’avoir eu de bons réflexes et d’avoir pu compter sur l’aide de 
ces deux passants, elle peste à l’idée que ce rapt soit l’œuvre de cette  
nébuleuse  malfaisante.  Qui  d’autre  pourrait  l’avoir  commandité ? 
Ces trois hommes et leur camionnette n’étaient pas là par hasard. Ils 
connaissaient l’itinéraire de Marie et ils avaient placé leur véhicule à 
l’endroit idéal pour masquer leur méfait, caché entre le muret de la 
station-service et la hauteur intimidante du fourgon. Elle devait être 
embarquée en deux temps trois mouvements, avec une fuite facilitée 
par  l’accès  rapide à l’avenue de l’Observatoire  et  à  ses  multiples 
échappatoires. Ces gens sont des professionnels du crime, pas des 
candidats violeurs à la petite semaine.

C’est ce qui a poussé Marie à tout dire aux inspecteurs venus à 
son secours. Elle n’a pas hésité un instant à balancer les mails, les 
coups de fil, le vol avec effraction et l’attentat de Rome, estimant que 
tout  était  lié  et  que cette fois,  il  fallait  en finir,  car  ces individus  
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allaient  trop  loin.  Dans  la  foulée  de  sa  déposition,  elle  a  appelé 
Albert mais est tombée sur sa messagerie. Elle lui a tout expliqué, 
espérant qu’il comprendrait que la limite était franchie et qu’il fallait 
passer à la vitesse supérieure. Marie et lui sont de taille à affronter 
les pires embûches académiques mais pas à faire jeu égal avec des 
comploteurs aussi déterminés.

Albert l’a si bien compris qu’après avoir écouté le message de son 
assistante ce matin, il a foncé vers Liège en voiture et s’est rendu à  
son chevet pour lui demander pardon. La minerve au cou de Marie 
l’a d’ailleurs empêché de la serrer dans ses bras. Elle s’est mise à 
pleurer, heureuse de voir son patron aussi prévenant et de pouvoir se 
soulager  de  toute  la  tension  de  ces  dernières  heures.  Le  chef  du 
département, celui qui passe à ses yeux comme à ceux de tous ses 
confrères  comme  un  des  meilleurs  connaisseurs  du  Nouveau 
Testament,  cet  homme  que  s’arrachent  les  plus  grands  cénacles 
universitaires  ne  savait  plus  où  se  mettre.  Il  s’est  confondu  en 
excuses, se jugeant coupable d’avoir trop attendu. Marie l’a rassuré 
comme elle pouvait.  Elle a donné quittance à son chef en faisant 
sienne son hypothèse et  en acceptant  de jouer la montre.  Elle  est 
aussi responsable de ce rapt manqué.

Seuls  dans  cette  chambre  d’hôpital,  les  deux  exégètes  se 
préoccupent de l’avenir. Marie a besoin de repos et il lui faudra du 
temps pour digérer l’agression. Albert assurera son remplacement au 
département le temps nécessaire, mais il s’inquiète pour la sécurité 
de la jeune femme. Les malfrats  pourraient  remettre le couvert  et 
tenter de finir le travail. Marie n’est pas à l’abri, seule chez elle, dans  
son petit appartement. Il lui propose de venir habiter chez lui et de 
partager son toit et celui de son épouse. Ce n’est pas la place qui  
manque depuis que ses enfants ont quitté le nid familial pour voler 
de leurs propres ailes. Marie est tentée d’accepter, mais elle a peur de 
déranger, surtout que ce viatique pourrait durer si la police tardait à 
mettre la main sur les malfaiteurs. Albert insiste comme s’il se faisait 
un devoir de la secourir.

— Excusez-nous…
Un homme entre dans la chambre, vêtu d’un imperméable sombre 

et flanqué d’un assistant aux tempes grisonnantes.

81



— Je  me  présente,  Aubain  Leruitte,  inspecteur  à  la  police 
judiciaire, et voici mon collègue, André Farina.

Les deux policiers exhibent leurs documents de service, attestant 
de leur fonction, et prennent place sur les chaises disposées autour du 
lit.

— Comment allez-vous ce matin ? demande d’une voix douce le 
chef d’équipe qui semble avoir de nombreuses enquêtes au compteur.

— Mieux qu’hier, répond Marie mise en confiance par l’amabilité 
de l’inspecteur, mais le cou me fait toujours mal.

— Ces gens n’y sont pas allés de main morte mais rassurez-vous, 
vous ne garderez pas de séquelles. Nous avons été prévenus par nos 
collègues de la police locale et nous avons pris le dossier en charge.  
Pouvons-nous parler en toute liberté ?

— Oh  oui,  excusez-moi,  lance  Albert  se  sentant  visé  par  la 
question. Je suis le patron de Marie et le responsable de service à 
l’UCL. Je suis à cent pourcents avec elle.

— Bien, poursuit Aubain Leruitte, sortant un carnet de notes de la 
poche de son vêtement. Nous avons des nouvelles de vos agresseurs. 
Leur camionnette a été retrouvée abandonnée sur l’aire de services 
de  l’autoroute  à  Barchon.  Ce  véhicule  a  été  loué  hier  matin  au 
Grand-Duché de Luxembourg par un ressortissant bosniaque qui a 
présenté un faux passeport.

— Bosniaque, dites-vous. C’est curieux, mais il me semble que 
mes ravisseurs parlaient une langue slave.

— Tu notes, André ?
— Leurs têtes d’ailleurs me font penser à des gens de l’Est.
— Vous pourriez les décrire ?
— J’ai bien dévisagé celui qui me tenait par les pieds. L’autre, 

c’est plus flou.
— Je vais demander aux collègues de passer près de vous pour 

dresser des portraits-robots. Cela pourrait nous être très utile, car ils  
n’ont laissé aucun indice. Il n’y avait presque rien d’exploitable dans 
la camionnette et  les vidéos de surveillance du parking n’ont rien 
révélé.

Une infirmière entre dans la chambre et se dirige vers Marie pour 
relever  ses  paramètres.  Tout  le  monde  fait  silence  et  observe  la 
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manœuvre.  Les  indications  sont  bonnes.  Marie  pourra  quitter 
l’hôpital dès que le médecin lui donnera son bon de sortie, sans doute 
en début d’après-midi.

— Nous  avons  lu  attentivement  votre  déposition,  poursuit 
l’inspecteur Leruitte après le départ de l’infirmière, et  nous avons 
déjà  pris  contact  avec  nos  confrères  de  Louvain-la-Neuve  et  de 
Rome.  Vu  l’ampleur  du  dossier  et  ses  implications  possibles  à 
l’étranger, un juge d’instruction va être saisi pour mener à bien la 
suite  de  l’enquête.  André,  mon  collègue,  qui  parle  parfaitement 
italien, a récolté des informations intéressantes auprès des enquêteurs 
romains.  Si  l’explosion  à  l’institut  des  archives  et  votre  tentative 
d’enlèvement sont liées, nous courons après des clients redoutables.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Qu’en ce qui vous concerne, vous devez faire très attention, 

car le risque de récidive est sérieux. Quant à l’enquête, nous allons 
devoir faire preuve d’imagination, car on ne coincera pas ces gens 
facilement.  À  Rome  non  plus  ils  n’ont  laissé  aucune  trace.  Ils 
semblent très bien organisés et ils doivent disposer de beaucoup de 
moyens.

— Comment étaient-ils au courant de mes déplacements d’hier ?
— Je voulais précisément vous le demander. À la lecture de votre 

déposition et de la ligne du temps établie par nos collègues, nous 
nous sommes rendu compte qu’ils n’étaient pas censés vous attendre 
à l’entrée de la rue Mockel en milieu d’après-midi. Vous déclarez 
avoir  quitté  l’université  sur  un  coup  de  tête,  après  une  nouvelle 
menace par téléphone, plusieurs heures avant la fin normale de votre 
journée de travail. Êtes-vous sûre de n’avoir prévenu personne ?

— Tout à fait sûre.
— Et vous ne vous êtes pas sentie suivie ni observée ?
— Pas du tout.
— Pouvez-vous me donner votre téléphone portable ?
— Prenez-le, je vous en prie, il est dans la poche supérieure de 

mon sac à dos, dans l’armoire derrière vous.
Le  policier  se  lève,  rejoint  par  son  collègue.  Ils  saisissent  le 

téléphone de Marie et ouvrent le boîtier pour accéder à la carte SIM. 
Ils auscultent l’appareil et échangent des regards interrogateurs.
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— Tout  semble  normal,  conclut  perplexe  l’inspecteur  Leruitte 
pendant  que  son  collègue  remonte  délicatement  le  téléphone.  Je 
demanderai quand même qu’on vérifie que votre portable n’a pas de 
mouchard.

— Que pensiez-vous trouver ?
— Un petit dispositif de pistage qui aurait permis à vos ravisseurs 

de vous localiser en permanence.
— Mais il reste possible que madame ait été traquée directement 

via  les  réseaux  de  mobilophonie,  ajoute  l’autre  inspecteur  en  se 
rasseyant.

— Ce qui veut dire, si c’est le cas, que ces gens ont les moyens 
d’espionner les opérateurs,  ce qui  n’est  pas à la portée de tout  le 
monde.  Du tout  gros  gibier… Dans  votre  déposition,  vous  parlez 
d’une société secrète qui pourrait tirer les ficelles.

— Vous tombez bien. C’est mon patron qui m’a mise sur cette 
piste.

— Pouvez-vous nous en dire plus, monsieur… ?
— Chomay,  Albert  Chomay.  Marie  et  moi  avons  tardé à  vous 

prévenir  car  j’ai  voulu  activer  en  douce  mes  propres  réseaux 
d’information et je me suis dit qu’avant une intervention officielle de 
la police, j’avais plus de chance de faire parler mes contacts.

— Vous avez travaillé dans la police ?
— On le dirait, n’est-ce pas ? commente Marie avec humour.
— Non, pas du tout,  mais ma déjà longue carrière académique 

m’a  apporté  plusieurs  fois  la  preuve  que  je  pouvais  obtenir  plus 
d’informations par des entretiens discrets avec mes confrères que par 
la  voie  officielle,  parfois  lente  et  ampoulée,  des  congrès,  des 
séminaires ou des multiples publications.

— Sur  ce  point,  je  vous  donne  raison,  pas  vrai  André ?  Nous 
obtenons  nous  aussi  bien  plus  de  choses  par  des  rapports 
confidentiels  avec  des  indics  que  par  des  descentes  ou  des 
interrogatoires tonitruants. Mais ici, vous serez d’accord avec moi, 
nous devons nous en occuper visière levée. On doit mobiliser tous 
les moyens.

— Vous avez raison.
— Bon, alors, cette société secrète ?
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— C’est un vieil ami français qui m’en a parlé. Il y a un demi-
siècle, le Vatican a dissous un office qui travaillait dans l’ombre à 
endiguer les idées modernistes, mais selon certaines indications, cet 
office ne serait pas vraiment mort. Il se serait transformé en société 
secrète, agissant très discrètement contre les remises en cause de la  
doctrine catholique, avec des moyens considérables et des techniques 
très évoluées qui peuvent faire penser aux services secrets.

— Et vous pensez que cette société en veut au manuscrit que vous 
avez trouvé et s’affaire pour vous empêcher de parler.

— Je n’ai pas d’autre explication plausible qui puisse relier tous 
ces faits.

— Votre hypothèse pourrait tenir la route mais, dites-moi, qu’a-t-
il de si extraordinaire votre manuscrit ?

Albert  et  Marie se regardent sans rien dire.  Ils comprennent la 
difficulté de répondre à l’inspecteur qui, n’étant pas de la partie, peut 
légitimement  s’interroger  sur  le  caractère  subversif  de  quelques 
feuilles de parchemin. Il faut pourtant l’éclairer. Marie se lance.

— Vite dit, monsieur Leruitte, si ce manuscrit n’est pas un faux, 
ce  que  nous  sommes  de  plus  en  plus  enclins  à  croire,  il  va 
révolutionner les croyances de l’Église.

— Ah bon, lâche l’inspecteur dans un mélange de perplexité et de 
stupéfaction. Par exemple ?

— Que Jésus n’est peut-être pas ressuscité, qu’il n’a jamais fondé 
d’Église, qu’il n’est pas le fils de Dieu ou qu’il n’est pas mort pour  
racheter l’humanité, vous voyez, ce genre de choses…

— Et qui prétend cela ?
— La sœur du Christ et sa plus proche confidente, rien de moins.
— Ah oui, je vois, fait le policier soudain rattrapé par l’énormité 

de la situation. Je comprends que cela doit en rendre nerveux. Mais 
ce manuscrit est détruit maintenant ?

Albert et Marie se regardent de nouveau, cherchant dans les yeux 
de l’autre l’approbation pour lâcher le morceau à l’inspecteur.

— En fait, le manuscrit a miraculeusement échappé à l’attentat de 
Rome. Vos confrères italiens ne vous ont rien dit ?

— André ?  lance  le  chef  d’équipe  en  se  tournant  vers  son 
collègue.
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— Ils ne m’ont rien dit.
— Peut-être ne le savent-ils pas.  En tout  cas le responsable de 

l’institut l’a placé en lieu sûr.
— Nous allons vérifier tout cela avec les enquêteurs romains.
— Mais attention, n’ébruitez pas l’affaire. Il ne faut pas que nos 

adversaires apprennent que le parchemin a survécu.
— Bien entendu. Nous allons verrouiller toutes nos informations. 

Je me disais… S’ils tiennent tant à le faire disparaître ou à le faire 
taire, ce manuscrit, c’est qu’il ne doit pas être un faux.

— Vous avez travaillé dans l’exégèse ? demande malicieusement 
Albert.

— Non, non, lui répond en souriant le policier, qui a bien saisi le 
renvoi d’ascenseur. Mais le bon sens veut qu’on ne s’acharne pas sur 
une pièce qui n’a aucune valeur.

— C’est  bien  ce  que  je  me  suis  dit,  souligne  Albert  avec 
contentement, et s’ils s’acharnent à ce point, c’est qu’ils savent que 
ce texte est vrai, donc très dangereux, et j’aimerais mettre la main sur 
les preuves ou tout au moins les indices qui fondent leur certitude 
que ce manuscrit est authentique.

— Je vous suis mieux maintenant et je comprends votre attitude. 
Nous allons établir  une équipe de travail  avec la police italienne, 
mais il  nous en faut  plus sur cette société secrète.  Avez-vous des 
noms ou des personnes de contact ?

— Mon  ami  français  m’a  indiqué  une  personne  de  contact  à 
Rome. Ses coordonnées sont dans mon bureau à l’UCL. Je vous les 
transmets aujourd’hui encore, mais j’insiste pour que vous procédiez 
avec la plus grande prudence. Cette personne a enquêté, recueilli des 
témoignages et elle a réussi à passer inaperçue jusqu’à présent. Je ne 
voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose.

— Vous avez raison. Nous allons placer cette enquête sous la plus 
haute confidentialité. Nous savons tous que ces gens n’hésiteront pas 
à frapper. D’ailleurs vous devriez prévenir le responsable de l’institut 
des archives, qu’il prenne lui aussi les plus grandes précautions, et de 
préférence pas avec votre téléphone.  Évitez de l’utiliser,  car il  est 
sûrement piégé. Vos mails aussi, il y a de grandes chances. Pensez 
bien  que  tout  ce  que  vous  envoyez  sur  internet  est  sans  doute 
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intercepté. Bien… Merci pour votre aide. Nous restons en contact et 
nous allons certainement nous revoir bientôt.

Les  deux  policiers  saluent  Marie  et  Albert,  laissent  leurs 
coordonnées  et  recommandent  à  la  jeune femme de ne pas  rester 
seule  tant  que  durera  cette  enquête.  Albert  revient  à  la  charge  et 
convainc Marie de l’accompagner à Bonlez. Il reste à ses côtés toute 
la matinée et est aux petits soins jusqu’au transfert de sa doctorante à 
son domicile brabançon. Il assiste à l’élaboration du portrait-robot et 
à  l’analyse  fouillée  du  téléphone  portable.  À  plusieurs  reprises,  
Marie lui signifie sa gêne d’être ainsi dorlotée mais pour son patron, 
c’est le prix à payer pour rester son assistante. Elle et lui forment une 
équipe soudée, jusqu’au bout.
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11 
La voie étroite

Trois jours  après l’agression,  Marie a  pu quitter  sa minerve et 
retrouver une bonne mobilité du cou. Le médecin lui a prescrit deux 
semaines de repos qu’elle passe en compagnie de Jeanine, l’épouse 
d’Albert,  une  femme  remarquable  qui  l’a  prise  en  sympathie. 
Ancienne infirmière, Jeanine a arrêté sa carrière pour élever ses deux 
enfants  et  faire  tourner  son  ménage  dans  la  maison  familiale  de 
Bonlez, un riant village du Brabant wallon à quelques encablures de 
l’UCL. Elle se consacre désormais à ses deux petits-enfants et à sa 
passion des émaux. Marie est stupéfaite par la qualité de présence et 
d’attention de cette femme, qui semble deviner le besoin des autres et 
savoir d’instinct quand elle doit intervenir. Marie s’est mise à l’art  
délicat des émaux en observant la patiente minutie de Jeanine.

Vivre sous le même toit que son patron n’est pas chose aisée. Les 
circonstances aident à supporter la situation et de ce point de vue 
l’épouse  d’Albert  est  un  adjuvant  précieux,  mais  l’assistante  sent 
peser sur elle le poids d’une hiérarchie qui même amicale ne parvient  
pas  à  se  rendre  discrète.  Albert  reste  Albert  et  Marie  ne  peut  se 
défaire de tous ses réflexes de révérence. C’est quand elle s’oublie 
dans le bureau du professeur, qu’elle contemple pendant des heures 
sa  gigantesque  bibliothèque  qu’elle  réalise  à  quel  point  elle  est 
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chanceuse de côtoyer une telle sommité. Elle se prend même à relire 
dans ce bureau des articles qu’elle a pourtant  parcourus un grand 
nombre de fois à la faculté, mais cette littérature se drape ici d’une 
autre solennité.  L’antre d’Albert  Chomay, c’est  le saint  des saints 
pour tout passionné du Nouveau Testament.

Comme l’inspecteur  Leruitte  le  lui  avait  conseillé,  Marie  s’est 
séparée de son téléphone portable qui gît maintenant, éteint, au fond 
de sa valise. Albert lui a acheté un petit portable à prépaiement qui 
lui assure un meilleur anonymat. Elle s’en est servie pour informer 
Giorgio des derniers événements. Son ami romain lui a confirmé que 
la police italienne n’était pas au courant du sauvetage du manuscrit 
mais que sur initiative de leurs confrères belges, les enquêteurs en 
charge de l’attentat à l’institut sont venus l’interroger sur le sort du 
parchemin.  Il  a  d’emblée  rassuré  Marie  sur  le  sérieux  de  ces  
enquêteurs. Giorgio leur a tout dit, convaincu qu’il avait devant lui 
des  professionnels  déterminés  à  résoudre  cette  affaire.  Il  les  a 
d’ailleurs testés à plusieurs reprises et a pu vérifier que ces hommes 
étaient  résistants à toutes épreuves. Il  a aussi  promis à Marie que 
Loredana  et  lui  feraient  preuve  de la  plus  grande  prudence  et  en 
concluant la conversation, il n’a pu s’empêcher de jurer une nouvelle 
fois dans un italien savoureux qu’il aurait la peau de ces salopards.

Le temps est délicieux en cette matinée d’octobre. Comme elle en 
a pris l’habitude, Marie est partie se promener à travers le village et  
les  bocages  alentour.  Elle  ne  quitte  pas  les  sentiers,  résiste  à  la 
tentation de s’enfoncer dans les bois et reste en permanence près des 
lieux habités. Son portable allumé est à portée de main et quand un 
véhicule est en approche, elle s’éloigne de la route et se rapproche 
des habitations. Son corps n’aura pas de séquelle de l’agression, mais 
son esprit, c’est autre chose. Tant que sa clique malfaisante ne sera 
pas sous les verrous, elle ne retrouvera pas la tranquillité. En passant 
le petit pont sur le ruisseau, elle est saisie par les jeux de lumière à la 
surface de l’eau, comme un appel à contempler. Elle s’assied sur le 
banc rouillé à côté du parapet et fixe la scène. Elle est seule et le  
silence du matin se nourrit de mille petits bruits délicats. Elle finit  
par fermer les yeux et intérioriser ce tumulte inaudible.
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Hana devait lui ressembler quand elle s’écartait des discussions 
entre  frères.  Elle  partait  chercher  l’apaisement  dans  un  endroit 
reculé, loin des diatribes et des passions déchaînées. Comme dans les 
autres communautés de croyants, les années passant ne faisaient que 
renforcer les doutes et stimuler les alternatives à la voie. Son frère  
avait  promis  l’arrivée  imminente  du  règne  de  Dieu,  mais  cette 
délivrance  n’était  toujours  pas  là.  S’était-il  trompé ?  Le  royaume 
viendrait-il  plus  tard  ou  ne  viendrait-il  jamais ?  Ces  questions 
déchiraient le cœur de Hana, qui n’avait pas de réponses à apporter. 
La foi en la promesse du maître et l’espérance en la venue libératrice 
de  Dieu  étaient  difficiles  à  maintenir.  Beaucoup  de  compagnons 
avaient déjà renoncé, certains s’invectivaient sur l’attitude à suivre, 
d’autres  rejoignaient  la  rébellion  armée  ou  les  bonimenteurs  de 
l’apocalypse.

Au plus profond d’elle-même, Hana savait que son frère avait dit 
vrai. Elle partageait avec lui la même chair et le même sang. Elle  
l’avait  vu  enseigner,  témoigner,  encourager,  soigner,  aimer, 
pardonner. Elle était convaincue qu’il était devenu la voix du Très-
Haut,  la  sollicitude  du  Béni,  sa  charité  incarnée,  son  pardon  fait 
homme.  Elle  ne  pouvait  pas  renoncer,  abandonner  l’œuvre  de 
Iéshoua,  courir  les  chemins  faciles  du  grand  nombre,  des 
enseignements dilués, des vérités subites. Elle devait tenir, protéger 
ses frères du découragement et des recettes magiques. Elle a alors 
fait ce qu’elle savait bien faire, écrire, elle qui pourtant n’avait ni le 
crédit d’un scribe ni la carrure d’une meneuse de communautés. Elle 
a  raconté  ce  qu’elle  avait  vécu,  rapporté  ce  qu’elle  avait  vu  et 
entendu, indiqué ce qu’elle croyait vrai.

Ses compagnons l’ont-ils crue ? Sa lettre a-t-elle été bien reçue ? 
À  en  juger  par  les  traces  laissées  dans  l’histoire,  on  peut 
raisonnablement en douter. Tout le monde n’a pas dû se réjouir de 
cette mise au point venant de la sœur de Jésus. Au fond, de quelle  
autorité pouvait-elle se prévaloir ? Son frère Jacques, Simon-Pierre le 
roc ou même Paul dans les contrées lointaines étaient sans doute plus 
avisés pour montrer la voie. Et depuis quand s’appuierait-on sur le 
témoignage d’une femme,  fût-elle  la  sœur  du maître ?  Hana a  dû 
sentir plus d’une fois l’haleine fétide des moqueries et de l’hostilité. 
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Elle a dû se réfugier à l’écart des menaces et des lassantes railleries.  
Elle est peut-être morte isolée, exilée, loin des courants dominants de 
ceux  qui  se  revendiquaient  de  son  frère,  entourée  de  quelques 
compagnons fidèles qui ne l’ont jamais abandonnée et à qui on doit 
sans doute le manuscrit d’Herdonia.

Marie contemple au loin la courbure paisible des collines. Elle 
sent  perler  une larme dans le  coin des  yeux.  Jamais  elle  ne s’est 
trouvée aussi proche de la sœur du maître, une femme douce, entière, 
qui connaissait le vrai et qu’on s’est échiné à faire taire. L’amertume 
de  cette  Galiléenne  est  palpable,  Marie  en  a  comme  le  goût  en 
bouche. Elle partage son sort assise sur ce petit banc hors du temps. 
Elle doit fuir comme elle, se cacher, se mettre à l’abri de ceux qui la  
contestent ou veulent sa perte. Elle a des choses à dire, à révéler, qui 
ne feront pas plaisir et dont on voudrait bien se passer. Hana a eu le  
courage de parler, Marie aura le courage de publier.

La jeune femme se lève et prend lentement le chemin du retour. 
Elle  passe  devant  une  bâtisse  qui  ne  peut  plus  dire  son  âge.  Les 
rideaux aux fenêtres semblent avoir protégé des générations entières 
qui se sont succédé dans un bonheur simple. Pourquoi aller chercher 
si loin un bien-être qui est à côté de soi ? Marie pourrait tout arrêter, 
changer de vie même pour retrouver la quiétude. À quoi bon faire 
parler de vieux textes ? Le monde est si grand, si riche, si varié. Elle 
sera de toute façon oubliée,  un jour,  quand de nouveaux exégètes 
trouveront  d’autres  merveilles.  Ses  parents  lui  avaient  dit  de  bien 
réfléchir, mais elle a préféré la voie étroite.

Marie déteste ces coups de blues pernicieux. Elle s’est toujours 
jurée  de  les  esquiver  comme  la  peste,  de  ne  jamais  prendre  de 
décision sous l’emprise du cafard.  Mais cette fois elle est tombée 
bas.  L’adversité  est  colossale.  Ses  amis  sont  solides,  les  policiers 
résolus mais pour la première fois elle craint de ne pouvoir y arriver. 
Elle marche, met un pied devant l’autre et s’en contente. Elle sent 
battre son cœur et ses poumons se remplir. Elle cherche où poser les 
yeux mais rien ne l’attire.  Hana pourtant a eu du courage, elle en 
aura aussi. Cette femme est un phare dans la nuit. Marie avancera 
vers elle contre vents et marées. La lumière est au bout, il faut tenir  
le cap.

91



Jeanine  a  préparé  de  la  tarte  aux  pommes.  Son  odeur  chaude 
emplit la maison et Marie, qui pousse la porte d’entrée, en est toute 
envahie. Elle se débarrasse de sa veste et se dirige vers la maîtresse  
de  maison  qui  s’affaire  dans  la  cuisine.  Elles  reprennent  la 
conversation entamée hier sur les passions qui ont habité leur vie. La 
douceur  de  voix  de  Jeanine  est  envoûtante.  Marie  s’y  accroche 
comme à un garde-corps. Elle entend à peine l’épouse d’Albert lui 
raconter sa rencontre avec l’homme de sa vie. Elle se laisse bercer  
par l’intonation du récit  et  se concentre sur les mains de Jeanine, 
alertes et précises comme un métronome. Le repas de midi est prêt.  
Marie dresse la table dans la salle à manger.

Albert est à l’heure. Comme tous les lundis depuis près de cinq 
ans, il rentre manger à midi. Il a pris cette habitude quand sa cadette 
a quitté le domicile, laissant sa mère seule à la maison. Ce repas en 
amoureux atténue l’amertume du début de semaine et consolide si 
besoin  en  était  encore  l’attachement  de  l’universitaire  à  son 
infirmière préférée. Le professeur est en verve aujourd’hui. Il a reçu 
de bonnes nouvelles au sujet  de ses crédits  de  recherche et  de  la  
prolongation  des  contrats  d’assistants.  Marie  s’en  réjouit  mais  ne 
peut  placer  un  mot  tant  son  patron  est  volubile.  Il  est  d’un 
enthousiasme débordant qui fait plaisir à voir. Jeanine fait signe du 
coin de l’œil à la jeune femme pour la rassurer. Son mari en a encore 
pour quelques minutes à tout  expliquer puis il  se calmera.  Il  sera 
temps alors d’intervenir.

Le  portable  de  Marie  se  signale.  Elle  court  vers  la  penderie, 
plonge la main dans la poche de sa veste et saisit le téléphone. C’est 
Giorgio.

— Bonjour, Marie. J’espère que tout va bien pour toi parce que 
j’aimerais que tu viennes à Rome tout de suite.

— Euh…
— Je sais, je te surprends mais c’est très important.
— Oui, tu es surprenant.
— Ta santé est bonne ?
— Ma santé est bonne, je te remercie.
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— Très bien, alors. Je n’ai pas le temps de t’expliquer et il vaut  
mieux rester discret au téléphone. Prends le premier avion et rejoins-
moi. Tu ne le regretteras pas.

— C’est au sujet de notre manuscrit ?
— Bien sûr,  tu  me connais.  Je  ne te  ferais  pas  venir  pour  les 

mules du pape.
— Je dois vérifier les horaires d’avions.
— Surtout pas, rien sur internet. Va à l’aéroport et saute dans le 

premier avion. Loredana et moi, on t’attend, aujourd’hui encore si 
possible, sinon demain.

— Bon, d’accord.
— Tu fais bien, crois-moi. Je t’envoie un SMS avec un numéro 

de contact. Dès que tu atterris, tu m’envoies un SMS à ce numéro et  
je viens te chercher à l’aéroport. Ne prends pas de taxi.

— Dis-moi au moins de quoi il s’agit.
— Tu verras sur place. Attends-toi à du lourd. Bon, je t’embrasse. 

Ciao ma belle !
Marie replace le téléphone dans sa veste. Elle réalise qu’elle vient 

de s’engager à partir pour Rome sans délai.
— Alors,  tu  nous  quittes ?  demande  Albert  qui  a  deviné  la 

conversation.
— Je crois qu’il le faut, répond Marie un rien contrite. Giorgio 

m’annonce du neuf dans notre affaire et il me réclame à ses côtés. 
Pourrais-tu me conduire à l’aéroport ?

— J’ai une réunion dans une heure à la faculté. Cela va être trop 
court.

— Mais je peux vous conduire, intervient Jeanine, toi au boulot et 
Marie à Zaventem. Mangeons vite fait et en route !

Les  convives  s’exécutent,  appliquant  joyeusement  le  plan  de 
Jeanine. Marie a juste le temps de préparer une valise légère et de 
s’engouffrer  dans la berline des Chomay. Albert  a insisté pour se 
faire  déposer  à  l’entrée  de  Louvain-la-Neuve  afin  que  ses  deux 
femmes  rejoignent  l’aéroport  sans  tarder.  Jeanine  a  même 
accompagné  sa  protégée  dans  le  hall  des  départs  où  Marie  a  pu 
décrocher un siège dans le Brussels Airlines de 17 heures 35. Pour 
peu on se serait  cru dans un des meilleurs James Bond, avec une 
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doctorante en exégèse dans le rôle principal. Celui qui voulait traquer 
Marie cet après-midi devait être fort.  Elle a pris tout le monde de 
vitesse, à commencer par ses propres hôtes.
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12 
Dans l’antre du loup

Rien n’a  changé  à  l’appartement  de  la  via  della  Purificazione. 
Marie le retrouve avec plaisir même si Giorgio ne transpire pas la 
sérénité. Sur le trajet les ramenant de l’aéroport, il n’a presque pas 
ouvert  la  bouche,  se  contentant  de  répondre  laconiquement  aux 
multiples questions de la jeune femme. Il scrutait l’entourage avec 
insistance  et  interrogeait  son  rétroviseur  sans  arrêt.  Il  a  fini  par 
avouer à Marie que toute cette histoire commençait à peser et qu’il se 
réjouissait d’en voir la fin. Arrivé au quatrième étage de l’immeuble, 
il  a  déposé la valise  de Marie dans le  couloir,  verrouillé la  porte 
derrière lui et poussé un soupir de soulagement. Il s’en serait voulu si 
quelque  chose  était  arrivé  à  son  invitée.  Il  peut  maintenant  se 
détendre, mission accomplie.

Une nouvelle fois, Loredana a tout prévu. La chambre d’ami qui 
attend Marie est décorée pour l’occasion, avec lumières tamisées et  
senteurs orientales. Elle a préparé les tripes à la romaine qui avaient 
tant plu à la Liégeoise et pour se remettre du voyage, de toniques 
amuse-gueules  aux fruits  de  mer  sont  déjà  servis  sur  la  table  du 
salon, accompagnés d’un petit vin blanc bien frais. Mais une autre 
surprise  patiente  dans  le  salon,  c’est  Flavia,  une  collègue  de 
Loredana.  Giorgio  lui  présente  Marie,  qui  s’étonne  du  français 
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admirable de cette Romaine. Elle a étudié quelques années en France 
puis est revenue dans sa ville natale pour travailler à la bibliothèque 
du Vatican. Elle ne restaure pas les œuvres d’art comme son amie. 
Elle se contente de gérer une des plus anciennes et des plus grandes 
bibliothèques au monde.

Alors que Loredana les rejoint pour attaquer les amuse-gueules, 
Giorgio s’empresse d’expliquer à Marie que Flavia n’est pas là par 
hasard. Elle est au courant des mésaventures qui les lient et elle a 
proposé son aide, qui pourrait se révéler capitale. Marie s’assied, un 
toast aux scampi dans une main, un verre de vin blanc dans l’autre, 
écoutant attentivement la bibliothécaire. Loredana l’a régulièrement 
tenue au courant des événements qui ont suivi l’attentat à l’institut 
des  archives.  Flavia  n’ignore  rien  de  la  colère  de  Giorgio  ni  des 
menaces qui pèsent sur Marie. Comme sa collègue restauratrice, elle 
aurait  dû se contenter de son indignation devant de tels faits si sa 
prodigieuse mémoire n’était pas venue à son secours.

Au printemps dernier, des travaux de réfection étaient en cours 
dans une des sections de la bibliothèque, en particulier dans une des 
chambres fortes contenant des manuscrits précieux. Durant les trois 
semaines qu’a duré le chantier, les documents ont été transférés dans 
d’autres  sections  de  la  Vaticane,  sauf  quelques  pièces  qui  ont 
exceptionnellement  séjourné  aux  archives  secrètes.  Les  équipes 
chargées du transfert  ont  oublié quelques dossiers sur les étagères 
jouxtant la chambre forte. C’est en passant par hasard dans ce couloir 
que Flavia les a remarqués parce qu’ils ne portaient aucun numéro de 
référence.

Intriguée,  elle  s’en  est  approchée,  les  a  examinés  et  s’est  vite 
rendu compte qu’il s’agissait de dossiers sortis de la chambre forte 
que les  déménageurs  avaient  sans  doute  oubliés  dans le  transfert. 
Flavia  a  ouvert  le  plus  petit  des  dossiers,  qui  portait  l’inscription 
Sorella, sœur en italien. Elle y a vu quelques manuscrits et plusieurs 
feuilles de notes qui lui ont fait penser à un vieil apocryphe chrétien.  
Elle  a  tout  remis  en  place  et  s’est  empressée  de  prévenir  le 
responsable que des dossiers avaient été oubliés. Le soir même, ils 
avaient disparu, sans doute rangés avec leurs congénères dans une 
alcôve des archives secrètes.
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Quand Giorgio lui a expliqué la teneur du manuscrit retrouvé à 
Herdonia et qui était sans doute la cible de l’attentat, Flavia a repensé 
à ce vieux dossier égaré. Elle se souvenait  avoir lu quelque chose 
ayant trait à une sœur de Jésus mais n’en était plus sûre. Elle voulait 
en avoir le cœur net et a profité d’une visite dans la chambre forte 
pour  réexplorer  le  dossier.  Cette  visite  a  eu lieu  vendredi  dernier 
quand  une  stagiaire  accréditée  a  passé  la  matinée  à  étudier  un 
manuscrit byzantin.

Pour pénétrer dans cette chambre forte, la procédure est stricte. 
La demande doit être faite des semaines à l’avance et motivée par 
une  recherche  scientifique.  Le  candidat  doit  fournir  des  pièces 
d’identité  et  un  justificatif  de  l’institut  qui  l’emploie  ou  de 
l’établissement qu’il fréquente. Une carte d’accréditation lui est alors 
fournie,  mais  il  ne  pourra  entrer  ou  sortir  de  la  chambre 
qu’accompagné  d’un  membre  du  personnel.  Il  sera  enfermé  dans 
cette chambre le temps de consulter le document souhaité, qui sera 
posé sur une table surveillée par une caméra. Deux autres caméras 
enregistrent  les  mouvements  dans  le  reste  de  la  pièce.  Quand  le 
candidat voudra sortir, il actionnera un interphone prévu à cet effet et 
il sera fouillé par le membre du personnel. Il ne peut d’ailleurs rien  
introduire dans la chambre, si ce n’est un stylo et du papier.

Flavia est responsable des demandes d’accréditation. D’ordinaire, 
elle n’accompagne pas les visiteurs dans la chambre forte, mais elle a 
fait exception vu les circonstances. Après avoir installé le manuscrit 
byzantin  pour  la  stagiaire,  elle  a  fait  mine  de  ranger  quelques 
documents et d’en inspecter quelques autres pour se plonger dans le 
dossier convoité. Une minute lui a suffi pour confirmer ses soupçons. 
Les  premières  lignes  d’un  manuscrit  en  grec  parlent  bien  d’une 
Hana,  sœur  de Jésus,  et  les  notes  en italien sont  sans  équivoque, 
décrivant  une lettre hérétique à tenir  la plus éloignée possible des 
fidèles  de  l’Église.  Flavia  a  remis  le  dossier  sur  l’étagère,  a  pris 
congé  de  la  stagiaire  et  s’est  empressée,  sa  journée  terminée,  de 
prévenir Loredana de sa découverte. Informé, Giorgio a fait le reste, 
prenant le week-end pour bien réfléchir à son plan. Ce matin, il a pris 
la  décision  de  faire  venir  Marie  à  Rome  pour  qu’elle  prenne 
connaissance du dossier de la Vaticane.
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Restée jusque-là muette et attentive, Marie dépose son verre sur la 
table du salon et se prend la tête entre les mains. Elle se met à pleurer  
doucement. Giorgio et Loredana s’empressent de la réconforter, mais 
un sourire  se  dessine sur  son visage.  Ce sont  des  larmes de joie.  
Marie  touche  enfin  au  but,  à  la  récompense,  à  la  justification  de 
toutes ces semaines d’angoisse. Flavia lui apporte la libération, car 
les  preuves  tant  recherchées  de  l’authenticité  de  sa  lettre  sont  à 
quelques kilomètres de là, dans une chambre forte dont elle détient la 
clé. Ses harceleurs ne sont plus les seuls à savoir. Elle va mettre la 
main sur ce qui les confondra et fera toute la lumière sur une femme 
oubliée, injustement, à travers les siècles. Elle voudrait téléphoner à 
Albert et lui faire partager sa joie, mais elle se retient. Il faut d’abord 
s’emparer du dossier secret et en vérifier le contenu.

Marie  se  lève  et  vient  s’asseoir  à  côté  de  Flavia.  Elle  ne  sait 
comment  la  remercier  et  lui  demande,  comme tout  le  monde  s’y 
attendait, à pouvoir entrer en possession de ces documents. Flavia lui 
passe la main sur l’épaule et la regarde d’un air complice. Giorgio,  
Loredana et elle ont déjà échafaudé un plan, qui a toutes les chances 
de réussir mais qui repose sur la détermination de leur amie. Marie 
n’hésite pas un seul instant à s’en remettre à leur stratagème. Elle 
remuerait ciel et terre pour arriver à ses fins.

Flavia lui explique qu’elle a déjà une carte d’accréditation pour la 
faire pénétrer dans la bibliothèque. Une chercheuse française devait  
commencer  aujourd’hui  une  visite  de  trois  jours,  mais  elle  a  dû 
décliner au dernier moment pour raisons de santé. Flavia a conservé 
son dossier, l’a laissé actif dans la programmation des visites et a mis 
la main sur son laissez-passer. Marie s’appellera Aude Grangier, de 
l’université de Toulouse, venue étudier un incunable allemand dans 
la  chambre  forte.  Par  chance,  la  photo  d’identité  est  plutôt 
ressemblante  mais  comme  Flavia  viendra  accueillir  elle-même  la 
visiteuse,  elles  pourront  passer  plus  facilement  les  contrôles  de 
sécurité.

Flavia  installera  la  visiteuse  à  la  table  de  la  chambre  forte  et 
Marie aura tout le loisir d’étudier le contenu du dossier secret. La 
caméra  de  surveillance  au-dessus  de  la  table  n’est  là  que  pour 
dissuader  les  visiteurs  de  tout  acte  malveillant.  Personne  ne 
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remarquera que le dossier préparé par Flavia et disposé sur la table 
n’est pas celui demandé. Bien entendu, Marie ne pourra pas sortir 
avec  les  documents.  Flavia  avait  bien  pensé  introduire  une  mini 
tablette sous son vêtement pour prendre toutes les photos possibles, 
mais Marie aurait fini par se faire repérer. Giorgio a eu une idée de 
génie.  Il  a  obtenu  d’un  de  ses  contacts  à  la  police  judiciaire  de 
pouvoir  disposer  d’une  caméra-bouton que Marie  épinglera  à  son 
chemisier. Il lui suffira de placer les documents à la verticale de la 
table pour prendre des clichés sans attirer l’attention.

Marie regarde Flavia dans les yeux puis se tourne vers ses deux 
logeurs. Elle leur signifie sans un mot qu’elle est pleine d’admiration 
devant tant de sollicitude. Ses amis en sourient,  un rien gênés par 
l’embarras de la jeune femme. Giorgio saisit la bouteille de vin et 
remplit les verres de ses invitées. Loredana se retire en cuisine pour 
surveiller l’évolution de son dîner. Marie reste pendue aux lèvres de 
Flavia et veut en savoir davantage sur ce terrible dossier. Sans cet 
épisode  fortuit  du  printemps  dernier,  Flavia  n’aurait  certainement 
rien remarqué. Après avoir signalé au responsable du déménagement 
que des dossiers avaient été oubliés, elle s’est mise à chercher dans 
l’inventaire de la chambre forte si des dossiers sans référence avaient 
tout de même été signalés. Aucun dossier Sorella n’était répertorié.

Elle s’est dit que peut-être, au fil du temps, des pièces sensibles 
ou  des  manuscrits  endommagés  avaient  été  conduits  en  chambre 
forte sans avoir été dûment enregistrés, ce qu’elle s’empresserait de 
corriger. Elle a alors lancé une recherche dans le répertoire général 
de la bibliothèque mais aucune pièce, aucun document, aucun dossier 
intitulé Sorella n’avait jamais été référencé à la Vaticane. Ce mystère 
a  préoccupé  Flavia,  qui  a  failli  en  parler  à  son  chef  avant  de  se 
raviser.  Elle  a  d’abord  voulu  faire  un  état  des  lieux  des  dossiers 
suspects dans la chambre forte. Quelques semaines après les travaux 
de réfection, elle a prétexté une inspection générale pour vérifier que 
tout avait été correctement réinstallé et surtout repérer le nombre et  
l’emplacement des dossiers clandestins. Elle en a compté neuf, tous 
rangés en fin d’étagère à l’endroit le moins visible de la pièce. Puis  
les vacances sont venues et Flavia a perdu de vue la résolution de 
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l’énigme, jusqu’à l’attentat aux archives et le lien qu’elle a pu faire 
avec les explications de Giorgio.

Marie n’est pas étonnée par ce subterfuge. Après tout, où mieux 
cacher quelques fétus de paille que dans une meule de foin ? Il n’y a 
pas meilleur endroit pour dissimuler des notes et des manuscrits que 
dans  les  rayonnages  kilométriques  d’une  des  plus  grandes 
bibliothèques de la planète. Les coffres-forts attirent trop l’attention 
des  voleurs.  Bien  à  l’abri  de  la  Vaticane,  ces  dossiers  qui 
officiellement  n’existent  pas  couraient  peu  de  risques  de  se  faire 
détecter. Flavia souscrit à ce raisonnement, la manœuvre est habile, 
mais les fétus de paille doivent rester sous contrôle, car si la meule  
est chamboulée, les brindilles deviennent introuvables. Qui donc à la 
Vaticane a pu orchestrer pareille combine ?

Au moment de passer à table, Flavia et Marie nagent en pleine 
perplexité. Giorgio sent leur souci mais ne peut s’empêcher de les 
chambrer.  La journée a  été  riche en émotions,  il  est  temps de se  
restaurer et de se vider les méninges. Et pour reprendre des forces, 
rien ne vaut les tripes de Loredana. Au diable les emmerdeurs, lance 
le  facétieux  Napolitain,  ils  attendront  demain.  Les  quatre 
comploteurs  finissent  par  s’abandonner  à  leur  dîner.  Sous  les 
questions très intéressées de ses commensaux, Marie passe la soirée 
à débrouiller les zones d’ombre de la lettre d’Herdonia et à étayer ses 
hypothèses  sur  les  coalisés  qui  lui  veulent  du  mal.  Flavia  est 
subjuguée par les explications de la doctorante et son courage dans 
l’adversité. Elle est résolue à aider cette femme sans compter.
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13 
Le trésor de la Vaticane

L’enjeu  de  cette  journée  décisive  n’a  pas  empêché  Marie  de 
dormir  comme  une  masse.  Après  quelques  cafés  serrés,  elle  a 
accompagné au petit matin Loredana qui l’a conduite jusqu’à l’entrée 
de  la  bibliothèque  vaticane.  La  compagne  de  Giorgio  a  préparé 
l’espionne d’un jour pour qu’elle ressemble à s’y méprendre à son 
prête-nom français,  lunettes en écaille,  queue de cheval  et  surtout 
chemisier noir qui permettra à la caméra cachée de rester inaperçue. 
Flavia est à l’heure au point de rendez-vous. Elle embrasse Loredana 
et prend possession du charmant colis. Marie et son guide se dirigent 
vers le portique de sécurité à l’entrée de la bibliothèque. Flavia la 
rassure et lui recommande de rester calme. La visiteuse passe sans 
encombre  l’étape  du  portique,  laisse  ses  objets  personnels  en 
consigne et suit Flavia vers le bureau des admissions.

Le préposé jette un œil sur la carte d’accréditation et interroge 
Marie  sur  son  identité.  Elle  décline  sans  broncher  son  nom 
d’emprunt mais s’inquiète du regard appuyé du garde sur la photo de 
sa carte. Flavia sent le risque et intervient avec à-propos. Comme elle 
sait  le préposé fan absolu du club de football  de l’AS Roma, elle 
l’interpelle abruptement sur les derniers résultats en demi-teinte de 
son équipe fétiche. Le préposé réagit au quart de tour et commence à 
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se lamenter sur les choix de l’entraîneur et la motivation en baisse de 
la ligne d’attaque.  Il  a  détourné le regard de Marie et de sa carte  
d’accréditation.  Flavia  prend  sa  protégée  sous  le  bras  pour 
l’emmener à petits pas vers le couloir d’accès. Le tifoso est toujours 
dans ses explications quand Flavia prend congé de lui, récupère la 
carte  et  lui  promet  de reprendre cette  conversation  plus  tard.  Les 
barrières  sont  franchies.  Les  deux  femmes  poursuivent 
tranquillement leur progression vers la chambre forte.

Arrivée à hauteur des toilettes, Flavia entraîne son invitée dans la 
partie réservée aux femmes. Les lieux sont déserts. C’est le moment 
pour  Marie  de  s’équiper  de  la  caméra  cachée,  que  Flavia  sort 
délicatement d’une de ses poches. Le bouton espion est en place en 
bordure de chemisier et le boîtier est arrimé à la ceinture du pantalon. 
Le maniement est  simple.  Pour réaliser  un cliché,  Marie n’a qu’à 
actionner le levier de commande à hauteur de sa ceinture. La capacité 
de  stockage  du  boîtier  est  impressionnante  puisque  Marie  pourra 
réaliser jusqu’à deux cents clichés à très haute résolution. La lumière 
ambiante  dans  la  chambre  forte  sera  suffisante  pour  réaliser  des 
photos de qualité.

Marie sort des toilettes comme un agent secret déterminé à aller 
jusqu’au bout. Les deux femmes arrivent devant la lourde porte de la 
chambre forte. Flavia tourne une immense clé dans la serrure d’un 
autre âge puis tapote un code de sécurité pour déverrouiller l’accès. 
Elle  pousse la  porte  et  fait  s’installer  Marie  à  la  table  de travail. 
Pendant  que Flavia  se dirige vers le  dossier  tant  désiré,  une voix 
puissante  sort  brusquement  de  l’interphone :  « La  signora  si  è 
dimenticata i  guanti ».  Marie sursaute,  sent  la gêne lui monter au 
visage et se retourne vers Flavia pour l’interroger du regard. Ont-
elles été démasquées ?

La responsable court vers l’interphone et échange quelques mots 
avec le surveillant. Ces quelques secondes paraissent une éternité à 
Marie.  Flavia  adresse  un signe de la  main à  la  visiteuse pour  lui 
demander  de  rester  assise  puis  s’échappe  un  instant  hors  de  la 
chambre.  Elle  revient  avec  une  paire  de gants  qu’elle  s’empresse 
d’enfiler aux mains de Marie.  À voix basse, elle lui explique que 
dans l’excitation du moment, elle a oublié de lui fournir des gants 
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protecteurs indispensables à la manipulation des documents anciens. 
C’est  ce  que  le  vigile  lui  a  rappelé.  Fausse  alerte  mais  cet 
avertissement rappelle aux deux femmes qu’elles doivent veiller au 
moindre détail.

Flavia étale le contenu du dossier sur la table de travail puis prend 
congé de Marie en lui précisant qu’elle ne peut quitter son siège que 
pour se diriger vers l’interphone. Elle ne peut en aucun cas prendre 
un autre dossier ni remettre le sien sur les étagères sans avoir appelé 
un membre du personnel. À l’oreille de Flavia, Marie confirme son 
intuition  d’hier.  Puisqu’aucun  visiteur  ne  peut  fouiller  dans  cette 
chambre forte et qu’aucun membre du personnel  ne peut se saisir 
d’un dossier qui n’a pas fait l’objet d’une demande de consultation, 
les dossiers secrets sont parfaitement protégés. Ils ne seront jamais 
sollicités  puisqu’ils  n’existent  pas,  ni  jamais  inventoriés 
puisqu’aucun  visiteur  n’a  le  droit  de  s’en  approcher.  C’est 
machiavélique, glisse Marie d’un clin d’œil appuyé. Flavia saisit la 
pertinence de la démonstration et quitte la pièce émerveillée par la 
lucidité de la chercheuse.

Marie se met au travail et consulte un à un les divers documents 
du  dossier.  Elle  commence  par  les  manuscrits  en  veillant  à  les 
photographier discrètement, feuille après feuille. Le texte est abîmé 
par  endroits,  signe  que  la  bonne  conservation  de  ces  parchemins 
n’était pas une priorité. La chercheuse reconnaît sans peine un grec 
maladroit, sémitisant, comme elle a l’habitude d’en croiser dans sa 
thèse sur  Marc.  Il  doit  s’agir  d’une traduction grecque d’un texte 
original en araméen. Elle entame une lecture attentive du document 
puis  s’arrête  après  quelques  versets.  C’est  bien la  lettre  de Hana, 
traduite mot pour mot. Marie ferme les yeux et tente de contrôler son 
émotion.  Elle  ne  peut  pas  craquer  ici  sous  les  caméras  de 
surveillance,  mais  sans  aller  plus  loin,  elle  a  déjà  compris  que 
l’objectif était atteint. Elle se met à griffonner quelques notes pour 
éviter d’attirer l’attention du surveillant.

Elle passe au second manuscrit, rédigé en grec lui aussi. C’est un 
texte incomplet, apparemment tiré d’un corpus. Il fait mention de la 
famille du sauveur Christos. Il s’agit de Jésus, désigné aussi comme 
Kurios,  le  Seigneur,  qui  a  pour  frères  Ia’acob,  Iosséi,  Iehouda, 
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Shim’ôn et pour sœurs Shoshana et Hana. À la lecture de ces noms, 
le sang de Marie ne fait qu’un tour. D’où vient ce texte écrit en grec 
qui cite des noms hébreux ? Elle prend bien soin de le photographier 
puis l’ausculte attentivement. Elle remarque au bas de la feuille une 
écriture très effacée.  Elle soulève le  manuscrit  vers la  lumière  au 
plafond  et  tente  de  décrypter  les  caractères.  Péniblement  elle 
reconnaît  ek  tês  ekklêsiastikês  Hegesippou istorias. Elle  repose  le 
bout  de manuscrit  sur  la  table,  se  cale  au fond de son dossier  et 
plante son regard droit sur la porte devant elle. Elle n’arrive pas à 
réaliser.  Elle  cherche  d’autres  documents  et  met  la  main  sur  un 
parchemin apparemment lié à cette généalogie de Jésus. C’est une 
écriture  cursive,  sans  doute  des  notes  ou  des  commentaires  du 
manuscrit principal en grec. Ce texte explique que cette généalogie 
est un passage de l’Histoire de l’Église d’Hégésippe qui a été retiré 
du manuscrit original à la demande de l’évêque de Rome et qui n’a 
jamais plus fait l’objet de copies par la suite. Eusèbe de Césarée n’a 
pas eu connaissance de ce passage pour écrire sa propre histoire de 
l’Église.  Il  n’a  eu  à  sa  disposition  qu’une  version  remaniée 
d’Hégésippe, sans la mention des deux sœurs.

Marie n’en peut plus. Elle se lève de son siège, hésite entre crier 
et  tambouriner  à  la  porte  puis  finit  par  se  rasseoir  et  respirer 
profondément.  Elle est  prise d’un léger vertige,  ferme les yeux et 
tente  de  reprendre  ses  esprits.  Ce  qu’elle  vient  de  découvrir  est 
énorme. Au deuxième siècle à Rome, on aurait effacé toutes traces 
d’existence  des  deux  sœurs  de  Jésus.  Mais  pourquoi ?  Marie  ne 
comprend  pas,  elle  n’arrive  pas  à  réaliser  et  redoute  même 
d’investiguer plus avant dans ce dossier. Si tous ces documents sont 
authentiques,  ce  qu’il  faudra  encore  établir,  ce  n’est  pas  à  une 
révolution qu’on va assister mais à un cataclysme. Marie n’ose pas 
en imaginer les conséquences.

Elle  tombe  cette  fois  sur  des  documents  en  latin,  dont  un  en 
particulier retient son attention. C’est un courrier d’un fonctionnaire 
de l’empire signalant la présence sous sa juridiction de « basiléens » 
dans la région d’Apamée, le même courrier que celui analysé par cet 
historien  spécialisé  dans  les  débuts  du  christianisme  qui  l’avait  
contactée il y a quelques semaines. Mais la version présente ici a été 

104



annotée.  Marie  lit  dans  la  marge,  à  côté  de  basiléens :  sororis 
haeretici,  les  hérétiques  de  la  sœur.  Le  lien  est  établi.  Ces  juifs 
marginaux  que  le  fonctionnaire  romain  affuble  du  sobriquet  de 
basiléens sont bien des communautés de croyants en Jésus qui sont 
attachées à sa  sœur  Hana.  Le commentateur  latin qui  a  annoté le 
document est bien de cet avis.

Le dernier document est imposant. Il ressemble à une charte, avec 
écriture  ample et  lettres  enluminées.  Marie  prend bien  soin de  le 
photographier sous divers angles. Il ne s’agit pas d’un original, plutôt 
d’une copie qui reprend une très longue énumération de textes. Marie 
le  parcourt  attentivement.  C’est  un  état  des  lieux de la  littérature 
hérétique  et  la  liste  des  conciles  qui  ont  condamné ces  textes  au 
bûcher. Sans surprise, la chercheuse reconnaît la lettre de Hana parmi 
les œuvres à brûler. La boucle est bouclée. Marie en sait plus qu’il ne 
faut. Elle est au bord de l’indigestion.

Il lui faut pourtant examiner la lettre qui clôture le dossier. Elle 
est  récente,  avec  armoiries  faisant  penser  à  un  office  pontifical. 
Curieusement aucune date ne figure en tête de la lettre et  aucune 
signature  ne  l’accompagne,  mais  la  présentation  fait  penser  à  un 
courrier du siècle dernier. Marie l’examine sans bien la comprendre. 
Il semble s’agir d’un rapport de synthèse en italien sur  una lettera 
eretica  falsamente  attribuita  a  una  sorella  del  Signore…  da 
allontanare il più possibile dai fedeli della Santa Chiesa. Flavia avait 
vu juste. Pour ce que Marie en saisit, la note conclusive de ce dossier 
établit que la lettre de Hana est inauthentique et dangereuse pour la 
foi de l’Église. Les différents conciles ont donc eu raison de la faire 
taire  et  de  la  passer  par  les  flammes.  Toute  résurgence  de  cette 
missive devra subir le même sort.

Cette fois Marie est à bout. Sa moisson est plus qu’abondante et 
elle voudrait  retrouver la lumière et l’air libre. Elle se dirige vers 
l’interphone et signale au surveillant qu’elle aimerait sortir. Comme 
si elle l’attendait derrière la porte, Flavia surgit et libère la visiteuse. 
Devant  les  caméras,  elle  la  fouille  pour  la  forme,  la  conduit  à 
l’extérieur,  éteint  la  lumière  et  referme  la  lourde  porte.  Dans  le 
couloir, loin des surveillants, Marie confie à sa protectrice que leur 
mission est pleinement réussie. Derrière un pilier, elle se défait de la 
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caméra cachée, la rend à Flavia et lui donne rendez-vous au bar de la  
Via di  Porta Angelica.  La sortie via la consigne et le portique de 
sécurité n’est plus qu’une formalité.

Quelques  minutes  plus  tard,  les  deux  femmes  se  retrouvent 
soulagées autour d’un café corsé. Flavia tend discrètement la caméra 
et son boîtier à sa compagne, qui les glisse dans son sac à dos. Marie 
en extraira le précieux contenu à l’appartement de Giorgio. Elle fait  
un compte-rendu rapide de son analyse du dossier et insiste auprès de 
Flavia pour qu’elle mette tous ces documents à l’abri.  Ils  doivent 
encore  être  authentifiés  mais  si  leurs  adversaires  apprenaient  que 
Marie  en  a  pris  connaissance,  ces  documents  pourraient  subir  le 
même sort qu’à l’institut des archives. Leur perte serait inestimable, 
car plus rien ne pourrait venir confirmer les hypothèses de Marie et 
d’Albert.

Flavia a bien compris la demande et pense pouvoir y répondre. 
Elle  va  retourner  dans  la  chambre  forte  avec  un  dossier  vide  en 
expliquant aux surveillants que le dossier dont elle s’est occupée ce 
matin montrait des signes de faiblesse. Elle va remplacer ce dossier 
défaillant par un nouveau et sortir avec l’ancien pour réparation. En 
réalité, elle va s’éclipser avec l’ancien dossier et tout son contenu, 
laissant dans le nouveau quelques documents sans importance pour 
faire illusion. Les surveillants n’y verront que du feu. Le précieux 
dossier sera mis dans une armoire sécurisée dont seule Flavia a la  
clé.  Marie  est  pleinement  rassurée.  Avec le  manuscrit  d’Herdonia 
protégé par Giorgio et le dossier secret de la Vaticane surveillé par  
Flavia, elle peut dormir sur ses deux oreilles. Elle prend congé de sa 
complice et la convie aux retrouvailles de fin de journée à la via della 
Purificazione.

Dans  l’appartement,  Marie  passe  un  après-midi  idyllique.  Elle 
enregistre  les  clichés  de  la  chambre  forte  sur  l’ordinateur  de 
Loredana, les grave sur un DVD et les sauvegarde via internet sur 
son serveur personnel.  Elle ne peut s’empêcher de les regarder en 
détail, plusieurs fois, et de se réjouir de leur exceptionnelle qualité.  
Elle se paie même le luxe de téléphoner à Albert pour lui faire état de 
sa mission romaine, réussissant à le joindre sur la ligne fixe de son 
restaurant habituel pour éviter les oreilles indiscrètes. Albert n’a pu 
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réprimer un cri de victoire qui a fait sursauter les tablées. Satisfaite 
du travail, Marie se couche sur une chaise longue de la terrasse. Les 
documents  de  la  chambre  forte  se  bousculent  dans  sa  tête.  Elle 
mesure  l’énormité  de la  découverte.  Albert,  son département,  son 
université et elle-même vont devenir le centre d’attention de tous les 
exégètes  néotestamentaires.  S’il  y  avait  des  Oscars  dans  ce  petit  
monde scientifique, Marie serait en bonne ligne pour en décrocher 
un.

Loredana  et  Flavia  d’abord,  Giorgio  et  son  contact  policier 
ensuite, venu reprendre sa précieuse caméra, finissent par gagner le 
nid d’aigle. Marie est aux anges, ne peut plus se contenir et se lâche 
sans en demander la permission. Les amis comploteurs s’asseyent au 
salon  et  écoutent  religieusement  son  rapport.  Tout  est  établi, 
commence par asséner la jeune femme. Les documents réunis dans 
ce  dossier  secret  de  la  Vaticane  confirment  deux  hypothèses.  La 
première, c’est que Hana, une des sœurs de Jésus, a bien écrit une 
lettre à des communautés de croyants pour leur rappeler les vérités 
essentielles sur son frère et  les mettre en garde contre les dérives 
qu’elle  constatait.  La  seconde,  c’est  que  depuis  toujours  on  s’est 
ligué pour faire taire cette voix discordante et aujourd’hui encore, 
des  gens  au  courant  de  ce  dossier  gênant  continuent  à  jouer  les 
étouffoirs.

Marie sent l’étonnement traverser son petit auditoire mais ne lui 
laisse  pas  le  temps  de  formuler  des  questions,  poursuivant  sa 
démonstration sur un ton gentiment doctoral. Ce dossier contient un 
manuscrit en grec qui est la traduction exacte de la lettre originale de 
Hana en araméen. Il devra bien entendu être daté et analysé, mais il  
prouve par son existence même que la lettre de Hana était connue à 
l’époque et avait suffisamment d’aura pour être traduite et recopiée. 
Il prouve aussi que les communautés de référence qui ont porté cette 
lettre étaient disséminées et ont survécu un certain temps, comme le 
montrent  le  courrier  d’un  fonctionnaire  romain  de  la  région 
d’Antioche repris  dans ce dossier  ainsi  que l’original  de  la lettre, 
voire une copie très proche, qui a été retrouvé en Apulie loin de son 
lieu de naissance.
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L’appellation  « basiléens »  qu’ont  reçue  ces  communautés  de 
croyants indique la manière dont leur entourage juif et non-juif les 
percevait,  ceux  qui  sont  centrés  sur  le  royaume.  Cette  étiquette 
sociale  recoupait  bien  le  contenu de  la  lettre,  qui  misait  tout  sur 
l’attente  du royaume de Dieu et  rejetait  les  autres  interprétations. 
Mais ces communautés ont disparu et l’histoire n’en a quasiment rien 
retenu, si ce n’est ces quelques documents cachés. Les copies de la  
lettre de Hana qui auraient survécu aux épreuves du temps ont fini 
par brûler sur les bûchers dressés pour les écrits hérétiques. Le plus 
étonnant est qu’aucun auteur chrétien, aucun docteur de l’Église n’ait 
signalé jusqu’à l’existence de ces communautés. Les ébionites, par 
exemple, ont eux aussi disparu mais leur présence a été attestée. Ni 
les  basiléens  ni  la  lettre  de  Hana  n’ont  eu  droit  à  cette 
reconnaissance.

Loredana se retire un instant et revient de la cuisine avec quelques 
boissons. Marie n’y prête pas attention et continue sur sa lancée, très 
inspirée. Les historiens, selon elle, vont avoir un bel os à ronger avec 
ce bout de manuscrit, prétendument original, qui aurait été retiré de 
l’œuvre d’Hégésippe. Il confirmait, en les nommant, l’existence de 
deux sœurs  dans la  fratrie  de Jésus.  Les  copistes  ont  par  la  suite 
reproduit  le  travail  d’Hégésippe  en  ne  reprenant  que  le  nom des 
quatre frères, sans plus aucune mention des deux sœurs. Pourquoi 
cette suppression partielle ? S’il fallait conforter à l’époque la thèse 
de la virginité perpétuelle de Marie, alors c’est toute la fratrie qu’il 
fallait faire disparaître. Or seules Hana et Shoshana ont fait les frais 
de l’opération. L’explication est peut-être à chercher du côté de la 
fameuse lettre,  dont il  fallait  faire oublier jusqu’au nom même de 
l’auteur. Comment une sœur de Jésus aurait-elle pu écrire une lettre 
si  Jésus n’a jamais eu de sœur ? Le fait  de retrouver cette feuille 
arrachée du manuscrit d’Hégésippe dans le dossier lié à cette lettre 
est un indice probant.

Avec un regard appuyé en direction du policier, Marie termine sa 
démonstration  en  insistant  sur  la  seconde  hypothèse.  Tous  ces 
documents  devaient  être  connus,  et  sans  doute  même  celés  par 
l’organisation qui est derrière l’attentat à l’institut, le vol à l’UCL et 
la  tentative  d’enlèvement  à  Liège.  Son  patron  de  thèse  a  été  le 
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premier à développer cette théorie et les faits tendent à lui donner  
raison. Personne n’aurait pu s’acharner avec une telle violence sur le 
manuscrit d’Herdonia sans en connaître préalablement l’importance. 
Ces  gens  savaient  depuis  longtemps  qu’une  copie  de  la  lettre  de 
Hana, pire même son original, pouvait toujours refaire surface au gré 
des chantiers ou au hasard des découvertes. C’était la hantise de ce 
réseau de veille. Il fallait traquer les publications et les rapports de 
fouille, partout, tout le temps, pour être sûr que ce document maudit 
ne réapparaisse jamais.  Quand la nouvelle s’est  propagée dans les 
milieux exégétiques que la lettre de Hana était peut-être de nouveau 
en circulation, ce réseau a tout fait pour la bâillonner.

Emilio le policier, à qui Giorgio expliquait discrètement l’exposé, 
intervient  dans  un  français  hésitant,  se  ravise  et  poursuit  dans  sa 
langue maternelle en demandant qu’on le traduise. Les minuscules 
traces  laissées  par  les  auteurs  de l’attentat  à  Rome et  l’ADN des 
cheveux recueillis  dans la camionnette  en Belgique mènent  à  une 
bande d’ex-mercenaires serbes bien connue des services de police. 
La  personne  de  contact  ici  à  Rome,  renseignée  par  les  policiers 
belges,  a  de  son  côté  apporté  des  éléments  intéressants  pour 
circonscrire  l’organisation  qui  doit  être  derrière  tous  ces  méfaits. 
Malheureusement les noms manquent, car cette organisation assure 
en permanence l’anonymat et l’étanchéité de ses cellules ou de ses 
départements. Emilio et ses collègues espèrent remonter la filière à 
partir des exécutants serbes et mettre la main sur les commanditaires. 
Mais la piste de la Vaticane évoquée par Marie l’intéresse au plus 
haut point, car l’organisation a sans doute un point de contact à la 
bibliothèque et Flavia pourrait le tuyauter. Marie confirme à Emilio 
que le serbe pourrait bien être la langue parlée par ses agresseurs. 
Quant à Flavia, elle est disposée à donner tous les renseignements 
utiles aux enquêteurs.

Marie  s’inquiète  auprès  d’elle  du  sort  des  documents.  Si 
l’organisation ne les a pas détruits,  c’est probablement pour qu’ils 
puissent  servir  de  référence  en  cas  de  découvertes  fortuites. 
Aujourd’hui, elle pourrait être tentée de les anéantir. Flavia rassure 
sa  comparse.  Elle  a  déjà  mis  les  documents  hors  de  portée  des 
comploteurs  et  elle  attendra  quelques  jours  avant  de  les  sortir 
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définitivement de la bibliothèque. Comme le manuscrit d’Herdonia, 
elle les placera en lieu sûr afin que la justice et le monde scientifique 
puissent  en disposer  quand les  preuves devront  être  apportées.  Et 
pour sa carrière, il n’y a rien à craindre. Comment pourrait-on lui 
reprocher d’avoir subtilisé un dossier… qui n’a jamais existé ? Tout 
le monde se met à rire, sensible au mot d’esprit de la bibliothécaire.

Pour  les  remercier,  Marie  invite  ses  associés  au  restaurant  et 
devant  leur  résistance  bonhomme,  insiste  de  tout  son  poids  pour 
régaler l’assemblée. La bande des cinq finit par prendre place à la 
trattoria  du  coin,  célébrant  jusque  tard dans  la  nuit  leur  première 
victoire. Les heures de l’adversité sont comptées.
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14 
La toile est tissée

À peine rentrée à l’UCL, Marie est attendue de pied ferme par 
Aubain Leruitte et son collègue Farina. Ils sont venus avec de bonnes 
nouvelles et veulent en faire part à la doctorante et à son patron de 
thèse.  Ils  sont  déjà  au  courant  des  découvertes  vaticanes  de 
l’apprentie espionne et la félicitent  pour ces progrès notables. Les 
informations  circulent  vite  entre  Rome  et  Liège,  André  Farina 
confessant  n’avoir  jamais  connu  une  coopération  policière  aussi 
efficace. Leur grand motif de satisfaction, c’est que le tuyau refilé  
par Albert  s’est  révélé capital.  Le professeur avait  vu juste et  ses 
informations  sur  une  société  secrète  à  l’œuvre  derrière  tous  ces 
agissements  étaient  parfaitement  fondées.  Albert  regarde  son 
assistante du coin de l’œil, esquissant une mine satisfaite.

Le contact romain regorgeait de notes et de renseignements sur ce 
groupe d’activistes. Il a tout transmis aux enquêteurs italiens, soulagé 
de voir enfin les autorités se charger du problème. Au fil des années, 
il a patiemment accumulé des documents et des témoignages sur ce 
qu’il  appelle  lui-même  une  injure  au  progrès  et  à  la  vérité.  Il  a 
cartographié  l’organisation,  mettant  en  relation  les  différentes 
cellules opérationnelles ou dormantes de cette hydre multinationale. 
Le seul  problème, pour lui comme pour la justice, c’est  qu’aucun 

111



nom ne figure dans ses cartons. C’est une société secrète, bien rodée, 
qui fonctionne par codes et messages cryptés. Tout ce que l’on sait, 
c’est qu’elle se fait appeler la Grande Fraternité de la Sainte-Croix et 
qu’elle  est  bien  l’héritière  souterraine  de  l’office  antimoderniste 
dissous pendant le concile Vatican II.

Hormis  les  noms,  le  correspondant  romain  a  rassemblé 
suffisamment d’éléments pour faire plonger cette Fraternité. Grâce 
aux  témoignages  recueillis,  les  enquêteurs  ont  pu  réactiver  des 
dossiers qui étaient restés sans suite faute de preuves. Ils se sont déjà 
mis  en  route  pour  retrouver  les  exécutants  de  basses  œuvres 
remontant  à  quelques  années.  Quand  elle  définit  une  cible, 
l’organisation ne passe jamais à l’acte elle-même. Prudemment, elle 
passe contrat avec des hommes de main et ne laisse aucune trace, ni  
vu ni connu. C’est ce qui s’est très certainement passé avec l’attentat  
à l’institut des archives et la tentative d’enlèvement.

Aubain Leruitte évite de noircir le tableau devant Marie. Il tait les 
cas d’enlèvements réussis qui sont attribués à la Fraternité et qui ont 
fini par faire disparaître des gens un peu partout à travers le monde.  
Il se contente de rappeler que ces malfaiteurs sont dangereux parce 
qu’ils sont déterminés et qu’ils disposent de beaucoup de moyens. 
Leurs  bailleurs  de  fonds  sont  de  riches  mécènes  de  la  droite 
conservatrice qui semblent leur réserver des lignes de crédit sans fin.  
Ils maquillent habilement tous leurs montages financiers à partir de 
comptes numérotés dans des paradis fiscaux et sont très actifs dans 
les  médias,  bénéficiant  des  technologies  les  plus  avancées.  Bien 
qu’on n’en soit pas tout à fait sûr, cette Fraternité agirait à l’insu de 
la curie romaine.

— Il  faut  tout  de  même  bien  qu’ils  disposent  de  complices  à 
l’intérieur du Vatican, lance subitement Marie.

— Certainement, répond le policier liégeois d’un ton placide, il 
doit même y avoir plusieurs cellules actives au Saint-Siège, mais rien 
ne prouve que les autorités vaticanes soient au courant.

— Et à l’UCL ? demande perfidement Albert.
— D’après  nos  renseignements,  la  Fraternité  s’appuie  sur  au 

moins un contact ici à l’université et nous aimerions bien le coincer. 
Si nous sommes venus vous voir, c’est aussi pour vous demander un 
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coup de main. Nous avons pensé à une souricière et vous êtes les 
mieux placés pour nous aider.

Albert et Marie s’interrogent du regard, inquiets du projet de ces 
policiers qui pourrait les exposer bien au-delà du raisonnable.

— C’est  d’ailleurs  une  action  concertée  avec  nos  collègues  de 
Rome, poursuit  Aubain Leruitte.  Eux aussi vont tendre des pièges 
pour attraper des membres de l’organisation.

— Qu’attendez-vous  de  nous ?  demandent  en  chœur  les  deux 
exégètes.

— Que  vous  répandiez  habilement  la  rumeur  que  vous  êtes 
revenue de Rome avec le manuscrit d’Herdonia et qu’il est entreposé 
dans  un  local  de  la  faculté.  Avec  un  peu  de  chance,  la  même 
personne qui s’est introduite dans votre bureau va de nouveau tenter 
de s’introduire dans ce local et c’est là que nous intervenons.

— C’est sans danger ?
— Pour vous, oui. L’objectif premier de la Fraternité a toujours 

été  de  détruire  le  manuscrit,  pas  de  s’acharner  sur  une  petite 
chercheuse, si vous me passez l’expression.

— Et  comment  sauraient-ils  que  le  manuscrit  n’a  pas  brûlé  à 
l’institut ?

— Parce que l’information circule à Rome depuis hier.  Tout le 
monde sait désormais que le manuscrit a échappé aux flammes, qu’il 
a été mis un temps en lieu sûr et que sa découvreuse est repartie avec 
lui en Belgique. Tout le monde le sait, donc la Fraternité aussi…

— Mais vous m’avez exposée sans rien me dire ?
— Rassurez-vous.  L’information  n’a  commencé  à  circuler 

qu’après votre départ de Rome. Vous ne risquiez rien.
— Et maintenant ?
— Rien ne change pour vous. Vous continuez à séjourner chez 

monsieur Chomay et vous restez sur vos gardes pendant  tous vos 
déplacements.  Par  contre,  si  vous  êtes  d’accord,  nous  allons 
commencer  à  faire  beaucoup  de  bruit  et  focaliser  l’attention  du 
département sur un colis spécial. L’inspecteur Farina et moi-même 
avons repéré un local technique à deux pas d’ici qui pourrait très bien 
convenir.

— J’avoue, concède Albert, que j’ai un peu de mal à vous suivre.
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— Nous  allons  faire  croire  que  le  local  technique  en  question 
abrite le manuscrit tant convoité. Nous allons y attirer notre cible et 
lui mettre le grappin dessus. Soit c’est un larbin et nous remontons 
vers son commanditaire au sein de l’université, soit c’est le membre 
de la Fraternité lui-même et  nous remontons directement  vers ses 
contacts au sein de l’organisation. Êtes-vous d’accord avec ce plan ?

— Oui, pourquoi pas ?
— Alors,  ne  perdons plus  de  temps.  Venez  avec nous dans  le 

local technique.
— Vous avez la clé ?
— Nous  y  avons  déjà  fait  placer  une  serrure  plus  facile  à 

crocheter. Faites-nous confiance. Tout cela est sous couvert du juge 
d’instruction.

Albert et Marie suivent discrètement les deux policiers jusqu’au 
local technique, impressionnés par leur savoir-faire. Ils vérifient que 
personne ne les voit entrer dans la pseudo-cachette afin de n’éveiller  
aucun soupçon d’intervention des services de police. Le local n’est 
pas grand, mais il fera l’affaire. Le responsable de la maintenance a 
été prévenu par les services techniques de l’université que ce local 
était placé en quarantaine, avec interdiction d’y entrer. Cette mesure 
va  servir  la  rumeur  selon  laquelle  quelque  chose  d’inhabituel  se 
passe  à  la  faculté  de théologie  et  on peut  compter  sur  les  agents  
techniques pour la propager.

De sa vieille mallette en cuir, André Farina sort une petite caméra 
sans fil qu’il s’empresse de fixer au-dessus de la porte. C’est un petit  
bijou  de  technologie  grâce  auquel  les  inspecteurs  comptent  bien 
prendre leur voleur la main dans le sac. Dès qu’il poussera la porte, 
la caméra s’enclenchera sans le moindre bruit et filmera l’intrus en 
mode normal s’il y a assez de lumière ou en mode infrarouge si c’est 
dans l’obscurité. Elle est reliée à un moniteur et à un enregistreur 
d’images  qui  seront  sous  le  contrôle  permanent  des  policiers.  En 
journée, c’est la police locale qui sera chargée de la surveillance. En 
soirée et pendant la nuit, c’est à une brigade d’intervention que sera 
confié le dispositif.

Par mesure de sécurité, un deuxième mécanisme est prévu pour 
confondre le cambrioleur. Au plafond, juste au-dessus de l’armoire 
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que  ne  manquera  pas  de  visiter  le  malfrat,  l’inspecteur  place  un 
vaporisateur  très  spécial  qui  sera  actionné  à  distance.  Il  place  le 
déclencheur au revers du premier tiroir de l’armoire. Quand ce tiroir  
sera manipulé, un signal sera envoyé au vaporisateur qui fera tomber 
une pluie discrète et insensible sur le visiteur. Cette pluie contiendra 
des éléments très accrocheurs aux vêtements et aux cheveux qui ne 
seront  visibles  qu’au  moyen  d’ultraviolets.  De  cette  manière,  si 
l’intrus  parvenait  à  échapper  à  l’intervention  des  policiers,  ces 
mouchards lumineux permettront de le retrouver.

La petite bande quitte le local après que l’inspecteur Farina a testé 
la caméra et  reçu le feu vert  de ses collègues par portable.  Ils  se  
mettent d’accord sur les derniers éléments du traquenard. Marie et 
Albert  doivent  répandre  le  bruit  mais  sans  en  avoir  l’air.  Leur 
stratégie ne marchera que si la cible est convaincue que le manuscrit  
est dans le local et qu’il est un des rares à le savoir. Les policiers 
prennent  congé  et  quittent  la  faculté  par  une  porte  dérobée.  Les 
exégètes  regagnent  leur  bureau  et  commencent  leur  travail 
d’intoxication.

Marie  prend  un  malin  plaisir  à  inonder  ses  contacts  de  mails 
faussement retenus. Elle leur annonce à mots couverts que son enfant 
des  Pouilles  a  été  sauvé  du  drame  et  qu’il  dort  maintenant 
paisiblement au sein de l’institut. Sur les blogs et sites plus officiels, 
elle  relance  un  appel  à  la  collaboration,  informant  ses  confrères 
qu’une  nouvelle  ère  allait  s’ouvrir  pour  le  manuscrit  d’Herdonia. 
C’est par téléphone qu’elle se lâche et appelle un maximum d’amis 
et de connaissances, leur faisant jurer qu’ils ne diraient rien de la  
lettre de Hana cachée à la faculté.

Albert  choisit  aussi  le  téléphone  pour  faire  courir  le  bruit.  Il 
prévient tout qui aurait pu avoir une raison de s’introduire dans le 
local technique de s’abstenir de le faire. Il demande aux secrétaires 
d’ouvrir l’œil sur tout trafic suspect dans l’entourage de cette pièce. 
Il alerte le doyen sur l’hôte de marque qui séjourne désormais dans 
une des dépendances techniques de la faculté. Il couronne le tout en 
envoyant quelques mails officiels pour confirmer ses dires. Si Marie 
et Albert sont toujours sur écoute, la Fraternité ne peut plus ignorer 
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où  se  terre  le  manuscrit  honni.  La  toile  est  tissée,  attendant  que 
l’insecte rôdeur s’y englue.
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15 
Le rêve sera toujours plus fort

Après avoir patienté dix jours, Marie n’en peut plus. Personne n’a 
tenté d’ouvrir la porte du local technique, ce qui la désespère au plus 
haut point. Il y a l’envie de savoir bien sûr, mais il y a surtout la 
volonté d’en finir avec cette menace permanente. La jeune femme 
voudrait retrouver sa vie d’avant, rentrer chez elle le soir sans épier  
les mouvements suspects, flâner librement dans les rues de sa ville.  
Les  Chomay sont  adorables  mais  Bonlez n’est  pas  Cointe  et  leur 
maison cossue du Brabant wallon n’a pas l’intimité rassurante de son 
appartement liégeois. Aubain Leruitte a tenté de la rassurer, mais elle 
ne s’y fait pas. Ses travaux de thèse sur Marc sont suspendus depuis 
des  lunes,  elle  n’assure  plus  que  le  minimum  vital  dans  ses 
occupations  d’assistante  et  malgré  des  tentatives  répétées,  elle  ne 
parvient  pas  à  se  concentrer  sur  l’exploitation  de ses  découvertes 
romaines. Si la Fraternité n’est pas rapidement sous contrôle, Marie 
va exploser.

Albert, lui, tient bon. Comme l’inspecteur, il persiste à croire que 
le stratagème va réussir. Il en rajoute d’ailleurs des couches, passant 
régulièrement devant la fausse cache pour en renforcer l’attrait. Pris 
à l’hameçon, plusieurs collègues lui ont demandé à voir le manuscrit 
mais le professeur d’exégèse se réfugie invariablement derrière des 
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impératifs  de  sécurité  pour  réclamer  de  la  patience.  Il  finit  par 
s’amuser  de  la  situation,  s’imaginant  la  tête  des  membres  du 
personnel  quand  ils  apprendront  la  supercherie.  Ce  qu’Albert  et 
Marie ignorent par contre, c’est que le dispositif n’est pas éternel. Il 
est prévu pour deux semaines avec un éventuel rabiot de quelques 
jours, suivant les besoins qui surgiront dans d’autres enquêtes. Il n’y 
a pas lieu de traîner.

D’une  cabine  téléphonique  à  Louvain-la-Neuve,  Marie  passe 
discrètement des appels à Rome, où les nouvelles sont plutôt bonnes. 
Flavia  a  sorti  sans  encombre  le  dossier  de  la  bibliothèque  et  l’a 
dissimulé dans un repaire connu d’elle seule. Personne n’a remarqué 
l’opération, ce qui conforte la bibliothécaire dans sa conviction que 
la Vaticane ne sert que de dépôt à l’organisation secrète. Elle reste 
tout de même attentive au moindre mouvement autour de la chambre 
forte. Si la Fraternité venait à apprendre que le dossier a disparu, cela 
devrait faire des vagues au sein même de la bibliothèque et Flavia ne 
veut en manquer aucune.

Le manuscrit est toujours sous la protection de Giorgio, qui est 
régulièrement informé par Emilio de l’avancement de l’enquête. Il a 
confirmé à Marie avoir donné son accord pour ébruiter la nouvelle 
du sauvetage de la lettre de Hana. Comme à l’UCL, cette rumeur à 
Rome doit faire sortir les activistes du bois. Officiellement, la lettre 
est  désormais  quelque  part  en  Belgique  sous  le  contrôle  du 
département  d’exégèse  où  travaille  Marie  Lebeau.  Sur  place,  les 
enquêteurs ont plusieurs cibles privilégiées et surveillent le moindre 
signe d’activité vers la Belgique ou l’UCL qui pourrait indiquer une 
implication de la Fraternité. L’étau se resserre, mais les preuves sont 
encore insuffisantes.

Vu  la  complexité  de  l’organisation,  il  faut  surtout  que  les 
interventions de la police soient parfaitement coordonnées. Quand le 
coup  de  filet  s’abattra,  il  devra  être  large  et  instantané  afin  que 
personne n’en réchappe. Les exécutants serbes de l’attentat de Rome 
et  de  l’enlèvement  de Liège ont  été  repérés  dans les  environs de 
Viterbe, à un peu plus d’une heure de la capitale, mais les enquêteurs 
se gardent bien de les interpeller. Pour l’instant, ils les suivent à la 
trace et enregistrent tous leurs contacts. Ils seront arrêtés en même 
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temps que leurs commanditaires. Les serrer maintenant équivaudrait 
à contraindre la Fraternité au silence radio.

Pour s’extraire de la pression des enquêtes, Marie a invité Jeanine 
et  Albert  à  dîner  ce  soir  au  restaurant.  Elle  s’attendait  à  devoir 
négocier  durement  cette  escapade  à  ses  frais,  mais  ses  amis  ont 
obtempéré, heureux comme elle de pouvoir oublier pendant quelques 
heures l’ambiance lourde de cette mal nommée Fraternité. L’auberge 
est à quelques kilomètres du domicile des Chomay, choisi pour sa 
carte relevée en mets de gibier. Mais le lièvre aux pruneaux, pourtant  
choisi par les trois convives, est vite passé au second plan. Marie, 
Jeanine et Albert avaient surtout besoin de parler, de se libérer des 
contraintes qui inondent leur foyer depuis des semaines. On aurait pu 
s’attendre à ce que Jeanine égrène ses doléances, elle qui subit  le  
contrecoup des attaques contre son époux et leur invitée. Elle s’est 
contentée de les  écouter comme elle  sait  si  bien le  faire,  et  les a 
même félicités pour leur courage dans les épreuves.

C’est Albert qui est allé le plus loin dans la confidence, faisant 
découvrir à son assistante un trait  insoupçonné de sa personnalité.  
L’homme jovial et parfois facétieux du département est en réalité un 
patron  inquiet,  soucieux  du  détail,  qui  masque  bien  son  anxiété 
derrière une bonhomie très entretenue. Tous ces événements depuis 
l’été le marquent profondément, mais il ne laisse rien paraître. Ses 
proches et son entourage professionnel n’ont pas à payer pour son 
rôle  de  chef.  Il  encaisse  et  continue  à  mener  sa  barque,  avec  le 
sourire. Jeanine l’a compris depuis longtemps. Son époux est tout à 
la fois intelligent, sensible et anxieux. Elle sait qu’elle ne le changera 
pas,  mais  elle  se  sait  son  contrepoids.  Par  sa  prévenance  et  son 
calme,  elle  lui  assure  l’équilibre.  Albert  en  est  bien  conscient.  Il  
admire  son  épouse  pour  ses  énormes  qualités.  Ils  s’admirent 
d’ailleurs l’un l’autre et n’ont nul besoin de le dire. Tout qui, comme 
Marie,  les  côtoie  suffisamment  s’en  rend  compte  en  très  peu  de 
temps.

La jeune femme s’est finalement peu confiée au cours du dîner. 
Elle a à peine évoqué son avenir au sein du département, mais elle 
s’est régalée du spectacle des Chomay. Elle ignore si,  un jour, un 
compagnon  partagera  sa  vie,  mais  elle  aimerait  qu’à  l’image  de 

119



Loredana et Giorgio, de Jeanine et Albert, elle puisse se reposer sur 
une épaule solide et un cœur aimant. Cette sortie était une riche idée. 
Marie s’est requinquée, corps et âme.

La note réglée, le portable de la Liégeoise s’ébranle. Quelques 
secondes plus tard, celui d’Albert fait de même. Aubain Leruitte et 
André Farina tentent chacun de joindre les deux exégètes. Ils sont sur 
l’autoroute et foncent vers Louvain-la-Neuve. Il s’est passé quelque 
chose au département et les policiers les invitent à les rejoindre au 
bureau de la police locale. Marie et Albert insistent pour en savoir  
davantage,  mais  les  inspecteurs  raccrochent,  reportant  leurs 
explications  à  plus  tard.  Jeanine  réalise  que  l’affaire  reprend  le 
dessus et sans le moindre commentaire demande à son époux de bien 
vouloir la déposer chez eux. Albert s’exécute. Jeanine les quitte sur 
le devant du domicile et les deux spécialistes du Nouveau Testament 
filent vers le bureau de police à Louvain-la-Neuve. Ils y retrouvent 
Aubain et André occupés à visionner les images de la cache.

— Quelqu’un est entré dans le local et l’a fouillé, explique le chef 
d’équipe  conviant  ses  invités  à  le  vérifier  sur  le  moniteur.  Il  a 
travaillé  dans  le  noir  avec  une  lampe  de  poche,  mais  la  caméra 
infrarouge a pu filmer son visage.

— C’est Melchior, lâchent en chœur les deux exégètes quand les 
images s’arrêtent sur le visage de l’intrus.

— Qui est Melchior ? demande l’inspecteur Farina, prêt à prendre 
note.

— Melchior  Verhulst,  répond  Albert.  C’est  un  chanoine  qui 
donne cours de patristique à la faculté de théologie. Il est spécialiste 
des Pères de l’Église.

— Il nous faut son adresse, insiste le policier.
Albert  prend  son  portable  et  appelle  un  correspondant  qui  lui 

communique  le  domicile  du  chanoine.  André  Farina  fait 
immédiatement  rapport  au  juge  qui  lui  promet  un  mandat  de 
perquisition  dans  les  minutes  qui  suivent.  Marie  et  Albert  sont 
abasourdis. Ils étaient loin de s’imaginer un tel scénario.

— Vous  êtes  sûr  que  c’est  notre  homme ?  interroge  Albert 
incrédule.
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— Nous  ne  le  saurons  qu’après  l’avoir  interrogé,  répond 
l’inspecteur Leruitte d’une voix calme. Ce que nous trouverons chez 
lui sera déterminant.

— Vous n’avez pas pu le prendre sur le fait ?
— Il est resté très peu de temps dans le local et nous avons joué 

de malchance. La brigade d’intervention était à plus de cinq minutes 
de l’effraction, ce qui a laissé le temps au chanoine de s’enfuir par le  
parking  souterrain.  Les  policiers  de  permanence  ont  prévenu  les 
agents de sécurité de l’université, mais ils sont arrivés trop tard sur 
les lieux.

— J’ai le mandat, lance André à son collègue.
— Bien, partons chez le chanoine sans tarder. Une équipe de la PJ 

de Nivelles nous rejoint sur place.
— Pouvons-nous vous suivre ? demande hardiment Marie.
— Je  ne  vous  l’interdis  pas,  répond  le  chef  Leruitte  après  un 

moment d’hésitation, mais restez bien à l’écart et n’intervenez pas.
Pendant  que  les  policiers  rassemblent  leur  matériel,  Marie  et 

Albert  rejoignent  leur  véhicule  et  prennent  la  direction  de 
Beauvechain.  C’est  dans  cette  commune  brabançonne  que  le 
professeur Verhulst a élu domicile, à mi-distance entre l’UCL et la 
KUL où il  donne  également  cours  de  patristique.  Albert  n’arrive 
toujours pas à croire que ce chanoine proche de la retraite puisse être 
un  maillon  de  la  Fraternité.  Melchior  est  le  plus  aimable  des 
collègues, jamais un mot plus haut que l’autre, toujours prêt à rendre 
service. Il s’est peut-être introduit dans le local pour une autre raison.

Sensible à la générosité de son patron, Marie le ramène toutefois 
à la raison. Leur collègue est entré par effraction, a fouillé le local  
dans le noir,  avait  enfilé des gants en caoutchouc pour  ne laisser 
aucune empreinte et s’est dérobé comme un voleur après avoir fait 
chou blanc… difficile d’imaginer qu’il passait là par hasard. Albert  
en convient, à contrecœur. Melchior ne faisait d’ailleurs pas partie 
des collègues qui le tannaient pour voir le manuscrit. C’est peut-être 
lui aussi qui s’est introduit dans le bureau de Marie.

La maison du chanoine est en vue. Albert stationne son véhicule 
et observe les alentours. La voiture des inspecteurs liégeois s’arrête 
devant le domicile. Trois hommes sortent d’une camionnette garée le 
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long du trottoir opposé. Ils retrouvent Aubain et André et après un 
conciliabule se dispersent  pour encercler  le bâtiment.  L’inspecteur 
Leruitte s’avance vers la porte d’entrée et  sonne.  Un homme à la 
chevelure grisonnante apparaît.

— Vous êtes bien Melchior Verhulst ?
— En effet. À qui ai-je l’honneur ?
— Je suis Aubain Leruitte, de la police judiciaire, et voici mon 

collègue André Farina. Nous avons quelques questions à vous poser. 
Pouvons-nous entrer ?

Le  chanoine  n’oppose  aucune  résistance  et  invite  les  deux 
policiers à prendre place au salon. Avant d’entrer, André se dirige 
vers  le  coffre  de  leur  véhicule  et  en  sort  un  sac  noir  de  taille 
respectable.  Il  fait  signe à  ses  collègues  de le  rejoindre.  Marie  et 
Albert en profitent pour entrer avec les policiers. Aubain et Melchior 
trônent attablés au milieu du salon.

— Nous  aussi,  lâche  ironiquement  l’inspecteur,  nous  faisons 
partie  d’une  grande  fraternité.  Voici  mes  collègues  de  la  PJ  de 
Nivelles et deux autres personnes que vous connaissez bien.

— Puis-je  vous  offrir  à  boire ?  lance  le  chanoine  sans  se 
démonter.

— Vous  êtes  aimable,  répond  Aubain,  mais  nous  goûterons  à 
votre cave une autre fois. La Grande Fraternité de la Sainte-Croix, 
cela vous dit quelque chose ?

L’ecclésiastique ne répond pas. Il regarde fixement l’inspecteur 
sans broncher.

— Nous, cela nous dit quelque chose et c’est pour cela qu’on est  
venus vous voir. Où étiez-vous il y a une heure ?

Le  chanoine  ne  répond toujours  pas.  Il  continue  à  soutenir  le 
regard du policier mais commence à comprendre.

— Vous excuserez mes collègues  mais  voici  un papier  qui  les 
autorise à fouiller votre domicile.  C’est un mandat de perquisition 
signé  par  le  juge  chargé  de  l’enquête  sur  votre  organisation 
criminelle internationale.

— Organisation  criminelle,  comme  vous  y  allez  monsieur 
Leruitte !

— Organisation mafieuse, si vous préférez…
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— Je ne vous permets pas,  crie subitement le professeur en se 
levant de sa chaise, les poings serrés.

— Calmez-vous,  monsieur  Verhulst,  sinon  nous  allons  devoir 
vous  attacher,  et  rasseyez-vous.  Donc  vous  connaissez  la  Grande 
Fraternité. Mieux même, vous en faites partie, n’est-ce pas ?

Le professeur de patristique ferme les yeux et  se prend la tête 
entre les mains. Il ne bouge plus.

— Monsieur Verhulst, nous avons toute la nuit et s’il le faut, nous 
pouvons poursuivre cette conversation dans nos locaux. Arrêtons de 
perdre notre temps.  Vous ne croyez pas que ce serait  plus simple 
d’aller droit au but ?

— Je leur avais dit, lâche le chanoine d’une petite voix, tentant de 
réprimer un sanglot.

Aubain Leruitte s’interrompt, laissant à son vis-à-vis le soin de 
poursuivre à son rythme. Marie et Albert,  assis à deux chaises du 
drame, observent en silence.

— Je leur avais bien dit…
— Qu’est-ce  que  vous  leur  aviez  dit ?  reprend  doucement 

l’inspecteur.
— De ne pas s’en prendre au manuscrit.
— La lettre de Hana, c’est ça ?
— Oui, la lettre de Hana…
Le policier  se  tourne vers  ses deux complices de la  faculté.  Il 

hoche la tête, les yeux fermés, leur signifiant que l’affaire est dans le 
sac. Il n’y a plus qu’à dérouler la pelote.

— Je leur avais dit à Rome qu’il ne fallait pas y toucher, reprend 
Melchior  les  yeux  rougis,  que  la  controverse  se  tasserait  d’elle-
même.  Mais  ils  soutenaient  que  cette  lettre  ferait  des  dégâts 
irréparables, qu’il fallait la détruire par tous les moyens.

— C’est eux qui vous ont demandé pour le local technique ?
Le chanoine opine de la tête, se mordillant les lèvres.
— Et c’est  eux aussi  qui  vous ont  demandé pour le bureau de 

votre collègue Marie ?
— Je suis désolé, lance Melchior en direction de la jeune femme. 

Ils m’ont forcé à le faire, je ne le voulais pas.
— Et pour l’enlèvement ?
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— Je n’étais pas au courant et cela m’a mis en colère. Ils m’ont 
juré que c’était pour te faire peur, poursuit-il en regardant Marie, que 
tu aurais été séquestrée quelques jours puis relâchée. Il n’empêche 
que je désapprouve de telles méthodes.

— Votre organisation a fait pire, intervient Aubain.
— Cela n’a jamais été prouvé. Ce ne sont que des rumeurs.
André, qui n’a pas suivi la confession du chanoine, entre dans la 

pièce et  se  penche vers  son  chef  pour  lui  confirmer  que  la  veste 
pendue dans le  hall  est  positive  aux ultraviolets.  C’est  bien notre 
homme qui était dans le local. Un de leurs collègues parti investiguer 
à l’étage redescend avec une information intéressante. L’ordinateur 
était allumé dans le bureau du chanoine et une session de messagerie 
était  en cours.  L’historique montre que le propriétaire des lieux a 
envoyé  un  message  signifiant  que  la  mission  avait  été  accomplie 
mais que la caverne était vide. Un certain général Alcazar vient de 
lui  répondre à l’instant  que le  message a bien été  reçu et  que de  
nouvelles instructions allaient suivre. Aubain Leruitte demande à ses 
collègues  de  maintenir  ouverte  la  session  de  messagerie  et  de 
s’assurer  que l’ordinateur  ne  se  verrouille  pas.  Au besoin,  il  faut 
forcer le système et annuler le mot de passe pour conserver l’accès à 
l’ordinateur.

— Qui est le général Alcazar ? reprend l’inspecteur.
— C’est mon contact à Rome, mais j’ignore qui il est. Pour lui, je 

suis  le  major  Tips.  C’est  comme  ça  qu’on  fonctionne  dans  la 
Fraternité.

— Si je résume bien, monsieur Verhulst, vous êtes passible d’un 
vol avec effraction et d’une tentative de vol avec effraction, ce qui  
n’est  pas  très  lourd  vous  en  conviendrez.  Par  contre  votre 
participation à une organisation criminelle peut vous coûter cher.

— Mais ce n’est pas une organisation criminelle…
— Ce n’est pas ce que la justice en retiendra, croyez-moi. À votre 

place, je ne prendrais pas le risque. Alors, écoutez-moi bien. Pour 
l’organisation criminelle,  on peut  s’arranger pour faire  tomber les 
charges, à moins que vous ne m’annonciez d’autres méfaits.

— Non, il n’y a rien d’autre.
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— Donc si vous collaborez entièrement avec nous, on fait tomber 
les charges et on vous place sous un programme de protection contre 
la criminalité organisée. Pour la justice belge et la justice italienne, 
vous devenez un témoin protégé. Mais vous devez tout nous dire, ne 
rien garder pour vous sinon les poursuites reprennent.

— Je ne sais pas, répond le major Tips visiblement mal à l’aise, je 
dois réfléchir.

— Je  vous  laisse  quelques  heures,  le  temps  de  vous  décider. 
Après, vous vous débrouillerez…

— J’ai besoin de consulter des amis.
— N’y  comptez  pas.  Le  juge  va  vous  signifier  votre  mise  en 

détention pour les besoins de l’enquête. Vous allez être à l’ombre un 
petit moment, sans contact avec l’extérieur. Vous devez comprendre 
que  personne  ne  doit  savoir  que  le  major  Tips  est  hors  circuit. 
D’ailleurs commencez par un beau geste. Confiez-nous les clés de 
votre  maison.  Nous  en  prendrons  bien  soin  et  nous  veillerons  à 
répondre au général Alcazar quand il sollicitera son brave soldat de 
l’UCL.

Le  chanoine  Verhulst  est  K.O.  debout.  Comme  le  boxeur,  il 
attend le jet de l’éponge, qui ne vient pas. Il est perdu au milieu du 
ring sous les coups finement assénés par le policier.  Il est à deux 
doigts  de  se  rendre,  mais  il  hésite  encore.  Albert  sent  que  son 
collègue est prêt à tomber et il intervient.

— Melchior, fais ce que l’inspecteur te demande.
— Ce n’est pas si simple.
— Sors  de  cette  organisation,  il  est  grand  temps.  Tu  n’aurais 

jamais dû y entrer.
— Tu  parles  sans  savoir,  Albert.  Un  jour  peut-être,  je  te 

raconterai.
— Reste avec nous et lâche ces criminels.
— Je vous le demande aussi, renchérit Marie. Je ne vous en veux 

pas mais quittez la Fraternité.
Le vieil homme tombe en sanglots. Sentant sa présence gênante, 

Aubain Leruitte s’éloigne de la scène et contacte le juge d’instruction 
pour lui rendre compte. Les autres policiers terminent la perquisition.
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— Je n’ai jamais voulu qu’on s’en prenne à toi, reprend Melchior 
en regardant Marie, ni à ton manuscrit.

— Pourquoi ne vous ont-ils pas écouté ?
— Ils  pensent  tout  savoir  et  moi,  je  ne  suis  qu’un pion.  S’ils 

m’avaient fait confiance, au moins cette fois, on n’en serait pas là. Je 
leur  avais  bien  expliqué  que  le  manuscrit  retrouvé  n’était  pas  si 
dangereux. Personne n’a cru Hana à l’époque. On ne la croira pas 
davantage aujourd’hui.

Marie prend cette assertion comme un coup de poing à l’estomac. 
Elle ne peut accepter un tel déni de son travail.

— Vous ne pouvez pas dire ça, répond-elle doucement au vieux 
professeur de patristique. Depuis le début, on s’est ligué contre elle 
pour  que sa voix s’éteigne.  Si  elle n’a pas été suivie,  c’est  parce  
qu’on l’a contrainte à l’oubli.

— Ma  pauvre  Marie,  comme  tu  peux  être  naïve !  Crois-tu 
vraiment que les premiers disciples de Jésus avaient l’énergie ou le 
loisir  de pourchasser les dissidents dans leurs rangs ? Ils  tentaient 
surtout de survivre avec leur foi nouvelle.

— Savez-vous ce que j’ai découvert à la Vaticane ?
— Oui, de vieux textes qui ne prouvent rien.
— De vieux textes en effet qui montrent que le témoignage de 

celle qui connaissait sans doute le mieux Jésus de Nazareth devait  
être anéanti, à tout jamais.

— Ce n’est pas l’Église qui a anéanti Hana, ni l’Église des papes 
ni celle des origines. C’est Hana elle-même qui s’est fourvoyée. Elle 
a cru faire œuvre utile en rappelant qui était son frère, mais de qui  
parlait-elle ? D’un banal prophète galiléen qui s’est senti pousser par 
Dieu  à  annoncer  sa  venue,  la  belle  affaire !  Ce  n’est  pas  ça  qui 
soulève des montagnes et enthousiasme les peuples. C’est un fils de 
Dieu fait homme qui donne sa vie pour sauver le monde. C’est un 
Christ  glorieux  qui  détruit  la  mort  par  sa  résurrection.  C’est  un 
Seigneur majestueux qui promet la vie éternelle au plus petit de nos 
semblables. Voilà, Marie, qui était Jésus. C’est le seul discours qui a 
réussi parce que c’est le seul qui pouvait traverser les siècles. Hana 
n’avait rien compris.
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— Je ne peux pas croire qu’un homme comme vous soutienne 
pareil discours.

— Je le dis parce que je le pense et il faut le dire partout, tout le 
temps. C’est ce que fait la Fraternité. Son combat est le mien.

— Et la vérité  dans tout  cela,  la  vérité  des  faits,  pas  celle  des 
croyances ? Elle n’a aucune importance pour un universitaire comme 
vous ?

— La vérité ? Tu sais ce que Pilate en pensait de la vérité…
— Mais enfin, c’est tout de même fondamental de savoir ce que 

Jésus  a dit  et  fait,  de  savoir  s’il  a  accompli  des miracles,  s’il  est  
ressuscité des morts.

— Non,  Marie,  cela  n’a  aucune  importance.  Ce  que  tu  me 
présentes, c’est le Jésus pauvre et triste de Hana, le personnage sans 
envergure des traités savants, le petit Galiléen gentil dont personne 
n’a besoin. Ce qui a de l’importance, c’est le Jésus flamboyant des 
évangiles, le Christ cosmique de Paul, le Dieu fait chair de toute la 
tradition.

— Tu  vas  trop  loin,  intervient  Albert,  décidé  à  soutenir  son 
assistante. Ta rancœur t’égare.

— Vous me faites pitié tous les deux. Vous pensez que du bout de 
votre  exégèse,  vous pouvez atteindre  l’indicible.  Croyez-vous que 
votre science peut domestiquer l’insondable ? Les hommes ont bien 
plus besoin d’idéal que de pain. Vous avez beau faire, le rêve sera 
toujours  plus  fort  que  votre  réalité.  Allez-y,  publiez  vos  doctes 
recherches sur Hana et sa lettre, vous ne toucherez que des confrères 
érudits et aveugles comme vous. Les gens, eux, ne vous croiront pas, 
car  ils  ont  besoin  d’exaltation,  d’ivresse,  de  transcendance.  Ils 
continueront à chercher ce qui leur fait du bien et les pousse vers les 
sommets.

— Seule la vérité rend libre, pas les fantasmes, reprend Marie en 
fixant son contradicteur dans les yeux.

— Mais  votre  Jésus  de  l’histoire  est  une chimère.  C’est  lui  le 
fantasme. Vous ne retrouverez jamais ses paroles et ses actes, qui ont  
été  enterrés  avec  lui  au  tombeau.  Le  seul  vrai  Jésus,  celui  qui 
compte, c’est celui qui a été ressuscité et transfiguré par Dieu, dont 
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l’œuvre continue aujourd’hui à travers l’Église, partout où on le prie 
et on évoque son nom. Croyez-moi, vous faites fausse route…

Aubain Leruitte et ses collègues terminent leur intervention. Ils 
s’approchent de la table du salon où les trois universitaires mènent 
leur dispute.  L’inspecteur  leur  signifie  qu’il  est  temps de lever  le 
camp et  de  conduire  le  major  Tips  à  sa  cellule.  Marie  et  Albert 
invitent une dernière fois le chanoine à collaborer avec la police et 
quittent la maison avec amertume. Savoir leur collègue derrière les 
barreaux ne les réjouit pas. Melchior n’est pas un criminel. Il a juste 
commis  l’erreur  de  s’acoquiner  à  une  organisation  peu 
recommandable.  Il  a  péché  par  idéalisme  et  a  plongé  comme un 
laquais servile.

Pour éviter de faire jaser le voisinage, les policiers emmènent leur 
détenu sans sirène ni gyrophare. Ils ne lui ont même pas passé les 
menottes.  L’ex-sociétaire  de  la  Grande  Fraternité  sait  que  son 
aventure a pris fin. Se soustraire à ses accompagnateurs n’est pas une 
option. Il n’en a plus l’âge ni l’envie.
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16 
Réjouis-toi petite sœur

Après avoir  réfléchi  toute la nuit,  Melchior Verhulst  a fini  par 
marcher avec les enquêteurs. Il leur a livré tout ce qu’il savait et s’est 
mis  sous  le  programme judiciaire  de  protection  des  témoins.  Les 
policiers romains ont  pu mettre la main sur  le  général  Alcazar et  
grâce à leurs propres informations, démanteler une à une toutes les 
cellules italiennes de la Grande Fraternité. Les anciens mercenaires 
serbes  sont  tombés  dans  le  coup  de  filet,  de  même  que  les 
excroissances  que  comptait  la  Sainte-Croix  dans  les  autres  pays 
d’Europe.  Seuls  quelques  hiérarques  latino-américains  ont  pu 
échapper à la justice, immunisés par de très puissants appuis locaux. 
Un autre membre de ce grand réseau a aussi évité les foudres de la 
magistrature.  C’est  le  protecteur  des  manuscrits  secrets  à  la 
bibliothèque  vaticane.  Il  est  décédé  d’un  arrêt  cardiaque  peu  de 
temps  avant  son  arrestation.  Son  cœur  défaillant  l’a  sauvé  du 
déshonneur  et  très  certainement  des  vives  remontrances  de  sa 
collègue Flavia.

Marie a pu regagner son appartement liégeois, sur les hauteurs de 
Cointe. Elle a surtout retrouvé une vie calme et les dossiers délaissés 
de sa recherche doctorale. Albert a dû insister pour qu’elle publie une 
première ébauche sur les manuscrits d’Herdonia. Ce n’est pas tant le 
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caractère inachevé de ses travaux sur Hana qui  la freinait  que les 
critiques incendiaires de Melchior. La jeune exégète a eu beaucoup 
de  mal  à  digérer  la  diatribe  du  patristicien.  Le  Jésus  réel  est-il  
accessible sous les textes et les gravats de l’histoire ? La lettre de 
Hana est-elle authentique ? Le grand public est-il demandeur de la 
vérité des faits ? Ces remises en question l’ont paralysée pendant des 
semaines. Il a fallu tout l’art et la maestria du professeur Chomay 
pour lui rendre goût au travail.

Albert lui a expliqué qu’elle et lui étaient les enfants d’un curieux 
paradoxe. C’est parce que les hommes ont transformé Jésus en un 
personnage hors du temps qu’on en parle encore aujourd’hui et que 
les exégètes comme eux peuvent partir à sa recherche à travers les 
siècles de métamorphose.  C’est  une bizarrerie difficile à accepter, 
mais il a peut-être fallu que le vrai Jésus meure sous la tradition pour 
renaître dépoussiéré sous le scalpel des sciences modernes.

Marie a reconnu cette étrangeté et l’a fait sienne. Si Hana et ses 
basiléens, comme les ébionites ou les autres franges marginales de 
disciples,  avaient  été  les  seuls  à  survivre  aux premiers  siècles,  le 
message sur Jésus aurait certes été plus authentique mais combien de 
temps  aurait-il  perduré ?  Qui  se  souvient  des  premières 
communautés  de chrétiens  établies  loin des  frontières  de l’empire 
romain ?  Très  peu  se  sont  perpétuées  et  leur  témoignage  s’est 
enfoncé dans les oubliettes de l’histoire. Si on n’avait  dû compter 
que  sur  elles,  Jésus  ne  serait  plus  aujourd’hui  qu’une  curiosité 
exotique, ignorée du plus grand nombre.

Heureusement, en un sens, que dans leur passion ou leur fougue, 
les apôtres et les évangélistes, les premiers missionnaires et les pères 
de l’Église ont porté Jésus à ce point aux nues qu’ils en ont fait une 
icône  impérissable.  Sans  eux,  les  exégètes  n’auraient  plus  rien  à 
étudier  aujourd’hui.  Grâce  à  eux,  Jésus  n’est  pas  mort  et  Albert 
comme Marie peuvent tenter de le rétablir tels un feu qu’on réactive 
sous la cendre ou un visage qu’on débarbouille de deux millénaires 
de poussières et d’encens. La tradition qui déforme ou surenchérit, 
cette  tradition  chère  au  chanoine  Verhulst  a  peut-être  été  un  mal 
nécessaire.  Sans cette gangue protectrice qui  a réduit Hana et  son 
frère au silence, le vrai Jésus serait probablement perdu aujourd’hui, 
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à  tout  jamais.  Il  a  sans  doute  fallu  qu’il  disparaisse,  sous  les 
interprétations très libres de ses successeurs, pour ressusciter un jour 
à la vraie lumière des restaurateurs.

La jeune chercheuse entendait  souvent  sa  grand-mère dire  que 
Dieu écrivait  droit  avec  des  lignes  courbes.  Elle  n’y avait  jamais 
prêté attention jusqu’aux explications d’Albert.  Depuis, l’adage de 
son aïeule l’éclaire dans ses travaux. Les mises en garde de Melchior 
ne lui font plus peur. Elle est convaincue désormais que la chance, le 
hasard ou le destin l’ont  placée sur la route de Hana pour rendre 
justice à cette femme. Comme des milliers d’autres chercheurs, elle 
n’est  là  que  pour  faire  sauter  les  corsets  qui  emprisonnent  ces 
témoins du passé. Par-delà les générations, des voix cherchent à se 
faire  entendre.  Marie  leur  sert  d’enceinte  et  d’amplificateur.  Au 
cours  des  derniers  mois,  elle  s’est  souvent  demandée  dans  quelle 
pièce  elle  était  tombée.  Elle  n’en  comprenait  pas  le  scénario.  
Aujourd’hui,  elle  sait  que  l’adversité,  les  coups  bas,  les  menaces 
n’étaient  que  d’immenses  courbes  qui  l’empêchaient  de  voir 
l’orientation  du  tracé.  Quelqu’un  ou  quelque  chose  écrit  droit  à 
travers ces épreuves. La jeune femme le sent et n’aspire plus qu’à 
atteindre  le  bout  du  voyage  pour  connaître  le  dénouement  de 
l’histoire, la fin du scénario.

Sous  le  contrôle  de  son  chef  de  département,  Marie  a  rendu 
publics  le  fac-similé  des  manuscrits  d’Herdonia  et  ses  premières 
analyses  de la  lettre  de Hana.  La  communauté  des  exégètes  s’est 
félicitée que de tels documents, comme ceux de la Vaticane, aient pu 
être soustraits au péril de la Grande Fraternité et mis à la disposition 
des chercheurs du monde entier. Marie n’a pas manqué de remercier 
publiquement Giorgio et Flavia pour leur contribution décisive. Tout 
est rentré dans l’ordre pour les passionnés du Nouveau Testament, si 
bien que les controverses ont repris.

Comme on pouvait s’y attendre, les premières réactions à l’article 
de Marie se sont partagées entre l’enthousiasme prudent et le doute 
prononcé.  Les  détracteurs  ont  ciblé  la  faiblesse  des  indices.  Une 
datation du premier siècle et quelques manuscrits du magistère ne 
suffisent  pas  à  prouver  la  légitimité  d’une telle  lettre.  En matière 
d’originalité, on pourrait avoir affaire davantage à un apocryphe de 
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génie qu’à la révélation d’une sœur de Jésus.  D’ailleurs,  le  grand 
silence des premiers auteurs chrétiens au sujet de cette missive est 
plutôt en sa défaveur.

À l’inverse, les partisans de l’authenticité ont trouvé dans le corps 
même du manuscrit les meilleurs arguments de sa recevabilité. Une 
écriture  simple,  un  style  direct,  des  tournures  qui  trahissent 
l’expérience du sujet  et  son terreau palestinien,  les termes choisis 
pour  désigner  Jésus,  l’absence  de  citations  justificatives  et  de 
références à des autorités extérieures, tout plaide en faveur d’un écrit  
sérieux.

Ces vifs échanges entre spécialistes sont le signe d’une curiosité 
majeure  envers  la  découverte  d’Herdonia.  Albert  en est  persuadé, 
comme ses  confrères  de  la  KUL.  Ils  ont  programmé un colloque 
international  sur  le  sujet  à  la  prochaine  rentrée  académique.  Le 
manuscrit en sera l’invité d’honneur. Il sera amené sous bonne garde 
d’Italie  où  il  fait  déjà  l’objet  de  toutes  les  convoitises.  Plusieurs 
musées se le disputent, l’Institut National des Archives n’ayant pas 
vocation aux expositions permanentes.

Marie sera la conseillère scientifique la plus en vue de ce colloque 
mais d’ici là, elle doit boucler sa thèse sur la contribution décisive 
des traditions orales araméennes à l’évangile de Marc. Elle est dans 
la dernière ligne droite. Albert lui a donné son feu vert, estimant son 
travail  digne d’un doctorat  réussi.  Sa défense de thèse est  prévue 
pour le début du mois de mars, dans quelques semaines, et plusieurs 
membres du jury n’ont pas caché le vif intérêt qu’ils portaient aux 
recherches de madame Lebeau. Tous ses amis seront présents pour la 
circonstance, Jan Lemmens bien sûr mais aussi Loredana, Giorgio et 
Flavia qui feront le voyage de Rome.

Sous la neige de janvier,  Louvain-la-Neuve a pris ses quartiers 
d’hiver.  À  travers  la  fenêtre  de  son  bureau,  Marie  observe 
distraitement  les étudiants déambuler  dans le  froid du matin.  Elle 
rédige  les  dernières  pages  de  sa  dissertation  doctorale,  mais  son 
esprit est ailleurs. Hana, sa lettre et tous les documents satellites de la 
Vaticane  forment  son  nouvel  horizon.  Il  va  falloir  fonder 
l’authenticité des manuscrits d’Herdonia et définir leur portée réelle. 
Le  chantier  est  gigantesque.  Il  occupera  Marie  pendant  un  long 
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moment, d’autant que les propos de la lettre sont dévastateurs pour la 
doctrine établie. Selon Hana, son frère n’est ni Christ ni Seigneur. Il 
n’apporte aucun dogme, n’institue aucune Église et ne crée aucune 
religion. Il est un prophète habité par Dieu, son messager, son porte-
voix, mais il n’est pas Dieu. Quant à sa résurrection avant tous les 
autres justes, avant le jugement final et l’arrivée du règne, elle n’y 
croit pas.

Jésus  s’est  contenté  d’annoncer  la  venue  imminente  de  Dieu 
parmi  les  siens.  Il  a  exhorté  ses  contemporains  à  préparer  cette 
venue, à accueillir le royaume du Père comme des enfants simples et  
reconnaissants. Une création nouvelle était en marche, toute proche. 
Le frère de Hana a mis toute son énergie à proclamer cette heureuse 
nouvelle,  à  l’expliquer  à  ses  semblables,  à  l’illustrer  par  tous  ses 
actes. Ce royaume est un don, qui ne se gagne pas au mérite. Il faut 
juste  le  recevoir  avec  humilité.  Sa  seule  loi  et  son  unique  porte 
d’entrée, c’est l’amour, l’amour de tout, de celui qui est proche, de 
l’étranger qui cherche asile, du monde qui nous entoure, du moindre 
brin d’herbe sous le soleil,  du Père caché dans les cieux. C’est le  
prophète Jésus tel  que le décrit  sa sœur,  un homme bon,  doux et  
extraordinairement aimant.

Mais  ce  prophète  s’est-il  trompé ?  Son  royaume  proche,  sa 
création nouvelle ne sont pas venus. S’est-il mépris sur l’endroit et 
l’époque, ou cette survenance n’aura-t-elle jamais lieu ? La réponse 
n’est pas dans la lettre de Hana, ni dans l’évangile de Marc, ni dans 
aucun autre texte. Elle n’est, forte ou fragile, que dans la foi des uns 
ou  l’incroyance  des  autres.  Marie  le  sait,  cette  réponse  est  hors 
d’atteinte pour la petite exégète qu’elle est, mais si Hana avait raison, 
et son frère avec elle ?

Le  téléphone  sonne.  La secrétaire  à  l’accueil  l’informe qu’une 
personne souhaiterait la voir. Marie obtempère et se dirige vers le  
rez-de-chaussée. La page de la Grande Fraternité est tournée, il n’y a 
plus lieu de craindre.

— Madame Lebeau ? Bonjour. Je suis François Plumier, directeur 
du musée des Arts anciens à Namur. Excusez mon intrusion mais 
pourrais-je vous voir quelques instants ?
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— Euh…  Oui,  j’ai  un  peu  de  temps  devant  moi  mais  à  quel 
sujet ?

— J’ai  ici  un objet  qui  pourrait  vous intéresser.  J’ai  profité de 
mon  passage  à  Louvain-la-Neuve  ce  matin  pour  venir  vous  le 
montrer. Puis-je le déposer sur cette table ?

— Non, non, venez dans mon bureau. Nous y serons plus à l’aise.
Marie et son visiteur gagnent le premier étage par l’ascenseur. Le 

directeur  du musée confie  à  la  jeune femme qu’il  a  beaucoup de 
souvenirs dans la cité universitaire et qu’il y revient avec plaisir, car 
c’est là qu’il a étudié l’histoire de l’art il y a très longtemps. Arrivé 
dans le bureau, l’homme se débarrasse de son pardessus, qu’il dépose 
sur le dossier de la chaise que Marie lui destine pour cet entretien. Il 
s’assied, jambes serrées, mallette sur les genoux, prêt à expliquer sa 
présence.

— C’est un de vos étudiants, Jérôme Glorieux, qui m’a parlé de 
vous.

— Il participe en effet aux travaux pratiques que je dirige.
— Jérôme est venu travailler au musée pendant les vacances de 

Noël  et  nous  avons  fait  connaissance.  Il  m’a  expliqué  vos 
découvertes  passionnantes  sur  ces  manuscrits  italiens  et  c’est  en 
réalisant son travail d’inventaire au musée qu’il pense avoir mis la 
main sur quelque chose d’intéressant. Il s’est souvenu d’une photo 
que  vous  avez  montrée  à  vos  étudiants,  celle  des  tissus  qui 
enveloppaient les manuscrits.  Il croit  avoir retrouvé le même tissu 
dans les caves du musée.

— Et vous m’avez apporté ce tissu ?
— Mieux, madame Lebeau, je vous ai apporté le tissu et l’objet 

qu’il recouvrait. Nous n’avons rien de précis quant à son origine. Les 
archives du musée évoquent un objet précieux ramené des croisades 
par un seigneur local, sans plus. Il a été exposé un temps puis, faute 
de place, il a fini dans nos caves.

— De quoi s’agit-il ?
— D’une  tablette  de  cire,  ou  plus  exactement  du  pain  de  cire 

qu’elle contenait, car la planchette a disparu.
— Montrez-la-moi, s’il vous plaît.
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Le directeur du musée ouvre la mallette et en sort une petite boîte 
en carton rigide qu’il dépose devant Marie. Il en écarte délicatement 
les rabats et présente le contenu à la chercheuse qui n’en croit pas ses 
yeux.  C’est  du  tissu en  lin  bleu,  en  tous  points  identique à  celui  
d’Herdonia.  Sans  attendre,  elle  libère  la  plaquette  de  cire  de  sa 
protection. La cire a subi les outrages du temps mais reste de belle 
facture. Quelque chose est écrit en surface mais difficilement lisible.

— Patientez un instant, lance Marie à son visiteur, je reviens tout 
de suite.

La jeune femme se rue hors du bureau, laissant l’historien de l’art 
sans  explication.  Elle  réapparaît  après  quelques  secondes  munie 
d’une feuille de papier et d’un crayon noir à mine grasse. Elle pose la 
feuille avec précaution sur la cire gravée puis passe la mine grasse, 
sans forcer, sur toute la surface de la feuille. Les caractères gravés 
reprennent vie, en creux, sur le papier de Marie. Elle saisit la feuille, 
déchiffre lentement l’inscription puis se cale au fond de son fauteuil, 
les yeux rivés au plafond. Son silence est impressionnant.

— Quel est votre verdict ? se risque le directeur.
— C’est de l’araméen.
— De l’araméen, c’est donc très ancien. Et qu’est-il écrit ?
— Hadê ahâthî zeerta delîkh malkoutha.
Marie replonge dans son mutisme, comme absorbée par un rêve 

éveillé. Elle ne réalise pas l’embarras de son interlocuteur, qui finit 
par intervenir.

— Excusez-moi, mais je ne comprends pas l’araméen. Qu’est-ce 
que cela veut dire ?

— Réjouis-toi petite sœur car le royaume est pour toi.
Nouveau silence, nouvel embarras…
— Est-ce que cela a un lien avec vos découvertes ? demande le 

directeur, presque gêné de relancer la jeune femme.
— Plus que vous ne l’imaginez, répond-elle, bien plus…
L’homme conçoit sans peine le profond bouleversement de son 

hôte. Il voudrait la secourir mais se sent impuissant. Hésitant entre  
prendre congé et interroger plus avant la jeune femme, il opte pour sa 
curiosité d’historien.
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— Je peux vous laisser  cette tablette afin que vous l’analysiez 
complètement.

— Euh, oui, oui… Oui, bien sûr. Excusez-moi, monsieur Plumier, 
mais je ne me rends pas bien compte de ce qui m’arrive.

— Je le vois. Mais dites-moi, qui a pu écrire cette phrase ?
— Jésus.
— Le Christ ?
— Oui, le Christ.
— On m’a pourtant toujours dit qu’il n’avait jamais rien écrit.
— Si vous saviez tout ce qu’on a dit sur lui…
— Quel est le rapport avec vos manuscrits ?
— Dans sa  lettre,  Hana rapporte  l’épisode d’une noce à  Cana, 

probablement  la  même que dans  l’évangile  de  Jean.  C’est  là  que 
Jésus lui a fait cadeau d’une tablette de cire sur laquelle il a écrit  : 
« Réjouis-toi  petite  sœur  car  le  royaume  est  pour  toi. »  Hana  a 
conservé cette tablette comme un trésor. De là à penser que, ramenée 
du Proche-Orient pendant les croisades avec le même tissu que celui  
qui entourait les manuscrits d’Herdonia, la tablette que nous avons 
devant nous est celle de Hana et Jésus, il n’y a qu’un tout petit pas à 
franchir.

— Et vous le franchissez ?
— Oui,  c’est  ce que mon cœur me dit,  à  défaut  de ma raison. 

Nous allons analyser cette tablette et je ne doute pas un instant que sa 
datation la situera dans la première moitié du premier siècle. Je sais 
qu’on  pourra  toujours  soutenir  qu’il  s’agit  d’un  faux  magnifique, 
fabriqué  pour  corroborer  cet  autre  faux  génial  qu’est  la  lettre  de 
Hana. Mais moi, j’en suis persuadée maintenant, il s’agit bien d’un 
signe  d’amour  et  de  reconnaissance  de  Jésus  envers  sa  sœur 
confidente, compagne de la toute première heure.

C’est au tour du directeur de se blottir au fond de sa chaise, écrasé 
par le poids de la nouvelle. Il a le regard vide, comme Marie avant 
lui, commençant à comprendre l’énormité de la situation.

— Vous aviez dans vos caves peut-être la seule vraie relique de 
Jésus  et  vous  ne  le  saviez  pas.  Comme  la  vie  peut  être  pleine 
d’humour…

— Imaginez-vous ce que va devenir mon musée.
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— Ah, vous allez devoir renforcer la sécurité, ça, c’est sûr.
— Mieux vaut en rire, vous avez raison. Merci mille fois, en tout 

cas, pour cette fantastique nouvelle.
— C’est moi qui vous remercie, dix mille fois, de m’avoir apporté 

cette merveille. C’est la preuve monumentale que je n’aurais jamais 
osé espérer, même dans mes rêves les plus fous.

Marie  et  son  providentiel  directeur  se  quittent  dans  de  très 
cordiales salutations. L’homme reprend le chemin de Namur sur un 
petit nuage, savourant déjà l’aura que son musée acquerra bientôt à 
travers le monde. Marie s’habille chaudement et se dirige vers le lac 
pour y accomplir une très longue promenade. 

Le Christ ne s’est donc pas arrêté à Eboli, comme dans le célèbre 
roman de Carlo Levi, mais à Herdonia. C’est dans cette cité antique 
sur la via Traiana que le Christ magnifique, tout-puissant et déifié 
s’est défait de ses oripeaux. Il est redevenu le simple prophète aimant 
d’un  royaume  annoncé.  C’est  à  sa  sœur  qu’on  doit  cette 
métamorphose et c’est à Marie qu’il revient d’en écrire l’histoire. Ce 
ne  sera  pas  du  Simenon,  elle  le  sait.  Mais  l’enchaînement  des 
courbes, des traits droits et des phrases soulignées ne lui laisse plus 
aucun doute. Une force invisible la pousse à aller de l’avant. Tout lui 
est  tombé  du  ciel,  la  lettre,  les  textes  cachés  à  la  Vaticane  et 
maintenant  la tablette de cire.  Elle n’a rien demandé,  ne semblait  
même rien mériter, mais elle se retrouve aujourd’hui plongée dans 
l’ineffable intimité de Jésus et Hana. Ce cadeau est sans pareil.

Sous la neige des bords du lac, Marie devine les brins d’herbe aux 
aguets.  L’hiver est  trompeur  pour ceux qui  oublient  le printemps. 
L’histoire  l’est  aussi  pour  ceux  qui  négligent  l’imprévu.  Sans  le 
vouloir, Marie est passée dans le camp des chercheurs de lumière.  
Elle devine que partout doivent sommeiller des soleils attendant leur 
aube.  Elle  en  a  débusqué  un  qui  l’inonde  de  chaleur  et  va  en 
témoigner jusqu’à son crépuscule. Madame la future doctoresse en 
exégèse du Nouveau Testament est prête. Toute sa vie, elle a attendu 
ce  moment  sublime.  Elle  sait  désormais  pourquoi  elle  marche  et 
marchera, résolument, sans plus jamais se retourner.
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