
Des mots pour le dire 
 

En ce matin de mai 2004, Véronique et Michel sont convoqués chez le juge 
d’instruction. Ils ont déposé plainte contre leur beau-frère un mois auparavant, après les 
agressions sexuelles de celui-ci sur leur plus jeune fils, Adrien. Cette plainte a eu le même 
effet qu’un cyclone dans la famille de Véronique, et les témoignages de certains ont 
profondément blessé les deux parents. Ceux-ci doivent à présent étayer leur plainte auprès 
de ce juge, qui semble à leur écoute. Les différentes expertises psychiatriques de la petite 
victime corroborent son témoignage. Mais au cours de l’enquête, Véronique a avoué avoir 
été elle aussi victime de ce même beau-frère, des années auparavant. Le juge est là pour 
vérifier qu’il ne s’agit pas d’une manipulation par les parents de leur enfant. Ils auraient 
effectivement pu utiliser leur fils comme instrument de leur propre vengeance. Il doit aussi 
vérifier que la maman a bien été victime de ce pervers, celui-ci ayant admis avoir eu « une 
relation consentie » avec sa belle-sœur quand elle avait seize ans… Et toute sa famille 
semble être informée de cette « liaison », ce qui trouble énormément Véronique et la blesse 
profondément. Une liaison ! Mais elle avait cinq ans quand tout a commencé, et il l’a 
agressée pendant presque quinze ans ! Comment peut-t-il appeler ça une relation 
consentie ? Le juge pose un nombre impressionnant de questions à Véronique, en présence 
de son compagnon, ce qui la gêne terriblement. Elle répond donc du bout des lèvres, mais se 
révolte chaque fois que le juge prononce le mot « consentie ». Heureusement, les détails 
intimes ne sont pas abordés, Véronique aurait trop honte de déballer toute cette saleté, ces 
moments sordides et douloureux devant celui qui partage sa vie. Elle cite l’âge qu’elle avait 
au moment des premières agressions, puis des viols, après avoir écouté le juge lui rappeler la 
définition exacte de ce terme, et les circonstances qui permettaient à son bourreau de 
l’agresser. Cet interrogatoire l’épuise. L’avocate de leur fils l’encourage à ses côtés. Michel 
reste muet, certainement sonné par tout ce qu’il entend.  

Au bout de deux heures, le juge semble convaincu. Il précise alors : 
« Je vais poser une seule question à votre compagnon, mais lui seul devra répondre… » 
Véronique acquiesce, se demandant bien ce que le juge va demander à Michel, qui, de son 
côté, ne réagit même pas. Le juge s’adresse alors à ce dernier : 
« Monsieur, quand vous avez appris qu’il s’était passé quelque chose entre votre compagne 
et son beau-frère, qu’avez-vous compris exactement ? «  
Michel soupire longuement, et garde le silence. Véronique le dévisage, perplexe, attendant 
sa réponse qui lui semble évidente, et déterminante pour le juge. Visiblement, son 
compagnon cherche ses mots mais ne trouve pas. L’avocate s’apprête à prendre la parole, 
mais le juge lui intime l’ordre de ne pas intervenir. Tous sont suspendus aux lèvres de 
Michel, qui rougit de plus en plus et finit par balbutier, très mal à l’aise : 
« Heu, qu’ils ont eu une… aventure…  
- Une aventure ??? Hurle Véronique hors d’elle. 
- une aventure, c’est bien ce que vous avez compris Monsieur ? Reprend le juge calmement. 
- Heu, je ne sais pas comment dire…, murmure Michel, de plus en plus gêné… » 
Véronique bout sur place, mais n’est pas autorisée à quitter la pièce. Une véritable torture 
pour elle… Ainsi, c’est ce que son compagnon pense ! Alors, il n’a rien compris ! Elle va le 
quitter, c’est sûr ! Elle ne restera pas une journée de plus avec cet homme devenu un 
étranger en une seconde… Patiemment, le juge, sans doute habitué, reprend doucement : 
« Monsieur, que voulez-vous dire par aventure ? Que votre compagne était consentante ? 
- Je ne sais pas… soupire Michel, complètement fermé à présent. 



- Est-ce qu’il y a certains mots trop difficiles à prononcer pour vous ? Insiste le juge. 
- Oui, répond enfin Michel, les larmes aux yeux. 
- Et vous pouvez m’en citer un ? Vous comprenez l’importance de votre témoignage ?  
- Viol, murmure Michel, décomposé par cet effort. 
- Donc, est-ce que votre compagne était consentante ou forcée ? Insiste le juge 
- Elle a été violée pendant des années, voilà ce que je n’arrivais pas à dire, parce qu’elle est 
ma femme, répond Michel très troublé. » 
Il baisse la tête et ajoute, la voix tremblante : 
« Cette idée est insupportable... »   
Le juge s’excuse à présent d’avoir autant insisté. Il devait être sûr et il est convaincu à 
présent. Michel est en larmes, mais Véronique lui en veut tellement qu’elle ignore ce chagrin 
qui d’ordinaire la toucherait. Sous le choc, elle n’arrive même pas à pleurer. Comment son 
compagnon a-t-il pu dire une phrase aussi blessante…. Elle a dû répondre à cent questions 
au moins, et Michel n’avait qu’une réponse à donner ! Le cœur de Véronique est en miettes 
et son âme est à nouveau ravagée. Comme quand elle avait cinq ans, dix ans, quinze ans, 
vingt ans… Elle est brisée… La confiance qu’elle portait à son compagnon s’envole en fumée.  
 Quand ils quittent le bureau du juge, un gouffre invisible s’est creusé entre eux. 
Michel semble très gêné, il se rend bien compte qu’il a blessé sa compagne et n’a pas été à 
la hauteur. Celle-ci est à deux doigts de le mépriser, et elle doit fournir un effort surhumain 
pour ne pas céder à ce sentiment. Repliée sur sa colère et sa blessure, elle n’essaie pas de 
comprendre ce qui a poussé son compagnon à fournir cette réponse. Elle rumine en silence. 
« Il a cru que j’étais consentante… CONSENTANTE… A l’âge de cinq ans… Et il a pensé que 
j’étais capable d’avoir une aventure avec le mari de ma propre sœur… Bon, c’est vrai que je 
n’ai pas toujours eu une attitude irréprochable avec mon premier mari. Je n’étais pas 
consciente du mal que je lui faisais, ni de ce que je faisais tout court d’ailleurs, et je n’en suis 
pas fière depuis. Mais ce qui se passait avec ce pervers, c’était tellement ignoble et 
insupportable…. Un calvaire …. Pas une aventure…. Trop, c’est trop, comment a-t-il pu dire 
ça ? Je ne lui pardonnerai jamais, non, jamais ! » 
Tous deux dévalent les marches du Tribunal, l’un derrière l’autre, comme deux étrangers. 
Aucun mot n’a été échangé entre eux depuis cet entretien avec le juge. Michel n’essaie 
même pas de se justifier, il ne doit pas savoir comment. Alors, il tente de faire diversion en 
proposant à sa compagne d’aller déjeuner quelque part tous les deux. Celle-ci lui demande, 
pleine d’agressivité : 
« Pourquoi, tu as quelque chose à te faire pardonner ? » 
Son compagnon soupire mais ne répond rien. Véronique lui précise qu’ils vont devoir parler 
très sérieusement, parce qu’elle ne le comprend vraiment plus, et la situation est grave. En 
fait, la colère et l’humiliation l’empêchent de raisonner clairement et à cette minute, elle n’a 
même pas envie de le comprendre. Puis, sur le trajet du retour, elle se calme un peu, se dit 
qu’elle ne va peut-être pas tout casser sur une phrase malheureuse, mais essayer d’en 
reparler à froid avec son compagnon, pour décrypter ce qui l’a poussé à parler ainsi. Elle sait 
qu’il n’est jamais bon d’agir à chaud. Ensuite seulement, elle avisera. Mais l’avenir l’effraie… 
 Quand ils arrivent chez eux, Véronique ne prête pas attention à cet environnement 
qui souvent l’apaise en cas de conflit. Elle repousse son compagnon qui essaie de la prendre 
dans ses bras et s’enferme dans un silence pesant. Leur couple n’a jamais traversé une telle 
crise, et Véronique, pleine de colère et de souffrance, est incapable de gérer cette situation. 
Elle se dit que décidément, personne ne peut comprendre cette douleur et ces humiliations 
qu’elle a vécues, pas même son compagnon. Pourtant, quand elle l’a vu pleurer chez le 



psychothérapeute, elle a pensé qu’il découvrait  enfin l’origine de son tourment, qu’il en 
réalisait l’envergure et ses conséquences. Ces dix dernières années, combien de fois l’avait-il 
prise dans ses bras pour lui faire oublier les cauchemars qu’elle venait de faire ? Combien de 
fois l’avait-il scrutée longuement dans l’attente qu’elle lui livre enfin un secret trop lourd 
pour elle, essayant de l’encourager de cette petite phrase anodine : 
« Si tu me disais tout ce qui te ronge, je pourrais peut-être t’aider… » 
Mais là, elle ne le reconnait plus… Les jours passent. Véronique recommence à 
communiquer avec les siens, parce qu’il faut bien gérer le quotidien, et rassurer les enfants. 
Alors, les rapports entre les parents restent courtois mais glacés. Aucun des deux n’arrive à 
aborder le sujet qui blesse tant Véronique, et celle-ci refuse toujours tout geste de tendresse 
de son compagnon. Elle voit bien qu’il est malheureux de son côté, et qu’il essaie de se 
rattraper en multipliant les petites attentions. Mais en évitant soigneusement toute 
discussion, Michel s’enfonce dans la maladresse. Tant qu’ils ne se seront pas expliqués, 
Véronique est incapable de revenir vers lui, il l’a blessée trop profondément.  

Un soir de juin, enfin, son compagnon fait le premier pas en murmurant : 
« J’ai été vraiment nul au Tribunal, je te demande pardon… »  
De grosses larmes roulent à présent sur ses joues, et Véronique fond, émue de voir son mari 
pleurer. Il la prend dans ses bras, et celle-ci ne le repousse pas. Elle sent qu’il va enfin parler 
et elle garde le silence, à l’écoute, consciente que leur avenir va peut-être se jouer dans 
cette confession. Michel lui explique qu’imaginer sa femme agressée et violée est tellement 
insupportable qu’il n’arrivait pas à se faire à cette idée. Il aurait préféré qu’elle ait 
effectivement une aventure avec ce beau-frère, l’immoralité de cette situation restant pour 
lui moins pénible que la réalité de tout ce qu’elle avait subi. Il ne lui a rien dit, mais pendant 
un moment, il s’est accroché aux témoignages de sa famille qui allaient dans le sens d’une 
relation consentie, parce que c’était moins douloureux pour lui. Et il a également espéré 
qu’il n’était rien arrivé à leur fils, comme certains témoignages le sous-entendaient. Arrivé 
chez le juge, son esprit était brouillé, il ne savait plus quoi penser. Ce n’est qu’après le 
passage dans ce bureau que son compagnon a réalisé qu’il devait se confronter à la réalité. 
Même si celle-ci reste insupportable, il l’accepte à présent. Il regrette tellement d’avoir 
essayé de se voiler la face, et de ne pas avoir été à la hauteur devant celle qu’il aime tant. 
Véronique est émue par la franchise de son compagnon. Elle mesure la difficulté pour lui 
d’exprimer ce qu’il vient de lui avouer, mais aussi la profondeur des sentiments qu’il éprouve 
pour elle. Celle-ci lui promet d’essayer de le comprendre, mais il va leur falloir du temps à 
tous les deux pour digérer cette tempête. Michel devra apprendre à s’exprimer davantage, 
et sa compagne devra mieux gérer ses émotions et son impulsivité, se montrer plus patiente 
et compréhensive avec celui qui partage sa vie. Véronique reste longtemps blottie contre 
celui qu’elle a appris à aimer avec le temps, et qu’elle a failli perdre. 

Cette confession apaise le couple, et peu à peu, la vie reprend son cours normal, avec 
son lot de joies et de peines, de larmes surtout. Tous deux traversent main dans la main 
toutes les épreuves qui les attendent, et elles sont nombreuses. Véronique n’en veut plus à 
Michel. Ils ont crevé l’abcès, et elle est bien placée pour savoir qu’il n’est pas toujours facile 
de trouver les mots justes pour dire les choses les plus importantes, et qu’il faut souvent du 
temps pour comprendre et parler.  
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