Des mots pour le dire

En ce matin de mai 2004, Véronique et Michel sont convoqués chez le juge
d’instruction. lls ont déposé plainte contre leur beau-frére un mois auparavant, apres les
agressions sexuelles de celui-ci sur leur plus jeune fils, Adrien. Cette plainte a eu le méme
effet qu’un cyclone dans la famille de Véronique, et les témoignages de certains ont
profondément blessé les deux parents. Ceux-ci doivent a présent étayer leur plainte aupres
de ce juge, qui semble a leur écoute. Les différentes expertises psychiatriques de la petite
victime corroborent son témoignage. Mais au cours de I'’enquéte, Véronique a avoué avoir
été elle aussi victime de ce méme beau-frére, des années auparavant. Le juge est la pour
vérifier qu’il ne s’agit pas d’'une manipulation par les parents de leur enfant. lls auraient
effectivement pu utiliser leur fils comme instrument de leur propre vengeance. |l doit aussi
vérifier que la maman a bien été victime de ce pervers, celui-ci ayant admis avoir eu « une
relation consentie » avec sa belle-sceur quand elle avait seize ans... Et toute sa famille
semble étre informée de cette « liaison », ce qui trouble énormément Véronique et la blesse
profondément. Une liaison ! Mais elle avait cing ans quand tout a commencé, et il I'a
agressée pendant presque quinze ans ! Comment peut-t-il appeler ¢a une relation
consentie ? Le juge pose un nombre impressionnant de questions a Véronique, en présence
de son compagnon, ce qui la géne terriblement. Elle répond donc du bout des lévres, mais se
révolte chaque fois que le juge prononce le mot « consentie ». Heureusement, les détails
intimes ne sont pas abordés, Véronique aurait trop honte de déballer toute cette saleté, ces
moments sordides et douloureux devant celui qui partage sa vie. Elle cite I'age qu’elle avait
au moment des premiéres agressions, puis des viols, aprés avoir écouté le juge lui rappeler la
définition exacte de ce terme, et les circonstances qui permettaient a son bourreau de
I'agresser. Cet interrogatoire I'épuise. L’avocate de leur fils 'encourage a ses cotés. Michel
reste muet, certainement sonné par tout ce qu’il entend.

Au bout de deux heures, le juge semble convaincu. Il précise alors :

« Je vais poser une seule question a votre compagnon, mais lui seul devra répondre... »
Véronique acquiesce, se demandant bien ce que le juge va demander a Michel, qui, de son
cOté, ne réagit méme pas. Le juge s’adresse alors a ce dernier :

« Monsieur, guand vous avez appris qu’il s’était passé quelque chose entre votre compagne
et son beau-frere, qu’avez-vous compris exactement ? «

Michel soupire longuement, et garde le silence. Véronique le dévisage, perplexe, attendant
sa réponse qui lui semble évidente, et déterminante pour le juge. Visiblement, son
compagnon cherche ses mots mais ne trouve pas. L'avocate s’appréte a prendre la parole,
mais le juge lui intime I"ordre de ne pas intervenir. Tous sont suspendus aux lévres de
Michel, qui rougit de plus en plus et finit par balbutier, tres mal a I'aise :

« Heu, qu’ils ont eu une... aventure...

- Une aventure ??? Hurle Véronique hors d’elle.

- une aventure, c’est bien ce que vous avez compris Monsieur ? Reprend le juge calmement.
- Heu, je ne sais pas comment dire..., murmure Michel, de plus en plus géné... »

Véronigue bout sur place, mais n’est pas autorisée a quitter la piece. Une véritable torture
pour elle... Ainsi, c’est ce que son compagnon pense ! Alors, il n’a rien compris ! Elle va le
quitter, c’est s(r ! Elle ne restera pas une journée de plus avec cet homme devenu un
étranger en une seconde... Patiemment, le juge, sans doute habitué, reprend doucement :
« Monsieur, que voulez-vous dire par aventure ? Que votre compagne était consentante ?

- Je ne sais pas... soupire Michel, complétement fermé a présent.



- Est-ce qu’il y a certains mots trop difficiles a prononcer pour vous ? Insiste le juge.
- Oui, répond enfin Michel, les larmes aux yeux.
- Et vous pouvez m’en citer un ? Vous comprenez I'importance de votre témoignage ?
- Viol, murmure Michel, décomposé par cet effort.
- Donc, est-ce que votre compagne était consentante ou forcée ? Insiste le juge
- Elle a été violée pendant des années, voila ce que je n’arrivais pas a dire, parce qu’elle est
ma femme, répond Michel trés troublé. »
Il baisse la téte et ajoute, la voix tremblante :
« Cette idée est insupportable... »
Le juge s’excuse a présent d’avoir autant insisté. Il devait étre sir et il est convaincu a
présent. Michel est en larmes, mais Véronique lui en veut tellement qu’elle ignore ce chagrin
qui d’ordinaire la toucherait. Sous le choc, elle n’arrive méme pas a pleurer. Comment son
compagnon a-t-il pu dire une phrase aussi blessante.... Elle a dG répondre a cent questions
au moins, et Michel n’avait qu’une réponse a donner ! Le coeur de Véronique est en miettes
et son ame est a nouveau ravagée. Comme quand elle avait cing ans, dix ans, quinze ans,
vingt ans... Elle est brisée... La confiance qu’elle portait a son compagnon s’envole en fumée.
Quand ils quittent le bureau du juge, un gouffre invisible s’est creusé entre eux.
Michel semble tres géné, il se rend bien compte qu’il a blessé sa compagne et n’a pas été a
la hauteur. Celle-ci est a deux doigts de le mépriser, et elle doit fournir un effort surhumain
pour ne pas céder a ce sentiment. Repliée sur sa colére et sa blessure, elle n’essaie pas de
comprendre ce qui a poussé son compagnon a fournir cette réponse. Elle rumine en silence.
« Il a cru que j’étais consentante... CONSENTANTE... A I’age de cinq ans... Et il a pensé que
j’étais capable d’avoir une aventure avec le mari de ma propre sceur... Bon, c’est vrai que je
n’ai pas toujours eu une attitude irréprochable avec mon premier mari. Je n’étais pas
consciente du mal que je lui faisais, ni de ce que je faisais tout court d’ailleurs, et je n’en suis
pas fiere depuis. Mais ce qui se passait avec ce pervers, c’était tellement ignoble et
insupportable.... Un calvaire .... Pas une aventure.... Trop, c’est trop, comment a-t-il pu dire
¢a ? Je ne lui pardonnerai jamais, non, jamais | »
Tous deux dévalent les marches du Tribunal, I'un derriére I'autre, comme deux étrangers.
Aucun mot n’a été échangé entre eux depuis cet entretien avec le juge. Michel n’essaie
méme pas de se justifier, il ne doit pas savoir comment. Alors, il tente de faire diversion en
proposant a sa compagne d’aller déjeuner quelque part tous les deux. Celle-ci lui demande,
pleine d’agressivité :
« Pourquoi, tu as quelque chose a te faire pardonner ? »
Son compagnon soupire mais ne répond rien. Véronique lui précise qu’ils vont devoir parler
tres sérieusement, parce qu’elle ne le comprend vraiment plus, et la situation est grave. En
fait, la colére et I'humiliation I'empéchent de raisonner clairement et a cette minute, elle n’a
méme pas envie de le comprendre. Puis, sur le trajet du retour, elle se calme un peu, se dit
gu’elle ne va peut-étre pas tout casser sur une phrase malheureuse, mais essayer d’en
reparler a froid avec son compagnon, pour décrypter ce qui I'a poussé a parler ainsi. Elle sait
gu’il n’est jamais bon d’agir a chaud. Ensuite seulement, elle avisera. Mais I’avenir |'effraie...
Quand ils arrivent chez eux, Véronique ne préte pas attention a cet environnement
qui souvent I'apaise en cas de conflit. Elle repousse son compagnon qui essaie de la prendre
dans ses bras et s’enferme dans un silence pesant. Leur couple n’a jamais traversé une telle
crise, et Véronique, pleine de colére et de souffrance, est incapable de gérer cette situation.
Elle se dit que décidément, personne ne peut comprendre cette douleur et ces humiliations
gu’elle a vécues, pas méme son compagnon. Pourtant, quand elle I'a vu pleurer chez le



psychothérapeute, elle a pensé qu’il découvrait enfin I'origine de son tourment, qu’il en
réalisait I'envergure et ses conséquences. Ces dix derniéres années, combien de fois I’avait-il
prise dans ses bras pour lui faire oublier les cauchemars qu’elle venait de faire ? Combien de
fois I'avait-il scrutée longuement dans I'attente qu’elle lui livre enfin un secret trop lourd
pour elle, essayant de I'encourager de cette petite phrase anodine :
« Si tu me disais tout ce qui te ronge, je pourrais peut-étre t’aider... »
Mais |3, elle ne le reconnait plus... Les jours passent. Véronique recommence a
communiquer avec les siens, parce qu’il faut bien gérer le quotidien, et rassurer les enfants.
Alors, les rapports entre les parents restent courtois mais glacés. Aucun des deux n’arrive a
aborder le sujet qui blesse tant Véronique, et celle-ci refuse toujours tout geste de tendresse
de son compagnon. Elle voit bien qu’il est malheureux de son c6té, et qu’il essaie de se
rattraper en multipliant les petites attentions. Mais en évitant soigneusement toute
discussion, Michel s’enfonce dans la maladresse. Tant qu’ils ne se seront pas expliqués,
Véronique est incapable de revenir vers lui, il I'a blessée trop profondément.

Un soir de juin, enfin, son compagnon fait le premier pas en murmurant :
« J’ai été vraiment nul au Tribunal, je te demande pardon... »
De grosses larmes roulent a présent sur ses joues, et Véronique fond, émue de voir son mari
pleurer. Il la prend dans ses bras, et celle-ci ne le repousse pas. Elle sent qu’il va enfin parler
et elle garde le silence, a I’écoute, consciente que leur avenir va peut-étre se jouer dans
cette confession. Michel lui explique qu’imaginer sa femme agressée et violée est tellement
insupportable qu’il n’arrivait pas a se faire a cette idée. Il aurait préféré qu’elle ait
effectivement une aventure avec ce beau-frére, I'immoralité de cette situation restant pour
lui moins pénible que la réalité de tout ce qu’elle avait subi. Il ne lui a rien dit, mais pendant
un moment, il s’est accroché aux témoignages de sa famille qui allaient dans le sens d’une
relation consentie, parce que c¢’était moins douloureux pour lui. Et il a également espéré
gu’il n’était rien arrivé a leur fils, comme certains témoignages le sous-entendaient. Arrivé
chez le juge, son esprit était brouillé, il ne savait plus quoi penser. Ce n’est qu’apres le
passage dans ce bureau que son compagnon a réalisé qu’il devait se confronter a la réalité.
Méme si celle-ci reste insupportable, il 'accepte a présent. Il regrette tellement d’avoir
essayé de se voiler la face, et de ne pas avoir été a la hauteur devant celle gqu’il aime tant.
Véronique est émue par la franchise de son compagnon. Elle mesure la difficulté pour lui
d’exprimer ce qu’il vient de lui avouer, mais aussi la profondeur des sentiments qu’il éprouve
pour elle. Celle-ci lui promet d’essayer de le comprendre, mais il va leur falloir du temps a
tous les deux pour digérer cette tempéte. Michel devra apprendre a s’exprimer davantage,
et sa compagne devra mieux gérer ses émotions et son impulsivité, se montrer plus patiente
et compréhensive avec celui qui partage sa vie. Véronique reste longtemps blottie contre
celui qu’elle a appris a aimer avec le temps, et gqu’elle a failli perdre.

Cette confession apaise le couple, et peu a peu, la vie reprend son cours normal, avec
son lot de joies et de peines, de larmes surtout. Tous deux traversent main dans la main
toutes les épreuves qui les attendent, et elles sont nombreuses. Véronique n’en veut plus a
Michel. IIs ont crevé 'abceés, et elle est bien placée pour savoir qu’il n’est pas toujours facile
de trouver les mots justes pour dire les choses les plus importantes, et qu’il faut souvent du
temps pour comprendre et parler.
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