
AVERTISSEMENT

Cette nouvelle évoque des faits qui devraient réserver sa lecture à un public adulte.

I

Depuis  une  vingtaine  de  minutes,  elle  tourne  autour  des  présentoirs,  examinant  les 
couvertures, parcourant les présentations, soupesant les ouvrages, sans en retenir aucun. Très vite, 
son physique et ce comportement retiennent son attention.

Jolie,  hâlée,  cheveux  châtains  mi-longs,  elle  est  vêtue  d’une  mini-robe  corolle  à  motif 
imprimé mêlant le brun et l’orange et chausse des bottes à tige courte en cuir retourné noir. Curieux 
assemblage, qui pour autant, ne défigure pas sa silhouette gracieuse et sexy. 

Il est venu retirer en magasin  Bonita Avenue de Peter Buwalda, commandé une semaine 
auparavant. La vendeuse est occupée depuis un bon moment avec une cliente qui lui expose en long 
et en large ses préférences de lecture. Il attend donc au pied du comptoir et dispose de tout le temps 
d’examiner l’inconnue.

Son manège l’intrigue. Il est le seul homme dans les parages. En même temps, difficile de 
croire que c’est de lui dont elle veut se faire remarquer. Il a probablement le double de son âge ! 

Le voilà qui entreprend un tour des tables d’exposition dans le sens opposé au sien. Ils se 
croisent une première fois. Des effluves d'un parfum fleuri lui parviennent. Poursuivant son examen 
des ouvrages à l’étal,  elle semble tout à son occupation quand un jeune homme vient lui  tenir  
quelques propos à l’oreille.

Évidemment, une aussi jolie fille ne pouvait pas être seule ! Bien jeune cependant ce garçon, 
lui semble-t-il, pour être son compagnon, mari ou amant. Son petit frère alors ? Cette supposition 
l’arrange. 

À peine arrivé, le jeune homme repart vers les rayons des CD et DVD et l’inconnue reprend 
sa lente pérégrination autour des tables chargées de livres. De plus en plus curieux. S'il osait… 

Il  vient  de  récupérer  son  ouvrage  et  se  décide  à  opérer  un  second  tour  de  table. 
Malheureusement, c'est celle des nouveautés et il n'a encore lu aucun des volumes qui s'y empilent. 
Impossible donc de donner négligemment un conseil de lecture, pour engager la conversation.

À présent, c'est le dernier d'Ormesson qu'elle a en mains Un jour, je m'en irai sans en avoir  
tout dit. Voilà un auteur qu'il pourrait tout de même lui conseiller en confiance, pense-t-il alors.

Soudain, l'ouvrage tombe des mains de l'inconnue. Sur ses basques, il le ramasse et le lui 
tend avec un sourire et une question :

— Comment comprenez-vous ce titre ? Le "en" est intrigant, non ?

Ses yeux clairs le fixent un instant, glissent sur le titre du livre et reviennent sur lui :

— Vous trouvez ? Pour moi, c'est limpide. On ne dit jamais tout de sa vie, à personne, pas 
même à ses lecteurs.

— Vous avez sans doute raison.

Les doigts de la belle effleurent les siens en reprenant l'ouvrage. Une onde électrique lui 
parcourt l'épine dorsale.

Voilà comment ils se sont connus, Ève et lui.

II

Ce jour-là, ils vont boire un café, préférant la fraîcheur, l'intimité et la discrétion de l'arrière-
salle à la fournaise et l'exposition de la terrasse.

Au final,  elle n'a pas acheté le d'Ormesson, mais le dernier opus de l'islandais Arnaldur 



Indridason, Étranges rivages. Et celui-là, il l'a lu quelques semaines plus tôt. Facile de lui dire tout 
le bien qu'il en pense. Ce n'est pas original. La critique ne tarit pas d'éloges à son sujet.

Quand ils se quittent, d'un signe de la main, il se rend compte qu'elle l'a laissé parler et s'est  
très peu livrée. Le jeune homme qui lui a susurré quelque chose n'a pas reparu et il n'a pas osé la 
questionner.

Il lui a dit qu'il passait souvent à la librairie le lundi après-midi. Elle a répondu : "Moi aussi.  
C'est mon jour de congé. C'est curieux que nous ne soyons pas encore rencontrés".

Ils en sont restés là.

Et puis, sa bonne étoile...

Du moins, l'a-t-il cru, au début.

Le lundi suivant, dès quatorze heures, il arpente les rayons de la librairie, en quête de sa 
silhouette singulière.

Lorsqu'elle arrive, tout d'abord, il ne la reconnaît pas. Combinaison moulante de cuir noir, 
bottes de moto et casque à la main, avec ses gants dedans. Une motarde ! Quel changement ! Mais 
toujours autant de charme.

Dès qu'elle le voit, elle s'approche d'une démarche chaloupée.

— Bonjour, vous allez bien ?

Ils échangent une poignée de main ferme. Un bon point de plus. Il a en horreur les poignées 
de main mollassonnes.

—  Beaucoup mieux, depuis que vous êtes là,  mais j'ai  failli  ne pas vous reconnaître.  Je 
m'attendais si peu...

— Je suis une fille pleine d'imprévus, vous verrez. Venez, aujourd'hui, c'est moi qui vous  
invite.

Ce futur est plein de promesses. Il en accepte l'augure avec bonheur.

Ni l'un ni l'autre ne portent d'alliance. Seule une tourmaline rose et verte orne le majeur de la 
main gauche de la jeune femme.

Ils ressortent de la librairie sans le moindre livre. Bien mieux à faire.

L'été touche à sa fin, mais le soleil n'en a cure. Une brasserie se trouve là.

— Au soleil, je vais crever de chaud avec ma combinaison. Allons à l'intérieur. Vous buvez 
quoi ?

— Une blanche, peut-être.

Elle hèle le garçon tandis qu'ils se glissent côte à côte sur une banquette de moleskine dans 
le fond de la salle :

— Deux blanches, s'il vous plaît. Avec une rondelle de citron.

Il craint qu'elle ne mette son casque entre eux deux, mais elle le pose au pied de la table et se 
rapproche de lui.  Le cuir souple de son pantalon touche à peine le jean du sien qu'il ressent la  
chaleur de sa peau. C'est absolument délicieux.

On leur apporte leurs verres et ils trinquent.

— À nous !

Se tournant vers lui, elle le regarde dans les yeux et dit sans sourciller :

— On fait quoi ? On va chez toi ou chez moi ?



C'est si direct qu'il ne sait quoi répondre :

— Je ne sais pas. Comme vous... tu veux.

— Alors, chez moi. Ce n'est pas loin. Je t'emmène.

Il n'a pas enfourché de moto depuis des années.

III

Chez elle, c'est un ancien garage, transformé en loft. Le portail de métal a été conservé, avec 
sa petite porte de service, le tout repeint en gris souris.

Elle y rentre sa Kawasaki 500.

À l'intérieur, c'est une symphonie tricolore : les murs d'agglos ont été passés au noir, le sol 
est en béton ciré naturel, tandis que tout l'empoutrellement métallique est laqué de rouge. Un bloc 
cuisine  central  rouge et  un  énorme coin  salon  blanc  occupent  l'espace.  Elle  l'entraîne  dans  un 
escalier sonore qui conduit à une mezzanine sans rambarde :

— C'est un peu dangereux chez toi, dis donc.

— Oui, c'est vrai, ce n'est pas vraiment fini. Mais ce n'est pas tout à fait chez moi, non plus. 
C'est à mon père. Il est photographe et vit en ce moment aux États-Unis. Alors, je squatte ici avec  
mon frère.

— Alors, tu es... célibataire ?

— On peut dire ça, oui.

Réponse sibylline qui le satisfait pour l'instant.

Un lit, protégé par des paravents en laque de chine, se trouve devant eux.

Après avoir ôté ses bottes, elle fait glisser la fermeture-éclair de sa combinaison :

— Tu veux bien m'aider, c'est tellement ajusté, ce truc !

Et comment qu'il veut bien l'aider !

Il s'en est un peu douté, à son contact, sur la moto : elle est nue dessous. Enfin, presque : un 
minuscule string rouge, marqué d'une étoile en strass, voilà son seul sous-vêtement.

Des épaules fines, des omoplates délicates, des seins ronds et fermes, aux pointes fièrement 
dressées,  une peau uniformément  hâlée,  au  goût  de  vanille  et  monoï,  un nombril  discrètement 
renfoncé dans un ventre plat, des hanches étroites, un triangle odorant. Il n'y tient plus. Elle le voit 
et entreprend de sortir elle-même ses jambes fuselées de leur gangue de cuir, avant de l'attirer à elle.

Ils n'ont pas dit un mot depuis son invitation à la dévêtir. À quoi bon ?

Il se dépouille à son tour de ses oripeaux. Dans la précipitation.

— Tu as ce qu'il faut, au moins ?

Il se souvient qu'un préservatif doit traîner dans son portefeuille depuis... trop longtemps. 
Une chance.

— Oui, oui, attends.

— Donne, je vais te le mettre.

Ensuite, en motarde émérite, elle entreprend de le chevaucher.

Tant de détermination devraient retenir son attention.

Mais son esprit ne cherche qu'à retarder une explosion à laquelle tout son corps aspire déjà...



IV

Lorsqu'il rouvre les yeux, toute la chambre est dans la pénombre. Sauf lui.

En effet, deux projecteurs de studio sont braqués sur son individu. Il a le geste réflexe de 
vouloir cacher sa nudité. Impossible !

Il est attaché par les poignets aux barreaux métalliques du lit à l'aide de menottes ! Et deux 
paires d'yeux le fixent.

Ève, à présent couverte d'un peignoir à motifs chinois, et son frère, en tenue de motard, se 
tiennent au pied de la couche.

— Ça y est, il sort des vapes. Pas trop tôt. J'ai bien cru qu'il allait falloir lui jeter un seau 
d'eau.

— Pour niquer mon pieu. T'es pas dingue ?

— Alors, mon joli, on se réveille ? C'est l'heure de passer à la caisse, maintenant.

Il tente d'articuler un "Quoi?" ahuri, mais rien ne sort de sa bouche. Un large sparadrap la 
recouvre. Ève poursuit, toujours avec le plus grand calme :

— Eh, oui, il faut bien vivre et, comme tu l'as vu, je suis soutien de famille.

— Alors, tu nous files ta carte bleue avec le code. On te la rend dans une heure ou deux, si 
tout va bien, et on te libère ensuite.

Le débit de son frère est plus nerveux, saccadé, impatient :

— T'auras pas tout perdu, hein, mon salaud ? grimace-t-il.

—  Bon, ta carte bleue, on l'a déjà, mais pas le code. Une fois sur deux, il suffit de bien 
fouiller pour le trouver, mais toi, t'es pas si con, tu ne l'as noté nulle part. Alors, il va falloir nous le 
donner maintenant !

Le visage d'Ève reste impassible. Mais, dans les yeux de son frère brille une lueur maligne 
qui le fait frissonner de la tête aux pieds. Ève s'approche, lui met un doigt sur la bouche, puis, d'un 
coup sec, arrache la bande adhésive qui le bâillonne. Il pousse un hurlement de douleur.

— Ta gueule ! glapit son frère. Alors, ce code, ça vient ?

— Vous pouvez toujours courir !

— Ils disent tous ça, au début, mais quand je me serai bien amusé avec toi, tu chanteras une 
autre chanson, crois-moi...

— Vous êtes complètement dingues !

— On nous l'a déjà dit, mais jusqu'ici personne n'a pu le répéter à qui que ce soit...

V

Un homme nu, lacéré de coups de fouet et la gorge tranchée, baigne dans une mare de sang, 
sur les draps d'un lit défait.

Clap de fin.

— Excellent. On garde tout. Igor, tu montes ça, fissa. Je veux que ce soit en ligne lundi. Et 
tu trouves un titre bien dégueu ! Les autres, vous remballez le matériel et faites le ménage.

— Et pour le "colis", chef ?

— Chaux vive et béton, comme d'habitude.
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