NINA

Par Yann Moe

Ce jour-1a, je la revoyais pour la premiére fois. Il ne s’était écoulé qu’un an depuis mon
arrestation mais ces douze mois de séparation avaient été une éternité.

Notre rencontre avait eu licu un 14 juillet. Je m’en souviens comme si ¢*était hier. J’avais
pour mission de livrer un colis au 123 rue des Abbesses. Je connaissais Montmartre comme
ma poche, moi, le petit poulbot de la rue Durantin. La plupart du temps, je n’avais aucune
idée de ce que je transportais. Ce jour de féte nationale, non plus, mais le paquet mal emballé,
avait la forme d’un pistolet.

J’avais sonné chez Monsieur Guéret, avais patienté longuement devant 1’entrée. J’avais failli
tourner les talons quand soudain, était apparu un ange, qui s’était présenté comme sa fille, et
avait pris le colis sans aucune appréhension, ni aucune question. L.’ange avait immédiatement
refermé la porte. Cet épisode n’avait duré que quelques secondes, mais je ressortais dans la
rue avec le souvenir d’un visage parfait. Le portrait de cette jeune fille aux cheveux
légerement ondulés, au nez fin, aux yeux en amande, s’était imprimé dans mon esprit de
maniére indélébile. J’étais resté longtemps devant la porte de I’immeuble, espérant la voir
ressortir. En vain.

Le soir de la féte nationale, a I’appel des mouvements de résistance, j’avais gagné la place
Blanche avec quelques amis. A 19h30 précisément, face au Moulin rouge, nous avions
entamé la Marseillaise, fierement, bruyamment. Dans la foule chantante, je la revis, entonnant
le refrain avec un entrain communicatif. A 19h33, la Gestapo et quelques militaires allemands
vinrent nous déloger. La foule se disloqua. Je partis en direction de la rue de Bruxelles. Elle
me suivit. Nous dévalions la chaussée a toutes enjambées, poussés par les coups de sifflet.
Notre cavale se poursuivit jusqu’a la place de I’Europe. Haletants, les mains sur les genoux,
nous essayions de reprendre notre souffle. Elle me regarda. Mon coeur chavira.

- Je m’appelle Nina. Et toi ?

- Gabriel.

- Tues résistant ?

- Euh... oui.

- J’aime bien les résistants.
Ces quelques mots m’avaient suffit. Suite a cette phrase, je ne me souvenais plus en détail de
notre conversation. Je I’avais raccompagnée au pied de son immeuble. Elle m’avait embrassé
sur la joue juste avant de passer le pas de la porte. J’étais resté planter 1a, étourdi, désorienté,
pendant de longues minutes.

Nous nous revimes trois fois avant cette funeste journée du 27 juillet 1944. Je fus arrété en
pleine rue par la Gestapo. J’avais €té suivi. On m’avait vendu. J’avais dix-sept ans.

Etre arrété m’importait peu. C’était une éventualité a laquelle je m’étais préparé. J’allais
cependant étre séparé de Nina. Cette réalité m’¢était insupportable.

Je fus d’abord conduit en prison. On me questionna, on me tortura. On voulait connaitre les
noms de mes complices. Je n’en donnai aucun. J’étais résistant. Nina aimait cela.

Aprés deux jours en prison, je fus conduit a Drancy, puis Auschwitz. Jugé apte au travail,
J’échappai sans le savoir a la chambre a gaz. Tatoué¢ d’un numéro a six chiffres et marqué du
triangle rouge des déportés politiques et des résistants, je fus affecté au camp de travail de
Buna-Monowitz.



Je n’ai pas de mot pour décrire I’horreur quotidienne de cet endroit. Privation de nourriture,
d’intimité, de dignité, sévices corporelles et morales, cet endroit avait tout de 1’enfer sur
Terre. Ce dont je suis str, en revanche, c’est qu’a aucun moment, je ne me suis senti seul.
Nina m’accompagnait jour aprés jour, nuit aprés nuit. Matin, midi, soir, a I’usine, dans mon
dortoir, lors des interminables appels, elle ne me quittait pas, elle ne sortait pas de ma téte.

Lorsque I’ordre d’évacuation du camp d’Auschwitz fut donné en janvier 1945, un immense
espoir m’envahit. Des rumeurs couraient au sein des prisonniers. Les russes progressaient sur
le front est. Nous allions bient6t étre libérés. Au loin résonnaient les coups de canon de
I’armée rouge. Nous étions déplacés a 1’ouest : plus pres de la France, plus preés de Nina. Ce
qui fut plus tard baptisé les marches de la mort ne pouvaient porter meilleur nom. Vétus d’un
simple pyjama et de claquettes en bois, nous avancions tels des fantdmes dans la forét
polonaise. La neige trempait nos vétements, ralentissait notre progression. Les cris des chiens
et des SS n’étaient entrecoupés que par le claquement des balles en queue de peloton qui
achevaient les prisonniers tombés au sol.

Chaque pas était une épreuve. Mais chaque pas me rapprochait de Nina. Je la voyais parfois
au détour d’un chemin, derriére un arbre. Elle me souriait, m’appelait, me demandait de la
rejoindre. Je lui parlais, évoquais notre rencontre, notre premiere conversation. Je lui détaillais
mes plans : je I’emmeénerais déjeuner au pied de la Tour Eiffel, visiter le zoo de Vincennes.
Nous prendrions le train pour rejoindre 1’océan, a Deauville. Nous aurions deux enfants : un
garcon et une fille.

Cent fois, j’eus envie de m’arréter, de faire une pause. Ceux qui I’ont fait, ne sont jamais
repartis. Mais il m’était impossible de rester 1a, sans avoir revu celle qui occupait depuis si
longtemps mes pensées. Je voulais revoir son visage, toucher ses mains, sentir son doux
parfum. Alors, je continuais d’avancer.

Arrivé au noeud ferroviaire de Gleiwitz, je fus transféré a Dora, puis a Bergen Belsen.

A la libération du camp par les Britanniques, je n’étais qu’un sac d’os. Atteint de fiévre
typhoique, je délirais au milieu des cadavres. Je ne cessais d’appeler Nina. C’est, tout du
moins, ce que me raconta un médecin anglais, lorsque je recouvrai mes esprits.

Guéri, de retour a Paris, je n’avais qu’une idée en téte : la revoir au plus vite. Seulement, mon
aspect extérieur était absolument repoussant. Le crane rasé, les membres squelettiques, je ne
voulais pas qu’elle m’apergut ainsi. Alors, j’avais attendu, me reposant, regagnant peu a peu
des forces, m’épaississant jour apres jour.

14 juillet 1945. Un an, jour pour jour, apres notre rencontre, je me rends au 123 de la rue des
Abbesses. J’ai acheté un costume spécialement pour 1’occasion, ainsi qu’un bouquet de roses
rouges. Mon pouls s’accéleére a mesure que j’approche de I’immeuble. Je sonne. Je patiente.
J’entends, a travers les murs, les talons d’une femme. Mon coeur menace de sortir de ma
poitrine. Un désagréable bourdonnement envahit ma téte. La porte s’ouvre. Elle me fait face,
magnifique. Ces cheveux sont plus longs. Sa bouche est soulignée par un rouge a levre
discret. Elle a changé mais est toujours aussi belle. Ses yeux en amande sont légérement
écarquillés, I’émotion sans doute de me revoir. Elle est vétue d’une légere robe d’été, a fleurs.
Son ventre, en revanche, s’est arrondi. Le bourdonnement s’intensifie. Je reste immobile. Un
jeune homme, au fond du couloir, entre dans mon champ de vision. Je comprends alors. Je
lache les fleurs et tourne les talons. Je tire de rage la porte d’entrée de I’immeuble et m’enfuis
en courant. Je remonte la rue Lepic. Les larmes coulent sur mon visage. Je continue le long de
la rue Norvins. Je ne peux pas m’arréter. Je ferme les yeux. Je cours en aveugle pour ne plus
voir le monde, pour ne pas voir la verité en face. Arrivé au sommet de la butte Montmartre,



dos au Sacré Coeur, face a ’immensité parisienne, je hurle ma douleur. J'aboie ma souffrance
et mon incompréhension sous le regard apeuré des touristes. Ma vie semble s’arréter 1a.

Quelques jours plus tard, nous nous sommes revus. Nina s’est efforcée de me retrouver, pour
m’expliquer, pour apaiser mon mal-étre. Ouli, elle avait pass¢ d’agréables moments en ma
compagnie. Oui, elle m’avait apprécié. Mais il n’avait été a aucun moment question de
passion. L’¢loignement n’y avait été pour rien. Elle ne m’avait jamais aimé d’amour,
seulement d’amitié. Les paroles furent pénibles a entendre. Les mots furent apres, mais
nécessaires. Je m’étais fourvoyé sur toute la ligne. Ce que j’avais pris pour de la tendresse
n’était que de la sympathie. Un baiser sur la joue n’¢était signe d’aucune affection. J’avais mal
interprété. J’avais fantasmé ma romance.

Il me fallut plusieurs années pour me remettre de cet épisode. Lorsque j’ouvris enfin les yeux,
je découvris I’amour, véritable cette fois, de Martine, qui devint ma femme et avec laquelle
J’eus deux enfants. Je n’oubliai jamais Nina. Mon amour pour elle fut sincére, intense, et je
reste persuadé que, sans elle, je n’aurais pas eu la force de survivre a I’enfer
concentrationnaire. Mon histoire se serait terminée sur une terre de Pologne ou dans une forét
d’Allemagne. Merci Nina.

Inspiré d’histoires tristement vraies et en souvenir de Paul, de Jean, de Joseph et de tous les
autres...



