Le haut commissaire a 1’énergie fait son entrée dans le bureau
du ministre, I’air soucieux et grave.

Les deux hommes se saluent machinalement.

- Tout est la, fit Benoit Latronquicre en déposant un ¢pais
dossier sur la table en acajou reflétant une clarté déversée par
une immense baie vitrée dénuée de rideaux. Sur le large bureau
tronent simplement un téléphone au boitier ergonomique et un
cadre numérique affichant un diaporama de photos de famille.
L’éminent fonctionnaire y ajoute une clé Usb, version
informatisée du compte-rendu. Le ministre cesse de jouer avec
I’épais sous-mains en cuir bordeaux.

- Ecoutez mon cher Latronquiere, je n’y entends rien en
informatique, voyez avec ma secretaire pour ¢a et vous seriez
bien aimable de me résumer ce... enfin, je suppose que le
rapport d’experts est truffé de chiffres incompréhensibles,
comme d’habitude.

Le ministre soupése le lourd dossier d’un air lassé. Benoit
Latronquiere ne se froisse pas, il connait I’humeur parfois
suffisante du ministre, particuliecrement lorsque celui-ci se sent
impuissant devant une situation qui le dépasse. S’il n’était pas
aussi respectueux de I’étiquette, il irait jusqu’a se laisser aller a
un vague sourire. Les Ministres passent, la fonction reste. Et les
hauts fonctionnaires de sa trempe sont la fonction. N’a-t-il pas
déja vu défiler au moins six ministres dans ce bureau?

- Pour résumer, disons que la Chine, I’Inde et le Japon ont pris
des mesures drastiques deés hier soir. La nuit derniére,
(Latronquiere baisse d’un ton, pour marquer un point important)
nous n’avons pas eu a déplorer de graves incidents.

- Qu’est-ce que vous appelez « graves incidents ». La Chine, ce
n’est pas la France, voyez-vous. La-bas, mille ou deux mille



morts, ¢a passe inapercu, vous connaissez aussi bien que moi
leur degré de démocratie et puis, rien n’est comparable, ce sont
des peuples tres disciplinés. Comment réagissent les américains?
- Heu, il est trop to6t Monsieur le Ministre. Il n’est que
(Latronquiere réfléchit un instant) cinq heures du matin a New
York et environ...

- Epargnez-moi vos cours de géographie pour collégien, s’il
vous plait. Que dit la Maison Blanche?

- IIs sont confiants, Monsieur le Ministre.

- Mouais, comme toujours. Les américains annoncent qu’ils ont
tout sous controle, qu’ils maitrisent tout et puis ¢ca donne le
Vietnam ou I’Irak. On connait.

- IIs ont quand méme amorcé le probléme sans gros troubles. Au
pays du 4x4 roi et ou chacun possede un colt, ¢’est une prouesse
de n’avoir pas a déplorer plus de cinq mille victimes.

- Pour l’instant, pour I’instant. Attendez que les vraies mesures
soient prises, vous allez voir le bordel!

Le Ministre s’était enflammé, mais il se reprit aussitot, voulant
montrer une sérénité qu’il n’avait plus qu’en fagade, comme tout
ses collegues au gouvernement depuis 1’annonce.

Latronquicre le regarde avec une certaine pitié. Lui oeuvre dans
I’ombre en quelque sorte, il se contente de suivre une ligne
politique bien définie ou plus floue comme c’est le cas depuis
quarante huit heures. En tout cas, il n’a pas de décision a
prendre. Il passe les plats, un point ¢’est tout. A 1’occasion, il est
le récepteur de la colére des ministres que tout cela dépasse
largement.

Il s’enquiert de sa mission.

- On peut savoir quelle sera la ligne suivie par le gouvernement?
- Un conseil extraordinaire doit avoir lieu en début d’apres midi,
a 14 heures. J’espere que cette fois, il en ressortira quelque
chose de positif. Nous allons certainement nous aligner sur les
politiques strictes menées par la Chine et la Russie.

- Heu, comme vous le rappeliez vous-méme il y a un instant,
Monsieur le Ministre, ce sont des démocraties, disons, plus
musclées que la notre.

- Oui, je sais, je sais. Je ne suis pas pour la maniere forte, vous



le savez trés bien Latronquicre. Mais, 14, si on ne fait rien, ¢’est
le chaos final.

Benoit Latronquiere hoche la téte. Il quitte le bureau du ministre
sans plus de cérémonie. Sa journée est grassement remplie.
Rendez-vous, conférences de presse, expliquer et re-expliquer a
nouveau et sans cesse la situation épouvantable dans laquelle le
monde moderne est plongé. Donner des chiffres, les plus exact
possibles, rendre compte de la conjecture dans les pays voisins,
amis ou ennemis. I1 est debout dix-huit heures par jour a courir
d’un studio t€lé a un ministére, rencontrer les responsables des
grandes entreprises, les représentants des syndicats, les delégués
des transports. Mais il ne voudrait pas étre a la place des
ministres du gouvernement. Leur tache est autrement plus ardue.
Rassurer et rester ferme face a la catastrophe. Et surtout, étre en
premiere ligne, a la fois sous les feux de la rampe quelques rares
moments d’exception mais le plus souvent sous les rafales de la
mitraille. Eux, leurs journées dépassent les dix-huit heures.

De toute manicre, plus aucun responsable ne peut trouver le
sommeil, a moins d’étre le dernier des €goistes.

A TI’issue du éni¢me conseil extraordinaire prévu pour quatorze
heures et qui ne dura que dix minutes montre en main, le
président, son premier ministre et les ministres concernés
annoncent en cheoeur I’état d’urgence décrétée sur tout le
territoire. Couvre-feu et surtout interdiction absolue d’utiliser le
moindre moteur fonctionnant au carburant.

On vy était.

Les experts I’avaient annoncé depuis plusieurs décennies déja.
Les gérants des compagnies pétrolieres connaissaient leurs
réserves. Enfin les responsables politiques, toujours prompts a
retarder au maximum les mauvaises nouvelles, avaient annoncé,
partout dans le monde et en moins d’une semaine, la FIN DU
PETROLE.

On avait noté des incidents un peu partout sur le territoire des



Etats-Unis. Le président avait envoyé vingt mille G.I. pour
rétablir I’ordre. Le pays de la liberté ressemblait vaguement aux
dictatures les plus séveres. Des colonnes de véhicules blindés
déposaient des bataillons aux endroits stratégiques des grandes
villes. Armé¢s, ils entendaient faire respecter un état de droit qui
n’¢était déja plus une démocratie.

Ce n’¢tait pas mieux sur le sol Européen. Des manifestations
avaient eu lieu, notamment en Espagne, en Grece et Londres
avait connu la pire nuit de son histoire. Des dizaines de milliers
de citoyens n’entendaient tout simplement pas changer
radicalement leur mode de vie. D’autant plus qu’on chuchotait
partout qu’il restait d’importantes réserves de pétrole, quelque
part.

Mais la réalité nous avait rattrap¢.

Depuis une quinzaine, aucun véhicule fonctionnant au carburant
ne pouvait circuler, excepté les secours, pompiers et bien
entendu l’armée qui avait fort a faire. Dans toutes les
démocraties, on s’¢était résolu a faire appel aux forces militaires
pour faire respecter un semblant d’ordre. Les pays de 1’Ouest
n’avaient jamais connu un tel chambardement. Des générations
de gens vivant a I’abri de la guerre découvraient un monde
désorganisé ou les €goismes exacerbés par des décennies de
publicité, d’incitation a consommer, laissaient éclater une furie
insoupconnée. Chacun refusait le monde qui s’annongait.
Personne ne voulait remettre en question son train de vie, ses
habitudes.

L’Inde et la Chine étaient moins secoués. Leur important
dispositif militaire interdisait les larges débordements des pays
occidentaux. Leur population était moins contaminée par ce
confort petit bourgeois matiné d’individualisme forcené. On se
résignait davantage face aux aléas de la vie, qu’ils soient
provoqués par des catastrophes meétéorologiques ou des
décisions politiques.

L’Amérique du Sud était au bord du chaos tandis que les
grandes villes d’ Afrique s’enflammaient.

La situation était critique. Allait-on vers une guerre civile
mondiale? Seulement une guerre se déclare face a un ennemi.



La, il n’y avait personne en face. Juste un manque. Un
gigantesque vide. Plus une goutte d’essence.

Les plus anciens se souvenaient du film d’anticipation « Mad
Max » ou certaines scenes €taient rejouées quotidiennement.

Le taux de suicide explosa.

Malgré les dispositifs adoptés, des scénes d’une violence inouie
se multipliaient.

Les pouvoirs publics avaient ¢t¢ largement dépassés. Les
programmes de construction de parcs d’énergie renouvelable
¢taient encore loin de pouvoir subvenir aux besoins d’une
population habituée aux exces depuis sa naissance.

Les usines tournaient au ralenti. Des pans entiers de 1’économie
s’¢étaient effondrés. Le réseau électrique €tait treés régulicrement
hors service. Les pics de consommation souvent dépassés.
Cependant, quelques-uns s’organisaient en associations diverses.
Beaucoup avaient compris qu’il ne fallait plus rien attendre des
pouvoirs publics.

Juliette déchargeait sa petite remorque de cageots de tomates, de
concombres, de poireaux et de salades. Elle déposa ¢galement
deux gros sacs de pommes de terre encore terreuses.

Au nord de Valence, une communauté faisait face a la pire
catastrophe que le monde entier ait connue. On s’¢tait pas trop
mal débrouillé autour d’un village a moiti¢ abandonné qu’une
poignée de citadins résolus a changer de vie avait redonné vie.
Depuis des mois, il en arrivait constamment. Le village abritait
plus de deux cents familles maintenant et, lors de la derniére
assemblée municipale, on avait voté contre I’expansion.

A T’entrée du village des panneaux annongaient, comme aux
premiers temps du far west, le nombre d’habitants souligné de la
mention « bienvenue aux gens de passage, immigration
interdite ».

La décision avait, pour la premicre fois, divis¢ la population
jusque la soudée vers le méme objectif. Fuir le chaos des villes



et batir une nouvelle société. Repartir de zéro, sur de nouvelles
bases ou la convivialit¢ et la simplicité €taient données en
exemple. Lors du débat sur D’acceptation ou le refus de
nouveaux venus, il avait ét¢ convenu de n’accepter que les
talents dont la communauté avait besoin. Cela avait fait ressurgir
des démons enfouis sous la couche d’une joyeuse volonté de
s’en sortir solidairement. Cette question soulevait des tensions
entre les partisans d’un replis sur soi-méme, invoquant le fait
qu’ils vivaient en autarcie depuis bientdt deux ans et qu’ils
n’attendaient plus rien du monde extérieur et les adeptes d’une
liberté¢ fondamentale, radicale, qui était la base de leur existence.
De quel droit refusait-on I’arrivée de nouveaux bras? Pourquoi
avait-on accepté ceux qui €taient venus jusqu’a aujourd’hui et
privait-on les nouveaux arrivants? Quelle ¢était la limite? Qui
pouvait fixer un nombre? Pourquoi privilégier certains talents
particuliers? Un homme ne valait-il pas un autre homme? Qui
avait le droit de choisir ceux qui pourraient s’installer au
village?

Juliette constatait que ’1déal qui avait permis au groupe de se
souder pour réinventer un monde nouveau, débarrassé du
superflu, bati sur la confiance et la transparence et sans
gaspillage menacait de s’effondrer.

Des lors, la communaute se scinda, une fissure allait s’agrandir
jusqu’a briser I’¢lan écologique du groupe.

Debout derriere la fenétre sans vitre d’un immeuble dévasté,
Jeremy pensait qu’avec encore un peu de temps, il pourrait
obtenir le contrdle de toute la zone portuaire.

Depuis la fin du pétrole, les différentes mafia s’€taient engagées
pleinement dans une €économie parallele. Dans certains petits
pays, déja lourdement affaiblis par plusieurs vagues successives
de crises diverses, autant boursieres qu’écologiques, elle avait
fondé¢ des réseaux qui, maintenant, se substituait a un état
impuissant, délabré. Partout ou la société civile manquait a ses



devoirs, 1’Organisation investissait la place laissée libre. Jeremy
¢tait le responsable de la section maritime en Croatie.
L’acheminement des denrées, des matiéres premieres, transitait
par les ports de I’ Adriatique. Qui avait main mise sur ces ports,
controlait toute une partie du sud-est de I’Europe. La puissance
de D’organisme s’était batit sur des activités pas trés légales,
trafic de drogue, prostitution, casinos, vente d’armes.
Dorénavant, le but était d’atteindre une certaine légalité, de se
blanchir, devenir respectable pour ensuite prendre le contrdle de
I’¢état entier. Le seul probleme ¢tait que d’autres organisations
allaient exiger leur part du gateau. La puissante mafia Russe et
toutes ses ramifications, trés présente en Europe de I’Est, celle
de Don Martini, a Rome, sans compter le cartel Allemand et le
gang des Marseillais. En peu de temps, I’Europe des frontieres
abolies allait redevenir un continent ou de nouvelles bornes
verraient le jour, des limites souvent mouvantes, le tout dans une
paix illusoire. Car, méme si ces organisations s’¢taient fait une
beauté en devenant respectables, le naturel revenait au galop lors
des crises majeures. Et cette course a 1’énergie n’était pas pour
apaiser les tentions.

Jeremy se lissa le visage. Une barbe de trois jours rapait
deélicieusement ses doigts enflés. Encore cette saloperie de
transfusion sanguine qui gonflait ses pieds et ses mains. Atteint
d’une grave maladie du sang, il devait étre transfusé deux fois
par mois. Il en ressortait toujours affaibli et les effets
secondaires commengaient a devenir un sérieux handicap. Mais,
d’ici deux jours, trois au maximum, il pourrait s’enorgueillir de
posséder tous les ports et, a ce moment la, le big boss ne
pourrait que lui renouveler sa confiance.

Au nord du Texas, un spectacle peu commun s’étendait a perte
de vue. Des dizaines de milliers, peut-€tre pas loin d’un million
de wvéhicules, d’imposants 4x4 aux berlines plus modestes,
¢taient parqués sur une étendue que I’on nommait déja Car’s



Death. Par ce symbole, de nombreux américains entendaient
marquer la fin d’une époque. On venait ici en pelerinage des
quatre coins du pays. On laissait son véhicule, le plus souvent
tagué¢ d’un message devant 1’éternité et on repartait chez soi, a
pied. Ou bien, on commencgait une nouvelle vie. Depuis la
raréfaction puis la disparition de tout carburant, nombreux
¢taient ceux qui avaient remis en question toute leur vie, leur
but, leurs espoirs.

Certains ne repartaient pas et vivaient la, au milieu des carcasses
qui commengaient a rouiller. Un véritable camp de nomades
figé.

Gilbert, chalumeau a la main, n’avait pas tardé a recycler bon
nombre de carcasses. En y couplant le systéme de transmission
propre aux vélos et recouvrant le tout d’une téle la plus légere
possible, il proposait de tout nouveaux véhicules ou les mollets
remplacaient le gasoil disparu. Son affaire marchait plutét bien
méme si ’obésité de certains leur interdisait le moindre effort.
Un peuple entier était en train de se relever de devant son écran
et marcher, pédaler. La force des héritiers de ces émigrants du
passé était de toujours savoir s’adapter, ne jamais rester sur ses
acquis. La transition était dure, mais impossible est un mot qui
n’existe pas dans le dictionnaire ameéricain.

Un parc ¢éolien et de grands panneaux photovoltaiques
fournissaient le strict minimum en matiére d’énergie. On
continuait a utiliser son cellulaire et son ordinateur. Les
programmes télé continuaient d’abrutir son monde. Pour tout le
reste, ce qui faisait I’honneur des Etats Unis, leur marque de
fabrique, c’était terminé. Les grandes highways étaient désertes
et seule une poignée d’avions privés ou militaires sillonnaient
un ciel rendu aux volatiles.

Gilbert pensa que la vie n’¢tait pas si mauvaise finalement. Ford
avait bien fait fortune en construisant des engins pétaradant
auxquels personne ne donnait le moindre avenir. Au pays du
self-made-man, méme en pleine crise, on révait encore de
devenir riche.




Boubacar pédalait sur une piste dont la terre rouge volait au gré
de la petite brise qui n’arrivait cependant pas a rafraichir la
pesanteur de 1’air. Ses dreadlocks battaient ses €paules nues. Il
n’était vétu que d’un pantalon corsaire et ses tongs menacaient a
tout moment de rendre I’ame. Qu’importe. Boubacar était libre.
Tout ce ramdam dans les pays riches, ¢a le faisait doucement
rigoler. Perdu au centre du Niger, dans un village comme tant
d’autres, il menait sa petite vie tranquille en servant de guide
aux touristes venus de ce monde opulent et arrogant. Les
pourboires qu’il récoltait alors lui suffisaient pour tenir un long
mois ici, au village. Le reste du temps, 1l dormait dans sa case
jusqu’au coucher du soleil puis il faisait la f€te jusqu’a I’aube. 1l
passait ses nuits a jouer dans un petit groupe de brousse. Armé
de sa guitare qui ne le quittait pas, il grattait des accords,
accompagne par trois autres grands noirs, €lancés, aux mains
fines et noueuses, aux muscles effilés, au visage superbe. Ils
avaient quelque chose des Masai dans leur allure, excepté peut-
étre cette propension a s’avachir des nuits entieres, la téte
embrumée dans des relents d’herbe fumée, douces volutes qui
s’échappaient de leurs mégots. Ils jouaient, parfois
s’endormaient, fumaient, ou bien allaient partager la paillasse
d’une jeune femme des environs. C’¢était la belle vie.

Le matin, Boubacar aimait sillonner les pistes rougies par une
terre qui ne connaissait plus la pluie.

I1 avait bien vu les protestations, les manifestations, les révoltes
des pays riches a la télé. Amed le touareg possédait une cahute
ou 1l vendait des boissons, immanquablement du faux coca-cola
et quelques pseudo sodas. Un antique poste de télé aux couleurs
criardes et a la réception aléatoire était suspendu a un mur de
chaux. Une assemblée de cent vingt personnes entourait cette
boite a images lors des coupes du monde de football. A ces
occasions, le spectacle ¢tait autant parmi le public échauffé que
sur le terrain filmé par quarante six objectifs qui envoyaient,

personne ici ne savait trop comment, ces images en direct au fin
fond de I’Afrique.



Boubacar se moquait pas mal du cataclysme qui secouait le
monde entier. Ca ne changerait rien ici. Il continuerait de passer
toutes ses nuits avec ses potes a improviser sur leurs instruments
de fortune, a prendre du plaisir avec les belles jeunes femmes
des environs et a fumer encore et encore.

Pourtant, tout au fond de lui, Boubacar savait que lorsque le
nord s’enrhumait, 1’Afrique ¢était malade, qu’un simple
dysfonctionnement de I’économie mondiale retombait toujours
sur les épaules du continent maudit.

Plus de pétrole pour les nantis, ¢a voulait dire encore moins de
tout pour son pays. Et puis, a bien y réfléchir, si plus aucun
avion ne décollait, comment les touristes qui le faisait vivre
parviendraient jusqu’ici?

Le cinquante troisieme étage de cette tour de Shanghai abritait
un laboratoire de recherche a la pointe de la modernité. Plus de
cinq cents chercheurs manipulaient appareils €lectroniques et
claviers d’ordinateur. On s’affairait autour de machines ultra
modernes, petits bijoux de la technologie Chinoise. Sur ce plan
la aussi, I’empire du levant avait supplant¢ la domination
américaine. C’est ici que naissaient les inventions les plus
incroyables, que les avancées en maticre de technologie de
pointe étaient les plus significatives.

Song-chi maniait une batterie d’éprouvettes et entrait
régulicrement des colonnes de chiffres dans [1’ordinateur
portable posé au milieu d’un chaos de tubes a essai, de fioles,
flacons et ampoules, souvent reliés entre eux par des tubes aux
courbes aléatoires.

Le puissant Pc traitait les données, lancait lui-méme les logiciels
appropriés, inventait de nouveaux modeles. Song-Chi testait, la
puissance informatique calculait.

En ce matin du sept Novembre, le ciel était nettoye de cet €pais
brouillard qui enveloppait réguliérement la ville du temps ou
cing millions d’automobiles rejetaient leurs vapeurs dans



I’atmosphere. Cela allait étre une journée superbe. Cela allait
étre un jour mémorable.

Le chercheur chinois, diplomé d’état en physique appliqué,
maitrise de chimie moléculaire a a peine vingt deux ans, venait
de mettre au point une molécule capable d’agir sur la pression
atmosphérique lorsqu’on la divisait. Cela voulait dire que le
génial inventeur venait de découvrir une nouvelle forme
d’énergie. Les applications ¢taient immenses, infinies.

Song-Chi 6ta ses épaisses lunettes protectrices, s’avanga vers la
baie vitrée et jeta un regard royal vers la ville qui brillait sous le
soleil matinal. Il n’avait pas sommeil. Un sentiment de
supériorité s’empara de son esprit. Bientot le monde allait
retrouver ses anciennes habitudes. Des millions de véhicules
allaient a nouveau glisser dans les rues, des milliers d’avions
parcourir le ciel, les usines tourneraient a plein régime. Tout
comme avant. Méme mieux. L’énergie moléculaire était propre,
ne faisait aucun bruit, ne rejetait aucun deéchet a par réchauffer
I’air ambiant et... elle était enticrement gratuite.

L’interphone grésilla et aussitét la porte s’ouvrit. Monsieur
Tchang Su était entouré de deux hommes en costume sombre,
impeccablement coupé. L’aspect de I’individu de droite n’avait
rien d’asiatique.

Il n’y eu aucune violence. Tchang Su présenta les deux hommes
appartenant 1’un aux services secrets Chinois et I’autre, son
¢quivalent Américain. La découverte universelle de Song-Chi ne
devait pas étre rendue publique, elle devait étre encadrée.

A force d’arguments percutants, on expliqua au jeune chercheur
qu’une source d’énergie accessible et gratuite était tout aussi
dangereuse que pas d’énergie du tout. Song-Chi se rendait bien
compte que, a I’image des médias, celui qui controlait I’énergie
contrdlait le monde.

Il accepta de modifier sa molecule.

Le monde n’allait pas changer de sit6t.

Le directeur sortit en compagnie de 1’agent a 1’aspect occidental,
tandis que son homologue restait a surveiller Song-Chi. Le
chercheur remarqua a la faveur d’un demi-tour du policier qu’un
revolver ¢était dissimul€ sous sa veste.



L’idée de fuir traversa un instant son cerveau encombré
d’eéquations et de modules de recherche. Mais il était trop tard.
D¢ja, I’agent gouvernemental braquait son Luger sur le jeune
chercheur

Soudain, en une fraction de seconde, la piece éclata en un
milliard de fragments, comme pixélisé€e. Et ce fut le noir absolu.



« Fail once again » s’afficha sur ’écran.

Le jeune homme se retourna et ne put empécher un juron
s’échapper de sa gorge.

La scéne s’illumina subitement sous un  concert
d’applaudissements. Certains se leverent dans la salle et
I’ovation continua ainsi quelques minutes. Le jeune homme
quitta son poste devant la console de jeux ultra moderne qui
avait €t¢ branchée, pour 1’occasion, sur I’écran géant qui faisait
face au public.

Les acclamations diminuaient a peine lorsque Jerry Marchal fit
son apparition. Le public reprit de plus belle. Jerry était I’icone
de I’information telévisee, officiant depuis plus de vingt ans au
Journal du soir. Son site internet, www.newstoday.com,
proposant une version complete et exhaustive de I’information
mondiale, était visit¢ chaque jour par plus de cent cinquante
millions de personnes de par le monde. Un avatar de Jerry
preésentait des flashes toutes les dix minutes, a la maniere des
chaines d’info non-stop, mais cet artifice ne devait pas gommer
le sérieux avec lequel les nouvelles étaient collectées. Des
milliers de journalistes étaient sur le terrain. Aucun papier
n’¢tait €crit derriere un bureau, le cul gentiment posé€ sur un
siege, un gobelet de café noir a portée de main. On allait pécher
I’info 1a ou elle naissait.

Jerry était la référence en matiere d’actualités. Une plaisanterie
courait depuis des années : dans le dictionnaire du XXI° siecle,
on pourrait lire a la définition de « Information » le nom de
Jerry Marchal.

Le présentateur fit taire 1’ovation en baissant les bras. A presque
soixante ans, il respirait une forme olympique, avait participé
récemment au marathon de New-York, était un féru de chute
libre et navigateur devant 1’éternel.

Ces occupations de plein air lui accordait un teint toujours



impeccablement halé. Le soleil et le vent avaient creusés de
petites rides autour de ses yeux qui lui donnaient un air rieur. Il
apparaissait en public ou devant les caméras toujours vétu de la
méme facon: pantalon noir impeccablement coupé, effleurant
une paire de chaussures a huit mille dollars la paire. Un mince
pull a col roulé enserrait ses pectoraux de sportif. Une tenue
sobre comme s’il voulait s’effacer devant les événements. Ce
soir, un kit micro-oreillette complétait son maintient rigoureux
et pourtant avenant. Ses yeux étaient d’un bleu presque
transparent. Dans ce microcosme journalistique, on racontait
que c’était a son seul regard que I’information ¢était crédibilisée.
On ne pouvait que faire confiance a une paire d’yeux qui vous
regardait toujours bien en face, comme s’ils ¢taient deux
scanners qui scrutaient I’information, la passant au détecteur de
mensonges. Il prit la parole de cette voix chaude et ferme qui
avait fait son succes.

- Mesdames, Messieurs, ¢’est un grand honneur ce soir, une
grande joie d’accueillir celui qui est a 1’origine de tout ceci.
D’un geste ample du bras gauche, il désigna 1’écran géant puis
la console de jeu sur laquelle le jeune homme venait de disputer
une partie animée avant de s’arréter sur I’acceés aux coulisses
d’ou il était entré il n’y avait pas une minute.

- Xavier Briansson!

La foule se leva une nouvelle fois et applaudit a tout rompre.
Des téncbres des coulisses s’avanca lentement un homme a la
démarche singée sur les stars du hip-hop, se balangant
doucement a chaque pas. Tout sourire, il projetait ses bras en
I’air en signe de victoire. Apres une virile poignée de main au
présentateur et que celui-ci ait une nouvelle fois clamé son nom,
il s’approcha d’un pupitre résolument design. Moins grand que
Jerry Marchal, Xavier Briansson ¢était également moins
charismatique. La carapace de timidit¢é qui 1’avait séparé du
monde a I’adolescence ne s’était pas totalement effacée. Son
visage avait encore un air juvénile malgré ses trente cinq ans. Il
portait ce soir un costume sobre et ¢légant, qui n’était
assurément pas sa tenue habituelle. Sous les dehors débonnaires
de son entrée, il cachait mal un embarras proportionnel a



I’ovation que le public, en majorité des professionnels de la
communication, lui avait accordé ce soir. Une paire de lunettes
aux montures invisibles ajoutait a cette fragilité.

- Bon... Bonsoir.

Peu habitué¢ a entendre sa propre voix dans les hauts parleurs
servant au retour, 1l hésita sur ses premiers mots. La salle était
gagnée par un silence respectueux.

- Je voulais tout d’abord remercier tous ceux qui ont permis
cette réussite qui va largement au-dela de nos plus belles
espérances. Toute 1’équipe de Gameplay qui m’a toujours épaulé
par leur professionnalisme et leurs compétences, en particulier
sa directrice... (il fit un signe pour qu’elle le rejoigne sur scéne)
Victoire Silverstein!

Nouveaux applaudissements. Une jeune femme blonde aux
cheveux caressant des épaules menues monta sur scéne. En se
retournant face a 1’assemblée, elle montra un visage d’ange, aux
pommettes a peine marquees, un nez aquilin, des levres fines,
des yeux noisettes et un front plat. Elle symbolisait la fragilité
faite femme. Quiconque ne connaissait pas la témérité et la force
de cette véritable femme d’affaires, qui tenait a bout de bras sa
société dans un océan de tempétes, pesant pres de cinq milliards
de dollars, c6tée en bourse, n’aurait pu croire que Miss
Silverstein, Vicky comme 1’appelait tous ses collaborateurs (au
sein de I’entreprise une simple femme de ménage ¢était étiquetée
collaboratrice), et cette fréle jeune femme étaient bien la méme
personne. Ce n’était pas la main de fer dans le gant de velours,
mais la détermination enrobée d’une fragilité apparente.

Xavier se pencha pour enlacer brievement sa patronne. Il reprit.
-Ils ont fait un boulot formidable et sans eux... Bon, ok,
j’arréte. J’aimerais juste ajouter un dernier mot avant que vos
estomacs se repaissent. On m’a dit qu’on avait décimé a peu
pres tout ce qui restait de homards dans ’atlantique et qu’un
wagon complet de foie gras venait directement du Périgord. Des
rires fuserent. J’aimerais donc inviter sur cette sceéne celui sans
qui tout ¢a n’aurait jamais vu le jour, une personne qui m’est
chere, sans qui je n’aurais pas fait un centimetre du chemin qui
m’a amené jusqu’a vous... Gus, s’il te plait.



Un grand gaillard un peu bourru, a la barbe de cinqg jours, les
cheveux désordonnés, vétu d’une chemise blanc cassé et d’un
pantalon bouffant fut aux c6tés de son ami d’enfance en quatre
enjambeées.

Jeremy Marchal conclut brievement.

- Gameplay est heureux de vous offrir, a 1’occasion du
millioniéme jeu vendu en trois jours, un exemplaire de End of
Oil. Passez une bonne soirée. Bon appétit!

Apres un salut nourri d’applaudissements, Jeremy regagna les
coulisses au pas de course. Lorsque les projecteurs n’éclairaient
plus son visage, le présentateur vedette n’était plus le méme. Il
ronchonna et jeta avec suffisance un « félicitations » a 1’adresse
de Xavier avant de chuchoter quelques mots a 1’oreille de
Victoire. Celle-c1 répondit a peine plus haut qu’une enveloppe
I’attendait dans sa loge. En especes, comme convenu.

Des regards interrogatifs s’échangerent entre Xavier, Gus et
Victoire. Celle-ci haussa les épaules.

- Ca se passe toujours comme ¢a, les amis!

- Une simple invitation n’aurait-elle pas suffi? avanca Gus, 1’air
a peine dégonté.

- Pour les journalistes, non. Un grand nom de [Dactualité
parrainant une remise de récompense, ¢a attire toujours les
médias. Et nous en avons besoin, chéri. Business 1s business.

- Mouais. Tout ca, c’est pas mon truc, vous savez. Ca me
deébecte un peu. Un champion de I’info qui palpe cing cent mille
euros par mois et qui vient faire le gugusse pour une enveloppe
de cent mille en liquide...

- Cent CINQUANTE mille, s’il te plait! Ajouta Victoire en
insistant bien sur le mot cinquante. Gus émit un petit sifflement.
- Putain le salaud! Moi, pour la moitié¢ je montre mon cul.

- Personne ne te le demande, tu sais.

- Ouais, en tout cas, Monsieur le présentateur vedette, a cent
cinquante plaques, il pourrait étre un peu plus souriant en
coulisses.

- Allez, oublie-le, Gus. On a une montagne de fruits de mer qui
nous attends, 1a, juste a coté, ’entraina Xavier en passant son



bras droit sur ses épaules.

L’évocation de nourriture, que ce soient les délices d’un trois
¢toiles ou un simple burger de quartier, mit en émoi Gus, la bave
dégoulinait presque de sa bouche.

La salle ¢tait constituée d’une vingtaine de tables rondes
pouvant accueillir huit personnes. Deux par deux, les serveurs
soutenaient de larges plateaux constitués d’une pyramide de
coquillages et fruits de mer. Apres les avoir installés sur chaque
table, on servit des petits toasts, parfaitement croustillants et
confectionnés a partir de différentes farines. Des petites
coupelles contenaient sauces et condiments et le caviar était
simplement servi dans sa boite d’origine. On n’entendit bientot
plus que le cliquetis de coques que ’on brisait, entrecoupé de
divers bruits de succion. Les conversations reprirent lentement
dans un joyeux brouhaha forcé lorsque cent cinquante personnes
se partagent le méme lieu.

- Alors, Xavier, tu as d’autres projets comme celui-ci?

- Dis donc, Vicky, tu ne te reposes jamais, hein? Laisse-moi le
temps de profiter un peu du succes de celui-ci.

- Siir que rien qu’avec les droits de End of Oil, tu vas pouvoir te
dorer la pilule au soleil pour des années, vieux!

Gus ¢tait content pour son ami, sans aucune arriere pensée ni
jalousie déplacéee. Xavier et lui s’¢taient rencontrés sur les bancs
de I’école et depuis une robuste amiti¢ les liait mieux que deux
siamois. Xavier le taciturne, Xavier le solitaire, Xavier le
renfermé et Gustave que tout le monde n’appelait plus que Gus
(mais quelle idée avaient eu ses parents de le prénommer de la
sorte? Plus personne ne s’appelait Gustave a notre €poque!),
Gus le boute-en-train, Gus a la plaisanterie facile, Gus un peu
lourd parfois, mais Gus a la fidélité exemplaire.

Xavier aidait son ami a effectuer ses devoirs d’école, puis 1’avait
¢paulé pendant les années de college et au lycée. Il s’arrangeait
toujours pour lui éviter des heures de colle et méme, une ou
deux fois, avait plaidé contre son renvoi du lycée.

Lorsque Xavier proposa ses idées de jeux videos a différentes
marques, sans succes, Gus ’avait soutenu. Dans les moments de
doute, Xavier pouvait compter sur Gus tout comme celui-ci



savait que Xavier le sortirait toujours des mauvaises passes.
Chacun avait confiance en I’autre. Chacun avait foi en autre.
C’est peut-€tre tout simplement ¢a 1’amitié.

- Non, sans déconner, qu’est-ce que tu vas faire maintenant?
(Gus posa la question avec envie, il imaginait déja son pote sous
les cocotiers).

- Je ne sais pas. Il y a tout ce battage médiatique d’abord...

- Ecoute, Xavier, on en a dé¢ja parl¢, non? Aujourd’hui, on ne
peut pas se passer des médias. Je sais que End of Oil, plus
encore que les précédents, a un potentiel €énorme, mais on a
besoin des journalistes pour, ne serait-ce qu’en parler.

- Pfui! Conneries! (Gus envoya un regard chargé de reproches a
Vicky qu’il considérait plus comme une maitresse d’école
revéche que la patronne de Game Play). Ton jeu, y n’a pas
besoin de pub’, y se vend tout seul, tu peux me faire confiance.
Avec un machin pareil, le monde entier va s’éclater. Et puis,
merde, ¢’est soir de féte, non?

Gus leva son verre de champagne et tous trinquérent au succes
de End of Oil et a la gloire de son concepteur. Il ne fut alors plus
question de plan de carriere, d’obligations diverses et plan
marketing de toute la soirée. On riait, on s’amusait. Presque
toute la salle vint saluer et féliciter I’heureux créateur du plus
grand succes en matiere de jeu vidéo. Xavier n’était pas dupe.
Dans cette assemblée de professionnels, de journalistes,
d’hommes et femmes de télévision, responsables de sites
internet, quelques banquiers également, tous avaient plus ou
moins une idée derriére la téte en lui serrant la main. D’une
certaine maniere, il savourait sa revanche.

Pendant des années, il avait frappé a toutes les portes qui
restaient désespérément fermées et la, la consécration lui
permettait, d’un simple claquement de doigts, d’obtenir le
contrat du siecle ou d’envoyer paitre les plus pressants, les plus
arrogants. Toutefois, désormais, sa fidélit¢ envers son éditeur
¢tait forte comme un bloc de marbre.




I1 avait rencontré Victoire Silverstein six ans auparavant.

Tout avait commencé par un simple mail (projet intéressant,
pourrions-nous nous rencontrer?) suivi d’une rencontre
impersonnelle dans un bureau tres fonctionnel du  XV°
arrondissement. Tout un étage d’un vieil immeuble avait été
cloisonné en y laissant de vastes espaces ouverts. Le
bourdonnement incessant des employés qui butinaient d’une
alvéole a une autre, reliés non-stop au monde extérieur par un
kit micro-oreillette donnait le sentiment de pénétrer a I’intérieur
méme d’une ruche. Fonctionnel et efficace, c’est du moins ce
que pretendit Victoire. Tout le monde se tutoyait, les barrieres
sociales et hiérarchiques n’existaient plus. Un simple coursier
pouvait a tout moment donner son avis, proposer une idée. La
force de Game Play ¢tait qu’on n’empéchait pas le talent de se
réaliser, fut-il issu du cerveau d’un subalterne. Et ¢a marchait.
En deux ans, la société s’¢tait fait une petite place dans le
monde sans piti¢ des jeux vide€os.

A cette époque, Xavier proposait un simple jeu de conquéte de
I’espace. Il y ¢tait question déja du mal étre de la plancte.
Moribonde, I’humanité devait la quitter et trouver une planete de
remplacement. Il fallait donc réussir son appontage, combattre,
coloniser ou collaborer avec les différentes formes de vie qui y
existaient. A D'inverse de tous les films catastrophes qui
proposaient une invasion de la Terre par des extra-terrestres, le
principe du jeu projetait I’humain dans la peau de 1’envahisseur.
Le jeu en lui-méme était parfait, il ne lui manquait plus que
I’infrastructure pour le promouvoir. Game Play avait ses entrées
dans les médias et le génie de quelques collaborateurs fit le
reste. Ses rapports avec Victoire restérent professionnels
pendant toute 1’année ou se développa le jeu.

Vint ensuite une application pour mobile, décliné ensuite en jeu
Pc. Comment trouver le mari idéal? Le concept fit sourire
Victoire. Elle n’avait, jusque 13, vu en Xavier qu’un concepteur
de jeux pour mecs, vaguement macho sous des dehors timides et
réservés. Soit. Mais avec Finding Perfect Man, il se distinguait
de ses concurrents. Enfin un jeu de filles, bourré d’humour et
d’une bonne dose de dérision, bas¢ sur des rapports certes



stéréotypés mais qui parlaient a chacun... et surtout a chacune.
Ce fut un beau succes.

Les jeunes femmes en quéte d’'un compagnon devaient entrer
différentes données dans leur cellulaire, des parametres glanés
lors de rencontres réelles avec d’hypothétiques candidats. Le
logiciel calculait ensuite la marche a suivre en confrontant ces
données au profil que la jeune femme avait faite d’elle-méme.
C’¢était mieux que jouer a la poupee et plus convivial que
d’¢élever un Tamagoshi, pourtant le principe n’en était pas tres
¢loigné. A ceci prés qu’on cultivait simplement une relation,
avec les choses a faire et a ne pas faire. Comment fallait-il s’y
prendre avec tel gargon, comment séduire a tous les coups tel
homme. Un vrai mode d’emploi de psychologie masculine avec
une bonne dose d’humour car ce n’était apres tout qu’un jeu.
Pour se détendre et s’amuser entre copines.

Il enchaina par un jeu trés familial ou [D’objectif était
d’accompagner la migration d’animaux en évitant tous les
pieges du réchauffement planétaire. Un jeu de 1’oie grandeur
nature dont la spirale représentait rien moins que la plancte
enticre. Les animaux devaient slalomer entre les diverses
pollutions, les catastrophes climatiques et ne pas manger
n’importe quoi. Le graphisme avait ¢été particulierement soigne.
Les paysages ¢taient superbes, les animaux avaient des
expressions vraiment craquantes. Une vraie réussite, un peu
moins en termes de vente.

Puis vint un jeu trés controversé, qui n’avait pas eu
I’approbation de Vicky cependant que tout le staff de Game Play
¢tait enthousiasmé. CopKill ressemblait au basique jeu de
combat, a cette exception pres que, dans la peau d’un malfrat, on
devait dégommer le maximum de policiers possible. La presse
se déchaina. Les pouvoirs publiques tenterent de faire interdire
le jeu. Des associations familiales firent pression. Des menaces
furent proférées. Au résultat, une exposition média dépassant
tous les objectifs. Des ventes au-dela des prévisions les plus
optimistes, le jeu langa définitivement Game Play dans le monde
des grands. Une batterie d’avocats insistérent sur la valeur
defouloir du concept. On arriva a un compromis. Outre la



mention interdit aux moins de 16 ans qui encourageait plutot
qu’elle ne freinait son expansion, le logiciel fut modifi¢ de
mani¢re a ce que le « héros » ne puisse jamais gagner a la fin.
Les rares jeux de premiere génération ou le malfaiteur peut s’en
tirer s’échangeaient a prix d’or.

Vicky n’en voulu pas a Xavier, malgré le fait qu’elle ne fit rien
pour supporter le jeu dans cette tempéte médiatique. D’une
certaine maniere cela les rapprocha. Il existait un lien nouveau
entre eux. Ni ’un ni ’autre ne put déterminer le pourquoi ni le
comment ils se retrouveérent ensemble dans un lit. Y avait-il
méme une raison? Question d’hormones sans doute. Cela ne
troubla pas leur vie a tous les deux. Xavier, tout comme Vicky,
vivait seul. Comme elle, il partageait des aventures sans
lendemain. Deux solitaires qui se retrouvaient €pisodiquement.
Deux isolés qui s’unissaient le temps d’une étreinte. Cela ne
formait pas un couple. D’autant plus qu’ils restaient trés discrets
sur leurs épanchements, ne le montraient pas au monde et n’en
parlaient pas entre eux.

Puis il y a eu End of Oil. La consécration. Xavier avait atteint
une certaine maturit¢ dans son savoir-faire, GamePlay avait les
¢paules assez larges pour promouvoir a sa juste valeur une telle
création et I’air du temps fit le reste. On venait récemment de
parler du pic de production concernant les énergies fossiles, les
journaux télés nous rabattaient les oreilles avec la fin annoncée
du pétrole sans parler du prix du carburant qui s’affolait.

Les détaillants avaient déja précommandé¢ dix millions
d’exemplaires un mois avant sa commercialisation. Et ce fut le
rush. Porté par une campagne de pub particulicrement efficace,
End of Oil ¢tait en rupture de stock vingt quatre heures apres
avoir été lancé. Tout cela avait été prévu. On appatait le public
en ne laissant s’écouler que des €chantillons les premiers jours,
nourrissant une attente grandissante, puis, d’ici le weekend
suivant, on submergerait tous les revendeurs, laissant croire que
I’éditeur lui-méme avait €té surpris par le succes.




La soirée avangait gaiement. L’ambiance un peu guindée d’une
remise de prix laissait place maintenant aux exces de ces
nombreuses fétes qui €émaillent les nuits parisiennes. Les trois
amis furent pris dans un tourbillon insensé, un tapage de tous les
diables. Gus donnait la pleine mesure de ses talents d’amuseur,
Vicky dansait trés serrée avec un homme de type latino, petite
moustache a la Dario Moreno, cheveux plaqués et chaine en or
massif autour du cou. Xavier semblait planer au dessus des
festivités. Il avait I’impression de voir tout ¢a d’en haut, d’étre
séparé de ce monde bruyant et tumultueux, d’en étre 1’unique
spectateur. Il se sentait dans la peau de quelqu’un qui féte son
anniversaire et constate que tous ses invités s’amusent
davantage que lui-méme.

Quelqu’un mit un disque de Nirvana et ce fut le délire dans la
salle. Xavier restait 1’observateur de tout le mouvement, cette
agitation sans cause ni but.

Gus singeait Kurt Cobain mieux qu’un vrai sosie. Vicky avait
changé de partenaire et pogotait au centre d’un cercle formé
d’une troupe de gars en bras de chemise, cravate dénouce et
cheveux dans les yeux. Il remarqua aussi le responsable
marketing de chez Game Play hurler comme un fou des paroles
en yaourt. Un petit gros se trémoussait en faisant rebondir son
ventre comme un ballon de plage. Une grande blonde stylée
Grace Kelly venait de se faire une ligne et se frottait
vigoureusement le nez sans perdre de sa superbe. Une demi
douzaine de directeurs de production, torse-nus ou n’ayant que
leur veste sur les épaules, improvisaient une partie de foot avec
une boule de chiffons qui étaient encore quelques minutes plus
tot leurs chemises Gucci a mille cing cents euros piece. Une
jeune assistante plutdt bien en chair s’était suspendue a un lustre
qui menacait de céder et une dizaine de prétendants essayaient
de lui retirer une jarreticre improvisée. Le service d’ordre restait
impassible, les bras croisés ou les poings sur les hanches dans
cette attitude caractéristique propre a ceux qui se croient
sup€rieurs a la masse ambiante tout simplement parce qu’ils
sont armés. Un moment, Xavier crut remarquer une jeune
femme qui le dévisageait. Son visage ne lui €tait pas inconnu



mais impossible de remettre un nom sur... Le temps d’une demi
seconde, elle avait disparu. Il la chercha du regard jusqu’a ce
quun ¢léphant rose le percute de plein fouet. Sous le
déguisement sommaire, Xavier reconnu Sergio, le graphiste de
la société.

Vers deux heures du matin, il y eut un instant de flottement, le
moment ou I’on trouve (ou pas) un second souffle lors d’un
marathon. Sans I’avoir voulu vraiment, Vicky, Gus et Xavier se
retrouverent a nouveau a la méme table. Trois nageurs sortant de
I’eau pour retrouver leur respiration n’auraient pas eu 1’air plus
hagards que les visages déconfits qu’ils arboraient. Cependant la
fatigue ne les submergeaient pas encore. A I’instar du sportif
dopé par les endorphines que ses efforts engendraient, ils étaient
soutenus par une excitation qui interdisait tout sommeil.
Fatigués mais incapables de s’assoupir.

- Et s1 on allait boire un verre quelque part?

- Il n’y a pas assez de bouteilles ic1?

- Quais, mais il y a trop de monde.

Gus ¢tait parfaitement de mauvaise fois puisque le bar dans
lequel ils firent irruption a 2h20 contenait largement autant de
personnes dans un espace dix fois plus petit. Ils trouverent
cependant une table libre a deux pas du comptoir et aussitot,
malgre la foule, un serveur fut debout devant eux. Vicky n’avait
pas encore 0té sa veste en cuir. Ils commandérent des alcools
forts noyés dans de [1’eau pétillante, la spécialité de
I’établissement.

Ca grouillait partout selon une logique qui échappait totalement
a Xavier. Toutes les tables étaient occupées et aucun des trois ne
fut troublé qu’une seule fut laissée vacante. Il y avait des
personnes assises, d’autres encore debout devant les tables en
train de discuter. Leurs lévres bougeaient mais Xavier
n’entendait qu’un brouhaha indistinct, une rumeur de foire. On
devisait au bar, on riait, on plaisantait, on s’amusait partout dans
la salle.

La multitude présente dans ce bar lui fit penser a un
documentaire qu’il avait regardé d’un ceil absent une nuit
d’insomnie sur une des chaines payantes de son offre satellite.



Des bancs de poissons virevoltaient dans les profondeurs
marines donnant I’impression d’un corps forme¢ de millions de
cellules se mouvant ensemble. La sensation ¢€tait extraordinaire.
Un animal inédit, dont le corps compos¢ de la tribu entiere
¢voluait sans cesse, bougeait comme un gros poisson, se tordant,
se contorsionnant, se tortillant et s’enroulant en lui-méme. Cela
donnait le vertige. Il y eut ensuite des images du murmure des
oiseaux. Méme résultat que la partie aquatique, mais cette fois
dans les airs. L’évolution en trois dimensions donnait un aspect
fantasmagorique au ballet des oiseaux. Cela partait a gauche, a
droite, effectuait un piqué kamikaze avant de repartir droit vers
le ciel dans un accord parfait. Pas un volatile, tout comme aucun
petit poisson, ne s’échappait du groupe. Un lien invisible
unissait ’ensemble, lui donnant grandeur et grace. Cette nuit,
ces hommes et ces femmes qui déambulaient sans se bousculer
dans cet espace si réduit lui remémorerent les images absolues
vues il y a quelques nuits. A cette difference pres que
I’immensité des océans et du ciel €tait remplacée par 1’exigiiité
de ce troquet. Les piaillements des oiseaux étaient devenus des
conversations hachées dont on ne saisissait que quelques mots
¢pars appartenant a différents dialogues, formant de nouvelles
phrases sans queue ni téte.

Vicky et Gus étaient silencieux, la jeune femme levant la téte
pour ne rien voir et I’ami de toujours, plongé dans des pensées
que lui seul pouvait comprendre.

Une partie de la salle apparut soudain, masquée auparavant par
un ¢épais rideau d’un acajou tirant sur le noir. Une scéne se
révéla et un spectacle débuta, diluant toute 1’agitation dans la
salle. Les conversations s’abrégerent, [’animation déclina,
I’effervescence s’affaiblit et les turbulences moururent comme
un feu qui s’éteint.

Une silhouette en contre jour gesticulait langoureusement sur la
scéne inondée de bleu. Les trois amis se regarderent, stupéfaits.
Chacun était persuadé d’avoir pénétré dans 1’antre d’un cabaret
un peu chaud. Mais la silhouette n’6ta aucun de ses vétements et
fut bientdt rejoint par toute une troupe de saltimbanques offrant
un spectacle que [1’abus d’alcool rendait difficilement



compréhensible. Xavier essaya un instant de se concentrer sur
les personnages mais ceux-ci bougeaient sans cesse, comme
dans un numéro de cirque. Il n’y avait pourtant que six ou sept
acteurs et actrices qui se donnaient la réplique autant en
articulant des phrases dénuées de sens qu’en se contorsionnant
d’un bout a ’autre de la scéne. Une vague réminiscence de West
Side Story apparaissait dans une scene d’amour impossible
apres qu’on eut assisté en guise d’ouverture a I’¢ébauche d’un
casting digne de Fame. Puis s’enchainait un mélange de
plusieurs comédie musicales ayant fait les beaux soirs de
Broadway, le tout englouti sous de puissants sons sortant des
haut-parleurs. La aussi, le melting-pot était incontestable. Des
samples de refrains des Beatles de la grande époque étaient
mixes sur une base disco rehaussée d’envolées a la Hendrix.
Toute la salle qui, un instant plus tot, ressemblait a s’y
méprendre a une ruche en pleine activité, était maintenant en
¢tat d’apesanteur. Plus rien ne bougeait. L’assemblée hétéroclite
¢tait hypnotisée, fascin€e par un spectacle qui, Xavier venait de
s’en rendre compte a présent, ne pouvait €tre saisi que sous
I’emprise de solides drogues chimiques. Il comprit assez vite
qu’il n’y avait aucun lien, que la troupe ne racontait aucune
histoire ou bien alors par bribes, comme on doit assembler un
jeu de construction. Ce n’étaient que danses abrégees, envolées
stoppées net, assortiment d’extraits de sceénes sans queue ni téte.
Un zapping en regle de comédies musicales intemporelles.

Pourtant cet ¢tat ne dura pas. A I’instant ou ['un des
protagonistes sur scene s’échappa et grimpa sur le comptoir,
effectuant une danse de la pluie en tous points rigoureuse, les
autres personnages se dilucrent dans la salle, poursuivant leur
représentation avec, cette fois, la participation volontaire ou non
du public. Tres vite, ’ambiance la salle retrouva son agitation
d’avant, mais orchestrée différemment. Xavier avait
I’impression que TOUT était prévu, que les figurants
s’intégraient parfaitement dans la chorégraphie amorcée sur
scene, se prolongeant maintenant avec la totalité des clients du
bar. Tous jouaient le jeu. Chacun sachant instinctivement ce
qu’il avait a faire. On pouvait méme distinguer dans cet



immense désordre la patte d’un architecte des mouvements.
Autant le spectacle de la troupe était décousu, incohérent et
désordonné, autant maintenant que tout le public y prenait part,
volontairement ou contraint, Xavier discernait une homogénéite,
une intention.

Au milieu du chahut grandissant, Xavier crut apercevoir a
nouveau la jeune femme qu’il pensait avoir deviné lors de la
soirée en son honneur, celle qui s’¢tait mystérieusement
volatilisé a son regard aprés 1‘avoir dévisagé. Mais a nouveau,
cette vision fut fugitive tellement la foule gesticulait et chantait
a tout rompre. On ne jouait plus une seule représentation mais
dix, vingt, mettant en scéne deux ou trois protagonistes qui
s’interpelaient en accomplissant des ¢bauches de danse
moderne. Xavier n’avait jusque-la pas remarqué que chaque
client portait un costume singulier, a I’image des acteurs du
spectacle. Il n’y avait plus cette uniformité d’allure que 1’on
retrouve partout en ville, marchant le long des trottoirs,
s’affairant dans des bureaux, déjeunant dans un café faisant
I’angle. Tout était plus coloré, plus contrasté. Comme lorsqu’on
se prépare pour une soirée speciale ou lors d’un mariage. Xavier
eut un instant le sentiment que tous les clients de ce bar, ce soir,
s’€étaient vétus en vue de participer a une piece de théatre vivant,
qu’ils s’étaient maquillés et costumeés en fonction de leur propre
role. Il pensa que I’ensemble des consommateurs présents ce
soir dans ce bar faisait partie de la troupe et qu’eux seuls, Vicky
Gus et lui-méme en étaient les seules pieces rajoutées, 1’unique
public. D’ailleurs, pourquoi ne participait-il pas lui aussi a cette
grande mascarade? Personne n’¢€tait venu lui enjoindre de jouer
un role. Une pensée traversa soudain son esprit dissous par les
nombreuses molécules d’alcool ingurgitées ce soir. Ils avaient
trouvé cette unique table disponible. Peut-étre étaient-ils les
seuls clients finalement?

C’est a ce moment précis de ses réflexions, au milieu de la
confusion la plus totale dans la salle, qu’il s’apercut que ses
amis avaient disparu. Avant méme de pouvoir se lever et partir a
leur recherche, un grand blond au visage taillé dans du granit,
deux petits yeux beaucoup trop rapprochés, un front inexistant et



une coupe tout a fait réglementaire selon les criteres militaires
lui donna une bourrade qui manqua de lui démettre I’épaule.
Dans un film de James Bond, il aurait assurément fait partie des
méchants. Dans la vraie vie, Xavier reconnu immédiatement et
malgré des séances visiblement poussées de musculation a
outrance, la terreur du préau du collége Jean Moulin.

Guillaume Monteil.



- A votre place, monsieur Monteil. Et ce sera quatre heures
Samedi prochain en compagnie de monsieur Gandron.

La sentence tombe comme un couperet.

Nullement sur le cou de Guillaume Monteil, mais sur le mien.
Dans le systtme bien connu du processus des vases
communicants qui ordonne a la victime de devenir bourreau a
son tour, je vais faire les frais de cette sanction, pourtant 0
combien méritée.

Je n’éprouve aucune compassion pour mon camarade et
néanmoins ennemi juré, encore que ce serait plutdt moi, son
ennemi juré. Allez savoir pourquoi une personne en a une autre
dans le nez. La, j’ai jamais bien compris.

Un matin d’hiver de sixieme, ce gamin aux allures d’adolescent,
tout en muscles et surtout tout en nerfs, était venu directement
vers moi, s’était planté¢ a vingt centimetres de mon nez, me
considérant comme une vulgaire bestiole qu’on écrase d’un
revers de manche. Je n’ai pas vu le coup partir. La bestiole
c’était mon nez. Le revers de manche, son poing gauche. Je ne
lui avais jamais rien fait, je ne le connaissais qu’a peine, je ne
lui avais jamais adress¢ la parole pas plus qu‘il ne m‘avait
témoigné le moindre intérét. Et puis 1a, d’un seul coup, son
poing avait parlé a sa place.

Depuis, il passe sa rage sur ma personne, inventant chaque fois
une nouvelle torture, car le coup de poing ou le coup de pied, ¢ca
n’a duré qu’un trimestre. Apres, il s’est lassé de ces pratiques un
peu simplistes, mais jamais de moi. La haine, c’est comme
I’amour finalement, ¢a vous tombe dessus sans savoir pourquoi
ni comment.

Et la rage il I’a souvent. Cela dit, il y a de quoi. Pas un samedi
sans qu’il ne soit collé quelques heures sous la houlette de



Monsieur Gandron. Celui-1a aussi ¢’est une teigne. Surement un
Monteil qui a grandi, un Monteil version adulte. Grand, sec, la
petite moustache et une paire de lunettes rondes qui, loin de le
rendre plus aimable comme Gandhi ou Lennon, finissent de lui
donner un air d’agent de la Stasi ou d’un sbire du Kgb et pas
loin de ces SS qui ne portaient pas I’uniforme noir mais n’en
¢taient que plus pernicieux et retors sous leur costume gris et
leur manteau de cuir. Dieu merci je n’ai jamais eu a subir la
présence forcée de Gandron, éleve modele que j’étais. Monteil,
lui, c’est autre chose.

Tout petit d¢ja, je 'imagine bien mettre le feu aux fourmilicres
et regarder d’un air réjoui les insectes succomber dans les
crépitements des brindilles sous la chaleur intense. Il avait di
embrocher quantité de sauterelles et scarabées puis les regarder
mourir a petit feu en se contorsionnant de douleur tandis que son
cerveau baignait dans 1’euphorie de la plus terrible des drogues
dures : la méchancet¢ gratuite.

Plus tard, il s’était forcément attaqué a plus sérieux, massacrant
les chats du quartier non sans les avoir doucement torturé,
braconnant en forét pour le pur plaisir de donner la mort aux
plus innocentes créatures. On m’avait parlé d’un feu de
cheminée qui avait eu lieu chez lui, déplagant la brigade
complete des pompiers. Pour moi, ¢a ne faisait aucun doute sur
« I’origine troublante du feu » comme I’imprimait la presse du
lendemain. J’allais méme a penser que la mort prématurée d’une
de ses tantes dans un soi-disant accident vasculaire cérebral était
une manifestation de son cerveau a lui, malade et pervers certes,
mais biologiquement en pleine forme. Les bourreaux ne meurent
pas d’hémorragie cérébrale, ni de crise cardiaque. Les bourreaux
n’ont ni cceur ni cervelle.

Bref, Satan et le Diable s’¢taient réincarnés dans le corps dé¢ja
muscl¢ et nerveux de Guillaume Monteil.

A la moindre contrariété, j’étais son souffre douleur. Il passait
ses nerfs sur plus faible que lui, ne s’attaquant jamais a Gandron
qu’il meéprisait tout simplement. Il inventait toutes sortes
d’astuces pour pourrir mes années de collége jusqu’au lycée ou
il trouvait encore le moyen de me martyriser alors que j’avais



une classe d’avance. Il faut dire que chez Monteil le talent
s’exprimait davantage sur un terrain de sport que devant le
tableau, fut-il noir, vert ou encore ces premiers exemplaires de
plaque blanche ou des marqueurs spéciaux glissaient sans bruit
et nous épargnaient la corvée de 1I’éponge et des craies bien
salissantes malgré leur blancheur éclatante.

Je dois reconnaitre que la perversit¢ de Monteil n’allait pas
jusqu’a s’arranger pour que je subisse les foudres du corps
professoral et, en particulier, celles vénérables et vénéneuses de
Gandron. Il aurait €t¢ privé alors de m’infliger lui-méme sa
punition.

Je ne vais pas énumérer ici la longue liste des méfaits de
Monteil sur ma personne. C’est a la fois interminable et parfois
difficilement crédible et je ne voudrais pas passer pour la
victime récurrente de 1’établissement, bien que ce fut le cas.
Pourtant tout est vrai. Les cahiers déchirés ou maculés de boue,
détériorations sur mon vélo qui m’obligerent a parcourir les trois
kilomeétres du chemin des écoliers a pied, privation de nourriture
lors du repas a la cantine en renversant copieusement la saliere
sur mon assiette de petits pois carottes ou en saupoudrant de
liquide vaisselle ma platrée de purée quand il ne me confisquait
pas tout bonnement desserts et hors d’ceuvres. Mais, plus qu’a
mes repas et mes affaires, c’est a ma personne qu’il se
réjouissait de faire subir les pires affronts. Sa puissance
musculaire n’ayant d’équivalent que dans le monde des adultes
et encore, seuls Monsieur Latour, professeur de physique-chimie
et, accessoirement demi de mélée dans 1’équipe locale de rugby
les dimanches aprés midi et bien entendu notre prof de gym,
Monsieur Dumont, pouvaient faire plier Monteil. Cependant
aucun des deux n’utilisa jamais sa puissance musculaire pour
me venger des mortifications souffertes par mon petit corps
fréle.

Je passe sur la panoplie de délices (pour lui) et de terreurs (pour
moi) que j’ai vécu pendant quatre ans. L’arrachage de cheveux,
les brilures de cigarette, les pincements avec ou sans accessoire.
I1 m’a méme pissé€ dessus un jour.

Une cour de récréation est une jungle et, de par cette



constatation, il vaut mieux ne rien espérer d’une hypothétique
solidarite. J’étais un solitaire dé¢ja, et 1’absence d’amis dans
pareille situation est un trés lourd handicap. Tout le monde
savait. Personne ne bougeait. Trop content que le machiavélisme
de Monteil ne s’abatte pas sur I’un d’entre eux.

Tout cela aurait pu durer indéfiniment. Jusqu’a ce que je
rencontre Gus.

Lui, c’¢tait a la maison, au cceur de son propre foyer familial
(qui était pour moi le refuge supréme ou aucun Monteil de la
terre ne m’atteindrait jamais) que les claques et le ceinturon
donnaient le meilleur de leurs souffrances. Son pere €clusait tant
et plus et, méme a jeun, n’était pas vraiment fréquentable
puisqu’alors ses raclées portaient avec plus de précision,
débarrassé de I’ivresse qui rendaient les coups de pied et les
gifles hasardeuses quant a leur cible.

Gus avait mis au point toute une technique pour se défendre,
jusqu’a ce qu’il quitte definitivement le foyer qui n’avait de
familial que le nom. Tout ¢a, je ne devais I’apprendre que bien
plus tard. Il lui en était resté une soif de mordre a pleine dents
dans la vie, vivant chaque jour comme un don du ciel, avec cette
nonchalance latente, une paresse a peine dissimulée mais
enrobée d’une gentillesse et d’un dévouement peu communs.
Des lors que Gus devint mon ami, Monteil cessa de me
tourmenter, me tarauder. Je n’ai jamais su ce qu’il avait bien pu
lui dire, encore moins lui faire. Gus avait un profil plus proche
du mien que de celui de mon tortionnaire pour ne parler que de
son empatement ou de ses mesures musculaires. Je suspectais
une quelconque alliance extérieure au lycée. Car si Gus n’avait
pas d’autre copain que moi dans la cour de I’établissement, il
connaissait une foule de « grands » et pas des plus tendres. Je
compris plus tard que ces relations s’étaient nouées lors de ses
expéditions dans les lieux les plus mal famés de la ville pour
aller rechercher son paternel, incapable qu’il était de pouvoir
rentrer seul au bercail.

Guillaume Monteil. 11 était 1a, planté¢ devant moi. Je prenais un
air dégagé, espérant que les années avaient eu la magie du



scalpel d’un chirurgien esthétique sur mon visage et que la brute
ne me reconnaitrait pas. Mais son amicale bousculade ne
souffrait d’aucune méprise. Il m’avait bien reconnu et je sentis
remonter en moi des années de persécution. Et Gus n’était pas
1a.

- Putain! Briansson! C’est pas une surprise, ¢a?

Xavier n’osait pas prononcer un mot de peur que l’autre ne
s’incruste. Mais c’¢était déja fait. Monteil avait attrapé une chaise
dans la cohue la plus totale et s’¢tait assis a califourchon, ses
bras puissants croisés sur le dossier qui allait céder bient6t sous
la pression. Il ne pouvait jamais faire rien comme les autres.

- Briansson téte de con! Tu te rappelles? Putain, c’était le bon
temps, hein? Qu’est-ce que j’ai pu me marrer avec toi, mon
con!

Le mutisme de son ancienne victime n’arréte pas le déploiement
de satisfaction du grand blond. Xavier remarque sur son visage
une légere cicatrice sous I’ceil droit. Monteil aurait-il trouveé
adversaire a sa taille?

- Allez, faut qu’on féte ca!

Et avant que Xavier ait pu protester, arguer d’un éventuel retour
au bercail, suis fatigué, il est tard... Autant d’excuses inutiles
devant le rouleau compresseur de la gaieté des retrouvailles qui
obnubile Monteil. Il ne s’avance pas vers le comptoir passer sa
commande, laps de temps suffisamment important qui aurait
permit a Xavier de prendre la fuite. D’un geste théatral, il sort
quatre cannettes de ses poches, deux dans chaque main. Il fait
sauter la capsule dans une gerbe de mousse et propose le
breuvage qui a toujours écoeuré¢ Xavier a deux millimetres de
son nez. L’odeur de biere chaude lui donne un haut-le-cceur.
Mais ou sont donc passé Gus et Vicky?

Ca se bouscule dans le bar. La représentation semble Etre
terminée, les acteurs se sont dilués dans 1’assistance. Les



mouvements semblent n’étre plus chorégraphiés comme tout a
I’heure. Mais c’est bien la carrure de Monteil qui hante toutes
les pensées de Xavier.

Monteil émet quelques rots bien sonores suivis d’un rire gras
comme une potée auvergnate. Il se souvient du bon vieux temps
comme il dit, en phrases courtes ponctuées de grossieretés qui a
toujours €té sa marque de fabrique.

Xavier se demande comment il va échapper a ce démon surgi de
son pass€. Mais son cerveau est ralenti par un sentiment refoulé
depuis belle lurette. Une impression qu’il n’avait plus connue
depuis tant d’années qu’il croyait definitivement disparue. Un
état d’esprit qui vous sclérose, vous englue et enraye votre
pensée mieux qu’une chape de plomb. Quelque chose venant du
plus profond, accélérant le rythme cardiaque en coupant les
jambes et annihilant toute volonte¢.

La peur.

- Putain, ¢a me fait plaisir de te revoir mon con. Allez viens, on
va faire une virée tous les deux. Comme au bon vieux temps.
Avant que Xavier ne puisse réagir (mais quelle réaction avoir?),
le molosse 1’a empoigne par I’épaule et le traine devant lui.

Une fois sur le trottoir, ’air frais et vigoureux de la nuit
parisienne sort un instant Xavier de sa torpeur puis sans y
comprendre rien, son visage touche le sol luisant d’humidite.

- Putain quel con! Méme pas capable de tenir debout. Le rire de
Monteil éclate dans la rue déserte. Ca ne fait aucun doute, le
fruste a dii le faire tomber d’une simple pichenette a la seule fin
de s’amuser... comme au bon vieux temps.

En l’aidant a se relever, le rustre en profite pour lui tacler les
jambes.

- Mais tu tiens pas d’bout pov’ mec, ma parole! Qui c’est qui
m’a donné un abruti pareil? Faut pas écluser autant quand on
tient pas 1‘alcool!

Cette fois, c’est par les cheveux que Monteil reléve Xavier. Mais
pourquoi cette rue est-elle si déserte? C’est pas possible, pas
dans ce quartier.

- Je veux vérifier un truc, mon pote.

Tandis que Monteil fouille ses poches a la recherche d’un



briquet, Xavier a nouveau debout, profite de ce temps mort pour
déguerpir a toutes jambes. Il sait que Monteil va le rattraper
dans moins de cent metres, mais le jeu en vaut la chandelle,
c’est pas possible que toutes les rues soient désertes.

Tres vite, ses poumons briilent a déchirer sa cage thoracique, ses
jambes sont dures comme du bois et le souffle vient a manquer.
Il a enchain¢é deux rues perpendiculaires. Rien. Personne. La, il
tousse, il crache, pli¢ en deux, appuy¢ a un lampadaire. En se
retournant pour la premiere fois, il n’apergoit pas Monteil, ni
méme entend les jurons qu’il profeére régulierement en pareille
occasion. Se pourrait-il qu’il lui ait échappé, lui, passant ses
journées devant son écran face a une béte taillée pour la course?
Monteil a-t-il abandonné? Apreés tout, il s’est bien amusé
pendant un quart d’heure. Les plaisanteries les plus courtes sont
toujours les meilleures. Mais le sens de I’humour de Monteil n’a
pas la méme échelle de valeur que celui du commun des
mortels. Et soudain, il est 1a. Planté sur ses deux jambes, a peine
essoufflé. L’éclairage dans son dos lui donne une allure de robot
sanguinaire dans un mauvais film d’horreur. Le chat joue avec la
souris. Pourtant Xavier repart de plus belle. Ses pieds frappent le
sol lourdement, il essaye de se faire plus léger, d’allonger la
foulée, régulant sa respiration, trouvant son rythme. Il n’ose pas
se retourner. Les rues s’enchainent. Plus d’une fois, il interpelle
des véhicules, d’une voix coupée par I’effort. Au lieu de
s’arréter, les conducteurs accélerent, préférant ne pas €tre méles
a un reglement de comptes entre voyous a trois heures et demie
du matin. Enfin un taxi s’arréte a sa hauteur. La vitre se baisse
dans un lent traveling de délivrance. Xavier a déja saisi la
poigneée de la porte arricre, mais il n’y a pas de clenche, le
verrouillage est automatique et ne peut étre actionné que de
I’intérieur « pour plus de sécurité ».

Le chauffeur se penche.

- Vous allez ou?

- N’importe! Vite, s’il vous plait.

Xavier remarque a ce moment que son visage dégouline de
sang. Le taximan s’en apercoit aussi et, aussitdt, la grosse
berline allemande s’enfuit dans le grondement de ses huit



cylindres.

- Alors, on se fait un p’tit jogging, ducon? Mais t’es pas bati
pour c¢a, connard. Déja au collége tu faisais ta chochotte en
sport. Espéce de tapette, va!

Monteil est juste derriere lui. Cela ne finira donc jamais?

Xavier ne cherche pas a comprendre, il repart avec toute
I’énergie qu’il peut lui rester. La rage du condamné. La fureur de
ceux qui n’ont plus rien a perdre.

Dans un sens Monteil a raison, il n’a jamais été un grand sportif.
Ni sur un stade, ni devant la télé. Tout ce monde viril, gorgé de
testostérone, baignant dans la sueur et exhibant des muscles
saillants a peine masqués par des tenues en lycra qui
ressemblent a des peaux de serpents, cet univers de compétition
ou I’émulation et le dépassement de soi sont la régle lui est
parfaitement étranger.

Cette nuit, 1l reconsidere tout ¢a d’un ceil neuf. Qu’est-ce qu’il
ne donnerait pas pour avoir une bonne paire de baskets plutot
que ces mocassins qui le freinent dans son ¢lan. Les tenues
informes du joggeur du dimanche matin lui paraissent tout a
coup bien utiles a défaut d’étre ¢légantes. A quelques metres
derriere lui, Monteil jure comme un charretier. Plusieurs fois,
Xavier lui échappe de justesse. Monteil est sur ses talons. Il joue
avec sa proie, dans le but de la fatiguer, comme ces fauves qui
épuisent leur gibier. La viande longuement irriguée par les
vaisseaux sanguins turbinant a plein régime lors d’un effort long
et pouss¢ donne un meilleur golt a la chair.

Aucune pensée ne parvient au cerveau de Xavier, totalement
obnubilé par cette idée unique: €échapper a son prédateur. Il
n’imagine pas les conséquences que pourraient avoir sur
I’excitation de Monteil cette course poursuite. I1 a oublié toute la
soirée de gala, ne cherche plus a savoir ou pourraient étre ses
amis, mystérieusement volatilisés dans ce bar. Tout cela n’a-t-il
jamais existé? Ici et maintenant, ¢’est une course a la vie, a la
mort. L’esprit de Xavier ne fait plus dans la nuance. Il sait que
s’1l est rattrape, il ira allonger la liste des victimes nocturnes de
la grande cité. Un exemplaire de plus dans la cohorte de chiftres
que rend publique la préfecture chaque trimestre. Un simple



nom sur une liste anonyme.

Il ne sent plus ses membres, s’imagine désarticulé.

Le grand rire gras de Monteil résonne juste dans son dos. Cette
fois, c’est fini. Il sprinte une derniere fois, il lance ses jambes
dans une ultime accélération, inutile, brassant un air qu’il trouve
suffocant dans la fraicheur de la nuit. Nuit de cauchemar. Il
tourne au coin d’une derniere rue et bondit sur la chaussée
glissante.

Tout a ses pensées d’évasion, il n’a pas vu, pas entendu.

Du choc lui-méme, il n’en ressent pas la moindre impression.
Quelque chose craque lorsqu’il est projete a terre.



Un ciel parsemé de nuages blancs, comme autant de moutons
dans une prairie turquoise. Alors c’était donc vrai tout ce que
véhicule I’imaginaire collectif sur I’aprés mort. Il s’attend a voir
voleter des anges avec leurs grandes ailes cotonneuses sur un air
de Mantovani, un sourire de Joconde sur leur visage apaisé. Il a
I’impression de voler, de glisser lentement dans les cieux, porté
par le doux chatouillis des nuages.

Xavier repense a sa vie. Disparu avant trente ans, c’est vraiment
pas de bol. Il y avait encore tant de choses a faire, a vivre.
Mentalement, il commence la liste des lieux qu’il aurait voulu
visiter, imagine la rencontre avec une femme qu’il aurait aimé
vraiment, profondément, sincérement, jusqu’a fonder une
famille pourquoi pas, et €tre ému en jouant avec ses petits
enfants lorsqu’il aurait les cheveux blancs. Et Gus? Il allait étre
effondré. Il pensa a son enterrement, forcément. Les unes que
les journaux ne manqueraient pas de publier. Le créateur du jeu
le plus vendu au monde vient de mourir d’un banal accident de
la circulation. Peut-Etre retrouverait-on la piste de Monteil. Il
serait inculpé pour assassinat sans avoir eu I’intention de donner
la mort. Xavier ne savait pas les termes exacts. Son esprit
s’embrouillait. C’¢était peut-€tre normal apres tout. La
conscience fonctionne tant que le sang continue d’irriguer le
cerveau. Le cceur s’arréte, on est mort. Puis le cerveau s’éteint
et, 1a, c’est vraiment fini. Il ne reste que quelques minutes pour
faire le point sur sa vie. Regrets, remords, pardon. Nettoyer son
ame, soulager sa conscience avant que tout ne s’efface a jamais.
Quelle pourrait €tre sa dernicre pensée? On n’y réfléchit jamais
et, au moment fatal on est pris au dépourvu. Il est convaincu que
cette derniere pensée I’accompagnera pendant toute 1’éternité
mais il ne trouve rien d’autre que de vouloir bouger ses jambes.



Un grand choc lui arrache une parole, méme pas un juron.

- Oh pardon! Ne vous inqui€tez pas, on arrive aux urgences dans
deux minutes.

Il connait cette voix. Une douce voix de femme, mais ferme et
aux accents coupants. Xavier essaie de se relever. Il est allongé
sur une banquette a I’arriére d’un véhicule. Le plafond est peint
en bleu avec des touches cotonneuses qui donnent 1’illusion
d’un ciel a nuages. Dans le rétro, un regard se pose une demi
seconde sur lui a intervalles réguliers. Il connait ce regard. Et
cette voix. Il connait cette femme, mais il lui est impossible de
la situer parmi son cercle d’amis, de connaissances.

Il ne sait plus s’il est mort ou encore vivant.

- Qu’est-ce qui s’est...

- Vous avez eu un accident, Monsieur. Le Monsieur est
prononcé avec un accent nordique, il en est sir maintenant,
scandinave méme. Une voix de cristal aussi froide qu’un iceberg
et pourtant aux intonations douces comme un verre de Vodka
glacée qui arrache la gorge avant de réchauffer le corps. Xavier
comprend que 1’accent Suédois donne aux tons rassurants une
certaine distance. Mais qui est donc cette femme qu’il connait
sans pouvoir y mettre un nom? Il craint un instant d’avoir eu un
choc a la téte lors du télescopage et de souffrir d’un
quelconque probleme neurologique grave. Les yeux se tournent
a nouveau vers lui toujours par le biais du rétroviseur.

- Ne vous inquiétez pas Monsieur, restez allongé, les médecins
des urgences vont s’occuper de vous. Je suis désol¢e...

- Désolée de quoi, pourquoi?

- C’est moi1 qui vous ai percuté tout a I’heure. Je ne vous ai pas
vu. Vous sortiez de cette petite rue en courant si vite.

Les souvenirs affluent d’un seul coup, comme lorsqu’on ouvre
les vannes d’une écluse. Le flot d’images surgit soudainement. Il
revoit sa course poursuite avec Monteil sur ses talons, les
voitures qui l’ignorent, le taxi qui s’enfuit, ses jambes qui
martelent le sol mouillé, ses poumons en feu et le rire gras, les
cris chargés de grossicreté de son poursuivant. Puis le collision
contre un pare-choc. C’¢était donc elle. Mais qui, elle? Il a déja
souvent entendu cette voix, il connait ce regard. Xavier sait déja



qu’il a été touché au cerveau et qu’il ne retrouvera probablement
jamais entierement toutes ses facultés. Il plonge son visage dans
ses mains.

- Monsieur? Ca va? Restez allongé, tranquille. Gardez les yeux
ouverts. Nous arrivons.

Dés lors, tout va trés vite. Le véhicule pénétre dans un hall
hautement éclairé, supprimant toute ombre. Une blouse blanche
ouvre la portiere et deux paires de bras font glisser doucement le
corps de Xavier sur une civiere. Il se laisse faire. Pourtant il ne
souffre pas. Aucun de ses membres n‘est douloureux. Juste cette
impression d’avoir perdu une partie de ses souvenirs. Parfois,
lors de chocs violents, les patients peuvent perdre la mémoire en
partie ou en totalité, il avait vu un reportage a la télé sur ¢a.
Certains traumatismes ne se déclaraient que plusieurs jours
apres I’accident. Et s’il était victime d’un tel désordre neuronal?
S’il ne pouvait plus jamais concevoir de nouveaux jeux vidéos?
On Dinstalle sur le brancard. L’homme a la blouse blanche
commence a lui poser des questions. Son nom? Comment se
sent-11? Son adresse? Sa soirée? A-t-il mal quelque part? Quel
jour sommes-nous? Se souvient-il des circonstances de
I’accident? Combien font douze plus sept? Tres vite, il est dans
une salle ou une batterie d’appareils émettant une suite de bip
s’aligne contre les murs.

- On va vous faire passer quelques radios, puis un médecin va
vous ausculter.

- Je pense que j’ai dii avoir un choc a la téte.

Sa voix est hésitante, il pense que les hommes en blanc ne 1’ont
pas entendu. Il veut répéter mais on se penche sur lui et, d’une
voix particulierement douce mais ferme, comme on parle a un
enfant obstiné, on lui dit:

- On pratiquera un scanner aussi, ne vous inquiétez pas.

Il ne reste pas longtemps dans la salle de radiographie. On le
pousse dans une chambre d’hopital classique. A peine un quart
d’heure plus tard, un grand type fait son entrée dans un courant
d’air qui fait frissonner Xavier. On lui a 6té tous ses vétements
et il n’est vétu que d’une blouse blanche, identique a celles des
urgentistes.



- Bonjour. Je suis le docteur Favars. Je vais vous ausculter et
vous poser quelques questions. Si vous vous sentez fatigue ou si
vous avez le moindre souci, n’hésitez pas a me le dire.

Xavier se sent pourtant étonnamment bien, comme sur un nuage
justement, flottant dans 1‘air comme sur un océan paisible. Il n’a
mal nulle part. Juste cette crainte concernant son cerveau. Cette
idée fixe ne cesse de le tourmenter. Et qui est cette fille qu’il lui
semble connaitre sans pouvoir se remémorer son nom? Pourquoi
se trouvait-elle sur les lieux de 1’accident? Simple coincidence?
Et pourquoi n’est-elle pas la, a son chevet? S’il la connait,
comment se fait-il qu’elle ne 1’ait pas reconnu?

- Ou est la jeune femme qui m’accompagnait aux urgences?

- Quelle jeune femme?

- La conductrice de la voiture qui m’a heurté, il me semble la
connaitre, sa voix ne m’est pas étrangere et son regard... mais je
ne peux pas mettre un nom dessus.

Le médecin fouille dans les papiers du dossier qu’il tenait sous
son bras.

- Hum... Non, je n’ai pas mention d’une jeune femme.

- Mais si, aux urgences... Le docteur Favars le coupa
immeédiatement en lui tendant un feuillet bleu.

- Voyez vous-méme. L’urgentiste de garde a bien coché la
(personne non accompagnée).

- C’est... C’est pas possible! Je ne suis pas arrivé seul aux
urgences. Pas dans mon état.

- Elle n’a peut-€tre pas désir¢ qu’on note son identité. Ecoutez...
J’ai 1a les résultats de la radiographie que vous avez subie. Il
tend un a un les clichés en noir et blanc. Puis, 1l examine avec
concentration les imageries en couleur du scanner.

- Non, il n’y a rien. Absolument rien. Vous n’avez subi aucun
dommage physique Monsieur Briansson.

- Et... cette perte de mémoire?

- Non, je vous dis, il n’y a rien. Méme sur le scanner. Pas la plus
petite anomalie. En revanche, 1’accident vous a choqué,
psychologiquement je veux dire. Il est possible que vous ne
vous souveniez pas de tous les détails. Un peu comme si vous
aviez une gueule de bois.



Il émit un léger rire.

- De toute maniere, vous avez peut-€tre une belle gueule de bois
au vu de votre taux d’alcool dans le sang. Vous avez di faire la
féte cette nuit.

Tout en lui parlant, le docteur Favars avait commence son
auscultation.

- Pas d’état nauséeux?

- Non. Mais cette impression...

- Le choc a di vous vous heurter, mentalement je veux dire.
Votre conscience a percu une voix connue et un regard habituel
afin de vous protéger dans un moment ou vous pensiez Etre
physiquement faible. Un garde fou si vous voulez. Le cerveau
met souvent en place des leurres pour pouvoir gérer les
moments de crise sans que vous soyez englu¢ dans une peur qui
bloque toute réflexion.

Il actionnait maintenant lentement les articulations des coudes et
des genoux, des chevilles, faisait jouer les épaules de Xavier.

- Vous savez, parfois le cerveau met en place des issues de
secours. C’est tout a fait naturel. C’est une formidable machine
et nous n’en connaissons pas tous les fonctionnements.

- Mais pourquoi cette femme n’a pas voulu donner son nom?
J’aimerais la remercier. Sans elle...

- Elle doit avoir ses raisons. Ne vous tourmentez pas. Vous étes
en pleine forme, juste un peu commotionné par le choc, ajouta-t-
il en rangeant le stéthoscope avec lequel il avait écouté le coeur
et les poumons de Xavier. Je vous garde toute la matinée ici.
Vous pourrez sortir en début d’aprés midi s’il n’y a pas de
complication.

- Pas de complication?

- Non, c’est juste une formule, fit-il en émettant un petit sourire.
Y’a pas de raison. (Il rangeait dorénavant les feuillets, les radios
dans un dossier). Allez, essayez de vous endormir, de récupérer.
Vous €tes bien ici, il ne peut rien vous arriver (il sorti un sachet
de pilules de la poche revolver de sa blouse). Tenez: pour vous
aider a tomber dans les bras de Morphée.

Xavier accepta les comprimés. Le médecin était déja sur le seuil
de la chambre. Il se retourna.



- Je vais demander a un interne ou une infirmiere de passer vous
voir régulierement. Mais vous ne les verrez pas parce que vous
allez dormir profondément. Passez une bonne fin de nuit et
suivez mon conseil : oubliez tout ca.

Xavier n’avala pas tout de suite les cachets qu’il tenait encore
dans sa main. Il était allongé sur un lit d’hopital. Une faible
clarté ¢émanait des persiennes mal jointes. Un silence infini avait
fait place au tumulte de la soirée. Il repensa a toutes ces heures
récentes.



Il ne s’¢tait pas réveillé trop tot, comme tous les matins. Avait
mis a infuser le thé de Chine qu’il affectionnait tandis qu’il
pressait deux oranges dans un grand verre.

Il était sorti sur le palier de son appartement, avait récupéré la
livraison matinale tout en s’étirant (un grand sac en papier et un
journal déposé par porteur). La, il avait croisé la jeune femme du
38. Sa voisine, Mademoiselle Fukumi. IIs s’étaient salués a la
manicre Japonaise. Elle portait un kimono mauve avec de
grands motifs calligraphié¢s. Xavier mourrait d’envie de lui
demander ce que signifiait ces idéogrammes. Il mourrait d’envie
d’engager la conversation. Il mourrait d’envie de...
Mademoiselle Fukumi s’était installée il y a moins de deux mois
et, plusieurs fois, ils s’étaient croisés dans I’immeuble qui
donnait sur ’avenue de Suffren, au cceur de Paris. Derriére une
facade austere et bourgeoise, se révélait un hotel confortable.
Une trentaine d’appartements cossus desservis par un ascenseur
qui aboutissait dans un hall ou officiait nuit et jour un service de
gardiennage ultra perfectionné. Ici, on n’avait pas succombé aux
codes digitaux impersonnels, aux cartes d’acces et autres
gadgets qui vous isolait mieux qu’une épaisse porte de prison.
Pourtant Monsieur Paul et Madame Camille n’avaient rien du
concierge ni du gardien et pas davantage d’un portier ou d’un
garcon d’ascenseur. Toujours habillés avec grand soin comme
s’ils se rendaient a un gala, ils ¢taient aimable sans étre
indiscrets, attentionnés sans entrer dans votre vie privée. Bref,
des professionnels. Madame Camille officiait la journée tandis
qu’a partir de 19 heures, Monsieur Paul prenait le relais jusqu’a
I’aube.

De confortables fauteuils, un canapé faisant angle ¢taient
disposés dans ce hall qui avait des relents d’hotel luxueux. Un
comptoir dissimulait quelques rafraichissements, proposant



presque un service d’étage. Xavier avait une ou deux fois fait
appel aux talents culinaires de Monsieur Paul tard le soir, quand
une petite faim taraudait son estomac. A toute heure du jour ou
de la nuit, les locataires ou plutot les propriétaires, car a une ou
deux exception pres, tous €taient les heureux possesseurs de ces
petits bijoux dont les larges fenétres donnaient sur le Champ de
Mars, les actionnaires d’un immeuble de grand standing en plein
Paris, a n’importe quel moment on pouvait commander sa
boisson préférée et un en-cas chaud ou froid. L’omelette aux
cepes et aux truffes de Monsieur Paul aurait mérit€ un trois
¢toiles, tandis que Madame Camille était la championne des
gaufres et des crépes et savait vous préparer un sandwich
maison comme personne.

De plus, une connexion wifi était disponible gratuitement pour
tous les habitants de I’immeuble.

Il était retourné dans son appartement avec 1’intention d’engager
une conversation avec la belle japonaise la prochaine fois qu’il
aurait 1’occasion  de la croiser. Pourtant cette femme
I’intimidait. 11 se revoyait, gauche et timide, au collége ou au
lycée, incapable de proposer un rendez-vous a celles qu’il
préférait, pas méme foutu de leur adresser la parole.
Mademoiselle Fukumi séjournait depuis deux mois a Paris ou
elle poursuivait des ¢tudes dans le domaine de I’art. Il avait
obtenu cette information ainsi que le nom de sa voisine par
Madame Camille. En revanche, elle n’avait pas pu ou voulu lui
en dire davantage et Xavier se reprocha de 1’avoir questionné.
N’était-i1l pas plus simple et surtout plus humain d’amener sa
voisine a lui livrer toutes ces informations? Il en vint a penser a
ce que Madame Camille pouvait dire aux autres pensionnaires
sur son propre compte. Concepteur de jeux vidéos. Vit seul ici
depuis bientdt un an et demi. Peu de visites. Modeste et n’ayant
pas vécu dans I’argent.

L’appartement embaumait des senteurs du thé de Chine lorsque
Xavier ouvrit son sachet en papier. Deux croissants, un pain aux
raisins et une tranche de baguette bien croustillante. Bien sir, il
aurait pu, comme beaucoup de ses voisins, se faire préparer le
petit dé¢jeuner par Madame Camille, cela rentrait dans ses



attributions, mais il aimait par-dessus tout préparer lui-méme
son premier repas de la journ€e. Le seul qu’il prenait la peine de
composer. Depuis son succes relatif dans le monde des jeux
vidéos, 1l avait laiss¢ une paresse engluant préparer ses repas a
sa place. Table au restaurant, traiteur ou simplement invité
quelque part, il n’avait plus que rarement mis son nez sur les
fournecaux. D’ailleurs ses placards ¢étaient vides et le
réfrigérateur ne contenait qu’une bouteille d’eau minérale et
quelques yaourts, le plus souvent la date de fraicheur dépassée
d’une ou deux semaines.

Les gestes habituels et mécaniques du petit matin lui
permettaient de se réveiller tout a fait. Il n’avait jamais été du
matin et, se lever aux alentours de dix heures comme il en avait
pris I’habitude depuis quelques mois, aurait €té un exploit un an
auparavant.

Il versa une premicre tasse de thé et croqua dans la baguette
croustillante et moelleuse a la fois. Il étala une épaisse couche
de confiture d’airelles sur le restant et trempa un coin du
croissant dans le breuvage qui avait atteint une couleur foncée,
presque noire.

Il était presque onze heures lorsqu’il pénétra sous la douche.
Apres avoir poussé 1’eau chaude a son maximum, il s’aspergea
d’un jet glacé qui le fit frissonner avant de se frictionner
jusqu’au sang dans un peignoir vert bouteille.

Il avait enfilé un jean et un t-shirt sur lequel il portait une
chemise a carreaux qu’il laissait pendre a mi-cuisse, lui donnant
un air d’ado attardé. Un ado qu’il était encore, finalement.

Il consulta ses messages mail, surfa un peu sur le net, lu la
version abonné d’infomonde, qui proposait pour douze euros
mensuels une version numérique personnalisée de la presse
nationale et mondiale. Le concept avait ¢ét€ pensé par 1’un de ses
amis. Non, plutdt une connaissance. Il avait rencontré Fabien
pour un petit probléme lorsqu’il avait mis en ligne son site
internet. Fabien était un champion d’informatique. 11 contournait
tous les bugs et savait déceler le moindre virus d’un seul click
de la main gauche. Bien entendu, le monde d’internet n’avait
pas de secret pour lui et il avait mis en place un systeme de



revue de presse personnalisée. Apres avoir répondu a un simple
questionnaire concernant vos golits, vos centres d’intéréts et vos
aspirations, un logiciel sélectionnait les articles parus dans la
presse et sur le net susceptibles d’intéresser 1’abonné. Le tout
agréementé¢ de bandes-annonces de films qui plairaient et d’un
fond sonore diffusant les dernieres nouveautés musicales qui
s’accordaient avec les tendances et les aspirations de la
personne. Méme les inserts publicitaires €taient en relation avec
vos envies et n’étaient plus percus comme une agression,
comme toute publicité¢ vulgaire mais comme les bons conseils
d’un ami qui ne vous veut que du bien. Les annonceurs 1’avaient
bien compris et, en ’espace d’a peine deux ans, Fabien avait
amass¢ une petite fortune.

Il etait juste midi lorsque Fabien sortit.

Madame Camille avait le nez plongé dans un livre, assise avec
classe sur I'un des fauteuils tendant leurs bras capitonnés aux
visiteurs. Elle se leva d’un seul mouvement quand elle I’apercut,
laissant la critique de la raison pure sur un petit guéridon.

- Ne vous dérangez pas Madame Camille, je ne fais que passer.
Bonne journé¢e.

Elle lui répondit les amabilités d’usage sur un ton franc et
sincere. Quand elle vous disait bonjour, elle y mettait tout son
ceeur, les formules de politesse les plus plates devenaient un
baume pour ’esprit, vous donnant I’impression que I’on faisait
partie de sa famille ou du cercle de ses plus proches amis.
Xavier prit le bus. Les couloirs prioritaires ¢étaient une
bénédiction pour les usagers en surface. On allait presque aussi
vite qu’en métro, ou il n’avait plus mis les pieds depuis des
années. Non qu’il souffrit d’une quelconque claustrophobie,
mais 1’idée de s’enfoncer sous terre comme une vulgaire taupe
le répugnait. Il aimait voir la ville en plein jour, sentir
I’effervescence de la grande ruche parisienne sous son ciel, pas
toujours lumineux il est vrai. Il s’arréta devant un petit kiosque
ou I’on vendait des sandwichs, des cornets de frites et autres
délices calorifiques. Puis 1l flana deux heures dans les allées du
Jardin du Luxembourg, grignotant son kebab tout en considérant
qu’il devrait mieux se nourrir. Il passa ses doigts gras sous 1’eau



de la petite fontaine et laissa ses mains sécher au grand air,
comme les draps qui pendaient dans les souvenirs de son
enfance.

Il se rendit a pied chez Arlequin & Compagnie, une petite
boutique qui louait costumes et déguisements. Il n’avait pas de
tenue de soirée et il lui fallait un smoking pour la soirée. Sa
soirée.

Il n’en revenait pas d’étre 1’objet de tout ce remue ménage, le
point central d’une manifestation qui, d’une certaine manicre,
existait grace a lui, a son travail, a son concept, a son génie? Il
sourit de ce trait d’humour. Concevoir des jeux vidéos, méme
liés a un tel succes ne relevait nullement d’un quelconque talent
universel. Mozart, Hemingway, Einstein, Lennon, Gandhi
¢taient des geénies, chacun dans leur domaine. Lui n’était qu’un
modeste créateur de scénes sur un écran dix huit pouces. Pas de
quoi attraper la grosse téte, méme si cette fois, il avait atteint un
nouveau palier.

Le smoking tombait impeccable, pas besoin de la moindre
retouche. Il le fit livrer a son adresse pour le début de la soirée
et vadrouilla le reste de 1’apres midi en ville. Il aimait regarder
les vitrines méme en dehors de ces quelques semaines qui
précedent Noé€l et qui sont un spectacle de lumieres et de
couleurs (rouge et vert) dans la grisaille de Décembre. Il entra
dans une petite librairie qui sentait les vieilles pages. Il aimait le
contact des livres et prit la résolution de lire davantage. Il pensa
a Madame Camille. Souvent il la voyait un livre entre les mains,
la plupart du temps un ouvrage philosophique ou une ceuvre
classique et sut des lors quel serait ses étrennes. Il ¢tudia d’un
nouvel ceil les rayonnages, mut par un nouvel objectif. On
n’examine pas les livres de la méme fagon selon qu’on musarde
d’un titre a ’autre, sans but précis et sans idée précongue ou que
I’on envisage s€rieusement de trouver la perle rare pour
quelqu’un d’autre que soi.

Lorsqu’on offre un cadeau, on offre aussi une part de soi méme.

Il repéra une édition du XIX° siecle signée Machiavel, un épais
volume aux pages non coupées de Lamartine et encore un mince
opuscule de Dumas que le vendeur lui certifia comme



parfaitement rare, ce que le prix indécent lui confirma
instantanément. C’¢tait une petite échoppe aux vitres a petits
carreaux ornées de rideaux désuets et le tenancier ne laissait
jamais tres longtemps les clients hésitants se débrouiller seuls. 11
arrivait toujours un livre a la main, qu’il soit en train de le lire
ou pensant le ranger dans un classement dont la logique
¢chappait a tous ou simplement pour le plaisir de tenir un
ouvrage rare dans ses mains. Il abordait le chaland par une
réflexion en rapport avec ’ceuvre qu’il feuilletait. Il avait une
anecdote pour chacun de ses livres. Son air slave charmait
instantanément et il prenait bien soin de peaufiner son accent.
Une invention se dit soudain Xavier, puisqu’on y trouvait des
intonations russes, un fond de sons plus gutturaux, le tout enrobé
de P’accent ensoleillé napolitain. Il récitait trois vers de poésie
quand il s’agissait d’une femme, parfois quelques phrases de la
plus belle prose. Il était séducteur avec les demoiselles, leur
parlant de la vie privée des grands auteurs. Il €tait connaisseur
avec les messieurs, discutant littérature comme un garagiste
parlait moteur, les mains pleines de cambouis. Apres quelques
¢changes sur ce diable de Dumas (dixit le vendeur), Xavier
sortit en se promettant de revenir d’ici avant Janvier afin de
choisir un cadeau pour sa concierge si particuliere.

Le ciel s’assombrissait lentement lorsqu’il rentra chez lui. Il
choisit un programme musical qu’il avait lui-méme préparé sur
le site listen2themusic. Le site proposait un catalogue de plus de
quinze millions de titres, un puissant moteur de recherche
pouvant instantanément choisir les airs qui se rapprochaient de
vos gotts. La playlist choisie, il n’y avait plus qu’a I’organiser,
un logiciel permettait méme de mixer les morceaux de dance
music pour agrémenter les soirées les plus folles, puis de
télecharger le tout moyennant un abonnement ou par 1’achat
titre-a-titre.

Xavier €tait un gargon moderne vivant dans un monde moderne.
A dix neuf heures quinze, le smoking fut livre.

Dix neuf heures quarante, il sortait de la salle de bain.

Dix neuf heures cinquante, il se tenait debout, bien droit devant
le miroir qui lui rendait une image qui n’était pas lui.



Vingt heures dix, le taxi qu’il venait de commander 1’attendait
dans la rue, les warning allumes se reflétant dans les vitres du
rez-de-chaussée des immeubles bourgeois.

Vingt heures vingt-cinq (¢a roulait bien, comme sur une mer
d’huile selon I’expression du chauffeur), il s’extirpait de la
banquette arriére et s’avangait, un peu timide tout a coup, vers
les marches qui conduisaient a une esplanade ou une agitation
indiquait que c’¢tait la bonne adresse. Il serra quelques mains,
donna quelques accolades, reconnu beaucoup de monde sans
pouvoir toujours fixer un nom sur les visages. C’était une soirée
privée ou n’avaient €té conviés que les professionnels du monde
médiatique. Journalistes, présentateurs vedettes, chargés de
communication, directeurs de marketing, concepteurs, quelques
banquiers aussi. Il ne fallait pas se faire d’illusions. Bien siir,
cette cérémonie avait pour fagade la récompense d’un succes
annoncé, mais c’était surtout un formidable coup de pub,
orchestr¢ de main de maitre par Vicky. Féter la millionieéme
vente de End of Oil devant les chantres de I’information et de la
communication permettrait d’en vendre dix fois plus dans les
semaines qui suivraient. Apres tout, le Festival de Cannes n’est
rien d’autre que la vitrine du plus grand marché audiovisuel du
monde.

Rien n’avait été laissé au hasard. On avait convi¢ les bonnes
personnes, fait appel au meilleur traiteur de Paris et méme
demand¢ a Jerry Marchal en personne de venir présenter la
soirée, moyennant une enveloppe bien épaisse.

Xavier se sentait un peu perdu dans son smoking de location au
milieu d’une faune télévisuelle ou les sourires dissimulaient des
dents de requin et les petites tapes dans le dos singeaient des
coups de poignard. Enfin, il aper¢ut Gus dont 1’accoutrement
dénotait parmi toutes ces tenues de soirée plus superbes les unes
que les autres. Il portait une veste de lin blanc et un pantalon
bouffant sur une paire de babouches vermillon. Mais c’est son
turban créme qu’on remarquait immédiatement.

- On ne t’as pas prévenu que ce n’¢tait pas une soirée déguisee?
- Quoi? Elle n’est pas top, ma tenue de féte?

- Si, si. C’est... parfait!



Xavier sourit intérieurement. Si son meilleur ami avait revétu le
traditionnel smoking, il aurait ¢t¢ décu.

La soirée s’était ensuite déroulée comme prévu. La longue
attente dans les coulisses. Le stress de devoir apparaitre en
public. Et puis la dé€livrance dans un grand jaillissement
d’adrénaline. L’entrée en scéne sous les applaudissements et les
projecteurs qui ¢blouissaient. Puis la récitation du petit speech
qu’il avait longuement préparé et dont sa corbeille a papier
regorgeait de brouillons mal tournés. Enfin un certain anonymat
retrouvé parmi les convives de la salle, devant des plateaux de
fruits de mer comme jamais Xavier n’avait pu imaginer.

La porte de la chambre s’entrouvrit légerement. Une ombre se
faufila a 'intérieur. Dans la pénombre, Xavier ne distinguait
qu’une vague forme épaisse qui s’approchait a pas de loup.
Lorsque la silhouette sombre se pencha sur son lit, il donna de la
lumiere et poussa un cri.



Le Docteur Favars avait un souci majeur en ce samedi matin
frileux. Des nappes de brumes s’effilochaient sous les rayons
obliques d’un soleil naissant. Cela allait étre une belle journée si
la perturbation annoncée a grande force d’alertes de vigilance
orange ne se pressait pas trop. Le tourment qui squattait I’esprit
de Favars n’avait pourtant rien de météorologique. Cela faisait
bientot trois ans qu’il vivait séparé de sa femme. Il s’était
pourtant cru a I’abri apres toutes ses années. Ils ne s’étaient
cependant pas mariés sur un coup de téte. Les deux étudiants
s’étaient rencontrés il y a presque trente ans sur les bancs de
I’université ou ils entamaient un long cursus en médecine. Lui
avait choisi la voie royale. Il désirait depuis gamin devenir
généraliste, soigner ’humanité toute entiere, en particulier ceux
qui en avaient le plus besoin. Il considérait avec sévérité la
chirurgie esthétique de confort, la specialité qui gonflait les
lévres des jeunes grands-meres en mal de séduction autant que
le compte en banque du praticien, qui remodelait des nez d¢ja
parfaits tout autant qu’elle ajoutait du luxe au train de vie d¢ja
agréable du chirurgien et qui, finalement, devenait un superflu
jugé indispensable. Il avait un temps imagin¢ partir au soleil
vacciner des enfants Maliens a tour de bras, soigner des victimes
innocentes de guerres inutiles ou pratiquer la seule chirurgie
esthétique qui trouvait grace a ses yeux emplis d’un idéal
intouchable : réparer les morsures de la vie, la vraie, pas celle
des salons et des cocktails, mais celle des bombes anti-
personnel, des tortures et des meurtrissures.

Parmi les candidats prétendant au titre supréme de Docteur en
Médecine se trouvait également une toute jeune femme qui



partageait le pupitre de Favars et, occasionnellement, le lit étroit
de sa petite chambre de bonne donnant sur les toits. On ne peut
pas parler de coup de foudre entre eux deux. Juste une
camaraderie qui s’était muée en complicité au fil des T.P. et des
legons a apprendre, puis €tait devenue une sorte d’amiti¢ autour
de cafés qu’ils partageaient en terrasse d’un ou deux
¢tablissements ou ils déjeunaient parfois sur le pouce devant une
table ou s’¢talaient polycopie€s, gros volumes a mémoriser et
notes en tout genre. Un soir de pluie, harassés, éreintés, exténués
par une énieme soirée de révisions, ils s’étaient laissés tomber
d’un méme mouvement sur le lit €troit. Leur chaste étreinte avait
laissé place a de plus tendres caresses qui s’€taient elles-mémes
mucées en ¢bats qui n’avaient rien d’érotique. Ils avaient couché
ensemble sans désir. Leur nuit sexuelle n’était qu’une
conséquence, le résultat d’une trop fine proximité. Ils avaient
fait I’amour comme on mange pour ne pas mourir de faim, sans
plaisir et sans dégolit. Le lendemain s’¢tait déroulé comme si
rien ne s’était pass€¢, comme si cela était tout naturel, le juste
cheminement des choses. Pas de géne, nul malaise entre eux. Ils
I’avaient « fait ». Pas de quoi en faire un drame ni une f€te. Les
soirées a potasser les différents dictionnaires de médecine
appliquée, a blcher a devenir cheévre, a prendre de précieuses
notes se terminaient souvent dans 1’ exigiiit¢ du petit lit.

Si la grande majorité des couples du monde entier ont besoin de
se sentir amoureux pour faire I’amour, eux ¢étaient devenus
amoureux a force de parties de jambes en ’air. Cependant les
¢tudes trop séricuses de leur spécialité les ¢loignaient des joies
que peuvent partager les jeunes gens de vingt ans. L’insouciance
n’¢tait pas au programme. Il n’était pas question de mariage
méme s’ils vivaient maintenant ensemble, partageant un
appartement a peine plus grand et dormant ou batifolant dans un
lit toujours aussi étroit. Favars en avait méme congu une théorie
sur le couple : si I’on ne se gé€nait pas dans un lit, c’était LE
signe de la mort d’une vie sexuelle exaltante.

Ils ne pensaient pas davantage a la concrétisation de leur amour
naissant dans I’aboutissement de la naissance d’un bébé.

Tout cela vint plus tard, bien plus tard. Trop tard sans doute.



Leurs diplomes en poche, Favars était entré dans la plus grande
entreprise de France exceptée I’éducation nationale. Travailler
dans un des nombreux services des hopitaux de Paris lui
convenait parfaitement. Il avait fait une croix sur le tiers monde
et son désastreux passif sanitaire sans pour autant oublier qu’un
cinquieme de la population mondiale crevait de faim et que les
conflits ne remplissaient pas uniquement les poches des
marchands d’armes mais laissaient sur le carreau une population
qui n’avait vraiment pas besoin de ¢a. Il s’était convaincu qu’il
¢tait tout aussi utile ici et maintenant. Il n’était pas nécessaire de
partir au bout du monde ni de s’immerger dans une guerre civile
pour rencontrer la douleur et panser les blessures.

Eliane, sa compagne de révisions devenue sa femme (ils
s’¢taient dit « oui » au lendemain de leur entrée officielle dans le
monde médical avec fiche de paie a la clé), s’était tournée vers
ceux qui souffraient a I’intérieur. Médecin psychiatre, elle
soignait des bobos moins ostensibles qu’une fracture ouverte
mais souvent plus douloureux, plus profonds et plus difficiles a
réparer. Ces blessures internes, invisibles, sont les plus longues a
cicatriser, a guérir. L’erreur avait été peut-étre d’attendre de
s’installer dans leur vie révée de panseurs de patients pour
penser a leur propre vie a eux. Leur unique enfant était né trop
tard, a une €poque ou ils partageaient un lit devenu bien trop
grand pour leurs ébats devenus si rares.

Favars repensait aux tenants et aboutissants de sa vie. Il allait
avoir cinquante ans. Un métier qui €tait devenu une routine
méme s’il arrivait tout de méme a savoir se remettre sans arrét
en question, essayait de percevoir chaque nouveau patient avec
un ceil neuf. Un couple qui s’était noye¢ dans les habitudes
répétées d’une vie trop bien organisée. Et surtout, un bébé
devenu grand mais pas encore autonome qu’ils se partageaient
par tranche de quinzaine. La petite fille de sept ans n’avait
visiblement pas trop souffert de cette séparation. Tout avait été
multipli¢ par deux, surtout depuis qu’Eliane vivait avec Fabien.
Deux maisons, des cadeaux d’anniversaire et de No€l multipli¢
d’autant. Le ballotage n’était pas vraiment traumatisant, juste
trois stations de métro. Les jours de soleil, elle pouvait méme



aller d’un foyer a ’autre a pied « en faisant bien attention aux
voitures et aux feux rouges » lui rappelait sans cesse ses deux
parents qui €taient bien toujours « son papa et sa maman »
méme s’ils ne partageaient plus la méme maison. Elle avait
assimilé tres facilement ce nouveau concept, aidée par le fait que
dans sa classe de cours ¢lémentaire, plus de la moiti¢ de ses
petits camarades ¢taient dans la méme situation, parfois avec
moins de chance. Mais une blessure, pour autant qu’elle soit
cachée n’en suppure pas moins. Eliane craignait des Iésions
internes, irréversibles. Un jour ou I’autre les conséquences
allaient se révéler au grand jour. Une épée de Damocles que les
deux parents tenaient bien en évidence au dessus de la téte du
fruit de leur union.

Ce Samedi, comme deux fois par mois, Favars récupérait sa fille
dans un lieu neutre. Ils s’étaient mis d’accord pour qu’aucun
d’eux n’aient a franchir le seuil de la maison de I’autre. Non
qu’ils se détestassent le moins du monde. C’était décidé comme
¢a, un point c’est tout.

La petite fille s’échappa du monospace maternel et, aprés un
sprint que le grand sac de sport qui contenait quinze jours de sa
petite vie déportait dangereusement sur la droite, elle vint se
jeter dans les bras de son papa. Elle resplendissait de joie,
lancant des cris joyeux qui s’échappaient dans un ciel limpide
comme de tous petits ballons colorés, éclatant en bulles de
bonheur. Favars pensa aussitot a une publicit¢ pour une
compagnie bancaire qu’il avait vue la veille sur son écran de
télévision, avant de s’endormir devant un programme ou des
centaines de dauphins nageaient en toute tranquillité, bondissant
si haut dans le ciel et retombant dans I’écume a la maniere de
plongeurs préts pour un cent métres. L’image du bonheur.

Mais quelque chose le chiffonnait, 1I’inquiétait.

Depuis quelques semaines sa fille avait change. A I’age ou les
petites filles s’imaginent déja en femme fatale, essayant
maquillage et habits de grandes, délaissant les jeux ménagers ou
hospitaliers pour des attitudes plus matures, provoquant une
séduction sans objet, elle continuait a rester une petite fille
modele. Les amis et collegues de Favars, peres eux aussi, le



chambraient gentiment.

- Tu te plains que ta fille ne s’habille pas en pute et qu’elle
continue a dormir dans les bras de son ourson au lieu d’afficher
des posters de bellatres exhibant leurs pectoraux retouchés dans
sa chambre. Estime-toi heureux d’avoir la chance que tu as.

Une chance? Ils avaient probablement raison. Mais il pressentait
que quelque chose n’était pas normal. Il lui semblait que sa fille
régressait. Au lieu de singer les mannequins qui deéfilaient a la
téleé, elle se refugiait dans la petite enfance. Les peluches avaient
pris une place plus importante depuis la rentrée et si elle était
toujours aussi gaie et réjouie lorsqu’il était avec elle, il ’avait
surpris a plusieurs reprises le regard vague, exprimant une
grande tristesse. Comment pouvait-on étre mélancolique a huit
ans? Il en avait parlé a son ex-femme. Elle n’y avait pas pris
attention et lui assurait que tout était normal dans un haussement
d’épaule.

- Ta fille grandit.

Justement non. Il aurait préféré devoir élever la voix, remettre
les choses a leur place lors d’exces récurrents, comme chez les
filles de ses collegues. La, rien. Sa fille était une petite fille
mod¢le, aimant son papa, sa maman, ayant travers¢ les zones
troubles de leur séparation avec un grand calme, sans aucun
dommage collatéral. Et c’est peut-€tre ca qui le chiffonnait. Tout
s’était trop bien déroulé. Il redoutait un contrecoup, qu’elle se
réfugie dans le coton des peluches rassurantes, qu’elle
redevienne un bébé qui demande toute I’attention des adultes,
qu’elle se blottisse dans une dépendance totale. Qu’elle refuse le
monde dans lequel elle serait bien forcée de vivre.

En méme temps, il devait reconnaitre qu’elle avait acquis une
toute nouvelle maturité. Elle était plus autonome qu’un an
auparavant. Alors a quoi bon se tourmenter? Il convenait que la
nature humaine est telle qu’on souhaite toujours ce qu’on n’a
pas. Son entourage lui faisait régulierement remarquer qu’il n’y
avait pas de quoi s’inquiéter. Vraiment. Malgré tout, Favars
n’¢tait pas rassuré. Il subodorait que quelque chose n’était pas
normal, quelque chose d’enfoui bien profondément dans la téte
et le cceur de sa fille.



Tandis qu’il préparait un repas simple mais uniquement
constitué de produits sains et bio, sa fille confectionnait un
gateau orné du dessin d’un visage qui ressemblait vaguement a
son papa. Dans la vaste cuisine américaine, il la surveillait du
coin de I’ceil pendant les préparatifs culinaires. Ce n’était qu’une
petite fille, heureuse de retrouver pour une quinzaine son papa et
de concocter un merveilleux repas ensemble qu’ils allaient
deéguster sur la large terrasse baignée de soleil, enfin si les
récents nuages détalaient.

Il pensa finalement que, s’il y avait un probléme, Eliane aurait
su le détecter aisément, elle, la spécialiste des neurosciences,
pour qui le cerveau n’avait plus de secrets ou si peu.

Les nuages s’étaient finalement déliés et ils avaient partagé le
repas consciencieusement préparé sur la grande terrasse en étant
méme obligé de se couvrir de grands chapeaux. Il lui avait
racont¢ deux ou trois anecdotes survenues dans son service a
I’hopital, des histoires inoffensives et plutot comiques. Il mettait
un point d’honneur a la préserver du monde extérieur, du moins
ce monde 1a, ou les accidents de la circulation, les tentatives de
suicide, les blessures a I’arme blanche étaient monnaie courante.
I1 se blindait lui-méme, laissant toutes ces images de douleur au
vestiaire en méme temps qu’il Otait sa blouse de praticien. Bien
obligé. Sinon il n’aurait pu vivre normalement. Il s’investissait a
cent pour cent pour ses patients dans I’enceinte de 1’hdpital. Une
fois dehors, il n’était plus le Docteur Favars, médecin réputé et
talentueux (du moins c’est ce qui se disait), mais un homme
approchant la cinquantaine, redevenu célibataire mais ne
déplaisant pas aux femmes (quelques aventures ne dépassant les
doigts d‘une seule main et toujours tres discretes; sa fille ne
rencontra jamais celles qui partageaient parfois son lit, jamais sa
vie), entretenant sa forme plus par golit que par nécessité (un
jogging hebdomadaire, quelques longueurs de piscine, deux
soirs dans une salle d’escalade) et surtout fou dingue de sa fille.
D’un autre coté, il ne voulait pas 1’1soler du monde des adultes
en occultant systématiquement les faits et gestes des « grands ».
Ne rien dire sur son métier aurait ét€¢ une erreur. Il ne
travestissait pas la réalité, il y apposait simplement un filtre, un



controle parental comme les fournisseurs d’acces a internet le
proposent gentiment.

En retour, elle lui avait narré deux ou trois événements survenus
a I’école, un tel avait grimpé sur le toit pour épater ses copains,
tous les €leves rassemblés dans la cour tétanis€s et retenant leur
souffle tandis que 1’énerguméne évoluait dans les cieux avec une
aisance absolue. Elle raconta sa visite au zoo de Vincennes avec
Eliane et Fabien le week-end précédent. S’en suivit un concert
de cris d’animaux qui rapprochérent davantage le pére et la fille
que leur confession respective. Ils avaient débarrassé la table et,
tandis qu’il préparait une sortie au parc en rollers, il s’était
avancé dans la chambre décorée de nuances de rose. Elle lui
tournait le dos, assise sur son lit. Il pensa aussitot a une statue. Il
n’¢tait pas ¢étonné. Plusieurs fois, il D’avait surprise ainsi,
amorphe, déconnectée du monde extérieur, semblant se
recroqueviller dans son jardin intérieur.

- Tu es préte?

Immédiatement elle se retourna, eut un sourire grave, bondit sur
ses jambes et effaca d’un geste si bref une larme qui prenait, sur
sa joue, le chemin de tant d’autres que Favars n’eut pas le temps
de réagir.

Ce n’était pas normal.

Toute 1’apres midi, entre leurs circonvolutions et les éclats de
rires (Favars n’avait jamais pratiqué cette activité et, malgré son
penchant sportif, ¢était bien plus gauche que sa fille) il I’avait
observé comme une maman ours examine sa progéniture. Au
milieu du divertissement qu’offrait cette partie de rollers, il
discernait nettement un fond de tristesse absolue dans le regard
de sa fille. Si elle riait aux éclats, ses yeux conservaient une
grisaille qu’aucune joie n’arrivait a illuminer.

Ils rentrérent essoufflés d’une apres midi passée ensemble. De
spéculations en hypotheses, Favars avait dé¢ja tout examine. La
découverte des pleurs de sa fille juste apres le repas ou il avait
¢té question de 1’épisode du zoo ou Fabien avait eu un
comportement singulier mit la puce a I'oreille de Favars. Elle
avait relaté avec une foule de détails les meeurs des animaux
croisés mais n’avait pas dit un mot sur sa mere et son



compagnon. A part devant la fosse aux girafes. Fabien avait
soulevé la gamine pour qu’elle puisse nourrir les immenses
animaux. Elle avait ajouté sans y apporter plus d’importance
qu’un vulgaire détail supplémentaire que c’¢tait la premiere fois
qu’il la prenait dans ses bras.

Eliane vivait avec Fabien depuis bientot un an et demi. Il était
¢tonnant qu’un beau pere ne soit pas plus intime avec la fille de
sa nouvelle compagne, non? De plus, Favars avait déja eu
quelques doutes, le repliement de sa fille coincidait avec
I’arrivée de Fabien dans sa vie domestique. Maintenant il en
¢tait convaincu et plusieurs indices lui revinrent en mémoire,
¢tayant une hypotheése qu’il n’avait jamais laissée de coté par
ailleurs.

I y avait un probleme avec Fabien. Cela expliquait le
renfermement de sa fille, sa volonté d’étre gaie avec lui, son vrai
papa, et surtout cette tristesse toute nouvelle qu’elle emportait
partout et son mutisme quant a ce qui n’allait pas. Favars ne
comptait plus le nombre de fois ou elle lui avait répondu « ¢a va
bien, papa » a toute sorte de question. Il allait tirer ¢a au clair.
Mais tout en finesse, avec du doigté, il ne fallait pas la brusquer,
sinon elle nierait tout en bloc. Fabien devait lui faire un
chantage affectif monstre. Favars ¢tait de garde cette nuit et
laisserait un message au Docteur Martin. Samantha était une
spécialiste des problémes liés a 1’inceste et de ses conséquences
sur la psychologie des enfants et des adolescents.

Il frémit a I’idée que sa fille put étre abusée, peut-étre méme
sexuellement. Il se rappela que Fabien lui avait toujours fait
bonne impression et s’ils n’¢taient pas devenus amis c¢’est tout
bonnement dii aux circonstances. Il n’était pas question de se
lier avec le nouveau compagnon de son ex. Cela compliquerait
tout pour sa fille. Rétrospectivement, il admit qu’il n’y avait rien
a reprocher a Fabien dans son attitude et son comportement vis-
a-vis de sa fille. C’était un beau peére modele. Juste un peu trop
parfait.

Pendant qu’il faisait griller des toasts qu’ils saupoudreraient de
copeaux de chocolat (il avait réussit a dégotter sa fille des pates
chocolatées a base d’huile de palme), elle s’était réfugié a



nouveau dans sa chambre alors que n’importe quelle petite fille
se serait installée devant un dessin animé ou face a I’écran d’un
jeu vidéo.

Il I’appela pour un goftiter quatre étoiles.

Il remarqua ses yeux rouges.

Il n’y tint plus. Et toute sa résolution de précautions s’envola
tout a coup.

- 11 faut que tu me dises ce qui ne va pas, chérie.

Pas de réponse. Juste un sourire, trop force.

- Je suis ton papa, tu peux tout me dire. Quelque chose t’a fait
du mal. Quelqu’un?

La gamine croquait maintenant dans les tartines couvertes de
chocolat sur un lit de confiture de rhubarbe.

- Tout va bien avec maman? Fabien est gentil?

Elle était génée. Il avait mis le doigt sur le probléme.

- Tu ne me parles jamais de lui. Comment il est avec toi?

Favars se rendait compte a présent qu’il avait fait une erreur. En
abordant franchement le probleme, il n’avait réussi qu’a la
braquer définitivement, provoquant de surcroit un trouble
supplémentaire dans 1’esprit de sa fille, déchirée entre d’une part
le désir de se confier a son papa, surement la seule personne au
monde qui pourrait la comprendre et I’aider et d’autre part
I’impossibilit¢ de trahir un secret lourd de menaces s’il venait a
étre divulgué.

Elle se leva, en proie a un terrible dilemme et se réfugia dans sa
chambre. C’¢tait devenu un repere, son sanctuaire.

Favars ne pouvait plus faire machine arric¢re, il fallait crever
I’abces. Et ¢a ne se faisait jamais sans douleur. Il vint s’asseoir
sur le lit, a ses cotés. Elle lui sourit, resta muette.

- Parfois ma chérie il y a des choses qui sont difficiles a
expliquer, dures a raconter. Parce que tu crois faire du mal a une
personne et de la peine a une autre. Le monde n’est pas simple
et parfois il peut étre brutal. Mais a chaque fois que 1’on se sent
perdu, il existe une solution toute simple. Se confier a son papa
ou a sa maman. Ce sont les deux seules personnes qui t’aiment
et t’aimeront toujours, quoi qu’il arrive. C’est toujours la bonne
solution quand on ne sait plus quoi faire ni vers qui se



tourner...

La fillette écoutait sans faire le moindre mouvement. Favars se
tut au milieu de sa phrase. Il ne trouvait plus les mots pour
ouvrir ce petit ceeur qui avait forcément été sali, maltraité,
brutalisé¢. Un flottement s’installa pendant quelques minutes, un
ralenti, comme au cinéma. Alors, elle prit la main de Favars et,
tout en jouant avec ses doigts, elle se confia, d’une voix
hésitante tout d’abord, puis les mots vinrent tout seuls.

Favars écoutait religieusement. La peine de sa fille s’écoulait
comme un ruisseau de montagne. Elle pleurait avec des mots,
ses phrases maladroites €taient ses larmes. Elle €épongeait son
cceur meurtri. Mais Favars avait fait fausse route depuis le
début. Fabien était hors de cause et se révelerait par la suite un
beau pere formidable. Le cambrioleur de ce petit cceur a peine
¢clos était bien plus anodin que les conjectures émises par
Favars. Les tourments de sa fille n’étaient que ceux, innocents
mais cependant tout aussi douloureux, de son age. Un gamin qui
avait ¢ét€¢ son amoureux pendant un trimestre 1’avait tristement
laissée tomber pour une « grande » du CM2.

Elle avait si mal vécu cette premicre séparation qu’elle avait tout
gardé pour elle-méme, ne se confiant méme pas a sa mere,
effacant toute preuve de son visage. Favars seul avait pu
discerner le malaise qui rongeait sa fille.

I[Is dinerent tot ce samedi, puis apres les recommandations
d’usage (pense a te brosser les dents, ne va pas te coucher trop
tard) Favars alla prendre son poste de garde a I’hopital. Il ¢tait
vingt et une heures. Un poids s’était envolé de sa conscience et
il marchait d’un pas aérien dans les couloirs des services
d’urgences. Il ne se passerait rien de grave cette nuit, il en ¢tait
persuadé. Et des demain, il expliquerait a sa fille que son
chagrin finirait par s’évanouir, que le garcon reviendrait lui
manger dans la main ou qu’elle rencontrerait un prince charmant
bien plus beau et plus amoureux. Il allait la consoler.

Une premiere peine de cceur, a huit ans, ¢’est dur.



C’¢était un vrai cauchemar. S’il avait eu I’esprit moins concentre
sur sa fuite, il aurait naturellement pensé au pire film d’horreur
qu’il n’ait jamais vu. Ca ne s’arréterait donc jamais?

Xavier dévalait les escaliers de service de I’hopital. Lui qui ne
pratiquait aucun sport, pas une seule activité physique, il avait sa
dose cette nuit. Plusieurs fois il manqua de trébucher et rouler
comme une boule de chiffon sur les marches en béton. Il
entendait des portes claquer, des cris, des jurons, amplifi€s par la
résonnance de cette immense cage d’escaliers. Il avait un peu
d’avance, mais pour combien de temps?

Lorsqu’il avait vu le visage de Monteil a deux doigts du sien,
ses réflexes avaient pris le pas sur sa conscience. Il avait lancé
sa jambe gauche de toute sa force dans I’estomac du grand
blond. Plus surpris que réellement contusionné, Monteil s’était
affaissé, faisant basculer une petite table dans sa chute. D¢ja,
Xavier refermait la porte de la chambre 4756 et s’¢lancait dans
le couloir, parfaitement vide. Il ne rencontra personne. Pas une
infirmiere, ni un interne de garde. Ou étaient-ils donc passés,
tous? Il entendait déja les jurons de Monteil et ses lourdes
rangers taper le sol. Il eut 1’idée d’appeler un ascenseur,
d’appuyer sur un étage inférieur et laisser I’appareil descendre a
vide. Il s’était alors engouffré dans les escaliers sombres. Il
esperait ainsi que Monteil soit en bas avant lui et avoir
I’avantage de la surprise, une fois encore.

Il déboucha dans le grand hall. Pas un chat. Les néons « sortie
de secours » le firent sourire. Du secours. Mais ou était donc le
personnel? Pas un vigile, pas un gardien, personne a 1’accueil.
Méme a cinq heures du matin, ce n’était pas normal. Est-ce que



par hasard Monteil...

Non, ne pas devenir parano.

Il traversa la grande salle a pas de loup. Sa blouse blanche mal
fixée dans son dos battait au vent et ses pieds nus ressentaient le
froid du sol en simili marbre.

Il était sur le parvis de I’hopital. La nuit était claire, le jour
n’allait certainement pas tarder a pointer et avec lui, la fin de ce
cauchemar. Il ’espérait. Une voiture s’engagea dans le parking
situé juste en face de D’entrée principale. Les feux stop
s’allumerent, puis s’éteignirent. Le moteur fut coupé et une
jeune femme en descendit.

Xavier n’osait demander de 1’aide. En fait, il ne savait pas
comment s’y prendre pour ne pas effrayer la conductrice,
comme 1l avait surement dG le faire cette nuit lorsque,
pourchassé, il implorait les automobilistes de lui venir en aide.

Il resta un moment immobile. La jeune femme s’approchait. Le
lieu, I’entrée de I’hopital, et sa tenue de convalescent plaidaient
en sa faveur.

Elle n’¢tait plus qu’a trois metres de lui et un vague sourire
s’afficha sur un visage qu’il reconnu immédiatement.



- ...et finalement vous m’avez trouvé devant I’entrée de I’hosto.
Voila.

Xavier venait de raconter sa soirée, enfin plutdt sa nuit a Juliette
Feélin, deux fois césarisée, a 1’affiche d’au moins une vingtaine
de succes au box-office et surtout role principal de la fameuse
série « Félines », jouant sur son propre nom ou elle incarnait une
mere de famille qui devenait, au gré des ¢pisodes, une
aventuriere cherchant a retrouver un trésor enfoui, un agent
secret démantelant un réseau terroriste ou une simple téte brilée
sauvant le pays d’une attaque nucléaire imminente.

Xavier n’en revenait pas.

Rencontrer Juliette Félin sur un parking d’hopital apres cette
nuit d’enfer.

Elle s’était avancée directement vers lui. A ce moment, il n’avait
pas fait le rapprochement. Il ¢était la, en blouse de patient,
poursuivi par un psychopathe, et Juliette Félin en personne
venait vers lui, lui adressait la parole. Un réve.

- Qu’est-ce que vous faites 1a, dehors? Le ton était celui d’une
institutrice qui s’appréte a sermonner le cancre de la classe.

- On vous a fait passer des examens? Ca va mieux? Cette fois,
I’accent était plus avenant comme lorsqu’on s’inquicte de la
sant¢ d’un proche. Seulement, Juliette Félin n’était pas une
proche, mais I’idole de Xavier.

Xavier crut defaillir. Il devait montrer un visage ahuri de
surprise car elle ajouta, d’une voix ferme mais toujours aussi
douce, avec cet accent si reconnaissable.

- C’est moi qui vous ai accro... renver... euh, je vous ai laissé
aux urgences il n’y a pas une heure. J’ai di laisser mon
pardessus, je venais le...

Elle fut coupé par les hurlements monstrueux de Monteil qui



déboulait, tel un fauve, par les portes vitrées. Une blessure au
front ensanglantait son visage et il ne cessait de proférer entre
ses jurons « il m’a fait pisser le sang, le salaud, I’enflure, je
pisse le sang putain, ¢a va étre ta féte connard... »

D’instinct, Xavier couru vers la petite voiture de Juliette Félin.
Elle se mit au volant et sortit du parking en trombe, les pneus
laissant échapper un cri strident dans la nuit silencieuse.

IlIs roulaient par les rues désertes dans cette fin de nuit
hallucinante. Xavier lui avait alors raconté toute son aventure.

- Mais, ce n’est pas possible. Personne ne peut en vouloir a
quelqu’un comme ¢a. Depuis combien de temps vous ne vous
¢tiez pas vu?

- Depuis la fin du lycée. Ca doit faire bien treize ou quatorze
ans.

- C’est dingue. Vous étes str qu’il n’y a pas quelque chose, je ne
sais pas, moi, une raison de vous en vouloir.

- Non, non. Je n’ai plus jamais crois¢ ce type. D’ailleurs, au
college, il m’avait pris en grippe sans que je ne sache jamais
vraiment pourquoi.

Juliette Felin semblait organiser toutes ces informations dans sa
téte comme on construit une maison en briques Lego. Elle se
tourna soudain vers Xavier, I’examinant d’un coup d’ceil.

- Vous n’avez rien. Mais ce... Monteil, il a le front ensanglante.
Une suspicion infiltrait ses propos. Xavier pensa instantanément
qu’elle mettait en doute sa version.

- Je ne sais pas. Dans la chambre, j’ai réussi a lui donner un
coup de pied dans I’estomac. Il a dG tomber dans 1’escalier...
Apparemment la jeune actrice se contenta de [’explication
touffue de Xavier.

Un feu rouge stoppa la petite citadine. Le feu passa au vert et,
aussitot, une mer de lumiere illumina 1’habitacle. Juliette et
Xavier se retournerent. Un €énorme truck canadien leur collait au
train, tous feux allumés comme pour un quatorze Juillet. La
gigantesque calandre poussa délicatement la petite voiture
comme un rhinocéros 1’aurait fait avec une coccinelle. Juliette
Félin poussa un cri d’effroi. Elle n’avait jamais tourné¢ de film
d’horreur mais Xavier pensa qu’elle serait parfaite dans le role



d’une jeune femme terrorisée par une bande de vampires
assoiffés de sang.

- Vite, 1l faut décamper sinon il va nous écraser comme un
minuscule insecte.

Juliette Félin enfonga I’accélérateur et le petit bolide fendit I’air
glacé du petit matin. A 1’horizon, une lueur a peine perceptible
¢claircissait un ciel sans nuages.

- Ce n’est qu’une petite cylindree, il va €tre sur nous en moins
de deux minutes.

- Pas si on choisit de petites rues. Il risque méme d’y rester
coincé avec son gros engin.

Mais ils évoluaient le long de grands boulevards, des arteres
dessinées pour ¢couler un maximum de circulation. Juliette
slalomait sur I’avenue déserte, n’hésitant pas a grimper sur les
trottoirs. Xavier était médusé, pendu a la poignée située au-
dessus de la portiere comme un simple jambon de Bayonne qui
seche.

- J’avais pris quelques cours de pilotage lors d’un tournage
s’excusa-t-elle.

- «Pavé de bonnes intentions«, réalis¢ par Jean-Claude
Lemarchand, avec Jean Reno, Michel Blanc et Gaspard Ulliel.
Vous jouiez le personnage de Claire Lebon, simple aide
soignante, prise dans les filets d’agents gouvernementaux.
Juliette laissa échapper un petit sifflement admiratif.

- Dites donc, vous €tes un vrai Wikipedia humain.

- Uniquement en ce qui vous concerne. Xavier hésite un instant,
puis il ajoute d’un air timide, vous savez... j’ai un poster de
vous dans ma chambre.

Elle sourit. Sans le maquillage de tournage, son visage était
encore plus beau que sur I’écran.

Le phénoménal engin revenait sans cesse donner des coups de
butoirs qui faisaient faire a la petite voiture de grandes
embardées. Monteil avait échangé ses hurlements et ses jurons
par de bruyants coups de klaxon et en actionnant ses feux au
maximum.

- Il nous fait un vrai son et lumiére, 1a.

- C’est tres bien. Avec tout ce tintamarre, la police ne va pas



tarder a débarquer.

- Quais. La cavalerie qui vient au secours face aux indiens dans
les vieux westerns. Mais dorénavant, les indiens ne sont plus les
méchants dans les films, vous savez.

- Peut-&tre que nous sommes dans un film, apres tout.

- Ca m’¢étonnerait. Il y aurait cinquante assistants et techniciens
tout au long de cette avenue, surement un ou deux planqués suer
la banquette arriere et bien slir mon agent d’assurance.

- Votre agent?

- Oui. Je suis assurée et je ne dois pas faire n’importe quoi sur
un tournage. Sur « pavé de bonnes intentions », on avait
dépéché un gars rien que pour s’assurer que je ne serais pas dans
la voiture lors des cascades.

- La plus belle poursuite en voiture depuis Bullitt.

- Merci. Mais ce n’était pas moi au volant en I’occurrence.

- Dommage, c’est un peu du réve qui s’évapore. Enfin, je trouve
que vous vous débrouillez trés bien.

Juliette venait de virer brusquement dans une rue plus étroite,
brinquebalant Xavier dans tous les sens. De ces circonstances
particulicres, presses par le danger, une certaine complicité était
née entre eux.

Le monstrueux truck était toujours a leurs basques. Ses
gyrophares donnaient a [I’ensemble un air de convoi
exceptionnel devenu fou.

Juliette choisit une rue plus étroite a gauche.

- La, 1l ne passera pas.

C’¢était mal connaitre I’opiniatreté de Monteil. Les roues sur les
trottoirs, raclant les murs, explosant les rétroviseurs, il leur filait
le train avec encore plus de hargne. Au bout du couloir, deux
voitures ¢étaient garées, empéchant le monstre d’acier de
poursuivre sa course folle. Juliette jeta un ceil dans le rétro
tandis que Xavier se retournait. Ils virent, comme dans une
hallucination, le colossal engin bousiller sans état d’ame les
deux berlines dans un grand fracas de toles tordues. Des
¢tincelles jaillissaient de la tole malmence.

- Raté. On ne tiendra plus trés longtemps maintenant. 11 semble
déterminé.



Juliette pilotait avec dextérité et dans un grand calme. Xavier
¢tait en admiration devant la femme, apres ’avoir ét¢ devant
’actrice.

- Ca va? Je ne me débrouille pas trop mal? Vous auriez peut-€tre
pu mieux faire, non?

- Ca m’¢étonnerait.

- Allez, ne soyez pas modeste.

- Can’arien a voir. Je n’ai pas le permis.

Juliette s’engagea dans une rampe qui plongeait sous terre dans
un ultime crissement de gomme brilée.

- Non! C’est un parking, un cul de sac.

- Justement, le camion ne pourra quand méme pas dégommer du
béton tout de méme!

Pourtant I’'imposant fourgon suivait a moins de deux metres. Les
fugitifs exploserent la barriére d’entrée du parking souterrain
tandis que I’engin rageur tapait contre le lourd bloc de béton
situé a deux metres dix du sol. La cabine fut décapitée dans un
vacarme d’apocalypse. On avait du mal a distinguer les sons
provenant de la tole broyée du celui du mortier qu’on arrache, a
mi chemin entre le grave accident de la route et un chantier de
démolition urbain.

Juliette et Xavier se tenaient debout dans un parking a moiti¢
vide. Ils contemplaient les dégats considérables dans un
gémissement d’air expulsé, de radiateur qui se refroidit et de
nombreux bruits divers qui rappelaient les soupirs d’un animal a
I’agonie.

- Tu crois qu’il est...

- Je ne crois rien, juste qu’il vaut mieux foutre le camp
immeédiatement.

Lorsqu’ils débouchérent dans la rue par un escalier mal carrelé,
un autre spectacle les attendait. L’artére était jonchée de voitures
de police, tous gyrophares allumés, une effervescence digne des
plus belles scénes de crimes.

Le matin se levait, indifférent.

Juliette et Xavier se précipiteérent vers les policiers. Ceux-ci
n’avaient pourtant pas I’air accueillant.

- Stop! N’avancez plus. Restez ou vous étes. Tenez vos mains



sur votre téte et pas de geste brusque. Vous étes en ¢état
d’arrestation. Vous avez droit a un avocat et vous pouvez passer
un seul coup de fil. Tout ce que vous allez dire pourra étre retenu
contre vous.



Le commissariat ¢tait situ¢ dans une rue calme du XV°
arrondissement. Pour un dimanche matin, la cour intéricure,
située au-dela du petit porche donnant sur la rue, était plutot
tranquille. Quelques voitures banalisées, d’autres aux couleurs
de la gendarmerie et deux véhicules blancs au liseré bleu-blanc-
rouge orn¢s d’une barre gyrophare sur le toit. La nuit avait été
calme. Une vieille dame égarée et retrouveée sur un trottoir a
deux pas de chez elle, deux états d’alcoolémie avancée et une
chute en scooter. La mamie dormait a présent d’un sommeil ou
elle s’évadait a nouveau, cette fois dans des réves en couleurs.
Les deux hommes enivrés patientaient calmement dans une
cellule de dégrisement. L’adolescent avait été transporté dans un
centre hospitalier. La petite routine.

Encore choqués par la course poursuite et 1’accueil des flics,
Juliette et Xavier n’avaient échangé aucun mot, assis penauds
sur la banquette arriere du véhicule qui s’engageait maintenant
dans la cour intérieure du commissariat. L’ incompréhension se
mélait a une stupeur totale. Eux, les victimes, ¢taient
considérées comme les responsables. Xavier avait hate de
rencontrer un inspecteur et tout lui expliquer. Les preuves ne
manqueraient pas de lui donner raison et, d’ici une ou deux
heures grand maximum, il serait libre. Il jeta un regard de biais
sur sa compagne d’une nuit. Un trait d’humour le fit sourire.

« Comme je te le dis, j’ai passé la nuit avec Juliette Félin. «

Gus n’aurait pas manque cette répartie, a moiti€ vraie pourtant.
Elle avait le regard fixé droit devant elle, surement ruminait-elle
aussi toute cette histoire abracadabrante. C’¢tait a rien n’y



comprendre. Mais ils allaient débrouiller cette pelote de noeuds
devant un commissaire et tout s’arrangerait.

Monteil croupirait dans une cellule, Xavier proposerait a Juliette
de la raccompagner chez elle. Peut-Etre lui proposerait-elle un
dernier verre? Il refuserait du bout des lévres avant d’accepter
avec une joie qu’il essaierait de dissimuler de son mieux. Il
découvrirait un appartement qui n’avait rien a envier au sien. La
connivence de la course poursuite se transformerait en tendre
complicité. Les gestes se feraient plus doux, jusqu’a se toucher.
Elle poserait sa main sur son torse tandis qu’il caresserait
lentement ses épaules, remontant sur sa nuque. Alors leurs
visages se rapprocheraient. Leurs lévres se froleraient...

La voiture pila devant les quatre marches qui menaient a I’entrée
du commissariat, toujours grande ouverte.

Juliette et Xavier furent conduits dans une grande salle, assis
cote a coOte sur un banc. Xavier relativisait les événements.
Apres tout, il y avait pire dans le monde. Il était assis dans le
hall d’un commissariat en état d’arrestation certes, mais un
commissariat d’une démocratie ou 1’on emprisonnait tout de
méme pas les innocents et, de surcroit, assis aux cotés de son
actrice préférée, la plus belle femme au monde et, surtout,
Monteil n’irait pas le chercher la.

Il tourna la téte vers le visage de Juliette. Elle avait toujours le
méme regard posé devant elle, ne voyant qu’au-dedans d’elle-
meéme.

- Cava?

Elle ne répondit pas, son visage pivota. Méme avec ces cernes
qui traduisaient une grande fatigue apres une nuit folle, elle
restait immensément belle. Elle soupira, allait ouvrir la bouche
quand un agent s’immobilisa devant eux et lui coupa la parole
qu’elle n’avait pas encore prise.

- Je vous demande de bien vouloir me suivre.

Ils se leverent d’un méme mouvement.

- To1, tu restes la. Il y avait une sorte de dégoiit dans le regard
du policier.

A ce moment la, Xavier tomba vraiment de son nuage. Les
personnalités €taient vouvoyes, avaient droit aux formules de



politesse, le commun du mortel était tutoyé sans ménagement.

Il fut appelé un bon quart d’heure plus tard. Les agents allaient
et venaient dans ce hall. Xavier remarqua qu’en passant, ils lui
jetaient des regards pas franchement amicaux. Mais qu’y avait-il
de si curieux apres tout? On ne s’attend pas a croiser des grands
sourires et des mines réjouies dans un commissariat, ne seraient-
ce que de la part de ses propres occupants.

Sans un mot, un policier I’attrapa par le bras droit et, toujours
menotté, il fut conduit dans un bureau ou flottait une odeur
bizarre. Xavier ne put déterminer ni la provenance ni le
caractere de cette émanation.

L’inspecteur ou le commissaire ¢était un homme replet a la
calvitie naissante avec un faux air de notre cher président. Il
portait également une paire de lunettes qui achevaient la
ressemblance avec un gros nounours inoffensif. Xavier respira
mieux. Avec cet homme 1a, on pouvait parler, s’expliquer et tout
allait rentrer dans I’ordre d’ici quelques minutes. Mais pourquoi
les avait-on séparés, Juliette et lui? C’était une question a poser,
tiens.

L’homme I’examina sans un mot pendant trente secondes. Le
bureau qui les séparait était jonché de dossiers de couleurs
différentes d’ou s’¢chappaient des feuillets désordonnés. Une
lampe davantage a vertu décoratrice que réellement efficace
regardait vers le plafond. Pele méle Xavier put dénombrer une
agrafeuse en piteux état, une régle de plastique de quarante
centimetres rongée aux encoignures, un pot a crayon a moitié¢
vide, un roman dont il ne put deviner le titre, mais aussi un reste
d’hamburger et deux canettes de biere apparemment bues (ce
qui expliquait sans doute possible I’empatement de 1’officier de
police judiciaire), une paire de sécateurs...

Xavier fut tiré de son inventaire par une voix qu’on aurait
difficilement pu imaginer sortir de cette baudruche sur pattes.
Elle incarnait I’opposé exact de la bonhommie que la silhouette
prétendait proposer. Dure, séche, coupante, elle devait gronder
comme la pire des tempétes lorsqu’il se mettait en colere,
propulsant des invectives qui s’entendaient naturellement dans
tout le commissariat, ses engueulades devaient faire trembler



méme les murs en double béton. A ce moment la, Xavier sut que
la partie était loin d’€tre gagnée.

Sans se présenter le moins du monde, ’homme dit de cette voix
autoritaire:

- On vous a communiqué vos droits?

Xavier n’en menait pas large tout a coup.

- Oui, enfin je pense.

- Vous pensez ou vous en étes SUR?

- Euh, si, j’en... j’en suis sUr.

- Tres bien. Vous étes accusé de trouble sur la voie publique,
conduite dangereuse en ¢tat d’ivr... On vous a fait passer le
test?

- 77?7 Quel test?

- Le test d’alcoolémie. Et sans attendre la réponse, il se leva a
moitié, se tenant sur ses poings. Xavier remarqua alors que les
muscles de ses avant bras se contractaient comme de fortes
cordes bien nouces, les biceps étant masqués par les manches
bleues d’une chemise retroussées jusqu‘au coude. Cela
n’augurait rien de bon. Il ne hurla pas, ni méme ne cria. Juste en
haussant un peu le ton, il appela un certain Martin et Xavier put
entrevoir 1’étendue de ses talents laryngiens. Martin fut l1a en
trois secondes. Xavier sentit qu’il était tombé sur un sacré
numero. Surement le commissaire que tous craignaient, a
commencer par ses propres collégues. Incorruptible et suivant la
procédure a la lettre. En un mot implacable.

- Faites passer immediatement un test d’alcoolémie a ce...
Monsieur.

- Treés bien Monsieur le commissaire.

Si un gars de «la maison » n’appelait pas le commissaire par son
prénom, ni méme par son nom, mais donnait de son grade a
chaque entrevue, il était clair que cela devait étre une autre paire
de manches pour un simple prévenu. Xavier eut I’impression de
s’enfoncer dans un puits, si profondément qu’il ne voyait plus le
jour, juste un point lumineux trés haut, semblable a une étoile.
Inaccessible.

Martin revint avec le petit ballon de plastique. 11 y fixa le
détecteur et demanda a Xavier de vider ses poumons.



Mentalement, celui-ci fit le compte des différents alcools et
verres de vin ingurgités la veille. Mais tout se brouillait. Une
vodka pour commencer, ensuite deux verres d’un petit blanc sec
assez savoureux, peut-étre trois. Avec les crustacés on ne sait
jamais. Puis il y avait eu le champagne. Quelques coupes
certainement. Et ce bar de malheur ou Vicky et Gus s’étaient
volatilisés et ou le cauchemar avait commencé sous les traits de
Monteil. Il y avait surement encore siroté une creme de cassis. Il
ne savait plus. Tout se mélangeait. Mais la nuit mouvementée
avait surement dilué le taux dans son sang, du moins ses effets.
Xavier se sentait parfaitement lucide. Il eut la bonne i1dée de ne
faire aucun commentaire au résultat négatif du test. Ne surtout
pas la ramener. Au moindre €cart de langage, les foudres du
commissaire s’abattraient tel un ouragan sur un chateau de
cartes.

- Etonnant. Mais bon. De toute facon, ces trucs 1a, ¢a ne marche
jamais. Le commissaire se racla la gorge. Xavier se demanda si
une ligne de métro ne passait pas sous les fondations du
commissariat.

- Vous étes donc accusé de trouble sur la voie pu..., de trouble
nocturne (il insista gravement sur 1’adjectif) sur la voie
publique, de manquements graves au code de la route.

- Je... Ce n’est pas moi qui cond...

- Taisez-vous! Xavier se tassa davantage sur son si¢ge.

- Vous ne parlerez que pour répondre a mes questions. Et elles
sont nombreuses, croyez-moi. Bon.

I1 saisit un feuillet qui fit un fit un bruit de papier journal froissé
entre ses doigts. Xavier imaginait déja qu’a la moindre
incartade, ces cinq doigts boudinés allaient se regrouper comme
une meélée et venir s’abattre sur son nez.

Le commissaire parcourut rapidement la prose d’un de ses
subalternes. Ses sourcils se fronceérent par deux fois, sa bouche
émit un petit rictus que Xavier ne put traduire: était-ce une
¢bauche de sourire ou au contraire ’amorce d’une moue plus
sévere? Il poussa un long soupir qui fit voleter le papier qu’il
tenait toujours au bout de ses doigts.

- Mouais. Les courses poursuites nocturne en plein Paris, ca



vous botte, hein? Mais il ne lui laissa pas le temps de répondre.
Xavier commengait a comprendre. Certaines questions
exigeaient une réponse, si possible courte, claire et précise
possible, d’autres n’étaient émises que dans le but d’organiser la
pensée de I’enquéteur.

- Permis de conduire poids lourds et carte grise du véhicule, s’il
vous plait. Le s’il vous plait €tait prononcé comme un berger
allemand montre ses crocs.

- C’est-a-dire, Monsieur le commissaire, que je n’ai pas le
permis. Ce n’est pas moi qui...

- Stop! Il attrapa un stylo sur son bureau mais pas I’un de ceux
qui se trouvaient dans le pot. Tout en notant il marmonna:

- Non titulaire du permis C. Je vois que I’on va s’amuser tous les
deux, non? Ca, c’était une question qui ne souffrait aucune
réponse. Xavier avait bien saisi la combine. Pourtant, le
commissaire se redressa et fixa fermement Xavier.

- Non? Il était autorisé a prendre la parole. Il ne se fit pas prier.
I1 allait tout expliquer. La vérité éclaterait, atomisant les recoins
sombres de cette enquéte qui partait vraiment de travers. Les
policiers faisaient fausse route et devaient penser que c¢’était lui
au volant du camion.

- Ecoutez Monsieur le commissaire, je vais tout vous expliquer.

- C’est pas la peine. Je vais vous rafraichir la mémoire, moi. Il
marqua un temps, se recula dans son fauteuil et prit un air de
proviseur qui est sur le point d’exclure un mauvais ¢léve de son
cheptel.

- Hier soir, vous avez un peu picolé avec des potes. Il se pencha
sur un coin de son bureau. Xavier remarqua qu’il ne portait pas
de montre bracelet et qu’il consultait une petite horloge
¢lectronique.

- La, 1l est sept heures quarante. Les effets de 1’alcool se sont
dissipé€s, surtout apres votre rod€o. Mais je suis certain que vous
¢tiez en ¢tat d’ivresse cette nuit. Je pourrai le prouver. De toute
manicre, ¢a ne fait pas grande différence. Bref, vous avez fait
une bonne bringue. Ensuite il y a eu ce... enfin, on aura tout le
temps d’y revenir. Il reprit sa voix de stentor pour convoquer le
dénomm¢é Martin.



- Martin, c’est bon pour la garde a vue? Xavier n’entendit pas la
réponse du sous-fifre. Garde a vue? Le cauchemar continuait.
Mais déja le commissaire poursuivait dans I’erreur la plus totale.
- On sait ce que c’est, hein? On veut faire le malin, le mariole et
puis on panique. La-dessus, un témoin, en l’occurrence une
jeune femme (puis, a part, comme pour se faire la réflexion a
lui-méme), tres bien d’ailleurs, bref, la poursuite dans un camion
volé et nous voici, maintenant, rattrapé par les autorités. Ca finit
toujours comme ca.

Xavier voulait répliquer, riposter avec des arguments bien
trempé¢s, réfuter tout ce tissu mal trame, clamer son innocence.
Mais ce n’était pas le moment. Il ne ferait qu’envenimer les
choses en parlant a une téte de mule dénuée d’oreilles. Il allait
appeler un avocat et, ensemble, mettraient au point une stratégie.
Le commissaire le regardait par en dessous. Il se radoucit d’un
seul coup et, adoptant un ton de connivence, proposa:

- Allez, avoue tout maintenant. On en tiendra compte plus tard.
Ca nous évitera deux journées de galere. Sans compter que tu te
sentiras mieux ensuite.

Lui aussi était passé au tutoiement, le vernis administratif
s’€caillait peu a peu, le naturel revenait au galop. Xavier se racla
la gorge.

- Je ne... je ne parlerai qu’en présence de mon avocat. Puis-je
passer mon coup de fil?

- Hé dis donc, ducon, je crois que t’as pas bien pigé la! C’est
une garde a vue qui s’annonce, j’attends juste le papier signe et
zou! Si tu veux jouer au plus malin, t’es mal tombé¢, je crois.
Explique toi un peu sur le chef d’accusation numéro un pour
Voir.

- Numéro un?

- Quais, tu m’as parfaitement compris, fais pas I’innocent. On a
retrouve le corps sans vie de... comment il s’appelle déja celui-
la (et ses gros doigts retournent une partie du fatras qui
encombre le bureau), ah voila, Tournon Gustave.

- Gus? Comment ¢a, sans vie?

- Hé, mais t’es dur d’oreille ou t’as une case en moins, téte de
nceud? Ou bien tu veux me la jouer c’est pas moi monsieur le



commissaire, je vous jure que je n’ai rien fait. Putain, toi, t’es
mal parti mon gargon. J’ai des clichés de la victime, c’est pas
beau a voir. T es un vrai monstre et tu as de la chance que je sais
respecter les processus parce que sinon, tu 1’aurais déja regue
celle la. Et il montra sa grande paluche aux petits doigts
boudinés.

- Un tir a bout portant et puis cinq coups de couteaux dans le
bide. Faut vraiment étre vicieux, hein? Y’en a qui ont ¢a dans le
sang, c’est pas possible. Mais je vais te soigner, moi. C’est
perpete au minimum parce qu’on a des lois de tapette, sinon ¢a
serait vite réglé 1’affaire.

Xavier ¢tait abasourdi. C’était la cerise empoisonnée sur le
gateau infect. Gus ¢€tait mort. Comment était-ce possible? Et tout
le monde le croyait coupable. Enfin tout le commissariat. Ca
expliquait les regards mauvais, les coups d’ceil en biais et la
facon dont on I’avait accueilli ici. Mais quand méme, on ne
traite pas un coupable, serait-ce un meurtrier, comme ¢a? Pas en
France, pas au XXI° siecle!

- Comment c’est arrive?

- Tu te fous de ma gueule, toi, hein? Tu vas en prendre pour ton
grade mon pote. Comment c’est arrivé... Comme si tu ne le
savais pas, enfoir¢. On a retrouvé le corps inanimé¢ du
dénommé... euh, Tournon, c’est bien ca, dans une chambre
d’hoétel, poignardé apres avoir regu une balle dans le dos. Dans
le dos! Ca ne m’¢étonne pas venant de la part d’un pervers de ton
espece.

I1 réfléchit un instant comme s’il revivait la scéne du crime, pour
mieux s’en imprégner. Il prit alors une grande inspiration et se
tourna d’un quart de tour, offrant maintenant un profil de
rugbyman. Il n’avait pas de cou, sa téte était directement posée
sur les épaules bien larges et I’aréte de son nez formait comme
un accent circonflexe. Xavier pensa une seconde que la cause de
cette déformation nasale était également responsable de
I’absence de col. Finalement, il ne ressemblait plus trop au chef
de I’état.

Le commissaire pianotait sur un antique PC dont la ventilation
couvrait les rares bruits a I’extérieur.



- Putain, j’aime pas ces engins la. Il pesta encore quelques
dizaines de secondes, puis la machine sembla répondre a ses
sollicitations. Il inspira un grand coup.

- Nom, prénom, date de naissance, nationalité, lieu de domicile.
Xavier répondait par reflexe. Son cerveau s’¢tait déconnecté.
Gus mort. Et Vicky? Ou ¢était-elle? Ils avaient disparu ensemble,
mais le commissaire ne parlait que d’un cadavre, Dieu merci.
Peut-€tre la police n’avait-elle pas découvert le corps de Vicky.
Quel cauchemar! Et lui tenu pour responsable de ce carnage.
L’interrogatoire était succin. Les policiers auraient tout le loisir
de poser leurs questions insidieuses lors de la garde a vue qui
s‘annongait. Xavier savait qu’un prévenu ne pouvait contacter
son avocat avant une garde a vue, mais la loi n’avait-elle pas
changee? Lorsqu’il mentionna la soirée, le commissaire ouvrit
un ceil.

- Une soirée en ton honneur. Qu’est-ce que tu as fait de si
important, a part dégommer un pauvre type dans une chambre
d’hotel? Xavier se dit que son statut professionnel allait sinon le
disculper, du moins atténuer la suspicion du policier.

- Créateur de jeux vidéos? Ces trucs débilitants ou 1’on doit tuer
un maximum de personnes, c’est ¢a? J’ai un neveu qui est accro
a ces conneries. Il y passe toutes ses nuits, c’est devenu un vrai
zombie. Pitoyable. Quand je le vois, taillé comme un porte
plume, les yeux dans le vide, coupé du monde, j’ai bien envie de
discuter un peu avec le responsable de ces putain de jeux qui
détraquent completement le cerveau des jeunes. Heé ben, ca y est,
on dirait. On peut dire que tu les collectionnes, toi.

- Euh, non. C’est pas moi. Euh, je veux dire, mes jeux ne sont
pas comme ¢a. La, c’est sur le monde sans pétrole...

- Un monde sans pétrole? Et puis quoi encore? Te fous pas de
ma gueule, le dernier qui a seulement essay¢ est en train de se
faire poser un dentier flambant neuf. De toute manicre, on va
enquéter la-dessus (et en se redressant, de sa voix puissante)
Martin! Fais-moi des recherches sur ce... Briansson Xavier. Je
veux tout savoir, jusqu’a la couleur de ses slips et s’il pisse droit
et chie marron.

Martin se mit a rigoler. Le commissaire esquissa qu’a peine un



quart de sourire.

- Finalement, je crois qu’on va bien s’amuser tout les deux,
hein? A chaque fois que je découvre un nouveau truc sur ton
compte, ca me plait. Annonce moi que tu es pédé converti a
I’1slam et c¢a étre quatorze Juillet mon pote.

Des éclats de voix parvinrent de la piece qui servait de hall. Le
commissaire se retourna sur sa chaise, se leva a moitié, les
poings posé€s sur son bureau.

- Qu’est-ce que c’est que ce bordel encore?

Il repoussa la chaise dans un raclement et se dirigea vers la porte
qu’il ouvrit d’un geste sec. Un brouhaha entremél¢ de rires, de
gloussements et d’interjections familieres sauta aux tympans de
Xavier. Il se retourna sur sa chaise sans apercevoir ce qui
pouvait provoquer un tel désordre. Il n’osait pas se lever. Le
commissaire pouvait revenir a tout instant et s’il 1’avait
seulement trouvé dans une autre position que celle ou il 1’avait
laissé, ¢a allait barder. Seuls les sons arrivaient jusqu’ici.

Un nouveau venu amusait la galerie visiblement, mais Xavier ne
pouvait déterminer si ¢’était un pauvre clochard passablement
eéméche, un idiot dont les flics se moquaient, peut-€tre bien une
drag-queen qui faisait la joie primaire des inspecteurs ou
simplement une de leurs connaissances, blagueur en diable.

Un instant, Xavier pensa a la fuite. La piece ne disposait pas
d’autre ouverture que la porte par ou il était entré et que le
commissaire venait d’ouvrir. Traverser le hall profitant de la
confusion qui manifestement régnait la-bas? Non, c¢’était trop
risqué et de toute facon, 1l était trop tard. Il venait de décliner
toute son identité. Facile de le pister a présent et il n’avait pas
I’ame d’un fuyard, contraint a une cavale sans fin. Et puis, il
¢tait innocent apres tout! C’était lui la victime. Il fallait mettre la
main sur Monteil et tout s’arrangerait. Mais comment arriver a
convaincre les policiers et spécialement ce commissaire
anonyme qui I’avait dans le nez depuis le début. Et qu’avait bien
pu dire Juliette? Etait-elle encore interrogée? L’avait-on relachée
a la connaissance de son pedigree? Pourquoi n’avait-elle pas
expliqué qu’il était innocent? Mais on ne la croyait peut-Etre pas
plus que lui.



Xavier risqua un coup d’ceil en s’étirant au maximum, tout en
restant assis d’un coin de fesse. Des bruits de cannettes qui
s’entrechoquent maintenant. C’est pas possible, il y a une féte
la, a coté? Huit heures, un Dimanche matin, dans un
commissariat du XV°. Pas possible. Xavier €tait maintenant
debout, s’avangait prudemment vers la porte entrouverte qui
laissait glisser des sons divers. On s’amusait bien a présent dans
la piece voisine. Il voulu donner un coup d’ceil lorsque la porte
s’ouvrit en grand et que le commissaire fit son entrée, son visage
cramoisi par un rire qu’il ne pouvait pas stopper. Dans son
sillage, un grand blond dont le t-shirt blanc moulait un torse
musclé en diable. Monteil.



10

Juliette Félin n’avait pas sommeil. Elle restait la, debout, a
regarder sans voir. La grande baie vitrée de son appartement
modeste s’ouvrait sur les toits parisiens, encore sombres d’une
nuit particuliecrement étrange. Le soleil se cachait encore derriere
d’¢épais nuages. Il était huit heures trente.

Hier soir, elle s’était présenté¢ au bureau ou elle avait passé un
casting deux semaines auparavant. Son agent et deux personnes
de la production I’attendaient. Un spot publicitaire de trente
secondes pour une marque prestigieuse de parfum. Elle avait été
retenue. Le tournage devait avoir lieu, de nuit, sur les quais de
seine. C’¢tait bien les mecs de la pub, ¢a, de choisir un Samedi
soir alors que n’importe quel autre jour de la semaine aurait
parfaitement convenu.

- L’ambiance, ma poule, I’ambiance. Il fallait lui dire a son agent
qu’elle n’aimait pas du tout qu’il I’appelle ma poule. Une bonne
fois pour toutes. Mais Juliette n’avait pas un tempérament a
rabrouer son monde. On lui avait reproché cette faiblesse bien
souvent. Ce trop plein de gentillesse dans le monde cruel du
cinéma lui avait valu une carriére remplie mais qui végétait. Une
vingtaine de long métrages, sans jamais décrocher le role
principal alors qu’elle avait bien plus de talent et de volonté que
d’autres. Et puis, elle était vraiment jolie.

Lorsqu’ils arriverent devant Notre Dame, tout le staff technique
s’affairait déja dans des réglages. On avait arrose les paves pour
« créer une ambiance » et les éclairages finissaient de donner
I’illusion d’un Paris d’autrefois, un soir de pluie.

Le script indiquait qu’elle devait se contenter de marcher le long
du quai, se retourner a un moment bien précis, esquisser un
lIéger sourire, puis rire franchement, en renversant la téte sous



une pluie fine. Les effets spéciaux se chargeraient du reste pour
fignoler un clip de trente secondes bien léché, sensuel avec un
rien de rétro, bref, des images vendeuses.

Ce n’¢tait pas un long métrage, mais le budget était conséquent
et on fit un tel nombre de prises qu’a la fin Juliette ne comptait
plus. Elle devait porter une simple robe de soirée, qui tombait
au-dessus du genou et assez décolletée. On était fin Novembre,
et malgré un temps sec, les soirées étaient fraiches. Pendant les
longues minutes d’attente, elle s’était enveloppée dans un trench
coat bien confortable. La nuit s’avancait. Passé minuit, on fit
une pause et vers deux heures 1’équipe se disloqua. Certains
allaient boire un verre dans un quelconque bar, la plupart
rentraient chez eux. Ce n’était pas la premiere fois que Juliette
travaillait pour la publicité. L’ambiance était professionnelle
avant tout. On ne s’y étreignait pas et nulle embrassade, aucun
mot gentil, affectueux, ni d’encouragements. Rien a voir avec le
tournage d’un film qui se prolongeait parfois sur plusieurs
semaines, créant une complicité entre les acteurs et les
techniciens. Impersonnel et efficace. Comme ce soir.

Personne ne lui offrit de venir boire un dernier verre, qu’elle
aurait refusé de toute maniere. Elle tombait de fatigue et n’avait
qu’une envie: rentrer se blottir sous sa couette. Elle savait que
Marc ne serait pas 1a. Il fallait qu’elle lui demande de lui rende
sa clé. Encore une histoire qui se tarissait.

Le réalisateur et le chef opérateur lui serrérent la main,
exprimant en peu de mots leur satisfaction. On avait fait du bon
boulot. Elle avait été parfaite.

Cet unique compliment réchauffa Juliette. Elle pourrait compter
faire partie d’un projet ultérieur. Les engagements ne
manquaient pas de toute facon. A trente deux ans, elle
n’attendait plus le « role » de sa vie. Elle s’était résigné a faire
son métier correctement, un métier qu’elle avait choisi, pour
lequel elle s’était battue, encore heureuse de pouvoir travailler et
ne pas végéter au chomage comme beaucoup de ses copines et
amis.

Elle monta dans sa petite voiture vert pale. Mis le contact et
defila parmi les rues désertes. Le stress du tournage retombait,



avachissant ses ¢épaules et alourdissant ses paupieres. Elle
n’aurait pas roulé dix kilometres de plus. Elle baissa la vitre et
I’air glacé fit voleter ses cheveux.

Brusquement une forme bondit a I’angle d’une rue. Elle ne put
I’¢éviter, malgré un puissant coup de freins.

Affolée, elle resta quelques secondes abasourdie, ses mains
crispées sur le volant. Elle imagine déja les conséquences. Elle
sort, ses jambes la maintiennent debout dans un léger
tremblement. Elle contourne 1’avant de 1’automobile. Un
homme est a terre, recroquevillé. I ne bouge pas, n’émet aucun
son. Une angoisse infernale s’empare d’elle. Ce n’est pas
possible. Elle se penche, s’accroupit.

- Monsieur?

Elle n’ose toucher le corps sans vie de I’inconnu. Il porte un
coliteux smoking. Drole de tenue pour un jogging en plein Paris
a deux heures du matin. Ou courait-il comme ¢a? Elle s’appréte
a appeler une ambulance, les secours, quand I’homme bouge
une épaule, puis se met a genoux. Il n’y a pas une trace de sang,
cependant le choc a été violent.

- Ne bougez pas, j’appelle les secours.

- Non. Emmenez-moi, s’il vous plait. Vite. Il... il me poursuit,
vous comprenez?

Juliette releva la téte. Les rues étaient toujours aussi désertes.
Personne a I’horizon. L’homme délirait, c’est str. Mais il
s’accrocha a son bras. Elle n’appela pas les secours. L’aida a
s’allonger sur la banquette arricre.

Elle mis le contact. Se retourna. Il s’était a nouveau évanoui.
Juliette posa son portable sur le tableau de bord et décida,
malgre les exigences du blessé, de I’emmener aux urgences les
plus proches. Pendant le trajet, il dat se réveiller, elle 1’apaisa
par quelques paroles réconfortantes. Quelle histoire, quelle nuit!
Quand elle allait raconter ¢a a son amie Caroline... Et puis non,
a quoi bon? Elle ne raconterait ¢a a personne. Elle allait déposer
I’inconnu aux urgences en donnant un faux nom. Ce serait bien
le diable si un membre du personnel la reconnaissait.

Dés qu’elle franchit le portail automatique du service urgentiste,
une équipe de deux infirmiers s’approcha. Elle avait la chance



de n’avoir jamais €t¢ en contact avec ce milieu mais il lui
semblait, pour une nuit de Samedi, que tout était bien calme. Les
deux infirmiers s’occuperent illico du blessé. Ils 1’installérent
rapidement tout en faisant preuve d’un sang froid
impressionnant, comme s’ils avaient fait ¢a toute leur vie. Mais,
ils FAISAIENT c¢a toute leur vie.

La civiere disparut derriere une porte vitrée coulissante. Juliette
se retrouva seule, dans ce hall d’entrée. Personne ne s’occupait
des gens bien portants ici. Sans réfléchir davantage, elle monta
dans sa voiture. Mis le contact.

Ce n’est qu’une fois dans son appartement (Marc n’était
¢videmment pas présent), qu’elle se mit a cogiter. Elle s’était
bien enfouie sous la couette, aprés avoir avalé d’un trait une
infusion aux vertus tranquillisantes, mais 1impossible de
s’endormir. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, 1’image de
cette forme bondissante se jetait devant ses roues, sur son capot,
sur son pare-brise. Elle revit aussi le regard implorant de la
victime, une béte pourchassée, comme si il était réellement
traqué. Elle n’aurait pas di s’enfuir des urgences. Ce n’était pas
elle. Pas Juliette Félin. Actrice talentueuse a défaut d’étre
reconnue. Un agenda rempli, méme si ce n’étaient pas des
premiers roles. Une vie qu’elle avait révée encore gamine, puis
adolescente. Elle avait toujours €té réguliere dans un métier ou
les coups bas pleuvaient. Alors pourquoi cette attitude cette
nuit? Pourtant elle n’avait a aucun moment paniqué. Les s€ances
avec le Lama Krishnou n’avaient pas ¢été vaines. Elle se retourna
plusieurs fois dans le lit deux fois trop grand. Finit par en
é¢merger. S’habilla d’un jean et d’un pull bien chaud. Et sortit
sans verrouiller la porte. Elle ouvrit la porticre de sa voiture,
laissée sur le parking du trottoir d’en face. Mis le contact.

Il n’était pas quatre heures du matin lorsqu’elle pénétra dans le
parking de I’hopital. Elle allait se présenter a 1’accueil. Décliner
son identité. Prétendre qu’elle avait paniqué tout a I’heure ou
qu’elle avait quelque chose de pressant (pressant? a deux heures
du matin?) a faire. Et demander des nouvelles de 1’inconnu.
Peut-étre la laisserait-on le voir. Elle préparait ses phrases
comme elle répétait ses textes tout en ouvrant la portiere.



Tout de suite elle le vit, encore habillé de la blouse blanche dont
on couvre les patients. Elle pensa qu’il ne devait pas avoir chaud
dans le petit matin, il était pieds nus. Elle s’avan¢a, demanda
d’une voix plus autoritaire qu’elle ne le voulait pourquoi il était
la, dehors, puis, radoucissant le ton, comment 1l allait, si on lui
avait fait passer des examens, des radios... Il parut surpris de la
voir, comme s’il n’établissait aucun lien entre elle et la personne
qui P’avait percuté plus tot cette nuit. Apres tout, il n’avait pas
da bien enregistrer son visage.

Elle voulu dissiper le malentendu en expliquant qu’elle était
I’auteur de I’accrochage et prétextant I’oubli d’un pardessus
pour expliquer son retour a 1’hdpital, mais déja il s’engouffrait
dans la petite voiture citadine. Il semblait excité comme si on le
poursuivait. Juliette démarra et quitta le parking de 1’hdpital en
lui enjoignant de boucler sa ceinture. Elle pensait qu’une
commotion supplémentaire en cas de freinage intempestif
risquait de lui faire perdre définitivement 1’esprit. Comme elle
roulait ne sachant bien vers ou aller, il lui raconta sa folle nuit,
poursuivi par un ancien camarade d’école qu’il n’avait pas revu
depuis, sa béte noire. Juliette n’avait vu personne lorsqu’elle
I’avait percuté. Elle jeta un ceil dans le rétroviseur intérieur. Les
rues €taient incroyablement désertes. Etrange pour une nuit de
samedi se fit-elle la réflexion. L’histoire abracadabrante de
Xavier, son complexe de persécution, son cOté paranoiaque
n’effagaient pas cette tendresse qu’elle éprouvait pour lui.
Comme si elle avait retrouve, elle aussi, un ami d’enfance perdu
depuis si longtemps. Une sorte d’affection laissa place a la pitié
qu’il lui inspirait. Elle n’avait pas encore deécidé si elle le
raccompagnait chez lui (mais a quelle adresse?), si elle le
déposait devant un commissariat (mais on allait surement lui
demander de faire une déposition) ou encore le ramener chez
elle. Soudain I’habitacle de la voiture s’illumina. Un €norme
camion les serrait de pres, tous feux allumés. Elle se souvint des
cours de pilotage qu’elle avait pris en vue d’un tournage. Elle
accelera en gardant un calme qui 1’étonnait elle-méme. Xavier
connaissait toute sa carriere, répertoriant chacun de ses roles, la
tenant pour I’idole qu’elle n’était surement pas. Il 1’habillait de



tous les talents, lui offrant le rdle principal de la série dans
laquelle elle tenait un role récurrent, certes, mais infime, lui
¢changeait ses deux seules récompenses (un prix
d’interprétation dans un festival obscur en Normandie et une
statuette qui ressemblait davantage a un personnage de bric-a-
brac qu’a un Oscar) contre deux véritables Césars. Cela la fit
sourire. Elle se sentit du coup et pour la premiere fois dans la
peau de la star qu’elle ne serait jamais, nonobstant son talent et
sa motivation.

Elle s’engouffra dans des rues plus modestes, espérant semer le
trente huit tonnes. Il la collait toujours comme dans la pire des
séries policieres américaines. C’était un vrai film, a la différence
qu’ici, aucun technicien n’était planqué dans la voiture, aucune
préparation ou répétition n’avait été organise¢ et il n’y avait
qu’une seule prise, Dieu merci.

Maintenant I’ogre d’acier actionnait sirene et klaxonnait a qui
mieux mieux. Avec tout ce tintamarre, Juliette espérait I’arrivée
imminente de la police.

Finalement, elle prit une rampe en béton qui desservait
visiblement un parking. Le monstrueux camion ne pourrait pas
suivre, ¢’était couru, le plafond était bien trop bas. Pourtant il
insista et ne fut stoppé que dans un grand fracas d’acier et de
béton méleés. Juliette ¢€tait tétanisée, Xavier I’empoigna par le
bras et ils grimperent 1’escalier de service du parking souterrain.
Ils furent accueillis par trois voitures de police, gyrophares
allumés et garées en biais dans la rue. Un vrai film.

Un officier menotta Xavier et laissa les bras de Juliette libres,
elle ne savait pas pourquoi. On les poussa plus qu’on ne les
invita a monter a Darriecre de deux vehicules. Juliette ne
comprenait pas davantage pourquoi on les avait séparés.

Le commissariat était tout proche.

Un agent au visage boutonneux et aux immenses oreilles
décollées émergeant d’une tignasse graisseuse l’accompagna
dans un petit réduit qui servait de bureau. Une armoire
meétallique tenait tout un pan de mur, un vasistas minuscule
¢clairait a peine le local exigu. L’agent actionna I’interrupteur et
une lumicre blafarde inonda un bureau constellé de marques de



tasses de café ou deux chaises encore vides se faisaient face. La,
on n’¢tait plus du tout dans un film, du moins pas dans une
super production américaine. Juliette s’assit et n’eut pas a
attendre longtemps car 1’agent qui toussotait comme un
tuberculeux n’¢tait rien moins que [Dinspecteur qui
I’interrogerait sans plus attendre.

Apres avoir décliné son identité et son adresse, elle dut répondre
a une série de questions pour le moins loufoques. Il apparaissait
que les policiers prenaient Xavier comme son agresseur.
L’interrogatoire, de fait, tournait a la parodie. Tout en notant sa
deéposition, I’inspecteur consignait sa propre version des faits,
sans en démordre d’une virgule. Malgré les précisions de
Juliette, le départ de 1’hdpital, la course poursuite et 1’arrét
brutal du camion, le policier restait sur son idée fixe et
précongue : Xavier était le seul et unique responsable du rodéo
nocturne qui avait tourné¢ au cauchemar. Juliette baissa les bras
devant tant de mauvaise fois. On ne lui reprochait rien a elle, on
lui demanda méme si elle désirait porter plainte. Une dernicre
fois, elle répéta que Xavier était a ses cotés dans sa voiture et
qu’il était tout autant victime qu’elle. Lorsqu’elle demanda si on
avait retrouvé 1’agressif conducteur du trente huit tonnes,
I’inspecteur prit un air condescendant et sur le ton qu’un pere
adopte pour rassurer son jeune enfant au sortir d’'un mauvais
réve, 1l asséna comme une évidence qu’il n’y avait personne
dans la cabine du camion ni aux alentours, convaincu que
Xavier ¢tait le chauffard imbibé d’alcool.

Juliette poussa un soupir d’impuissance. Autant s’adresser a un
mur. Sans plus de cérémonie, elle fut libre de quitter le poste de
police. On ne la renseigna pas davantage sur I’avenir immeédiat
de Xavier.

Elle sortit du bureau, se trompa de couloir et, une seconde, elle
entrevit la piece dans laquelle allait étre interrogé Xavier. Elle
n’osa pas lui parler, ne sut dire pourquoi. Mais elle griffonna son
adresse sur un bout de papier qu’elle glissa dans la poche de la
blouse qu’il portait depuis son arrivée a I’hopital. Elle fut si
discréte qu’il ne la remarqua pas, pas plus que le policier en
forme de tonneau qui la croisa sans un regard lorsqu’elle passa



le seuil. Elle était dehors, dans le petit matin naissant. Une nuit
blanche. Sa premicre depuis ses années d’¢tudes dans un vague
cours de comédie, rive gauche. Elle s’ébouriffa, croyant sortir
d’un tournage, mais tout ceci ¢était bien réel.

Elle avait percut¢ un inconnu au milieu de la nuit. L’avait
accompagné aux urgences les plus proches. N’arrivant pas a
trouver le sommeil, elle était revenue au centre hospitalier
prendre des nouvelles lorsqu’il était apparu sur le parking en
tenue de patient. Puis la poursuite a travers les rues vides et cet
interrogatoire de pacotille. Tout cela ¢était manifestement
incongru. Elle aurait aimé dénouer les fils de cette pelote mais
elle tombait de sommeil.

Elle rentra chez elle, se blottit sous sa couette mais n’arriva pas
a s’endormir. Le jour filtrait au travers des lames disjointes des
persiennes. Combien de temps resta-t-elle a tourner et retourner
les événements de la nuit passée? Surement pas tres longtemps.
La sonnette de la porte d’entrée se déclencha. Elle bondit de son
lit et courut pieds nus et seulement vétue d’un immense t-shirt a
I’effigie de Mickey qui tombait sur ses genoux. Elle ouvrit sans
prendre la précaution de mettre la chaine de siiret¢. Une erreur
qui pouvait étre fatale, spécialement apres tous les événements
des dernicres heures, elle en convint en y pensant plus tard.

Mais ce n’¢tait que Xavier. Toujours vétu de son unique blouse
d’hopital et tenant un morceau de papier au bout de ses doigts,
le méme qu’elle avait glissé subrepticement au commissariat. La
encore, elle ne savait pas pourquoi elle avait agi de la sorte.

Il semblait avoir couru un marathon sous une pluie battante. Ses
cheveux collaient a son front rougi. Un instant, elle pensa qu’on
I’avait passé a tabac. Cela n’avait rien d’inimaginable au vu de
I’ambiance qui régnait dans ce commissariat. Mais elle comprit
trés vite qu’il avait di s’enfuir. Elle posait question sur question
et il ne répondait pas, véritable somnambule tiré¢ de sa couche
mais nullement de son sommeil. Hagard, il se dirigea vers le
canap¢ et s’effondra sans un mot. Trente secondes plus tard, il
dormait comme un nouveau né. Juliette resta un bon quart
d’heure a le regarder. Le bout de ses doigts était animé de petits
soubresauts et sous ses paupicres elle remarquait les



mouvements de ses yeux.
Il révait.
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La premiere chose que Xavier découvrit en se réveillant était
encore ce ciel turquoise parsemé de rares nuages, certains
portant des reflets orangés. Il ne put savoir si ¢’était ’aube ou le
crépuscule. Le soleil devait d’une manicre ou d’une autre froler
I’horizon pour obtenir cet €clairage. Il essaya de remuer la téte,
aussitot une douleur foudroyante traversa ses tempes. Immobile,
il se demandait ce qui avait pu lui arriver. Ou était-i1? Il tenta de
reconstituer le puzzle de la nuit passée. Chaque nouvelle image
qui se formait dans son esprit €tait une picce a remettre a sa juste
place. La scéne ou il avait été honoré (il lui semblait que cela
avait eu lieu il y a des siecles), le repas avec ses amis proches
(image assez floue), le spectacle un peu chaotique dans ce bar (il
ne saurait retrouver 1’adresse), Monteil le persécutant (n’était-ce
finalement qu’un cauchemar?), la rencontre avec Juliette Félin
dans des circonstances qui lui échappaient (était-elle bien réelle
ou n’était-ce qu’une magnifique illusion), la poursuite par les
rues deésertées (avait-il été blessé pendant cette chevauchée?)
puis son passage au commissariat davantage en tant qu’accuse
que victime ou simplement témoin. Maintenant il était allongé il
ne savait ou, en pleine campagne et non pas sur un lit d’hopital
ou croupissant dans une cellule. Que s’¢était-il passé?

Il essaya un nouveau mouvement, s’appuya sur son coude droit
afin de se relever, de pouvoir observer autre chose qu’une partie
du ciel. Cette fois, aucune douleur. A demi relevé, les bruits
vinrent cogner ses tympans. Son audition €tait mauvaise, il s’en
apercevait maintenant. Un souffle I’empéchait de distinguer les
subtilités des sons qui ’entouraient. Comme le bourdonnement
d’une cascade toute proche, la rumeur de flots s’abattant avec
régularité, le chant de la mer. Peu a peu, il put reconnaitre des



sons ménagers, comme si on s’activait en cuisine. Il s’apercut
que le ciel n’était qu’un trompe I’ceil peint au plafond d’une
chambre claire, dépourvue de tout mobilier inutile. Une petite
table et une simple chaise faisaient face a une large fenétre ou
les rideaux mal joints laissaient passer une lumicre tamisée. Les
bruits se firent plus nets, plus précis. Xavier pensait a un
archéologue dépoussiérant minutieusement un squelette du
jurassique a 1’aide d’un mince pinceau. Le ronflement paraissait
s’apaiser et les bruits lui parvenaient maintenant tout comme les
os se révélaient sous la brosse du chercheur. Quelqu’un ouvrait
puis refermait la porte d’un réfrigérateur, des bouteilles
s’entrechoquaient, des ustensiles de cuisine €étaient manipulés.
Sa vision en trois dimensions retrouvée, son acuité auditive plus
stire lui remémorerent les événements plus récents.

Son échappée du commissariat apres I’explosion. ..

Une détonation, une grenade peut-Etre, avait semé le chaos. La
deflagration expliquait sa perte d’audition. Cela avait affecté ses
capacités de réflexion, peut-étre endommagé sa mémoire. Il
frémit aux possibles séquelles d’un tel choc auditif. Il se
concentra dans le but de reconstituer le déroulement de ces
dernieéres heures. Ses souvenirs récents étaient comme une
anguille qui réussissait toujours a lui échapper au moment ou il
tenait un maillon de cet enchainement fou. Des images
remonterent d’un passé trop récent pour étre définitivement fixé.
Son simulacre de déposition au commissariat. Une agitation
dans la piece voisine qui avait permis le départ du commissaire,
puis son hésitation a découvrir ce qui se tramait derriere la porte
entrouverte. Enfin le choc: Monteil ¢tait 1a, parmi tous les flics
et il avait I’air de bien amuser la galerie. Il faisait certainement
partie de la bande, ce qui expliquait 1’acharnement de ses
collegues sur sa pauvre personne. On allait ’accuser lui, a la
place de Monteil, flic ripoux qui se prétendait au-dessus des lois.
Xavier revit le commissaire venir vers lui, suivi du grand blond
musclé.

Soudain le temps s’était dilaté.

Les deux secondes qui avaient suivi s’étaient ¢tendues sur de
longues minutes. L’action s’était déroulée en un claquement de



doigts, pourtant Xavier I’avait gravé image par image sur le
support de sa mémoire.

Le commissaire s’apprétant a ouvrir la bouche.

Monteil faisant un pas de co6té, se retournant de trois quarts,
plongeant sa main droite dans la poche arriere de son pantalon
baggy.

Tous les collégues en second plan, encore étouffés de rires, se
tapant les cuisses dans un brouhaha de fin de noces.

L’objet métallique brilla un instant dans la main droite de
Monteil. De la taille et de la forme d’un avocat, méme couleur,
mais stri¢ comme une plaquette de chocolat.

Xavier comprit immédiatement le danger imminent.

Le grenade fut lancée en I’air avec suffisamment de force pour
qu’elle aille rebondir dans un recoin que 1’orifice de la porte
masquait a la vision de Xavier. Il se tenait alors encore dans la
piece d’interrogatoire.

Dans un réflexe, il bondit, bousculant les cent cinquante kilos du
commissaire qui, stupéfait, ne réagit pas. Lorsqu’il rugit un
commandement a toute la brigade, le son de sa voix fut
engloutie par I’extraordinaire explosion qui fit voler une armoire
métallique et enflamma les papiers contenus dans toute la picce.
Xavier, tel un trois quart aile, slalomait entre les hommes
pétrifiés. Le claquement de la détonation rendit sourd Xavier
alors qu’il était projeté en avant par le souffle de I’explosion. Il
trébucha, tomba en atteignant I’entrée du hall. Son sang était
saturé¢ d’adrénaline. Ses muscles ne répondaient plus au
commandement de son esprit, ils fonctionnaient par réflexe
purement animal. L’instinct de survie. Il dévala la paire de
marches qui le propulsait dans le petit matin. Dans son dos, un
vrai champ de bataille. Xavier ne se retourna pas. Il ne savait
pas si on avait donné ’alerte de sa fuite, si les policiers allaient
se jeter dans son sillage ou si, plus vraisemblablement, ils se
reléveraient au milieu des décombres, inspectant les dégats,
appelant les secours, donnant les premiers soins aux blessés
inévitables.

I1 avait couru les poumons en feu, la téte vide, ne savait pas vers
ou il détalait mais désirant mettre le plus de distance entre lui et



ce commissariat en feu. Ses jambes le portaient par les rues ou
la circulation du Dimanche matin était encore clairsemée. Il se
souvint de sa cavale quelques heures plus tot lorsqu’il était
poursuivi par Monteil. Ce méme Monteil qui, sans le vouloir,
I’avait libéré. Mais c’est peut-étre bien ce qu’il voulait en fait.
L’avoir pour lui tout seul.

Xavier tourna la téte sans ralentir P’allure. La sanction fut
immeédiate, il buta sur une plaque d’égout, ’envoyant a terre et
rapant ses paumes qu’il tendit par réflexe. Il se releva, examina
rapidement la rue encore vide. Personne ne [’avait pris en
chasse. Mais il était clair maintenant que Monteil avait tout
organisé¢ pour le libérer et I’avoir a sa merci. Le gros chat
s’amusant avec la petite souris. Il s’était changé (il ne portait pas
ce t-shirt plus t6t dans la nuit, ¢ca Xavier en était certain) et
s’était procuré une grenade afin de semer le désordre parmi ses
collegues. Ce mec était quand méme bien tare.

Xavier reprit sa course. Monteil pouvait déboucher a tout
moment d’une rue transversale. Peut-étre le suivait-il
discretement, planqué dans son sillage pour pouvoir le cueillir a
point.

Xavier portait encore la blouse blanche de 1’hopital, un pantalon
de toile qui commengait a vouloir descendre sur ses genoux et
une paire de sabots en plastique qui lui entaillait les orteils.
Machinalement, il plongea sa main dans une des poches de la
blouse, y découvrit un morceau de papier pli¢ en deux.

Une adresse.

Un prénom.

Juliette.

Encore sonné par la violence de ses souvenirs récents, il n’avait
pas percu l’arrét des bruits de cuisine et pas plus entendu son
hotesse entrer dans la chambre et venir se pencher a son chevet.
- Bonjour. Comment allez-vous?

Xavier fut tiré de ses réflexions en un éclair. Un instant il crut
voir le visage joyeux de Monteil, prét a se jeter sur lui. La
seconde suivante, il soupira d’apaisement.

- Ca va. Encore un peu traumatise, je pense.



Juliette Félin était 1a, devant lui. Son idole, 1’actrice francaise
dont il avait vu tous les films, jamais manqué un seul €pisode de
la série La Féline ou elle incarnait avec brio et talent une héroine
le faisant fantasmer.

Tout cela n’¢était donc pas un réve.

La réalité¢ était merveilleuse, pour la premiere fois depuis la
veille.

Il repensa a I’adresse griffonnée a la hate sur un morceau de
papier. Son salut, il le devait a elle, Juliette.

- Heu, c’est vous qui... votre adresse.

- Oui. Ne me demandez pas pourquoi en revanche.

- C’est gentil. Merci. Je vous doit surement la vie sauve.

- Oh 1a, je n’ai rien de Demi Moore sauvant le monde vous
savez.

- Je m’en doute. En outre, Madame Moore n’a pas le quart de
votre talent.

Juliette sourit. Les propos des fans ne s’encombrent pas de
Demi mesure, justement.

- J’ai préparé¢ un petit déjeuner, si ¢a vous dit.

- Oui. Merci, c’est tres gentil, j’al une faim de loup. Heu, quelle
heure est-il?

- A peine neuf heures.

- Du matin?

- Oui, Dieu merci.

- Je croyais avoir dormi pendant des heures.

- Vous étes tombe€ comme une masse en arrivant ici, je doute que
vous m’ayez méme reconnue. Mais votre « nuit » n’a duré qu’a
peine une demi heure. Désolée.

- Il n’y a vraiment pas de quoi. Je... C’est moi qui suis desolé de
vous importuner de la sorte. Ca ne me ressemble pas. Surtout
vous.

- Surtout moi1? Comment ¢a, qu’est-ce que vous voulez dire?

- Non, enfin je... Je n’en reviens pas d’étre la avec vous, apres
toutes ces péripéties.

- Venez, vous allez me raconter tout ¢ca devant un copieux petit
déjeuner.

Xavier raconta chaque détail de son « évasion ». Juliette écoutait



attentivement, prenant part a toutes ses péripéties, le
questionnant parfois.

Au milieu d’une phrase Xavier s’interrompit brusquement.
Juliette eut un mouvement de la téte qu’elle avanca comme
lorsqu’on tend le cou pour mieux entendre une confession
murmuree.

- Qu’y a-t-11?

Xavier venait de se souvenir des paroles du commissaire, plus
précisément des chefs d’accusation dont on 1’accusait. Gus était
mort. On ne lui avait pas donné¢ d’autre explication, mais
visiblement s’il était accusé du meurtre, ¢’est que Gus avait éte
assassineé. Pourquoi? Il n’existait pas sur cette plancte un étre
plus cool que Gus. Ce n’¢était pas juste.

Xavier se leva, bien décidé a aller visiter la morgue ou quelque
endroit ou 1’on entrepose les corps sans vie. Juliette le stoppa
dans un ¢lan de raison.

- Il faut que j’aille voir mon ami, savoir ce qui s’est passe.

- Je vous signale simplement que vous €tes accusé de son
meurtre. Et qu’aprés ce qui s’est passé ce matin, la police a di
renforcer la surveillance. Et puis nous ne savons méme pas dans
quel hopital il se trouve.

Xavier nota I’emploi du mot « nous ». Elle s’associait donc a sa
recherche. Il en fut ému. Terrass¢ par ces arguments plein de
bon sens, 1l se rassit.

- Tout cela est un cauchemar.

Juliette leva les yeux au plafond, en réfléchissant aux propos de
Xavier. Toute son histoire ressemblait davantage a un scénario
de film de série B plus qu’a la réalité. Xavier était trop impliqué
pour avoir un regard extérieur a toute son aventure.

Un bar bruyant ou les clients se transforment et se mélent a une
troupe de théatre, les retrouvailles d’un ancien camarade de
classe qui le considérait toujours comme sa téte de turc, une
course poursuite digne des polars les plus audacieux et au final
un semblant d’interrogatoire avant 1’explosion des lieux. Un
cauchemar. Et pourquoi pas?

- Téléphonez a votre ami.

- Mon ami? Quel ami?



- Hé bien, Gus.

- Mais... il est...

- Oui. Enfin c’est ce que vous a appris le commissaire. Faites
son numéro. Personne ne décrochera et vous en aurez le coeur
net.

Elle lui tendait un portable derniére génération.

- Je ne sais pas me servir de ces trucs la.

- Donnez moi simplement le numéro.

Elle composa les dix chiffres en moins de deux secondes puis
tendit I’appareil a Xavier. D¢éja un bip signalait une premiere
sonnerie a I’autre bout de la ligne. Xavier avait donné le numéro
du fixe de Gus. Son portable devait étre entre les mains de la
police a I’heure qu’il est. Une seconde sonnerie. Xavier revoyait
le récepteur pos€ sur son socle lui-méme dispos€ sur une petite
¢tagere dans le minuscule couloir de son appartement qui faisait
office de vestibule. Des paires de chaussures mal alignées, son
Vtt, divers cartons entreposés, un ballon de football. C’¢était
toujours un vrai parcours du combattant pour accéder a la
cuisine a droite ou au salon a gauche. Troisiéme sonnerie. Vu la
disposition de D’appareil, Gus ne répondait jamais avant la
quatrieme sonnerie. Pour peu qu’il soit endormi. Il imagina son
meilleur ami allongé en travers du lit ou simplement vautré dans
son canap¢. Cette image fit naitre une ébauche de sourire. Mais
Xavier ne put empécher son cerveau de former une autre image,
celle de son meilleur ami allongé sur une table dans un sous-sol
exagerément eclairé ou un médecin légiste brandissait déja un
scalpel dont la lame affutée renvoya un éclair de lumiere sur les
murs nus et glacés. Quatrieme sonnerie. D’autres souvenirs
vinrent s’agiter devant ses yeux qu’il avait fermé, espérant ainsi
conjurer le sort. Mais les morts ne ressuscitent pas dans la vraie
vie. Cinquieme sonnerie. Xavier vit ’appartement de Gus,
résolument vide. Il était peu probable que les flics aient encore
effectué une perquisition. Sixieme sonnerie. Une sourde
résignation monta depuis I’entresol de ses tripes, inondant d’une
noire tristesse son cceur et comprimant sa gorge. Septieme
sonnerie. Il rouvrit les yeux. Juliette fixait son regard sur lui, ne
sachant quelle attitude adopter. Il percut un encouragement dans



ses yeux gris qui le supportaient comme on soutient quelqu’un
dans 1’adversité. Huitieme sonnerie. Il ne fallait pas réver. Le
corps de Gus gisait sur une paillasse prét a €tre autopsié. Tout
¢tait fini. Neuviéme sonn...

- Allo?

- ...Gus?

- Ah, c’est toi Xavier. Comment ¢a va?



12

La piece ¢était totalement enfumée. Des quintes de toux
interminables s’échappaient de gorges en feu. Les larmes
coulaient abondamment et malgré ¢a, ils avaient I’impression
quun millier d’aiguilles perforaient leurs rétines. Il fallut
quelques minutes pour se repérer dans 1’espace pourtant habituel
du commissariat.

L’explosion de la grenade fumigéne avait tout de meéme
provoqué un souffle qui avait fait s’effondrer deux armoires
métalliques et éparpille tout ce que le bureau pouvait compter de
feuilles de papier. La stupéfaction avait jet¢ a terre une partie
des hommes de la brigade.

Chacun essayait de trouver la porte de sortie, respirer 1’air du
petit matin parisien. Et surtout trouver de I’eau. Beaucoup d’eau,
pour apaiser leurs yeux qui briilaient.

Le commissaire Leducq rampa jusqu’au distributeur d’eau, une
énorme bonbonne d’eau minérale qui permettait a chacun de se
desaltérer. En dehors du service, ses hommes faisaient ce qu’ils
voulaient, mais en mission et au commissariat, pas question de
toucher a une seule goutte d’alcool. Leducq 1’avait en horreur
jusqu’a son odeur sirupeuse. La seule vue d‘une bouteille de
Whisky lui retournait 1‘estomac.

Il avait vu ses camarades tomber dans une embuscade, la-haut,
dans les montagnes afghanes, tous ronds comme des queues de
pelle. 11 y avait quinze ans de ¢a, mais il ne se passait pas une
nuit sans que 1’'un de ses soldats, qui étaient devenus de bons
copains, une sorte d‘amiti¢ virile et sans chichi qu‘on ne trouve



plus guere que dans 1‘armée, la vraie, pas celle qui parade sans
sortir de la sécurit¢ d‘une caserne mais celle qui défend des
valeurs trop souvent bafouées et qui mouille le maillot pour
cette simple mais si puissante idée de liberté, une liberté que
tous glorifient dans leurs beaux discours sans se rendre compte
du prix a payer, sans qu’aucun de ses gars donc ne vienne
hanter ses cauchemars.

Toujours le méme scénario.

On les avait envoyé dans les contreforts du haut pays pour
maintenir une paix illusoire et protéger la population civile des
exces de talibans bien allumés. Mais il ne se passait jamais rien
et I’oisiveté qui gangrenait le moral des hommes avait permis a
quelques bouteilles de tord-boyaux de faire leur apparition
parmi I’unité. Leducq €tait comme tous ses amis a 1’époque. 1l
ne rechignait pas a lever le coude. Et méme plutét deux fois
qu’une. Les russes repoussés chez eux vingt ans auparavant par
de valeureux guerriers afghans avaient laissés quelques caisses
de vodka. Les musulmans n’y avaient pas touché. L’unité a
laquelle participait Leducq s’était donc chargée de faire bon
usage des bouteilles poussiéreuses. L’alcool avait perdu de son
ardme mais il vous briilait gentiment I’estomac, éliminant la
peur qui infusait dans le sang de soldats pourtant aguerris.
Seulement, dans ce conflit qui n’en était pas un, point de ligne
de front, pas davantage de bataille bien déclarée. Les fous de
Dieu frappaient sans sommation, par petits groupes, en
embuscade. La fausse tranquillité cachait sans cesse une menace
qui planait sur ses montagnes inconnues des soldats frangais
mais que les gars du pays connaissaient mieux que leur poche.
Ajouté au désoeuvrement, le spectre d’une rafale de mitraillette
ou I’éclatement d’une grenade rendait les membres de son unité
anxieux. Et un soldat tourmenté est un soldat dangereux, a
commencer pour lui-méme. Leducq ne songeait pas a tout ¢a, a
I’époque. Que les conflits avaient changé depuis I’enlisement
ameéricain au Viet-Nam. Les grandes batailles bien ordonnées ou
chacun savait ce qu’il avait a faire, ¢’¢tait du passe. En outre,
I’officier n’avait jamais connu cette guerre de front, franche et
droite ou le cerveau se contentait de suivre les ordres donnés,



les muscles tendus, porté par la rage de vaincre. Dorénavant,
I’incertitude et la peur rendaient les soldats inquiets, démoralisés
et en proie a des sentiments vicieux et tordus qui, justement,
n’existent pas dans I’armée.

Leduc y avait vécu ses plus belles années. L’armée ¢tait une
grande dame ou la valeur réelle des hommes se révélait. Elle
¢tait en train de devenir une fille perverse qui avachissait un
moral en acier trempe¢, corrompait le courage supréme et
réduisait des hommes sains a I’état de larves.

Un jour de canicule, on ¢tait pourtant a plus de trois mille
metres d’altitude, le groupe fit halte aux abords d’une grotte.
Apres s’étre assuré qu’elle ne cachait pas quelques rebelles en
manque d’action, ils prirent possession des lieux pour une pause
a I’abri du soleil mordant, dans une fraicheur qui étonna les plus
blasés. Lemercier sorti deux bouteilles de vodka de sa besace
sous le regard réprobateur de Leducq. Il n’était pas le dernier a
vider les bouteilles, mais 1a, on était loin de la base, exposés et,
d’une certaine facon, en mission méme si cela ressemblait
fortement a une excursion touristique.

Finalement, le commandant ne freina pas ses hommes qui, selon
lui, avaient bien mérité un petit réconfort. Deux litres de vodka a
six, méme si cela ne suffit pas a les faire rouler sous des tables
inexistantes, amoindrit forcément leur vigueur et émousse leurs
réflexes.

L’entrée de la caverne ¢était surveillée par deux militaires,
guettant le danger au dehors. La menace vint de I’intérieur.

En s’installant le groupe avait inspecté chaque recoin de la
cavité, examiné les abords directs, mais personne n’avait pensé
a lever les yeux. Une seconde alvéole était creusée dans la paroi,
formant un petit balcon, une mezzanine en quelque sorte. Les
rebelles firent feu avant de tomber sur les militaires. Tout alla
tres vite et Leducq ne dut son salut qu’a une chance immense. 1l
ne se rendit compte de rien. Dégaina son arme et fit feu au
hasard. C’¢tait la confusion totale. Des cris et des hurlements
s’échappaient au crépitement des armes. Les balles ricochaient
sur les parois de la caverne. Une odeur de brilé, de poudre et de
sang agressa ses narines. Il eut un haut-le-cceur, comme une



envie de vomir. Ce qu’il fit. Lorsque tout fut terminé, un silence
de tombe pesait sur ses épaules. Outre ce silence de mort, deux
corps pesaient comme des cadavres sur son dos. Il resta prostré
parmi les dépouilles. Ses copains de combat qui n’avaient pas
encore ouvert le feu une seule fois depuis leur affectation trois
mois plus tot venaient de subir leur baptéme du feu d’une
maniere radicale et définitive.

En écrivant son rapport, Leducq ne put ajouter aucun détail. Il
n’avait rien vu. Tout était allé si vite. Il consigna chaque ¢lément
dont il pouvait se souvenir. La hiérarchie ne poussa pas plus loin
I’enquéte. Morts au combat. Les cinq cercueils furent rapatriés
en metropole. Le premier ministre en personne assista au
débarquement a Roissy. Drapeaux et garde a vous de rigueur. Le
président se rendit aux obseques en grande pompe.

Leducq resta cloitré pendant un long mois chez lui, incapable de
continuer a vivre une vie normale.

La premiere chose qu’il avait faite lorsqu’il était sorti de cette
claustration avait ¢ét¢ de vider chaque bouteille de cognac, de
pastis et de whiskey qui trainait chez lui. Dans la cuvette des
toilettes.

Il n’avait pas mentionné 1’existence de la vodka dans son
rapport.

Il démissionna de I’armee.

Entra dans la police comme simple auxiliaire.

Il ne voulait plus endosser la moindre responsabilité.

Il fit le planton. Remplit des formulaires de dépdt de plainte.
Alla chercher des cafés. Classa des rapports sans suite. Et puis le
naturel reprit le dessus. Il s’intéressa a son nouveau métier. Eut
des idées. Prit des décisions. Il monta en grade. Fut promut
inspecteur cing ans apres son entrée dans la grande maison. Ses
¢tats de service irréprochables et sa ligne de conduite sans faille
le firent remarquer de ses supérieurs. Il entama le parcours
menant a un grade supérieur, passa le concours pour devenir
commissaire.

Depuis presque sept ans, il officiait dans ce commissariat en
plein Paris avec une détermination qui le faisait redouter méme
de ses collegues. Dans la brigade, personne ne 1’appelait par son



prénom ni méme son nom. C’¢tait Monsieur le Commissaire.

Sa carrure d’ancien pilier de Rugby s’¢tait 1égerement empate
depuis son retour d’ Afghanistan, lui donnant 1‘aspect d‘un gentil
nounours a premier abord. Mais sa rigueur morale restait sans
faille. Les meurtres par balle ne se bousculaient pas trop en plein
ceeur de la capitale. Son quotidien était jonché d’excés de
vitesse et conduite en état d’ivresse, de nuits un peu trop
arrosées, parfois une rixe entre délinquants de banlieue venus
faire la féte dans le centre de Paris, plus rarement une enquéte
sur une mort violente. La routine se composait de cambriolages,
de voies de faits, de violence familiale, et d’une tonne de
plaintes diverses allant jusqu’a I’individu qui accusait son voisin
de permettre a son chien de se soulager sur le trottoir devant sa
porte.

Rien d’exceptionnel. Le train-train d’un commissariat de
quartier huppé. Et voila qu’il se retrouvait un dimanche matin en
pleine scene de combat, cherchant par tous les moyens a
soulager les yeux meurtris de ses collégues. Des images de
mission au Moyen Orient ou en Afrique lui revinrent en téte a la
vue de ce chaos. Rien de tel que I’action pour reprendre le
contrdle. Il était bon dans ces situations d’urgence.

Une confusion générale régnait dans le hall du commissariat.
Leducq s’activait comme un diable pour porter secours a ses
hommes. Si la-bas, dans les montagnes afghanes, il n’avait rien
pu faire, juste sauver sa peau, il entendait bien étre utile ici,
méme si aucune vie n’était en danger, le péril n’étant pas
comparable.

Une heure apres 1’explosion, les hommes ¢étaient hébétés,
hagards, le regard vide, les yeux encore larmoyants et les
quintes de toux ponctuant un silence de cimetiére, ne
comprenant pas ce qui €tait arrive.

Leducq savait, lui. Et il allait tout mettre en ceuvre pour
retrouver I’auteur de ce désastre. Les petits bourgeois arrivistes
qui se croyaient au-dessus des lois, il allait leur montrer ce qu’il
en cofite de se croire tout permis. Ce Briansson, concepteur de
jeux vidéos agressifs, attisant la violence des plus jeunes en leur
faisant croire que la réalité est aussi virtuelle que les actions se



déroulant sur leurs écrans. Un ado attardé, devenu riche, qui
pense €tre au-dessus du lot grace a sa récente fortune, amassee
sur le dos de la crédulité des plus jeunes. Un individu qui se
permet de traverser les rues de Paris la nuit en poursuivant une
innocente jeune femme terrorisée et qui, de surcroit, seme la
zizanie sur son passage, n’hésitant pas a lancer une grenade
lacrymogene au cceur d’un commissariat.

Il allait lui montrer a ce trou du cul qu’on ne s’amuse pas aux
dépends de gens ordinaires et surtout, agir comme dans ses jeux
vidéos sans foi ni loi.

Sous la conduite de bons avocats, les experts le feraient
surement passer pour irresponsable. Qu’importe. Leducq allait
coffrer ce dangereux gugusse, qu’il finisse en prison ou dans un
hopital psychiatrique, ce n’était plus son probleme. Mais
auparavant, il allait lui faire passer I’envie de recommencer.
Mais comment avait-il pu soustraire cette grenade a la fouille?
Tout simplement : il n’avait pas ¢té fouillé, pardi!

On allait le faire, juste avant sa mise en garde a vue. Leducq
revit alors Xavier, une tenue de patient d’hopital, une simple
blouse blanche et un pantalon de toile. Aucune poche.

Un grand blond costaud s’avanga, posa son énorme paluche sur
son €épaule.

- Ah, c’est toi, Monteil?

- Ouais. Quel bordel, hein?

- Si je tenais ce mec, je peux te dire que ¢a serait sa féte et son
anniversaire en méme temps. Je lui soufflerais les bougies, moi!
Mais avec le bol que j’ai, il a di surement nous refiler une
fausse identité.

- Briansson. Xavier Briansson. Je le piste aussi depuis quelque
temps.

Leducq marqua une surprise non feinte. Ses yeux
s’écarquillerent en forme de grosses billes d’agate, surmontes de
sourcils facon accent circonflexe.

- Tu le connais ce type?

- Un peu oui. Il m’a juste arnaqué de quelques millions d’euros.
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- Il faut tout reprendre a zéro.

Juliette avait fixé au mur une grande feuille de papier et s’en
servait comme d’un tableau. A ’aide d’un marqueur, elle notait
les éveénements de la nuit, point par point et les reliaient entre
eux par des fleches.

- S1 ¢’est un réve, enfin en partie, il faut pouvoir déterminer le
point de départ de I’hallucination.

- Hallucination?

- Oui. Je suis convaincue qu’on vous a drogué¢ a un moment ou
un autre.

Xavier €tait assis sur un canapé confortable sans toutefois
appartenir a la grande famille des sofas dans lesquels on
s’enfonce comme dans les pires sables mouvants et qui peuvent
a eux seuls expliquer la moiti¢ des disparitions inopinées dans
ce pays. Juliette se tenait debout, chaussée de mocassins souples
en peau de chamois, du moins une trés bonne imitation espérait
Xavier. Elle portait un pantalon de toile 1€opard qui galbait des
jambes superbes. Le chemisier créme tombait nonchalamment
au niveau des cuisses et €tait ouvert jusqu’a la naissance des
seins, deux demi pommes parfaites. La libido de Xavier se
réveillait tandis qu’il ne voyait plus seulement son idole du
septiéme art mais avant tout une femme particulierement
attirante, vétue avec cette simplicité¢ qui suffit a celles dont le
charme est naturel.

- Vous m’¢écoutez? Je vous sens lointain tout a coup.

- Oui, oul.



- Oui vous m’écoutez ou bien oui vous €tes lointain?

- Je bois vos paroles.

- Je ne vous en demande pas tant. Il est important de savoir
quand et ou on vous a drogué si c’est le cas.

- A peu pres n’importe quand en fait depuis la soirée
honorifique. Il était facile dans toute cette confusion de verser
un hallucinogeéne dans un verre.

- On va examiner point par point votre soirée puis votre nuit. Il y
a bien un moment ou les choses ont dérapé et il faudra se
concentrer la-dessus, savoir qui €tait a vos cotés, ce que vous
avez fait précisément. Alors, on a la soirée puis le diner, ensuite
I’escapade dans ce café avec la troupe de théatre puis votre
rencontre avec votre ancien souffre-douleur.

- Ca, on peut le mettre au présent. Il m’en veut toujours autant.

- Oui, enfin, il fait déja peut-étre partie de I’illusion.

- Et tous ces bleus, mes blessures et.. Vous??

- Il se peut que le réve et la réalit€ soient mélangées.

- Comment ¢a?

- Hé bien, par exemple, moi je suis bien réelle, mais vous avez
pu, sous l’effet de la drogue, mettre un visage sorti de votre
mémoire sur le visage d’un inconnu qui cherchait la bagarre.
Pareil pour vos blessures, il n’est pas besoin d’étre poursuivi
pour trébucher, se cogner quelque part.

- Bon d’accord, mais comment déméler le vrai du faux? Vous
étes peut-€tre irréelle, le réve c’est peut-Etre vous.

- Possible. Mais je vous per¢ois moi aussi. Si j’étais un de vos
réves, c’est vous qui penseriez a ma place, ou plus exactement
votre inconscient. Il faut tout noter, en respectant précisément la
chronologie car il nous faut trouver un point de départ, la ou la
réalité a divergé et s’est mélée au réve.

- Le probléme, c’est que j’ai rencontré beaucoup de personnes et
les retrouver ne va pas €tre une partie facile.

- On doit toujours essayer... Tout en se rappelant que la drogue
peut encore agir. On ne sait pas combien de temps perdurent les
effets de I’hallucinogene.

- J’avais entendu parler de simplement quelques heures.

- Dans le cas de psychotropes utilisés pour « endormir » leur



victime, le cas de la drogue du viol par exemple, mais ce n’est
pas forcément le produit que 1’on vous a administré.

- Et I’hdpital? J’ai pass€ une batterie de tests, ils auraient bien
trouvé des traces, non?

- Oui, dans le cas ou tout cet épisode ne serait pas une partie du
réve. Il n’est pas slir qu’on vous ai fait subir tous ces tests.
Effectivement, Xavier ne se rappelait absolument pas des
examens endures.

Il se détendit. Juliette menait les choses rondement. Un vrai
coach. Elégante et sensuelle, elle incarnait parfaitement le
fantasme de I’écolier et de la maitresse devant le tableau noir. Il
imaginait déja plusieurs scénari.

- He, vous m’écoutez Xavier? Je pense que vous €tes encore
sous I’influence de ce satan¢ produit.

- Excusez moi, je... Juliette le coupa.

- Nous devons étre méthodique. N’oublier aucun détail.

Bon reprenons. Votre rencontre avec votre ancien « camarade »
qui vous bouscule de sorte que vous vous enfuyez par les rues
désertes.

- Et c’est 1a que vous intervenez.

- Oui. Je vous renverse. Vous amene aux urgences.

- Euh... Avez-vous vu Monteil?

- Monteil?

- Oui, celui qui me poursuivait, ¢’est son nom.

- Désolée, mais vous étiez seul.

- Donc j’étais déja dans le réve a ce moment la.

- Pas forcément. Je n’ai vu qu’une forme se jeter sous mes
roues. Ensuite, j’¢tais trop absorbée, déroutée et embarrassée par
I’accrochage que je n’ai remarqué personne. Et puis il s’est peut-
étre réfugié a 1’abri pour que je ne le remarque pas. Il ne voulait
certainement pas é&tre accusé de poursuite entrainant cet
accident. Il nous a slirement suivi ensuite.

- Et lorsque vous étes revenue a I’hopital, I’avez-vous vu a ce
moment 1a?

- Oh la la, pas si vite papillon! D’abord, je vous conduis aux
urgences. Visiblement vous €tes sonne.

- Oui, 1a je me rappelle peu de choses, c’est assez confus. C’est



peut-Etre la preuve que cette partie était bien réelle.

- Pas stir. On peut trés bien réver qu’on s’évanouit, qu’on tombe
dans un coma ou encore réver qu’on réve.

- Et se réveiller dans son propre réve. Ca donne le tournis.

- Oui, mais 1l ne faut exclure aucune hypothese.

Juliette arborait un air sérieux sur son visage d’éternelle
adolescente. Ce contraste ajoutait encore a son charme. Xavier
se sentait enveloppé d’un amour naissant, quelque chose comme
de la soie qui frolerait sa peau a la mani¢re d’une caresse. S’il
vivait un réve, alors tout était possible, mais séduire cette
princesse...

- Xavier? Je ne vous trouve pas trés concentré la.

- S1, si. Je me demandais si vous étiez bien réelle ou si vous
faisiez partie du réve.

- On abordera la question plus tard, voulez-vous? Revenons aux
urgences. On vous fait passer des examens, vous rencontrez
forcément des infirmiéres, un interne, peut-étre un médecin.
Xavier pensa intérieurement qu’aucune des jeunes femmes
crois€es a I’hopital ne 1’avaient émoustillé comme Juliette,
méme en imaginant qu’elles ne portent rien sous leurs blouses
blanches. La pulpe de ses doigts le démangeait. 11 avait soif de
caresses. Celles qu’il lui prodiguerait, lentement, doucement,
sensuellement, le long de son dos jusqu’a ses reins, des cuisses
aux chevilles en passant par cet endroit 6 combien charnel, le
creux du genou, puis ses bras, jouant avec les poignets,
enveloppant son cou dé¢licat, descendant sur ses seins fermes et
menus, puis...

- Xavier! Vous n’étes pas la.

- Si, si. Excusez-moi. C’est pas ce que vous croyez. Bon,
I’hopital, le retour de Monteil, mon évasion, je vous retrouve sur
le parking et s’en suit la poursuite jusqu’au parking.

- Hé, vous brillez encore les étapes. 11 y a cette féte foraine
d’abord.

- Quelle féte foraine?
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La petite voiture sortit du parking de 1’hopital. Juliette
conduisait avec souplesse et sans a coups. Xavier était anxieux.
Monteil était sur ses talons. Juliette enchaina quelques avenues
désertes avant de bifurquer d’un seul coup dans un quartier aux
rues plus étroites. L’éclairage urbain offrait un faux sentiment de
sécurite. Lorsqu’ils s’engagerent dans le labyrinthe des rues
d’un vieux quartier, la lumiere changea, devint plus douce,
¢voluant entre des tons cuivre et orangés. Les ombres
s’allongeaient. Ici, tout semblait a taille humaine au contraire
des longues lignes au cordeau des grands boulevards qui
baignaient sous une Ilumiere éclatante. Les lampadaires
diffusaient une ambiance feutrée, certaines portions de
I’asphalte étaient pavées. Xavier se retourna une nouvelle fois.
Monteil leur collait au train, roulant tous feux éteints.

Juliette s’engagea dans une ruelle au bout de laquelle des
lumiéres colorées dansaient. Au fur et a mesure qu’ils se
rapprochaient, une musique tinta a leurs oreilles, mélée de bruits
divers. Lorsqu’ils déboucherent sur une petite place de village,
ils se trouverent au milieu d’une fé€te foraine. Des badauds
allaient et venaient lentement, comme une marée humaine
oscillant mollement entre les diverses attractions d’ou €manaient
toutes ces lumieres et provoquant un chahut d’enfer.

En moins d’une seconde, le véhicule fut immobilisé. Juliette et
Xavier s’en extirperent et se fondirent dans la foule. Voila
I’occasion révée pour échapper a leur poursuivant assoiffé. Les
gens semblaient ne pas faire attention a eux. Un boucan infernal



s’¢levait dans le ciel parisien. Une chenille proposait des
sensations inoubliables d’apres les exhortations du speaker qui
surmontait difficilement les basses d’un morceau de techno. En
face, un immense comptoir en simili zinc proposait des jeux
d’adresses ou ’on pouvait gagner de magnifiques peluches
« fabriquées en Europe », insistait la présentatrice. Le grand huit
offrait des frissons garantis sur un tempo disco. Plus modeste,
un fréle manege de chevaux tout en bois tournait au rythme
d’une ritournelle des années vingt. Juliette et Xavier fendaient la
foule, déconcertés parmi toutes ces merveilles illuminées a
grand renfort d’éclairage. Ce grouillement semblait une oasis au
milieu du calme de la nuit parisienne. Ils s’avancérent devant
une roulotte illuminée qui proposait une tombola a grand renfort
de superlatifs de la part du bateleur qui ressemblait trait pour
trait a Johnny Depp dans Pirates des Caraibes. Les lots proposés
rutilaient, pendus au plafond de plastique et de verre. Un stand
de tir et autres épreuves de force avait les faveurs des plus
musclés. Xavier pensa que Monteil n’hésiterait pas a se laisser
tenter au punching-ball. Ils traverserent la place grouillante pour
s’attarder quelques minutes devant un spectacle insolite.
L’homme en caoutchouc comme le présentait un petit
bonhomme qui arpentait son podium de long en large et en
travers, n’hésitant pas a prendre le public comme témoin, un
contorsionniste donc, effectuait des noeuds avec ses membres.
Le minuscule bonhomme, se déhanchant dangereusement a
chaque pas qu’il effectuait, sollicitait 1’aide de participants
choisis au hasard dans la foule pour aider I’homme caoutchouc a
se defaire de ses nceuds. Cris de stupeur et rires montaient dans
le ciel. Un marchand de glaces les frola et ils sentirent un froid
polaire dans leur dos.

Une rumeur s’enfla parmi la foule compacte, suivie d’une
formidable explosion. Aussitot le ciel fut peint de toutes les
couleurs de I’arc-en-ciel. Cette premiere salve fut suivie d’un
véritable feu d’artifice, commenté par les ovations et les cris du
public. Les acclamations se transformérent en vigoureux
applaudissements cloturant le spectacle de feu dans les cieux.
Xavier se retournait dans tous les sens. Monteil avait disparu,



¢vanoui dans la foule sans doute. Il respira mieux. Ils
poursuivirent leur découverte. Les stands s’étalaient sur
plusieurs places et s’enfongaient dans les rues étroites. Ici on
vendait du nougat et de fabuleuses barbes a papa, 1a on proposait
une s€rie de jeux vidéos et, un instant, Xavier reconnut I’'un des
siens. Partout on riait, on jouait, on passait du bon temps dans
une ambiance dé¢licieusement joyeuse. Les soucis s’étaient
¢vanouis comme par magie. Justement, coincée entre la piste
d’auto-tamponneuses et la vitrine d’un bijoutier de pacotille,
madame Irma proposait de vous révéler votre avenir. Elle
disposait ses mains au dessus d’une boule de cristal, réplique
identique de celles qu’on pouvait gagner en faisant s’effondrer
une pile de boites de petits pois, deux rues plus tot, elle prenait
un air pénétré (elle était en relation avec le temps cosmique) et
annongait le futur d’une voix a peine perceptible. Personne
n’osait lui faire répéter ses prévisions a plus ou moins long
terme et chacun était content de croire y entendre uniquement
des bonnes nouvelles.

Xavier insista pour faire un tour de manege, Juliette préféra les
auto-tamponneuses. Chacun s’installa au volant d’un bolide ne
dépassant pas les dix kilometres par heure. Le signal fut lancé et
trente carrosseries s’entrechoquerent dans de furieux rires et des
cris de joie. Xavier fut séverement percuté par 1’arriere. Encore
tout secoué, il tourna la téte et cru reconnaitre Monteil, sa
carrure dépassant largement du cockpit de sa monture. Le gars
¢tait baraqué comme un blicheron, avait la méme coupe de
cheveux d’un jaune fillasse, mais ce n’était pas lui. Cette
seconde d’inattention lui fit emboutir violemment le carénage de
la voiture conduite par une vieille mamie qui n’avait plus que la
peau et les os. Il voulut s’excuser, mais 1’aieule poussa un rire
de bébé et accéléra a nouveau jusqu’au prochain choc. Xavier
enfonca lui aussi la pédale d’accélérateur mais il fit du surplace.
La partie était terminée. Il se leva, encore tout groggy et
rejoignit Juliette dont les joues avaient rosi. Ils déambulerent a
nouveau parmi les badauds, croiserent un cracheur de feu,
s’amuserent devant un mime-automate, saluérent blanche-neige
et cendrillon qui valsaient au milieu de la foule et furent bientot



devant une roulotte tout en bois. D’étranges ustensiles ¢€taient
disposés tout le long du comptoir. Douze louches de la grandeur
d’un demi melon dont le manche était fixé par un ressort. Le
forain leur fournit six balles en bois chacun qu’ils placeérent dans
les réceptacles prévus. Deux mollettes permettaient de régler
I’inclinaison et 1’orientation des catapultes. Juliette manipula les
rouages au hasard complet tandis que Xavier manoeuvra avec la
plus grande attention et une extréme précision, comme s’il
réglait le minuteur d’une bombe. Lorsqu’il eut terminé ses
réglages minutieux, le forain actionna un levier qui libéra une a
une les catapultes. Les balles s’éleverent comme une hola et
vinrent s’abattre sur des figurines disposées face au comptoir.
Sur des quilles de bois, on avait peint des figures de légende.
Chacune rapportait un certain nombre de points. L’actuel
président de la république offrait cinq cent points tandis que
Napoléon en valait tout juste cent. Marilyn Monroe et Jules
César ¢taient ¢galement bien c6té, mais on trouvait surtout une
ribambelle de personnalités qui n’octroyaient que peu de points.
Réunir mille point permettait de remporter le gros lot, soit une
peluche de plus de deux metres. Juliette pensa qu’il aurait été
impossible de la faire entrer dans sa petite voiture. Xavier
espérait obtenir au moins trois cent points pour acquérir une
jolie petite frimousse qui ressemblait au visage de Juliette. Le
forain fit le décompte des points. Sur douze balles de bois
lancées, seulement huit avaient atteint un objectif. Gandhi valait
cinquante points, Cantona vingt, Chaplin quarante, Raspoutine
douze, Picasso vingt cinq, Buffalo Bill dix, Chirac trente et,
culbuté par une balle réglée au millimetre par Xavier, la Reine
d’Angleterre rapporta cent douze points. Total: 299 points. Il
manquait un minuscule et unique point pour atteindre le montant
souhaité. Xavier parlementa avec le forain, proposa d’ajouter un
billet. Celui-ci le regardait I’implorer avec une mine
d’incorruptible, puis son visage se détendit et il fit dans un clin
d’ceil,

- Je vais vous la chercher votre peluche, les amoureux.

Au qualificatif, Xavier devint rouge comme une tomate sous le
soleil provencal.



Le forain disparut par une petite porte dissimulée sur le coté de
son baraquement. Juliette et Xavier attendirent quelques
minutes. Soudain, la caravane s’éteignit, les plongeant dans
I’obscurité totale. Ils se retournerent, ébahis. Toute la place était
dans de profondes ténebres. La foule avait disparu. Les maneges
¢talent tous déserts, comme si la féte avait eut lieu la veille. En
I’espace de cing secondes les lieux s’étaient transformés, videés
de tous leurs occupants, plus aucune lumicre ne subsistait, pas
méme celle des lampadaires. Seule au milieu de la grande place,
la petite voiture de Juliette demeurait impassible, comme si elle
faisait partie des murs, un monument placé au centre. En quel
honneur?
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- Vous ne vous souvenez de rien?

- Non. Pas cet épisode. Et vous trouvez ¢a normal qu’une foule
enticre disparaisse en un clin d’ceil, que toutes les attractions
s’arrétent en méme temps?

- Je ne sais pas. Vous pensez que moi aussi, je pourrais étre
victime d’une hallucination semblable a la votre.

- Attendez... 11 y a une preuve. La peluche que nous avons
gagne.

- Non. Le forain est parti la chercher et n’est jamais revenu.

Ils avaient I’air épuisé, résignés dans leur incapacité a dénouer
les fils d’une histoire ou se mélaient le vrai et le faux. Juliette
changea tout a coup de sujet.

- Et vous lui avez parlé, a votre ami?

- Oui! C’est ce que je vous disais. Gus est bien vivant. Un peu
assomme¢ par la nuit, mais il va bien.

- Il vous a racont¢ sa nuit?

- A peu pres, oul. Bon, ce fut moins rock’ n’roll que la mienne...
que la notre. Il prétend que je leur ai filé compagnie dans ce
fameux café, pendant le spectacle. Alors que ce sont eux qui ont
disparu.

- Ca, c’est votre version. Nous devons recouper tous les
témoignages que nous pourrons trouver. Et je crois que le point
de départ se situe parmi les acteurs de cette troupe dans ce cafe€.
- Vous pensez que c’est 1a que j’ai ingurgité la drogue?

- Possible. Vous pourriez vous rappeler ou se situe ce bar?

- Je pense que c’est dans mes cordes.

Xavier portait toujours son uniforme de patient hospitalis¢. Ils
dévalerent les escaliers de I’immeuble, monterent dans la petite
voiture et, cinq rues plus loin, Juliette s’arréta, jaugea d’un coup



d’ceil les mensurations de Xavier, puis disparut dans un magasin
d’habillement pour homme. Elle en ressortit moins de cing
minutes plus tard, les bras chargés. Elle jeta le tout sur les
genoux de Xavier et celui-ci commenca a se changer sur la
banquette arricre tandis que Juliette manceuvrait dans les rues
qui s’animaient a peine.

- Vous pourriez tourner le rétroviseur, s’il vous plait?

Juliette fit basculer le rétro, amusée. Dans son métier, on ne
s’embarrassait pas de pudeur mal placée. Le corps était un
instrument de travail au méme titre qu’un danseur ou qu’un
athlete. Sans vouloir I’exhiber a outrance, on ne s’offusquait pas
d’exposer une paire de seins ou des fesses rebondies aux yeux
de tous. Personne n’y faisait plus attention.

Lorsqu’ils stopperent devant le café, Xavier s’extirpa de la petite
voiture, encore mal engoncé dans ses nouveaux vétements. Il
n’¢tait pas habitué a porter des chemises, surtout a méme la peau
et la paire de baskets, pourtant confortables, n’¢galaient pas ses
chaussures en cuir. Cependant il devait reconnaitre que la tenue
¢tait pile poil a ses mensurations, Juliette avait un sacré coup
d’ceil.

- Vous &tes siir que ¢’est ici?

Xavier examina avec attention la devanture du bistrot. Quelque
chose n’allait pas, en effet. Lorsqu’il voulut pousser la porte,
deux types en sortirent, chargés comme des mules.

- Vous désirez? dit le plus affable dans un grognement irrite.

- Juste prendre un petit caf€...

- Alors il vous faudra trouver un bar, ici ce n’est qu’une salle de
location.

- Ca m’étonnerait. J’y ai encore bu un verre la nuit dernicre avec
des amis et je peux vous assurer que c¢’était rudement animé.

- Probable. Moi j’en sais rien. On m’a demand¢é de débarrasser
I’endroit avant midi. Excusez-nous, on a encore du boulot.

Le plus irrit¢ des deux armoires a glace lancait des regards
belliqueux vers Xavier. Il devait poser encore une question. Il
prit une grande inspiration et s’attendit a recevoir une paluche
musclée dans la figure.

- Et... vous ne savez pas qui a lou¢ I’endroit hier soir?



Le porte parole se retourna, 1’air revéche. Il fit un pas vers
Xavier, pas dans un but amical. Il stoppa a dix centimetres de
son nez.

- Je t’ai d¢ja dit qu’on était venu pour nettoyer cette porcherie et
c’est tout. Je ne sais pas ce que vous avez fait la-dedans la nuit
derniére, mais tu m’as ’air d’un sacré dégueulasse, je ne sais
pas ce qui me retiens...

- Messieurs? Y a-t-il un probleme? Un troisieme individu s’¢était
approché. Cravaté et costumé comme un chef, il devait étre le
responsable. Xavier souffla.

- Non, juste un gars qui veut mettre son nez la-dedans, patron.
Le nouveau venu dévisageait Xavier puis s’adressa sans les
regarder a ces cerberes.

- C’est bon les gars, je m’en occupe (puis, soudainement plus
vif') et ne trainez pas, je veux que tout soit clean avant midi. Les
deux colosses rentreérent la téte dans leurs épaules massives et ne
broncherent pas.

L’homme s’avancga vers Xavier, remarqua la présence de Juliette
et salua I’actrice en se courbant pour lui effleurer la main droite
d’un semblant de baiser avant de tendre une main ferme a
Xavier.

- Avez-vous égar¢ quelque objet personnel hier soir?

Xavier prit la balle au bond.

- Non, non. Je voulais simplement savoir qui avait organisé cette
soirée un peu spéciale. Nous avons €té invité par un tiers (il prit
Juliette par les épaules) et j’aimerais remercier 1’organisateur.
Nous avons passé une treés bonne soirée, n’est-ce pas chérie?
Juliette approuva d’un mouvement de téte, en langant un regard
amoureux vers Xavier qui, pris a son propre jeu, ne savait plus
s’il devait cet éclair au talent de la comédienne ou bien a un ¢€lan
d’affection soudain.

L’homme au complet se renfrogna, devint plus méfiant. Puis,
considérant a nouveau le profil de Xavier sans accorder
d’importance a Juliette, qu’il considérait certainement, et a juste
raison, comme un accessoire, il afficha un sourire cent pour cent
commercial.

- Naturellement. Je dois avoir ¢a quelque part.



Lorsqu’il leur demanda de le suivre vers une camionnette ou les
deux molosses entassaient un bric-a-brac hétéroclite, il traversa
I’esprit de Xavier qu’ils allaient les kidnapper tous les deux, ni
vu ni connu. Il était a deux doigts de renoncer a I’information et
s’enfuir d’ici lorsque I’homme fouilla dans la boite a gants du
véhicule, en sorti une feuille a en-téte que Xavier ne put
deéchiffrer.

- Voila... La salle a été loué¢ par une societé au nom de Gay
Palme, tout un programme, n’est-ce pas?

L’oeil égrillard que seuls peuvent avoir les homophobes
primaires se posait sur Xavier, ignorant ostensiblement Juliette,
I’air de dire : c’est pas parce que tu te trimballes avec une nana
canon que tu n’en es pas moins une saloperie de tapette qui vient
de passer une nuit d’orgie avec ses copains.

Xavier remercia brievement et s’en alla loin de cet énergumene.
Il Iui semblait que le monde entier s’¢tait ligué contre lui depuis
cette nuit. On le chahutait, on le poursuivait, on I’incarcérait. Il
tourna sa téte embrumée de sensations négatives et posa son
regard sur Juliette, qui avait repris sa place au volant de sa petite
voiture de ville. Au moins, elle était 1a, a ses cotés.

- Qu’est-ce qu’on fait maintenant? L’interrogation de la jeune
femme résumait parfaitement la situation. Vers ou fallait-il se
tourner a présent? Xavier désirait avant tout avoir le t€émoignage
de Gus. Il était présent dans ce café qui n’en était pas un hier
soir, enfin cette nuit. Il aurait surement des informations, une
piste a suivre.

- Je dois aller voir Gus, mon meilleur ami. Il doit savoir des
choses, lui.

- Au fait, qu’est-ce qu’il vous a dit au téléphone?

- Rien, enfin pas grand-chose. Il a bien arrosé sa nuit lui aussi et
il n’était pas en état de se livrer a un interrogatoire poussé. Et
puis, j’€tais sacrément secou¢ de le savoir vivant. On n’a pas
parlé davantage.

Juliette I’interrogeait du regard a la maniere qu’on les chauffeurs
de taxi pour vous demander 1’adresse de la course.

- Rue Gay Lussac , au numéro 48.

- C’est a coté du Luxembourg, ca. Xavier opina. Sans €tre un



fervent passionné de nature, Gus aimait bien trainer sa silhouette
nonchalante dans les allées du parc. Il eut la vision de son
meilleur ami, arpentant tel un escargot en promenade, 1’esprit
ailleurs, une décontraction naturelle qui frolait I’apathie. Gus,
pour qui rien n’était vraiment sérieux ni absolument d‘une
importance cruciale, présentait une force tranquille en somme,
dont il puisait les fondations dans un détachement des choses
que bien des moines bouddhistes pourraient lui envier. Son
meilleur ami, qu’il avait cru mort il y a quelques heures a peine.
On s’¢était joué de lui depuis le debut. On lui avait fait ingurgiter
une drogue a son insu, Monteil 1’avait pourchassé¢ avec des
intentions bien réelles, un commissaire voulait I’enfoncer encore
davantage. Monteil n’y était pas pour rien puisque, visiblement,
ils se connaissaient. Et si tout cela n’était qu’une plaisanterie,
une mauvaise plaisanterie? Ce faux café loué¢ par une société
quelconque faisait-il partie de la supercherie? Il fallait
absolument parler a Gus.

En appuyant sur ’interphone, Xavier fut parcouru d’un étrange
sentiment, un frisson le long de sa colonne vertébrale. Une sorte
de pressentiment, la crainte que quelque chose de terrible allait
survenir. Il se retourna vivement, scrutant la rue dans les deux
sens. Pas I’ombre de Monteil. Mais il aurait juré que quelque
chose se tramait contre lui.

- Xavier, ¢a va? Juliette €tait a ses cotés. Gus ne répondait pas.
Xavier composa le code, 24 38 Z. La lourde porte eémit un
grésillement avant de s’entrouvrir avec un petit choc rappelant le
bruit d’un fouet qui claque dans I’air. Ils gravirent les deux
¢tages par I’escalier aux vastes marches de simili marbre. Trois
portes donnaient sur le palier. Celle de gauche était barrée d’un
ruban de la police criminelle, des scellés étaient apposés sur le
chambranle.

- Merde.
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Victoire Silverstein avait pris une revanche sur la vie. Son
enfance avait ¢t¢ un combat permanent contre le regard des
autres, surtout celui des enfants, plus brut et pas encore policé
par les convenances qui interdisaient de se moquer d’une
différence physique ou morale. Les adultes s’apitoyaient, tout
empreints d’une piti¢ qui, elle le découvrit au fur et a mesure,
fait encore plus mal que les moqueries et les ricanements a peine
cachés. Faire 1’objet de piti€é vous rabaissait autrement plus
efficacement que les pires railleries. Elle n’en avait congu
aucune amertume, juste une soif de réussite. A tout prix. Une
revanche, pas une vengeance.

Et elle I’avait obtenu, a force de travail et d’entétement. La
petite gamine aux cheveux carotte, affublée de verres
correcteurs en cul de bouteille et plutdét rondouillarde, s’était
transformée, muée en jeune femme séduisante. La vilaine
chenille avait donné naissance au plus beau des papillons. Une
croissance fabuleuse (elle avait grandi de vingt centimétres en
deux ans et demi) avait affiné sa silhouette sans lui donner un air
de grande perche. Une opération des yeux, impossible avant la
fin de sa croissance I’avait débarrassée a tout jamais de ses
maudits verres, cette croix qu’elle avait di porter pendant
toutes ces années d’école. Ils reposaient dans un bocal de
formol, pose sur une des ¢tageres de son duplex, en plein VIII®.
Elle n’avait, en revanche, pas touché a la couleur de sa crinicre.
Ce qui autrefois ¢tait sujet de quolibets ¢était devenu son
principal critere de séduction.

A dix-sept ans, elle avait lancé une start-up sur internet. Fille de
couturiere, elle s’¢tait gliss€ dans le monde des tissus et des



patrons malgré elle. Elle évoluait parmi les vétements que
confectionnait ou retouchait sa mere sans faire le lien avec ses
envies a elle. L’image d’elle qu’on lui renvoyait n’était pas celle
d’une princesse et une souillon n’a pas a savoir s’habiller. Sa
transformation physique a 1’adolescence [’avait en partie
convaincue qu’elle avait droit elle aussi aux belles étoffes. Mais
le site qui lui avait valu un rapide succes n’était qu’une bourse
aux e€changes, un endroit ou €taient mises en relation des tenues
oubliées, rangées au fin fond d’une armoire, des étoffes de
qualités qui n’avaient plus vu la lumiere depuis des années, avec
le désir de les voir vivre une nouvelle vie.

« Re-invent your wear » proposait des échanges de vétements
entre jeunes femmes, le plus souvent des tenues de soirées qui
¢taient modifices. Mais son coup de génie fut d’avoir convaincu
de vieilles dames d’ouvrir leurs malles. Elle arpentait les rues de
Neuilly et du XVI°, sonnait aux portes les plus fameuses de ces
immeubles bourgeois non sans avoir au préalable prit rendez-
vous par téléphone. Les bourgeoises sont si méfiantes.
Lorsqu’elle apparaissait, ses lunettes épaisses encore sur le nez
et sa criniere rouge qui n’¢tait pas encore une arme de seduction
inspiraient confiance aux vieilles dames qui cédaient leurs fonds
de tiroirs pour une bouchée de pain, parfois gratuitement, trop
heureuses de pouvoir se débarrasser de vieilleries jugées
démodées sans savoir que la mode n’est qu’un éternel
recommencement. Imitant sa mere, elle reprenait des tenues a
peine vieillottes, leur donnant une actualit¢ sans pour autant
dénaturer le style rétro qui plaisait de plus en plus. Elle
revendait a prix d’or ces toilettes de I’entre deux guerres aux
ameéricaines, aux anglaises, aux Hollandaises et toutes les
femmes fortunées un peu excentriques de la plancte. Et il y
avait foule. Victoire n’en croyait pas ses yeux. En moins de six
mois, son carnet d’adresse €tait rempli, son compte en banque
débordait. Elle vendit la start-up juste avant le crack de la
nouvelle e-business. Son flair ne s’arréta pas la. Elle investit sa
petite fortune dans une société bien palpable, avec adresse
postale et pas-de-porte, situé¢ au coeur de la capitale, a deux pas
du champs de mars.



Gameplay occupait tout un étage d’un immeuble bourgeois. La
societe d’édition de jeux vidéos s’¢tait fait une place au soleil
dans ce monde impitoyable en quelques années. Elle avait le
vent en poupe. Victoire, que tout le monde appelait désormais
Vicky, tenait sa revanche. Cependant, elle assurait ses arricres,
sachant plus que quiconque ces revers rapides que 1’existence ne
manque pas de présenter. Elle savait que tout ce qui I’avait
propulsé 1a, la chance, les rencontres opportunes, le flair, tout
cela pouvait se retourner un beau matin. Le vent de la réussite
irait alors souffler sous le nez de quelqu’un d’autre et lorsqu’on
humait cette odeur, il fallait savoir saisir sa chance, surtout ne
pas la laisser s‘échapper. Elle avait investi une partie de sa
fortune dans la pierre et dans l’or, ne faisant aucunement
confilance en la bourse qui lui aurait pourtant permis de
quadrupler son capital. Seulement Victoire avait une conscience.
Elle finangait aussi des programmes d’aide au tiers monde. Une
association de réinsertion dans les bidons ville de Bolivie, une
ONG proposant 1’accés a 1’eau potable dans plusieurs villages
du Mali, des aides aux victimes de mines anti-personnel et la
cause humanitaire qui lui tenait le plus a cceur : la réhabilitation
des femmes afghanes, martyrisés par les talibans.

Xavier Briansson était actuellement son meilleur poulain. Son
dernier jeu, mettant en scene la fin du pétrole, avait fait un
carton des sa sortie. La soirée organisée en I’honneur de son
créateur pour couronner le millionieme exemplaire €coulé en
moins de trois jours devait permettre d’exploser tous les records.
Car ce succés n’était le résultat pour I’'instant que de
I’engouement de passionnés de jeux vidéos. En invitant le gratin
de I"audiovisuel, des journalistes avides de scoop a la pelle, des
publicitaires au cerveau toujours en ébullition, des commerciaux
aux dents de requin, Vicky entendait promouvoir le jeu a son
véritable niveau, celui d’un fait de société. Des Lundi, la presse,
les journaux télévisés, les magazines insisteraient sur le coté
socié¢tal de ce jeu hors norme, nullement réservé a une ¢€lite aux
yeux exorbités devant leur écran nocturne mais pouvant
intéresser un public toujours plus large, plus nombreux. Avec ce
coup mediatique, Vicky voulait atteindre 1’apogée, porter



Gameplay au sommet... avant de céder ses parts qui vaudraient
une fortune et... tout recommencer, ailleurs, autrement, autre
chose.

Elle ne savait pas quoi exactement. Ce dont elle était siire, c’est
qu’elle ne pouvait pas rester bien longtemps dans un domaine,
stagner, ne fusse qu’au sommet, dans des fonctions identiques.
Il lui fallait du changement. Continuellement. Une envie de
bouger. De changer d’air. La voila, peut-€tre, la solution. Partir
s’investir vraiment totalement cette fois, et non pas depuis son
bureau parisien, dans ses nombreuses ceuvres humanitaires qui
ne flattaient pas seulement son amour propre, une satisfaction
d’étre utile a la société, d’ceuvrer pour le monde, de gagner sa
place parmi les justes. Non, elle aimait VRAIMENT ca. Si
I’argent avait une utilité, c’était apres tout bien celle-ci.
Redistribuer. Tenter d’égaliser un petit peu ces disparités qui se
creusaient davantage ann¢e apres année. Sa fortune n’était pas
que le résultat d’un travail acharné et d’un flair a toute €preuve.
Il y avait une part de chance. Etait-ce de la superstition, mais au
fond d’elle-méme, elle jugeait que ne pas restituer cette part de
hasard heureux lui porterait un jour, fatalement, malheur.

Brimée pendant des années, celles ou I’on se construit, elle avait
réussi a prendre une belle revanche, davantage sur la vie qui ne
lui avait pas fait de cadeaux que sur ses contemporains,
auxquels elle n’en voulait pas finalement, de leurs moqueries. A
leur place, qu’aurait-elle fait? Justement, elle ¢€tait a leur place
dorénavant. Directrice d’une soci¢té au chiffre d’affaire
indécent. Et justement, elle n’allait pas se comporter comme
eux. Elle ne serait pas hautaine, méprisante, dédaigneuse. Elle
comprenait ceux qui souffrent et elle savait qu’il n’y avait pas de
graduation possible dans la souffrance. Pas de metre étalon. Le
ceeur bris€¢ d’une petite fille parce qu’on se moque de ses
couettes pouvait étre aussi profond que la douleur endurée sur
un lit d’hopital. L’humiliation n’a pas besoin de degrés. La
souffrance est ressentie par chacun selon son propre baréme.

En ce Samedi qui devait marquer le point d’orgue d’une partie
de sa vie et provoquer le départ d’une autre, elle réfléchissait
beaucoup a tout ¢a, tout en vaquant a des occupations qui €taient



devenues routinieres. Diriger une boite comme Gameplay n’¢tait
pas un boulot a trente cinq heures par semaine. Non qu’elle fut
de ces patrons qui raillaient le manque d’entrain de ses
compatriotes pour le labeur. Elle aimait a faire remarquer a ses
collegues et souvent concurrents qu’une semaine de leur vie a
eux, grands patrons, se résumaient a une centaine d’heures
offertes a leur passion plus qu’a un véritable travail tandis qu’un
petit fonctionnaire de la Rapt, un employ¢ des postes ou une
simple femme de ménage effectuaient leur temps de travail, une
activit¢ qu‘ils n‘avaient pas choisi le plus souvent et dans
laquelle ils ne se sentaient pas a leur place. Un temps qui n‘était
que le tiers du leur, mais ils devaient s’occuper de préparer leur
repas, s’agglutiner dans des centres commerciaux remplir
hebdomadairement des caddies, qu’une demi journée -¢tait
gachée a effectuer des travaux domestiques et que la plupart
passaient le reste de leur temps libre dans une passion ou ils ne
comptaient pas leurs heures, puisque c’était un délassement, une
envie. Résultat, ceux qu’on traitait de feignants accomplissaient
le méme nombre d’heures d’activité qu’eux, qui dirigeaient le
monde, a cette différence pres que tous ceux qui passaient leur
vie au boulot avaient choisie cette vie. Demanderait-on a un
tourneur fraiseur passionné¢ de jardinage de s’occuper de son
potager quatre vingt dix heures par semaine? Il ne souhaiterait
pas mieux. Imposerait-on a un télévendeur féru de randonnée
de marcher pendant des jours? Il ne se ferait pas prier.
Lorsqu’elle utilisait ces arguments, face a des dirigeants qu’elle
connaissait assez bien somme toute, ils la regardaient sans
comprendre et, au bout de quelques secondes de flottement,
lachaient avec la suffisance de ceux a qui la vie a réussie : « eh
bien, qu’ils en vivent, de leur passion! »

Il était alors inutile d’insister, de vouloir leur expliquer que la
majorit¢ des gens ne pouvaient pas toujours faire ce qu’ils
révaient et leur faire admettre qu’il y avait une différence entre
effort et travail.

Elle quitta les locaux de Gameplay ce samedi, vers dix sept
heures. Le monde, du moins sa société continuerait a tourner
sans elle.



Elle devait rentrer dans son superbe appartement pour se
changer, enfiler une robe de gala, elle qui ne portait, qui ne
supportait habituellement qu’un pull ample et un vieux jean. Les
conventions ont la vie dure. Toutes ces réunions, ces entrevues,
toute cette représentation, demandaient une tenue, un
déguisement a ses yeux, un code d’entrée sans lequel on n’était
méme pas convi¢ a la table des négociations.

Si elle partait travailler pour I’une de ces Ong qu’elle soutenait,
personne n’irait lui demander de s’habiller de toilettes a dix
mille euros et surtout de porter comme une paire d’échasses ces
escarpins qui donnaient I’impression d’escalader I’Everest.
Toutes ces pensées résonnaient dans sa téte lorsqu’elle passa
dans la salle de bains, puis dans la chambre ou le déguisement
¢tait ¢€tale, la, sur le lit, comme une seconde peau. Victoire, la
bien nommée finalement, allait devenir ce soir encore, la
pétillante Vicky a qui tout réussit.

Elle avait appelé un taxi vers dix neuf heures trente.

Elle s’était assurée que tout était bien organisé¢ dans les
coulisses. Croisée Jerry Marchal vétu de son imperturbable polo
qui moulait son torse impeccable et ajoutait a son air supérieur
et intransigeant avec 1’info quotidienne, qualités qui, a la longue,
avaient déteints sur sa personnalité. Juste un signe de la main en
guise de salut. Tout €tait parfait et chacun a sa place. Elle allait
rejoindre leur table réservée et ovationner son vainqueur, a
I’unisson des deux cents invités. Gus I’attendait, affublé d’un
déguisement dont 1l avait le secret, faisant tache parmi le
parterre de smokings et robes de soirées. Gus cultivait une
apparence sans en avoir air. C’¢était le meilleur ami de Xavier
et Victoire ne put s’empécher de se faire une nouvelle fois cette
réflexion que les meilleurs amis du monde sont parfois si mal
assortis. Tant au niveau physique que moral, les deux jeunes
gens n’avaient aucun point commun. Elle I’avait rencontré peu
de temps apres avoir fait la connaissance de Xavier, comme si
celui-ci €tait sa propre ombre, toujours dans ses pas. Si elle
I’avait considéré comme une sorte de parasite mal rasé¢ et
apathique, elle devait reconnaitre que la gentillesse de ce
personnage n’avait pas de bornes. Ses curieuses bonnes



mani¢res ne devaient rien a la politesse ou a un quelconque
savoir vivre. Il n’était que bonté et compassion, don de soi. Il lui
faisait parfois penser a un moine bouddhiste, au sourire définitif,
que rien ne touchait ni ne troublait. Il avait par ailleurs ces
attitudes qu’on les curés de campagne, apaisant, réconfortant,
consolant. Elle ne I’avait jamais vu se mettre en colere. Il
possédait un sourire apaisant en toutes circonstances. Des
qualités essentielles dans un monasteére mais incompatibles avec
le monde actuel. Un tel personnage serait broy¢ par le systéme
s’il n’avait pas Xavier comme protecteur, comme tuteur. En
revanche, elle pensait de plus en plus a lui comme collaborateur
dans sa future vie. Dans des pays humbles et ravagés par la
pauvreté, Gus serait le compagnon idéal pour tout relativiser.
S’il était a des années lumieres de la frénésie occidentale du
toujours plus, il serait comme un poisson dans 1’eau en Afrique
Noire, dans les bidonvilles d’Ameérique Latine ou encore au
milieu des steppes de la Chine intérieure. Elle savait qu’il ¢tait
riche de liens humains qui ne demandaient qu’a s’épanouir, loin
d’ici, dans un monde ou I’égoisme et le désir de réussite a tout
prix n’existaient pas.

Restait une unique question, arriverait-il a quitter son meilleur
ami? Avait-elle le droit de séparer une telle amitié?

La soirée s’annoncait en tous points parfaite. Et elle le fut.
Victoire s’était couchée aux aurores. Elle se prélassait dans un
demi sommeil lorsque 1’interphone grésilla a deux reprises.

Elle se leva comme une somnambule. Traina les pieds jusqu’a
I’appareil, encore ensuquée d’une trop courte nuit. Elle
décrocha.

La voix de Xavier avait I’air tendue. Elle lui ouvrit la porte
extérieure, comme par réflexe. Trente secondes plus tard, c’est
un Xavier la mine défaite des lendemains de nuit blanche qui
débarquait dans I’immense duplex. Une jeune femme
I’accompagnait, son visage disait vaguement quelque chose a
Victoire.

- Vicky, as-tu des nouvelles de Gus. Sais-tu ce qui lui est arrivé?
Victoire ouvrit de grands yeux. Le ton était grave.

Xavier ne plaisantait pas. D’ailleurs Xavier ne plaisantait



jamais. Surprise, elle balbutia.

- Je ne... Non. Que s’est-1l pass¢?

- Peux-tu te rappeler la derniere fois que tu 1’as vu?

- Oui. Je... Mais enfin, qu’est-ce qui se passe?

- Je n’en sais rien. Dis moi simplement quand et ou tu I’as laissé
cette nuit. C’est important.

Victoire fouilla sa mémoire. Elle n’avait pas beaucoup bu la
soirée passée et ses idées €taient claires comme un torrent des
alpes. De toute fagon, elle n’aimait pas le gotit de 1’alcool. Elle
savait que ce ne serait jamais un refuge pour elle. Ils avaient
passés la soirée ensemble a déguster des fruits de mer a leur
table ou un défilé incessant de personnalités s’¢tait succédé en
remerciements et gratifications diverses. Ensuite, sans attendre
que la salle ne se vide, ils étaient allés prendre un dernier verre
dans un petit troquet inconnu, quelque part dans Paris. Elle
saurait retrouver 1’adresse sans peine, méme en plein jour. La-
dessus, une cohue s’était emparé du petit bar, déja bien rempli. Il
n’y avait pas eu de déclic. Ca s’était fait tout naturellement,
comme une béte qui se réveille et s’¢tire. Elle n’avait pas le
souvenir d’une quelconque bagarre qui aurait dégénérée, ou bien
encore la célébration d’un anniversaire. Lorsqu’ils étaient entrés
dans ce café, les clients semblaient ne pas se connaitre entre eux,
enfin juste des habitués. Et puis, d’un coup mais sans
déclencheur vraiment identifiable, la houle de la foule les avait
emporte dans une agitation de tous les diables. Et ils s’¢taient
perdus. En moins de deux secondes, distraite par le spectacle
hétéroclite que donnait la salle, Victoire s’était retourné pour
partager sa surprise avec ses deux amis et, elle s’¢tait trouvee
soudain seule a sa table. Elle pensa un instant qu’ils étaient allés
se rafraichir aux toilettes, y était allé les rejoindre ne les voyant
pas remonter et n’y avait rencontré personne. Elle récupéra son
manteau et sortit dans la nuit noire, persuadée que les deux
comperes avaient dii poursuivre leur nuit de féte quelque part
sans lui en avoir parlé ou peut-€tre 1’avaient-ils fait, mais elle ne
les avait pas entendu dans le brouhaha qui s’¢élevait chaque
minute davantage dans ce petit bistrot.



Elle ¢était rentrée chez elle a pied.

Xavier tournait dans la picce, cherchant visiblement a organiser
des pensées disparates qui prenaient des chemins opposés,
s’entremélant, s‘opposant, se mélangeant. Il se retourna devant
le large bureau orné de quantit¢ de feuilles et voulu dire
quelque chose. Il stoppa d’un seul coup son ¢lan a la facon
qu’un ¢éternuement imminent meurt dans notre gorge. Il
s’excusa. Lui souhaita une bonne matinée et promit de lui
donner des nouvelles deés qu’il mettrait la main sur Gus.

Juliette et Xavier se faisaient face dans I’ascenseur.

- Tu peux me dire ce qui s’est pass¢, 1a? Pourquoi es-tu parti si
vite? Elle aurait pu nous aider, méme si elle n’en sait pas
davantage que toi.

- Non.

- Quoi, non?

- Non a tous tes arguments. Non, elle ne peut pas nous aider et
non elle en sait beaucoup plus que moi.

- Comment ¢a? Elle a dit que vous vous étes perdus de vue tous
les trois dans ce bar. Ca, je veux bien le croire.

- Ecoute Juliette. C’est grave. Gus est peut-&tre bien mort a
I’heure qu’il est. Quelqu’un en veut aussi a ma peau. Et je sais
que tout ¢a est bien réel. Tu es bien réelle.

- Alors pourquoi se priver de 1’aide de ton éditrice. Elle peut
nous étre utile.

En remontant dans la voiture, alors que Juliette voulut mettre le
contact, Xavier I’arréta en posant sa main sur son poignet.

- Tout a ’heure, sur le bureau de Vicky, mon regard s’est posé
sur un papier a en-téte de la société Gameplay.

- Et alors?

- Je n’ai vu le nom qu’a I’envers et, un reste de dyslexie m’a fait
mélanger les lettres. Juliette, Gameplay et Gay Palme, c’est la
méme chose!
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- Apres tout, ce n’est peut-€tre qu’une coincidence.

Xavier fit la moue. Juliette n’était méme pas slre de son
argument. Elle ajouta.

- Qu’est-ce que ¢a change, au fond?

- Je te rappelle que c’est dans ce bar que tout a commence a aller
de travers. Surement la qu’on a vers€ une drogue dans mon
verre. La que Monteil est apparu. Je pense qu’il est la cl¢é de tout
le probleme. Et maintenant, je ne suis plus tout a fait sir de la
these de la drogue.

- Tu pencherais pour...

- Une manipulation, exactement! (Xavier a ce regard lointain
qu’ont ceux qui essaient de voir en eux-mémes). D’abord la
soirée. Normal. On féte le succes du jeu. Mais ensuite, tout est
organis¢.

- Dans quel but?

- Je ne sais pas encore. Comme je suis un adepte des jeux, je
pense qu’ils ont voulu me faire participer a un jeu de roles.
Seulement Gus est mort.

- Peut-on vraiment en étre stir? Et si tout bétement Gameplay
avait loué le bar pour prolonger la soirée. Qui a eut I’idée d’aller
la-bas?

- Je ne sais plus. En fait, aucun de nous trois ne connaissait
I’endroit. On est sorti dans la nuit, par les rues et on est entré 1a
comme par hasard.

- Un hasard prémédité. Ou bien juste une coincidence.

- Une coincidence?

- Oui. Ladresse était peut-&tre louée pour autre chose, qui
n’avait rien a voir avec vous.

- Non. Dans I’assistance, il y avait forcément quelqu’un qui



connaissait Vicky. En la voyant, il lui aurait dit de ne pas rester
si cela devait déranger d’autres projets. Non.

- Je pense qu’on a tort de ne pas s’adresser a elle.

- Ce qu’il faut maintenant, c’est déméler le vrai du faux. La
soirée €tait organisée, d’accord. L’épisode du faux bar, c’¢tait
encore le fait de la société. Peut-étre Monteil lui-méme fait-il
partie du projet? On a voulu me donner des frissons. La
poursuite ¢tait surement réglée par une équipe de cascadeurs, un
peu de tdle froissée ¢a ne va pas chercher loin. Reste que leur
budget et leur pouvoir n’est pas illimité. L’arrivée de la police ne
fait plus partie du plan. Pourtant on m’a trait¢ comme le
coupable alors qu’aucun indice ne le leur permettait. Juliette,
pourrais-tu discrétement te rendre au commissariat sous le
prétexte de savoir ce qui m’est arrivé. Peut-étre en savoir plus
sur Gus.

- Tu as essay¢ de le rappeler?

- Oui. Messagerie.

La petite voiture stoppa a quelques metres de ’entrée du
commissariat. Nulle trace d’explosion, pas d’effervescence
particuliére. La routine dominicale d’un commissariat urbain.

- Visiblement, 1’explosion c¢’¢était du flan. Je commence a penser
que les flics étaient dans le coup. C’est un peu gros, mais apres
tout pas impossible. D’ailleurs je préfére penser ¢a, cela voudrait
dire que Gus est bien vivant et qu’il doit bien rigoler en ce
moment.

Juliette s’extirpa de son si¢ge. Xavier se pencha vers elle.

- Sois prudente. On nage en plein faux semblant 1a. Tu vas
surement te retrouver parmi une bande d’acteurs.

- Les acteurs, ¢a me connait. Mais je doute que ta boite ait
réquisitionné tout un commissariat pendant toute une journée.
Au fait, ¢’est quoi son nom a ton commissaire.

- Il n’en a pas.

- Tout le monde porte un nom, Xavier.

- Je veux dire que la-bas, méme le plus gradé I’appelle Monsieur
le Commissaire. Tu vois le genre. Tu ne peux pas le rater. Une
carrure de rugbyman, un peu enveloppé.



Il regarda la fine silhouette de Juliette traverser la rue et sonner a
I’entrée de la porte de fer. Un garde en uniforme lui ouvrit, ils
¢changerent quelques mots puis elle disparut dans ce qui avait
¢té ’antichambre de I’enfer pour lui quelques heures plus tot.
Xavier eut alors un funeste pressentiment. La certitude qu’il ne
la reverrait jamais.
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La situation était assez cocasse. Xavier attendait dans la voiture
qu’il ne pouvait pas conduire. Inutile d’essayer de rentrer chez
lui, 1l ne possédait plus ses clés. Elles étaient restées a 1’hopital
avec les affaires qu’il portait lors de I’accident. Contrairement a
ce qu’affirmait Juliette, il se méfiait de Vicky. Elle ¢était
forcément au courant de tout ce cirque. Mais dans quel but?

La bonne blague qu’on aurait pu lui faire en lui faisant passer
une nuit comme dans ses propres jeux n’aurait pas continué¢ au-
dela du lendemain matin. D’autre part, il était son meilleur
poulain, pourquoi vouloir se débarrasser de lui, le rendre fou?
Elle avait peut-étre I’intention de saborder sa propre boite. Il se
rappelle qu’elle lui avait confi¢, un jour de grands
¢panchements, qu’elle ne supportait pas la routine, fut-elle celle
du haut de I’affiche. Il ne serait pas étonnant qu’elle veuille
repartir de zéro.

Il restait bien évidemment ses parents, 'ultime refuge. C’était
juste un endroit ou aller, pas une position stratégique pour
pouvoir rebondir. Il aimait ses parents, la n’était pas la question.
Il n’avait simplement rien a leur dire.

Aller se livrer en faisant confiance a la police et la justice de son
pays? Ce qu’il en avait vu cette nuit I’avait sérieusement
refroidi. Et puis c’¢tait surement le meilleur moyen pour
retomber sur Monteil, visiblement intime du commissaire.
Juliette ne reparaitrait pas, il en était stir désormais. Apres tout,
comme 1l avait pensé qu’elle n’¢était pas reelle lorsque tout cela
avait pu €tre un réve ou une hallucination provoquée par une
quelconque drogue, il se demandait maintenant si elle aussi ne



faisait pas partie du plan. On ne tombe pas « par hasard » sur
son actrice préférée en pleine nuit lorsqu’on est poursuivi par un
fantome du passé. Trop de coincidences. Tout était trop bien
organis€. Il y avait une main derriere tout ca. L’ombre de
Gameplay planait a chaque recoin de rue. Il €tait probablement
surveillé en ce moment méme. Par les vitres, il scruta la rue
autour de lui.

Une vieille dame promenait un petit chien enveloppé d’un pull
tricoté surement par ses propres soins. Un jeune rasta fila sur un
vélo hollandais, sifflotant un air que Xavier ne put reconnaitre.
Des oiseaux piaillaient dans les arbres de 1’avenue. Le monde
continuait de tourner. Il lui arrivait des choses exceptionnelles,
affreuses, monstrueuses, mais le reste de ’humanité vaquait a
ses occupations quotidiennes comme si de rien n’¢tait. Il eut le
vertige. Quand tout ca allait-il finir? Aprés tout, la meilleure
solution serait d’aller voir Vicky. Une bonne explication. Mais
elle nierait tout en bloc, jouerait la surprise et I’enfoncerait
encore davantage en voulant I’aider. Elle tenait les rénes, il en
¢tait slir maintenant. Il ne devait pas I’oublier.

Son regard se porta machinalement sur le volant de la petite
voiture. Juliette avait laissé les clés sur le contact. Le signe
qu’elle pensait revenir. La preuve que si on la retenait, ce serait
contre son greé, tout comme il avait €té accusé d’un crime qu’il
n’avait pas commis quelques heures plus tot. 1l se saisit du
trousseau. Quatre clés pendaient accrochées a une téte de
mickey. Parmi elles surement celle de son appartement. Il fourra
le tout dans sa poche, prit une grande inspiration et sortit de la
voiture. Il jeta des coups d’ceil rapides aux alentours. Rien de
suspect. Il remonta la rue, prit a droite puis suivit un itinéraire
aléatoire comme s’il essayait de sortir d’un labyrinthe. 1l
espérait ainsi semer d’éventuels poursuivants, du moins pouvoir
les repérer. Il ne remarqua rien de troublant.

Devant I’immeuble, il composa le code en ayant subitement un
doute. La porte émit un grésillement et s’entrouvrit. Parvenu sur
le palier de I’appartement, il essaya deux clés avant de trouver
celle qui ouvrait I’entrée de son refuge. La, en sécurité, il
pourrait faire le point tranquillement. Chercher une piste.



Déméler le vrai du faux. Débuter une enquéte. Elaborer un plan.
Ou tout simplement se coucher sur le large lit et s’endormir
jusqu’au lendemain ou tout ne serait qu’un mauvais souvenir, un
cauchemar dont on se réveille 1’esprit nauséeux. La clé fit deux
tours dans la serrure sans émettre aucun cliquetis. Il révait d’un
bon bain dans lequel il se détendrait tout en oubliant les
péripéties de la nuit. Se laisser aller dans une eau chaude,
légerement parfumeée, faire le vide dans sa téte. Il actionna la
poignée. La porte pivota lentement. Le calme de I’appartement
lui procura un bien étre infini. Il se sentait revenir chez lui. Il
entendit des bruits provenant de la chambre. Des cris d’enfant.
Puis des petits pas saccadés. Une voix féminine pronongant un
mot, un prénom. Un gamin d’environ six ans déboula dans son
champ de vision. La petite téte blonde était joyeuse, des rires
secouaient tout son visage. « Papa » sorti de sa bouche. Il se
précipita vers Xavier. Buta dans ses genoux. Enserra vivement
ses cuisses de ses petits bras vigoureux. Xavier releva la téte.
Devant lui, Juliette apparaissait tenant dans ses bras un bébé
enroulé dans un chale bleu clair. Son visage ¢tait radieux,
débarrassé des petites saillies qui le rendaient parfois osseux,
surtout quand elle était inquicte. Xavier eut le sentiment tout a
coup de connaitre parfaitement ce visage, pas de la fagon qu’on
reconnait une image vue des centaines de fois sur un écran. Il le
connaissait pour avoir €té a ses cOt€s toutes ces années, pour
avoir partagé des moments de bonheur infini, des joies
indescriptibles mais aussi le doute et la douleur. Il le connaissait
comme le visage d’une femme qu’on aime. Elle lui sourit a
peine et dans ce sourire il y avait toute la bont¢ du monde,
comme si elle se posait tendrement sur son épaule, rassuree.
Alors tout lui revint en mémoire. Il fut secoué¢ d’un brutal
frisson.

Sa rencontre avec Juliette alors qu’elle n’était qu’une actrice de
second rdle lors d’une soirée qui avait failli mal tourner. Ils
avaient ensemble traversé une journée de galeres ou ils avaient
di expliquer des circonstances ou le hasard s’¢tait li¢ contre
eux. Enfin la vérité s’était faite des le lendemain. Ils s’étaient
revus une fois. Puis une autre. Quelque chose les attirait 1’un



vers I’autre. Et il y avait eu Dunkerque.

Ce n’était pas le lieu idéal pour un premier baiser, mais 1’amour
ne choisit ni le cadre ni la lumiére, pas plus 1’endroit et I’heure.
Leur premiere nuit. Leur premier nid douillet. Puis la
régularisation de leur union lors d’une grande f€te moins
cérémonielle que celle d’un mariage. Valentin était né trois ans
plus tard. Juliette était devenue plus sire d’elle, décrochant le
role principal d’un petit film sans prétention. Une premiere
semaine discrete au box-office. Le bouche a oreille avait fait le
reste. Cinq millions d’entrées. Le téléphone n’arrétait plus de
sonner. Son agent était débordé. Des propositions de toutes parts
affluaient. Son cachet s’était multiplié par vingt en quelques
semaines.

Ils avaient vécu cinq années au top. Leur enfant cimentait encore
un peu plus un couple soudé malgré leurs carriéres
¢poustouflantes. Elle enchainait les succeés sur les écrans, lui
avait fond¢ sa propre maison d’édition de jeux vidéos apres le
sabordage de Gameplay par son ancienne directrice. Vicky était
partie au bout du monde, personne ne savait exactement ou. La
rumeur disait qu’elle avait été enrdleé dans une sombre secte.
Xavier savait au fond de lui qu’elle aidait surement les enfants
des bidonvilles.

Alors la petite Pénélope avait vu le jour dans des circonstances
radicalement différentes de celles qui avaient vu naitre son ain€.
Xavier était sur un nuage. Une femme qu’il aime, un métier
passionnant, deux enfants admirables, un petit chez soi douillet.
L’¢équilibre parfait.

Ce matin, il avait voulu leur faire la surprise. Il ne devait rentrer
qu’en début de soirée de son voyage en Chine. Il n’avait pas
prévenu. Il était entré chez eux comme on rentre seul chez soi,
sans faire de bruit. Valentin 1’accablait de questions sur les
chinois, Juliette affichait toujours ce demi sourire qui lui plaisait
tant. Pourtant il nota briévement une vague lueur de crainte dans
son ceil droit. Une trés légere ride se forma au-dessus de ses
sourcils et la commissure de ses leévres trembla un dixieme de
seconde. Tout fut effacé avant que la moindre pensée ne put se
concrétiser dans le systéme neuronal de Xavier. Il était le plus



heureux des hommes. Son s¢jour en Chine avait été productif et
sa petite famille 1’attendait avec chaleur. Home sweet home. La
douceur du foyer. Il s’avanga vers Juliette, la prit doucement
dans ses bras et embrassa tendrement son visage. Il se saisit de
Péné¢lope et fut étonné de voir qu’en I’espace de dix jours elle ait
changé a ce point. Un moment encore il crut discerner sur le
visage de Juliette une angoisse, un trait de culpabilité. C’¢tait
moins furtif que la premicre fois. Il voulut poser la question.
Qu’est-ce qui n’allait pas? Mais il se ravisa. Il avait confiance en
elle. Il n’était pas rentré plus tot pour surprendre mais pour
¢tonner. Il la regarda fixement dans les yeux. Elle soutint un
instant le regard, puis détourna les yeux, comme un enfant qui
reconnait implicitement la bétise qu’on lui reproche.

Un mouvement eut lieu dans le dos de Juliette. Xavier releva la
téte. Un grand blond au torse d’athleéte, aux pectoraux de
champion de natation, la taille enroulée simplement d’une
serviette mauve, 1l la reconnaissait ¢’ était « sa» serviette
attitrée. Un large sourire s’épanouit sur une rangée de dents
carnassieres.

Monteil.
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- Surprise!

Sa pire béte noire €tait 1a devant lui, dans 1’appartement.

Il n’eut pas le temps de faire demi-tour et de détaler dans la cage
d’escaliers. Monteil était un colosse doté de la rapidité d’une
panthere. Ses €paisses mains I’empoignerent fermement et son
genou droit se plia sans que Xavier n’ait pu comprendre quoi
que ce soit. Le coup Datteint en plein estomac. Sa respiration
coupée, il suffoqua, tomba a genoux sur la douce moquette qui
lui sembla un lit douillet. En une fraction de seconde Monteil
I’avait immobilisé et Xavier pensa a tous ces films d’action, son
propre jeu Kill Them All, ou les héros encaissaient coups sur
coups, tombaient, s’€brouaient comme un chien mouillé, se
relevaient et, a peine marqués, repartaient au combat. Il entendit
le lourd son des coups portés, résonnant dans le caisson de basse
d’un systeme pro-logic dolby surround 5.1 d’une installation
sonore optimum. Ici, le choc n’avait provoqué qu’un bruit
minable d’étouffement, ses poumons se vidant dans une rumeur
pitoyable de vaincu. Il gémissait, pli¢ en deux, essayant d’avaler
un peu d’air et n’y arrivant pas. Une chose était certaine: ce
n’¢tait pas un réve.

Sa vue se troubla, il s’asphyxiait, son ventre secou¢ de spasmes.
Sa bouche s’ouvrit pour trouver de I’air mais il ne pouvait plus
gonfler ses poumons comme si un ¢tau les maintenait
comprimeés. Il sentit qu’on le soulevait, qu’on le portait. Il pergut
I’odeur de cuir qu’ont toutes les voitures neuves, la
déambulation dans le trafic parsemé d’un dimanche matin
parisien. Le véhicule s’arréta sans qu’il n’ouvre les yeux. Il se
sentait mieux ainsi. Monteil ouvrit la portiére, I’empoigna sans
ménagement puis ses pieds trainerent quelques dizaines de



metres et 1l fut assis sur une chaine, ligoté.

- Revoila notre ami le mariolle. Cette fois, pas d’entourlupe,
ducon, on ne te lache plus.

Xavier essaya d’ouvrir les yeux qu’il tenait fermés depuis
I’appartement de Juliette, espérant ainsi calmer la douleur qui
irradiait depuis son abdomen. Cette voix... Il la reconnaissait.
C’¢était... Quel abruti, entourloupe pas entourlupe! Une image se
fit bien nette devant ses yeux. Le commissaire lui faisait face, la
face rougeaude, les yeux pétillants comme un chien qui a
retrouve son os.

Il sentit comme une piqire d’abeille au creux du bras gauche. Il
tourna lentement la téte. Tous ses gestes étaient ralentis depuis le
coup de genou. Une chaleur envahit tout son corps, partant de
son bras gauche et irradiant toutes les artéres, jusqu’a son
cerveau. Il eut juste le temps de voir Monteil, une seringue a la
main, éclatant d’un rire gras.

Il pensa qu’il allait sombrer dans un sommeil suite a 1’injection
mais, tout au contraire, il sentit ses muscles se régénérer. Il
n’avait plus mal nulle part. Sa respiration était calme, profonde,
comme apres avoir couru un marathon. Il se sentait vide,
débarrassé¢ de toutes les toxines accumulées par une nuit de
folie. Il était un homme neuf, capable de battre des records du
monde. Il était capable de sentir chaque cellule de son corps, la
moindre molécule oeuvrant pour son bien étre, tous les fluides
parcourant sans entrave tout son étre. Il sentit une force nouvelle
dans chacun de ses membres. Il essaya de bouger de sa chaise.
D’un seul mouvement, 1l bascula sur le sol, les liens étaient
toujours aussi serres.

- Ca commence d¢ja a agir, putain. Resserre bien les attaches.
S’il arrive a s’enfuir, dans son état, on ne le retrouvera pas de
Sitot.

Xavier avait entendu trés nettement les paroles du commissaire,
mais aussi les tendons des muscles de sa machoire lorsqu’il
articula, le glissement de sa langue pour former les mots, méme
la vibration de ses cordes vocales. Il entendait le moindre
murmure des choses. Le filament de ’ampoule qui grésillait, le
métal de 1’armoire qui, sous D’effet de la température, se



gondolait de quelques microns, le bruit des pas de ses geodliers.
Les sons n’¢taient pas amplifi€s, leur perception ¢€tait plus fine.
Il saisissait presque la ronde des électrons. Il se souvint d’un
article sur ces personnes obligées de porter en permanence un
casque car le moindre bruit de chuchotement les agressait
comme le décollage d’un airbus. Ce n’était pas ¢a. Chaque son
lui parvenait a égal degré. 1l était convaincu qu’une explosion
n’eut pas plus de tonalit¢ que le frottement de tissu que
provoquait le déplacement de ses deux gardiens.

Il n’y avait pas que 1’ouie qui avait €t€ modifiée par 1’injection.
Son odorat s’était développé a I’identique du meilleur chien
d’arrét. I1 huma I’odeur de transpiration des deux hommes,
vaguement dégottante, il percut des relents de bicre, sentit
jusque dans la rue les vapeurs de diesel, les bouches d’¢gout,
mais aussi un parfum vanillé appartenant forcément a une jeune
femme, une senteur de plante fleurie, surement quelques
jardinieres du quartier et la douce odeur de croissants chauds.

Le moins spectaculaire a priori €tait sa nouvelle acuité visuelle.
Peut-étre en raison de notre utilisation principale de nos yeux
par rapport a notre nez ou nos oreilles. Cependant, Xavier se
rendait bien compte que sa vue s’était améliorée sensiblement. Il
n’avait jamais eu a porter des lunettes de correction de toute sa
vie. Il avait une bonne vue, mais a ce moment, cela allait au-dela
du sensationnel. Les contrastes étaient accentués, les détails
semblaient baignés d’une lumiere non pas forte mais précise,
comme si tout lui parvenait en gros plan, vu au travers d’un
microscope. Les reliefs avaient davantage de profondeur. Il
voyait en quatre dimensions.

- Il est prét, maintenant. On peut commencer.

La voix de Monteil était comme disséquée, chaque syllabe lui
parvenait avec une nettet¢ fantastique. Cela dépassait
allégrement 1’écoute quadriphonique. Tous ses sens s’¢taient
décuplés suite a cette injection. Il pouvait sentir la moindre
molécule flottant dans 1’air, entendre le plus infime des
chuchotements et voir chaque détail insignifiant comme au
travers d’une loupe. Il était devenu un surhomme.

- Briansson, tu vas nous raconter ce qui s’est passé la nuit



derniere. Parle-nous de cette soirée organisée par la société
GamePlay.
Xavier fut comme projeté douze heures plus tot.

Une voix résonnait dans un écho. Jerry Marchal, le journaliste
vedette de la télévision, annongait a grand renfort de superlatifs
I’entrée imminente de Xavier. Il revit chaque scéne, comme s’il
la vivait a nouveau. La petite scéne illuminée, la salle ou tout le
gratin des médias était réuni autour de tables de huit. Les
applaudissements. Son speech. Gus et Vicky venus le rejoindre
sur scene. Le départ précipite de Jerry Marchal.

Tout semblait si vrai dans son esprit. Mieux que le simple
souvenir qu’une nuit telle qu’il a vécue entache forcément. La
mémoire est comme un fleuve qui dépose ses sédiments a
chaque crue. Notre mémoire sert de metre étalon a chaque
nouvelle expérience. On ne peut s’empécher de comparer. Cet
hotel est moins luxueux que celui de Singapour, en revanche la
vue est admirable. Il ou elle me fait penser a quelqu’un. J’ai dé¢ja
¢prouvé ce sentiment. L’impression de déja vu. Et chaque fois,
les souvenirs viennent se juxtaposer aux visages nouveaux, aux
paysages 1inédits, aux situations originales, permettant
d’apprécier de nouvelles conjonctures. En méme temps, la
mémoire se re-ecrit selon les sentiments éprouvés, les conditions
traversées. Les souvenirs ne sont jamais définitifs.

Xavier revivait plus qu’il ne se rappelait cette soirée. Avec une
exactitude et une précision €tonnantes. Il percevait des détails
qui lui avait échappé lorsqu’il les avait vécu la premiere fois. Si
nos sens percoivent quantité d’informations, elles ne sont pas
toutes enregistrées par le cerveau, qui doit faire un choix pour ne
pas €tre submergé. La mémoire immédiate, la mémoire tampon
comme celle qui permet le bon fonctionnement d’un ordinateur
est vidangee aussitot. La couleur de la jupe de cette jeune
femme croisée, le numéro minéralogique de cette voiture qu’on
double, des paroles conventionnelles prononcées par réflexe,
une odeur fugace, tout cela disparait sans €tre intentionnellement
gravés. Ces détails subsistent pourtant quelques heures. Un choc
psychologique, méme mineur, peut faire remonter une



perception récente, inconsciemment conservée. Ou une drogue.
L’injection faite a Xavier permettait de consulter les fragments
de sa mémoire immédiate, tout comme il était possible a un
informaticien de récupérer des documents pourtant effacés mais
dont il reste une trace sur le disque dur.

Xavier riait en compagnie de Vicky et Gus. Ils rejoignaient leur
table. Il tourna un instant la téte et il le vit, dans la pénombre des
coulisses. Dans un zoom avant, le temps ralentit quasiment
comme un arrét sur image et Xavier reconnut son visage. Jerry
Marchal n’avait pas quitté les lieux, il discutait avec un grand
blond baraqué. Ils avaient 1’air de comploter quelque chose. A
cette distance, Xavier n’entendit pas les paroles murmurées par
le présentateur star, mais il reconnut aisément son interlocuteur
lorsque celui-ci sortit de I’ombre. Monteil.

Ainsi les pieces du puzzle commencgaient a s’organiser. Tout
avait été calculé et programmé des le départ. La these du
complot se renforcait, mais il ne fallait pas chercher du c6té de
Gameplay... Monteil avait tout organisé pour lui pourrir son
triomphe. Il avait méme inventé le nom d’une sociéte (Gay
Palme) pour brouiller les pistes au cas ou Xavier découvrirait le
pot-aux-roses.

Xavier revécut le diner de gala. Leur départ, Vicky, Gus et lui
pour rejoindre ce pseudo bar. En route, il remarqua des
fragments oubliés ou simplement non consignés par son cerveau
au moment ou il les vécut. En traversant la salle, il remarqua la
présence de plusieurs personnages présents dans la troupe de
théatre qui avait investi le bar quelques minutes plus tard.

Les trois amis s’¢taient rendus dans ce faux troquet a pied.
Xavier percevait maintenant la nuit parisienne dans sa totalite,
avec toutes ses particularités, ses odeurs, ses sons. Il apergut
méme un moment les projecteurs €clairant une scéne ou se
deroulait le tournage nocturne d’un film. Le visage de Juliette
donnait la réplique a un jeune homme aux cheveux fous et au
regard perc¢ant, espoir du cinéma francais.

Maintenant, 1l revivait I’ambiance du café ou Gus venait de
passer la commande. Aucun des clients n’avait frappé la
mémoire de Xavier auparavant, il en était sir. Le barman était



un gars arborant une petite moustache a la Freddie Mercury et
coiff¢ d’une casquette de base-ball. Ca respirait le bistrot de
quartier avec sa cohorte d’habitués sirotant des fonds de
bouteille et refaisant le monde. Tout cela était factice, bien
entendu. Il était ais¢ de discerner le vrai du faux lorsqu’on en
faisait I’expérience une seconde fois, avec D’appui de la
mémoire. Une mémoire extrapolée par une meilleure acuité de
tous les sens. Xavier songea que la vie, la vraie vie devait étre
vécue deux fois. Nous ne vivions qu’une répétition. Pour
profiter pleinement de son existence, il fallait la vivre a
nouveau, sachant ce qui doit se passer, afin de se concentrer sur
le superflu qui devient alors indispensable. Tout comme le
sportif qui recommence sans fin les mémes mouvements afin
d’étre prét le jour de I’épreuve.

Tout était calme dans ce café, tout comme 1l en avait fait
I’expérience au milieu de la nuit passée. Puis, la troupe fit son
entrée sur la minuscule scéne improvisée au bout du bar. Xavier
reconnut quatre des six acteurs. Ils étaient attablés au diner de
gala. Il les revit comme un appareil photo fait une mise au point
une fraction de seconde. Surement des figurants employ¢€s par
Gameplay pour gonfler la salle... Oui mais, dans ce cas, la
théorie que Monteil est derriere tout ¢a tombe a I’eau. Xavier
essayait de réflechir. Il ne fallait pas perdre une seconde, ses
deux tortionnaires allaient bientdt I’interroger, le cuisiner.

Les événements s’enchainaient comme la nuit derniere. Xavier
se concentrait davantage sur le spectacle proposé que lorsqu’il
I’avait regardé d’un ceil distrait avec ses amis quelques heures
auparavant. Il guettait le moindre indice. Comment tout avait
deérape. Et surtout, il tentait d’y reconnaitre Monteil qui était
apparu une fois ses amis volatilisés.

Il y eut cette danse langoureuse dans une lumiere bleutée, puis le
son de Pampli prit de ampleur et des morceaux de scenes de
comédies musicales a succes s’enchainerent. La troupe dansait
une chorégraphie sans queue ni téte. En fait, Xavier le voyait
nettement maintenant, c’¢tait du n’importe quoi. Leurs
mouvements n’¢taient pas ceux de professionnels. Cette troupe
n’existait pas. C’¢taient simplement une bande recrutée par



Monteil pour faire diversion afin de I’isoler de ses amis. Les
danseurs s’échappaient maintenant de la scéne qui leur était
dévolue. Le bar, jusqu’ici bien calme, prenait des airs de féte,
mais Xavier gardait bien a ’esprit que tous ces gens n’étaient
finalement que des figurants, embauchés par la fausse société de
Monteil. Les quatre aieuls tapant leur carton autour de la petite
table du fond, I’homme a la casquette de marin qui vidait
lentement sa bouteille en solitaire, les deux amoureux qui se
mangeaient des yeux, le barman a la casquette de base-ball, les
deux jeunes filles occupées a lire leurs Sms et toute cette troupe
bigarrée qui investissait maintenant enticrement [’espace.
Lorsque Gus se leva, prétextant un séjour aux toilettes, Xavier
nota les moindres détails. Il savait qu’a ce moment 1a, il ne le
reverrait plus jamais. Mais il ne remarqua rien digne d’étre
consigné. La féte battait son plein. Tous les occupants du café,
qui ¢taient si tranquilles un quart d’heure plus tot, s’étaient
mélés au spectacle. Ils ¢taient déchainés comme si une main
invisible avait actionné leur interrupteur interne. Les deux filles
avaient délaissé leur portable et dansaient devant le comptoir, le
barman tapait des mains, le buveur solitaire s’était coiffé d’un
chapeau d’arlequin, le couple dansait une lambada de folie et
méme les quatre vieux... non, Xavier n’en repérait plus que
trois. Le quatrieme devait somnoler dans un coin. Vicky
s’échappa a ce moment. Il la vit se frayer difficilement un
chemin parmi la foule en délire.

Ca dansait debout sur le comptoir, chaque client officiel s’était
déguisé d’une veste a paillettes, d’un bonnet de nuit lumineux,
d’un nceud papillon gigantesque, d’oreilles de Mickey et toute
cette farandole n’en finissait pas. Xavier attendait la venue de
Monteil.

Tout était si contrasté. Il continuait a jouir de ses sens
démultipliés, percevait les odeurs mieux qu’un chien, sentait les
vibrations aussi nettement qu’un serpent, avait une ouie de
baleine et sa vision pouvait zoomer et stopper sur des détails qui
passeraient inapercus dans une telle confusion. Il entendait
chaque conversation aussi nettement que si les paroles ¢étaient
prononcées distinctement dans un auditorium.



Il était en alerte. Seul a sa table, au milieu d’une sarabande de
quatorze juillet, il guettait le moindre indice. Monteil allait se
montrer. Il saurait d’ou il était venu, s’il avait parlé a quelqu’un,
il noterait le moindre de ses mouvements. Il dénouerait cette
pelote pour savoir enfin la verité.

On lui tapa sur I’épaule. Il se retourna, vexé de n’avoir pas vu
venir sa béte noire.

Gus riait aux €clats, Vicky dans son sillage.

- Je suis vannée. On rentre?

[ls avaient récupéré la petite voiture de Vicky a I’angle d’une rue
et roulaient tranquillement sur les quais. A 1’endroit ou Xavier
avait remarqué le tournage du film, il ne restait plus rien.

Les pensées de Xavier s’entrechoquaient dans sa cervelle,
devenue trop petite pour le flot d‘informations qui se
déversaient sans arrét depuis qu‘il revivait toute la soirée. Il lui
manquait de la puissance pour poursuivre plusieurs
raisonnements de front. Comment tout cela était possible? Il
repensa a un réve, une drogue qu’il aurait ingurgité sans s’en
rendre compte. Ses nouvelles capacités lui permettaient de
detecter chaque molécules qui s’agitaient dans son verre. Il n’y
décelait aucune drogue. Etrange.

Il se souvint de sa course poursuite avec Monteil, le simulacre
d’interrogatoire au commissariat, Juliette... Il avait le sentiment
d’avoir VRAIMENT vécu cette scéne ou il rentrait chez lui,
chez eux, elle ’attendant avec leur bébé dans ses bras. Avait-il
seulement vécu un instant de cette nuit?

Vicky se retourna pour lui demander quelque chose qu’elle n’eut
pas le temps de formuler. Un choc fantastique ébranla la petite
citadine. Et Xavier crut revivre un €pisode de la nuit passée,
mais d’un tout autre point de vue. La victime renversée par une
automobile, ce n’¢était pas lui.

D¢ja, Vicky et Gus s’étaient précipités dehors. Xavier voyait
leur silhouettes se démener dans le pinceaux des phares,
projetant des ombres de titan sur le pavé. Alors, en une fraction
de seconde, un colosse s’installa au volant et démarra en trombe.
Les pneus hurlerent un riff de Bon Scott. Xavier ne se rappelait
pas sur quel album d’AC/DC il apparaissait. La carrure



imposante se retourna d’un quart de tour et Xavier reconnu
Monteil.
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Ca ne finirait donc jamais.

Monteil ne savait faire autrement que rouler a tombeau ouvert. Il
franchissait les feux rouges sans ralentir. Xavier s’apercut
soudainement que la formidable acuité de ses sens 1’avait quitté.
Le produit qu’on lui avait administré cessait de faire effet.
L’interrogatoire n’avait pas eu lieu, a part une seule question.
Quelle était-elle, d¢ja? Il allait surement se réveiller de ce songe
d’un instant a 1’autre. Les fagcades éclairées par les lampadaires
filaient a toute vitesse, Xavier ne distinguait plus aucun détail. Il
avait I’impression d’étre devenu myope et sourd, sans plus
aucun odorat en quelques secondes. En revanche, son cerveau
carburait a plein régime.

Il avait revécu la méme soirée grace a la piqire, en tous points
semblable a celle qui s’était réellement passée. Cependant,
Monteil n’était apparu que lors de I’accrochage. La victime,
c’¢tait lui. Il palpa son épaule gauche, marque incontestable du
choc. Dans la salle de bain de Juliette, il avait repéré un énorme
bleu s’é¢tendant jusqu’aux omoplates, de la chair tuméfiée. En
enfoncant fortement ses doigts, il ne ressentit aucune douleur. Sa
mémoire lui jouait des tours. Ce n’était pas une quelconque
drogue ou un tour de passe-passe organis¢ par Gameplay ou
autre. Ses souvenirs se modifiaient.

- Ca va comme vous voulez, patron?

Les yeux de Monteil 1’observaient depuis le rétroviseur, air
vaguement inquiet. Patron? Xavier vérifia que le commissaire
n’¢tait pas assis a ses cotés. Il allait de surprise en surprise.

La voiture stoppa dans les regles des séries policicres en faisant
un demi-tour dans la cour du commissariat ou Xavier avait ¢té
interrogé le matin méme. Seulement, on n’était pas le matin,



mais les chiffres oranges de ’horloge de bord indiquaient deux
heures vingt cing.

Xavier continuait de revivre en pensée sa nuit. Ou bien ce qu’il
croyait avoir vécu n’était qu’un réve prémonitoire de faits qui ne
se dérouleraient jamais. Comment savoir? Quelle ¢tait la réalité,
ou se situait le réve? Quelle heure était-il vraiment?

I1 sortit de la voiture banalisée sans se rendre compte que ¢’était
celle de Vicky finalement. Il grimpa les trois marches et fit son
entrée dans le hall du commissariat. Il reconnu la demi douzaine
de flics en civil qui vaquaient a leurs occupations.

Lambert rassurait quelqu’un, le téléphone collé a 1’oreille par
son €épaule « ne vous inquiétez pas madame, une patrouille vient
de partir, ils sont chez vous dans cinq minutes, gardez votre
calme, on va vous en débarrasser de ces jeunes vauriens... »
Leroux s’amusait avec un paquet de clopes. Il avait arrété de
fumer 1l y a six mois et passait son temps a manipuler les
cigarettes entre ses doigts, a la manicre d’un illusionniste
spécialiste du close-up. La, il jonglait avec pas moins de cinq
cigarettes.

Louvain pliait les formulaires de dépdot de plainte pour leur
donner différentes formes. Sur son bureau, trois avions, un
lapin, une Harley, deux canard et méme une rose s’éparpillaient
gaiement.

Lurcgat frottait ses pompes avec application. La main droite
chaussée d’une botte et la gauche la vernissant d’un geste
applique. Pour tout cirage, il utilisait sa propre salive.

Leducq sortit a ce moment de son bureau. Il avait encore grossi,
ma parole. Ce n’était plus un demi de mélée mais un vrai
taureau, bon pour [’abattoir. Xavier lui donna une accolade
rapide, leurs bras taperent légerement dans leur dos. Monteil se
contenta d’un signe de téte.

- Désolé de te faire venir en plein milieu de la nuit, Briansson,
mais on a un probléme avec le réseau.

Xavier bossait pour la brigade depuis six mois. Spécialiste de la
cyber criminalité, il traquait les sites pédophiles, les arnaques
aux cartes bancaires, les sites de paris illégaux et démantelait
les réseaux de jeux violents en ligne. Autant dire qu’il



n’exercait qu’a la nuit tombeée.

Il était sur la trace d’un groupe qui proposait un jeu vidéo qui
faisait un tabac sur le net. Basé dans un paradis fiscal, le site
¢tait intouchable d’un point de vue strictement légal. 1l fallait
I’infiltrer de I’intérieur. Xavier s’était inscrit comme n’importe
quel joueur fortuné. Car, le principe du jeu était simple et vénal.
Le droit d’entrée était évalué a dix mille dollars. Cela vous
donnait droit a un permis de tuer (licence to kill était le nom du
jeu). Vous voyagiez ensuite de par le monde, en abattant des
cibles connues, comme pourrait le faire un tueur a gages. Ben
Laden avait ¢té mis a prix dix millions de dollars. Actuellement,
seuls Obama et le Pape atteignaient des sommes aussi
vertigineuses. Pour avoir une chance d’atteindre ces éminences,
il ne fallait pas hésiter a dégommer tout ce qui bouge.
Seulement, 1’idée géniale de ses concepteurs était que les
munitions n’étaient pas infinies. Il fallait acheter sans cesse de
nouvelles balles, payer des pots de vin pour sortir de prison
lorsqu’on était arrété par les autorités. Si quelques chanceux
avaient la joie d’empocher le pactole pour le meurtre d’Angela
Merckel ou de Clint Eastwood, la majorit€¢ casquait nuit apres
nuit pour avoir le plaisir de mitrailler a loisir.

Leducq les avait dans le nez. Il ne supportait pas ces «jeux
debiles qui bousillent nos gosses » d’apres ces propres termes.
Xavier était moins intégriste. Lui faisait principalement la
chasse aux vrais dangers qui guettent les enfants : les
pédophiles. Mais Leducq €tait un pote, et il lui avait promis de
régler cette affaire de Licence to Kill au plus vite.

Il s’installa devant son €cran et tapota des séries de chiffres et de
lettres, navigua sur d’innombrables pages net, se faufilant dans
les méandres du site si controversé. Xavier €tait un champion
de ’informatique. A ses temps perdus, il concevait lui aussi des
jeux vidéos. Un jour, il penserait les proposer a une grande
boite, Gameplay par exemple. C’¢était les plus inventifs et les
plus originaux dans le monde du jeu virtuel. Ca lui aurait
vraiment plu de faire ca, plutét que de chasser les méchants qui
pullulent sur la toile. Mais il aimait bien son boulot finalement.
C’¢était un peu une vocation.



Leducq passa sa téte dans le petit bureau ou Xavier s’échinait a
infecter le site de puissants virus qui immobiliseraient la partie,
ensuite il se proposerait de nettoyer tout ¢a, tout en essayant de
coincer ses actionnaires.

- Viens voir qui est a I’accueil.

- Pas le temps, Leducq, suis en plein buzz, 1a!

- Comme tu veux, mais tu viendras pas pleurer quand tu
t’apercevras que tu as raté 1’autographe de ton idole.

Xavier se redressa, regarda fixement Leducq. Il n’y connaissait
rien en cinéma, ce balourd. Le dernier film qu’il était allé voir
c’¢était les Bidasses en folie. Leducq précisa :

- C’est Leroux qui m’a filé le tuyau.

Xavier s’avanca a 1’accueil. Elle était 1a, comme dans un réve.

- Elle est 1a pour quoi?

- Apparemment on lui aurait tiré sa bagnole.

- Laisse-moi prendre sa déposition. Tu me dois bien ca.

- Vous avez une idée de ’auteur du vol?

- Non. Comme je I’ai expliqué a vos collegues, je rentrais d’un
tournage quand...

- Vous €tes actrice? Xavier ne voulait avouer d’emblée qu’elle
¢tait son actrice préférée, qu’il ne manquait aucun de ses films,
qu’il suivait la série télévisée avec une régularit¢ de
fonctionnaire, qu’il collectionnait tous les articles parus sur elle
et qu’un grand poster recouvrait un mur de sa chambre. Juliette
parut génée. Elle laissa un silence s’installer. Xavier avait peut-
étre fait une erreur. S’ils s’en défendent, les gens du spectacle
aiment bien qu’on les reconnaisse. Il fit machine arriere.

- Non, je plaisante. Qui ne connait pas Juliette Félin? Excusez-
moi, continuez s’il vous plait.

- Bien. Je I’avais garée non loin de Notre Dame et quand j’ai
voulu la récupérer, elle n’y était plus.

- Quel modele?

- C’est une Smart. Xavier eut un rictus de dédain. Il n’était pas
un accro aux bolides comme la majorité de ses collégues, mais
enfin, une Smart quand méme, faut pas déconner.



Juliette s’en apergut.

- Oui, c’est une voiture de... fille.

- Non, je ne voulais pas... C’est trés bien en ville et puis
vraiment confortable. Enfin, on y est bien.

- Ah? Vous connaissez...

Xavier fut troublé a ’instant. Il n’avait jamais mis un pied dans
une voiture pareille, alors pourquoi avait-il I’impression de
connaitre tres bien les sieges, le tableau de bord, le rétroviseur.

- Je suppose que tous les papiers étaient a 1’intérieur.

- En effet.

- Ne vous inqui€tez pas. Vous vous souvenez du numero
d’immatriculation?

- Euh... Pas vraiment.

Xavier eut un flash. BA-678-XV

- C’est pas grave. Il me faudrait votre adresse et le nom de votre
compagnie d’assurance. Avec ¢a, on doit pouvoir tout retrouver.
- J’habite 48 rue Albert... 48 rue Albert Camus résonna dans sa
téte avant méme qu‘elle eut fini de décliner I‘adresse. Il
connaissait cet immeuble. Il s’y était rendu, c’est slr, mais
quand? Chez qui? Juliette, assise devant lui, répondant a ses
questions type avec le léger accent scandinave qui la rendait si
particuliere, si attirante, le troublait et il sentait son sang bouillir
dans ses veines. Mais le sentiment d’en connaitre davantage sur
elle, le bouleversait bien plus. Son regard lui envoyait mille
aiguilles qui transpercaient sa peau et lui picotaient gentiment
les cellules. Il €tait bien.

- Quelque chose ne va pas? Elle s’était penchée en avant. Une
meche de ses cheveux retenus dans un chignon de fortune s’était
detachée et pendait le long d’une oreille que Xavier avait envie
de mordiller doucement. Son menton frémissait légerement.
Xavier savait que les rapports avec la police étaient faussés
d’embleée, méme sans I’apport de I'uniforme. Les gens ¢€taient
sur leurs gardes, méme s’ils n’avaient rien a se reprocher.
Surtout s’ils n’avaient rien a se reprocher. C’est méme a c¢a
qu’on reconnaissait les coupables. Ils ¢€taient trop sir d’eux,
jouant parfaitement un role.

Il aurait voulu n’étre qu’un homme normal, exercant une



profession honorable, n’importe laquelle. Il aurait invité Juliette
a boire un verre quelque part.

Assis tous les deux dans ce bureau, dans ce commissariat, il
n’¢tait aucunement question de séduction. Ni I’endroit, ni le,
moment ne s’y prétaient. Xavier sentait que la situation lui
¢chappait. Il n’aurait jamais di insister pour prendre la
deéposition de D’actrice. C’¢tait son idole, elle devait rester
inaccessible. Et cette impression de la connaitre mieux que par
les coupures de journaux ou ses roles dans des longs métrages.
Que se passait-il?

- Vous étes siir que ¢a va? Vous €tes tout pale subitement.

Elle s’était encore rapprochée. Sa main droite était appuyée sur
le bureau et Xavier pouvait remarquer ses doigts fins, 1’absence
de bague, d’alliance. Juliette Félin ne faisait jamais la une des
journaux a scandale. On ne lui connaissait aucune vie privée,
justement, sa vie privée ¢tait vraiment privée. Ses yeux
interrogeaient Xavier comme une infirmiere inspecte un
convalescent et toujours cette magnifique meche qui pendait,
flattant sa joue. Malgré son attitude soucieuse, sa bouche
semblait pouvoir sourire a tout moment. Xavier €tait persuadé
que s’il la rassurait d’un « tout est 0.k., je réfléchissais juste a la
meilleure manicre de procéder », un sourire aurait illuminé son
visage. Ce qu’il fit. Et le visage de Juliette se détendit. Ses traits
¢taient sublimes comme dans le gros plan final de « la fiancée
des ténebres ». Elle se rassit sur sa chaise. Xavier ne pouvait pas
en faire davantage.

- Je crois que ce sera tout, Mademoiselle Félin. Je vous tiendrai
particulicrement au courant des démarches, en espérant
retrouver votre véhicule au plus vite.

Il s’¢était leve, 1’avait accompagnée jusqu’a la porte, en appuyant
a peine sa main droite sur les €paules de 1’actrice. Il savait que
tous les collegues attendaient derricre la porte, aux aguets et
qu’il serait I’objet de quolibets durant tout le reste de la nuit.
Juliette fit demi-tour, lui tendant une main.

- Je vous remercie beaucoup Monsieur, euh, Commissaire. ..

- Briansson. Xavier Briansson. Mais je ne suis pas commissaire.
I1 allait ajouter quelque chose comme « pas méme inspecteur, en



fait je suis un spécialiste d’informatique au service de la police
nationale. Je traque les cyber délinquants et j’ai tout fait pour
pouvoir parler avec vous. Vous me plaisez a un tel point. Je vous
aime.

Juliette avait cette capacité d’écoute assez rare chez les gens
connus, trop occupés a s’entendre parler d’eux-mémes. Son
visage donnait le sentiment qu’elle cherchait a discerner ce que
chaque mot cachait, a lire entre les lignes des paroles de Xavier.
Elle fit un mouvement en avant, imperceptible mais qui fit
bouger les pans de sa chemise 1égérement ouverte. Xavier baissa
son regard par reflexe. Il entrevit une courbe parfaite, la
naissance de ses seins. Il ne serra pas la main tendue mais enlaga
Juliette et I’embrassa passionnément.
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- Tout va bien, Xavier?

- Pas la peine, il ne se souvient de rien, méme pas de son propre
nom.

Gus se tenait les bras ballant dans le bureau du commissaire
Leducq. Xavier ¢était assis sur une chaise, le regard absent, une
¢bauche de sourire se dessinait vaguement sur ses levres. Il
semblait calme et ne se rendre compte de rien. Leducq
expliquait les circonstances de son arrestation. Une patrouille de
nuit ’avait interpellé alors qu’il tentait de fracturer une petite
voiture de ville.

- C’est pas son genre, intervint Gus.

- Je ne sais pas quel est son genre, pas le mien en tout cas. On
I’a conduit en salle de dégrisement, le test d’alcoolémie était
positif, mais la prise de sang n’a donn¢ qu’un taux légerement
supérieur au seuil toléré.

Leducq semblait dégu en reconnaissant que Xavier n’¢tait pas
saoul comme un polonais.

- Il n’a opposé aucune résistance a son interpellation, comme
s’1l était amorphe, drogué. Le test aux substances illicites n’a
rien donné. Gus souriait en lui-méme. Il n’était pas contre un
petit pétard de temps en temps, mais Xavier avait horreur de ¢a.
- Bon, en tout cas, on n’a pas trouvé le moindre papier sur lui.

- Normal. C’est mo1 qui ai récupéré son portefeuille. Et Gus
sorti un rectangle en cuir. Leducq examina 1’objet, le retournant
dans ses doigts puis consulta la piece d’identité¢, examina une
série de photos ou souriaient pele méle sa mere, Juliette Félin et
un cliché ou Vicky, Gus et Xavier riaient aux éclats. Quelques
coupures de dix et vingt euros, une carte vitale et une attestation



d’assurance maladie.

- Ouais. Qu’est-ce que vous comptez faire de lui maintenant?
Parce qu’on ne peut pas le garder comme ¢a, ici. Normalement,
je n’ai pas le droit de le confier a quelqu’un d’étranger a sa
famille.

- Sa famille? C’est moi, sa famille.

- Oui, enfin, vous ne vous ¢chappez pas dans la nature, hein? De
toute facon, je vous convoque demain, pour y voir plus clair. Je
peux vous indiquer le nom d’un neurologue, un vrai spécialiste
des cas d’amnésie.

- Si vous voulez, oui. Il a di subir un choc. On I’a retrouvé ou?

- Sur I'ile de la cité, non loin du tournage d’un film. Le
commissaire, peu cinéphile, ne fit aucun rapprochement avec la
photo de Juliette présente dans le portefeuille.

Gus avait en horreur ces endroits truffés de flics, mais plus
encore une phobie des hdpitaux. Apres la disparition soudaine
de Xavier, ils I’avaient cherché avec Vicky en se partageant les
urgences et les commissariats.

Leducq raccompagna Gus, tenant Xavier par le bras comme on
le fait d’une personne agée ou malvoyante. Dans la salle
d’accueil, un géant a la carrure de rugbyman s’avanca. Il posa
une question a Gus mais qui s’adressait a Xavier.

- Alors, toujours dans les vaps?

- Il a dii subir un choc.

- Mouais. C’est moi qui 1’ai trouvé en train de s’acharner sur
une Smart. On voyait tout de suite qu’il n’y connaissait rien,
completement pété le gars.

- Ca va aller maintenant, je ’emmene aux urgences.

Une fois dehors, Gus respira mieux. Il sorti son cellulaire et
appela Vicky. Dix minutes plus tard, le trio s’était reformé.

- Et tu ne te rappelles de rien? Xavier grogna. Il n’avait pas
perdu la parole, mais ne savait que dire. Il semblait reconnaitre
ses amis, du moins il n’était pas effray¢ par eux.

- Le flic m’a donné le nom d’un neurologue, une pointe a ce
qu’il parait.

- Oui. Mais avant, j’aimerais bien faire un petit test, si ¢a ne te



géne pas.

- Un test? Quel genre?

- Puisqu’il a disparu dans ce bar, on va y retourner, provoquer
un choc psychologique, je sais pas. Ca peut marcher.

- Dis donc, Vicky, personne ne t’as jamais dit que tu allais trop
souvent au cinéma?

- Trés drole. Mais avant de confier Xav’ a des neurologues en
mal de cobayes, on peut essayer la manicere douce, non?

- Un choc psychologique, ¢’est pas spécialement trés doux, mais
bon, on fait comme tu veux.

La voiture s’immobilisa devant la vitrine du petit café.

- On dirait qu’ils se sont volatilisés. Gus poussa la porte vitrée.
Quelques attardés finissaient leurs verres. Une voix surgit de
derriere le comptoir.

- On ferme! Gus s’avanga.

- Désolé, mais mon ami a disparu tout a I’heure pendant le, enfin
la...

- Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me foute! Vous n’en avez
pas eu assez, merde! Regardez-moi ce bordel! Un vrai champ de
bataille.

Gus regarda autour de lui. Des tables étaient renversées, des
chaises pliées en deux, au sol des marques humides attestaient
de bouteilles fracasseées. Un flipper gisait sur son flanc. La féte
¢tait finie.

- J’en ai au moins pour deux mille euros de vos conneries. Et qui
va me payer tout ¢a? Allez, foutez-moi le camp! Dehors, tous!
Allez, allez!

Il s’avancait, une batte de baseball a la main. Les derniers clients
n’eurent pas I’envie d’entamer le dialogue, trop content de partir
sans payer. Gus suivit le mouvement.

Vicky attendait au volant. Pas question de laisser a nouveau
Xavier tout seul.

- Alors?

- Alors, ils sont tous partis, oui! Et le tolier n’a pas 1’air dans son
assiette. Il a le vin mauvais cet homme la, si tu veux mon avis.
Pour Gus, rien n’avait d’importance dans la vie. Le monde
aurait pu s’€crouler a ses pieds qu’il aurait trouvé une répartie



enrobée d’humour. Il n’y avait pas une personne plus détachée
des choses matérielles que lui. Il traversait la vie d’un air
nonchalant et déconnecté du réel qui tache. Cependant, méme
s’il ne le laissait pas paraitre, 1’¢tat de son meilleur ami
I’inquiétait sérieusement.

Vicky prit les rues qui menaient a I’hopital ou exercait le fameux
neurologue. Peu de chance de I’y trouver un Dimanche matin a
quatre heures du matin.

Gus essayait de fouiller la mémoire éteinte de Xavier.

- Tu ne te rappelles de rien?

- Non.

- Mais tu as bien des souvenirs, quand méme? Ton enfance?

- Non, rien je te dis.

- Tu sais qui je suis?

- Oui, mon copain Gus.

- Et elle? Gus désigna Vicky, qui se retourna d’un mouvement
bref de la téte.

- Euh, oui, c’est Vicky.

- Ce sont les flics qui lui ont dit qui nous é€tions, lacha la jeune
femme.

- Putain Xavier. C’est pas possible, ca!

Le trio s’avanca vers les urgences. Gus expliqua en quelques
mots la situation. On lui confirma que le spécialiste de ’amnésie
ne serait l1a qu’a partir de demain matin. Naturellement. Mais on
lui assura qu’on allait s’occuper de Xavier. Ils attendirent une
bonne demie heure, assis dans une salle qui sentait le
désinfectant parfumé au citron vert.

Un homme s’avanga a grandes enjambées, faisant virevolter les
pans de sa blouse.

- Bonjour. Docteur Favars, je suis 1’urgentiste de garde. On va
accompagner votre ami dans une chambre, faire quelques
examens de routine.

- On peut vous suivre?

Favars arréta de brasser 1’air et jaugea Gus et Vicky. Cela prit
vingt secondes.

- Apres tout, pourquoi pas?

Ils s’étaient installés dans une petite salle aux couleurs pastels. Il



n’y avait aucun mobilier, excepté deux chaises mais cela ne
ressemblait en rien a une chambre d’hopital. Favars installa un
dispositif d’¢lectrodes tout autour du crane de Xavier tout en
questionnant Vicky et Gus.

Ils passerent rapidement sur la soirée honorifique qui, d’apres
Favars ne présentait aucun intérét. La clé¢ de 1’énigme était ce
qui s’est passé dans ce petit bar.

Ils s’étaient rendus la par hasard, en marchant dans la nuit
parisienne. Ils avaient vu ce petit troquet et étaient rentrés boire
un dernier verre, se retrouver entre amis. Le bar ne détonait pas
de I’image d’Epinal qu’on peut se faire d’un endroit pareil. Une
poignée d’habitués les saluerent a peine d’un discret mouvement
de téte a leur entrée. Vicky et Gus se souvenaient mal du nombre
de clients et de leur aspect a ce moment la. Il devait étre a peine
deux heures du matin quand un spectacle de danse envahit une
minuscule scéne improvisée au bout du comptoir. Apres
quelques ondulations sur une musique langoureuse qui
donnerent I’'impression a Vicky d’étre tombée sur un show de
striptease, la troupe proposa un pot pourri d’airs de grandes
comédies musicales. Ils enchainaient les scenes de West Side
Story, Chantons Sous la Pluie ou Chorus Line en ne respectant
pas toujours les chorégraphies. Vicky pensa a une troupe
d’amateurs. Puis, sans une coupure bien nette, ils avaient envahi
la salle du café, se mélangerent aux clients qui s’étaient eux-
mémes déguisés, ca ils en étaient siir. Des accoutrements aussi
voyant les auraient interpellés lorsqu’ils avaient franchi la porte
un peu plus tot. Bientdt, une farandole fit monter la fievre dans
ce petit troquet. Il y eut un lacher de ballons multicolores, puis
une ¢closion de papillons qui voletaient parmi les acteurs, les
actrices et les clients de facon qu’on ne pouvait plus discerner
qui ¢était qui dans ce maelstrom vivant. Gus repéra aussi
quelques rouges gorges et roitelets qui voltigeaient d’un rebord
de fenétre sur le comptoir puis, d’un coup d’aile, atteignaient les
¢tageres garnies de bouteilles. Une mésange vint se poser sur
leur table. Une femme sans age jetait des poignées de confettis
en I’air qui retombaient comme des flocons de toutes les
couleurs. Cette frénésie n’avait ni commencement, ni fin. Gus



pensa un moment que ces gens-la savaient s’amuser,
spécialement apres la soirée plutdt guindée qui venait d’avoir
lieu en I’honneur de son ami. Vicky le coupa, faussement irritée,
« ¢a n’avait pas vocation a égaler la foire du trone ».

Favars avait termin¢ les préparatifs. Il poussa un bouton et une
armoire s’illumina. En son centre, un écran ou une courbe
ondulait régulierement tandis que, superposé, un autre tracé
¢mettait des pics aléatoires. Ca n’avait pas la reégularite¢ des
battements de coeur mais les oscillations y faisaient penser.

Gus et Vicky arréterent leur récit. Favars les pria de continuer.
Aucun des deux ne vit Xavier disparaitre. Ils s’aper¢urent de son
absence, c’est tout. Gus pensa qu’il était descendu aux toilettes.
Ne le voyant pas revenir, il inspecta les lieux. Personne. Le
tapage ¢tait assourdit au sous-sol. Il se passa de I’eau sur la
figure. Vicky I’attendait, debout devant leur table, son sac a
main pendant sur 1’épaule et tendit un portefeuille a Gus, celui
de Xavier.

- On ne laisse pas ses papiers lorsqu’on se rend aux toilettes dit-
elle et ils sortirent tandis que la féte battait son plein, que les
rondes succédaient aux danses improvisées, que les confettis
pleuvaient au milieu de papillonnements et de vol d’oiseaux qui
¢taient encore plus colorés que tout a I’heure, pensa Gus.

Une fois dehors, ils se partagerent les recherches. Ils étaient
convaincus qu’il était arrivé quelque chose de grave a leur ami.

- Bien. Comme nous n’avons remarqué aucune trace physique,
aucune blessure, je suis persuadé que la perte de mémoire a eu
lieu a ce moment la. Peut-€&tre méme lors de ce... (il hésita)
spectacle. Il a trés bien pu avoir un choc et s’est enfui pour
¢chapper a un danger.

- Mais quel danger? C’¢tait juste un peu une bousculade.

- Pour un regard neutre sans doute. Mais il a pu remarquer un
détail, reconnaitre quelque chose ou quelqu’un qui lui aurait
occasionné une rupture dans le processus de récupération des
souvenirs.

Favars posa quelques questions a Xavier sur les événements
récents, survenus apres son passage au commissariat. Xavier se
souvenait de tout.



On frappa. La porte s’ouvrit délicatement. Sans savoir pourquoi
Gus reteint son souffle. Leur téte tournée, personne ne put voir
les oscillations de D’appareil relié aux neurones de Xavier
atteindre les plus hauts degrés.

Une infirmicre pénétra dans la salle demi obscure. Elle tendit un
feuillet a Favars, « voici les résultats de 1’analyse » et disparut
sans un mot.

Favars parcourut rapidement les chiffres qui attestaient de la
bonne teneur du sang de Xavier.

- Hmm, excusez-moi de vous poser la question toute nue mais,
avez-vous pris des produits... dopants, cette nuit?

Gus sourit.

- J’ai bien tiré un petit joint avant la cérémonie, mais Xavier est
hermétique aux drogues.

- Non, non. Je ne parle pas de drogues. Votre ami présente des
traces d’un produit dopant, une sorte d’ultra vitamine si vous
voulez. Certains sportifs utilisent ce genre de substance pour
pouvoir se dépasser. Je pense aux coureurs engagés sur des
épreuves tres longues ou méme des pilotes de chasse. Les
molécules repérés dans le sang de votre ami appartiennent a un
puissant psychotrope qui permet de décupler les sensations. Non
seulement, on ne ressent plus la fatigue, mais 1’ouie, 1’odorat, le
golt et la vue sont plus performants.

- Euh, Xavier n’est pas du genre sportif, vous voyez. On a di lui
verser ¢a dans son verre...

- Ce genre de produit ne se trouve pas en pleine nature et, vu son
prix, je vois mal quelqu’un 'utiliser a des fins... bref, pour faire
une mauvaise plaisanterie. Je sais que les services secrets
américains 1’ont utilisé en Irak et lors de missions d’espionnage
sur leurs meilleurs éléments.

Le silence s’alourdit. Favars se retourna vers Xavier et, le
regardant fixement, entreprit de lui parler d’une voix posée,
calme et apaisante.

- Monsieur Briansson, ¢écoutez ma voix, laissez-vous guider par
elle. Vous allez ouvrir une a une les portes de votre mémoire,
Monsieur Briansson. Ecoutez ma voix, respirez profondément...
Laissez-vous aller, soyez détendu, écoutez ma voix... Vous



pouvez fermer les yeux, mais ne vous endormez pas... Ecoutez
ma voix, replongez dans vos souvenirs... Visualisez une porte
¢paisse, lourde, qui semble condamnée... Ecoutez ma voix, elle
est votre guide et votre alliée... Vous allez actionner la poignée
de cette porte... Maintenant poussez de toutes vos forces...
Inspirez profondément Monsieur Briansson... Vous écoutez ma
voix, elle vous aide a ouvrir cette porte immense... C’est bien...
Continuez... Poussez cette porte... Ecoutez ma voix... Soyez
détendu... Faites le vide autour de vous... Concentrez-vous sur
cette porte... Ecoutez ma voix... Vous aller y arriver... Déja,
elle cede, elle s‘ouvre...

Gus et Vicky se regardaient, perplexes. Hypnose? Sur I’écran de
I’appareil, les diodes lumineuses commengaient a clignoter, le
tracé marquait plus nettement alors que la courbe ondulait
toujours régulierement. Un grésillement se déclencha et une
imprimante commenca a crépiter faiblement.

Xavier balbutia quelques sons incompréhensibles puis, d’une
Vvoix qui n’était pas la sienne, deux tons plus bas et lentement, il
donna le sentiment de réciter, de lire quelque chose.

- Juliette, ou es-tu? Il n’y a que des étrangers dans ce bar. Tous
ces comédiens n’ont pas ton talent. Je dois te rejoindre. La nuit
est douce, bien plus calme que ce tintamarre qui agresse les
tympans. Je marche tranquillement vers toi, mon amour.
Attends-moi.

Soudain, le visage de Xavier, jusque la détendu et empreint d’un
bonheur visible, se transforma en un masque de peur complete.

- On me suit. Il est 1a, il ne me lache pas. Je dois courir, lui
¢chapper. Je ne veux pas que recommence ces années oubli€es.
Je sens sa présence, j’entends ses pas. Ne pas se retourner,
rejoindre Juliette. Avec elle, je serai en sécurité. Ne pas prévenir
la police. Ils sont ses complices. Mes amis ne peuvent rien pour
moi, il vaut mieux les laisser en dehors de tout ca. Je dois
retrouver Juliette, ensuite tout ira mieux.

Vicky et Gus se regardaient, s’interrogeant du regard. Qu’est-ce
que tout cela signifiait? Le tracé de I’appareil reli¢ au crane de
Xavier était comme fou. Favars jeta un ceil sur les résultats de
I’imprimante, examina le tracé haché comme un gribouillis



d’enfant. Il tenta de calmer Xavier, lui parlant doucement. Mais
leur ami continuait de la méme voix lente et récitante tandis que
le graphisme devenait fou, méme la courbe commengait a
montrer des a-coups inquiétants.

- Il faut le réveiller, Docteur!

- Impossible. Pas dans cet état. Il pourrait en mourir. Il faut le
ramener doucement. Il y a une peur enfouie depuis son enfance
ou son adolescence qui le menace et cela ressurgit maintenant.
N’y-a-t-il pas quelque chose qui pourrait le calmer? Je ne sais
pas, une personne, un lieu, un événement heureux?

Vicky implora Gus du regard. C’¢tait son ami depuis si
longtemps, 1l devait savoir.

- Vous savez, Xavier ne vit que pour les jeux vidéos. C’est son
univers. Quelque chose de rassurant, je ne vois pas.

Gus explorait sa mémoire a la recherche d’un souvenir apaisant
pour son ami.

Favars dut débrancher DI'imprimante qui crépitait sans
discontinuer. Sur I’écran, les tracés se confondaient dans un va
et vient surprenant. Xavier continuait d’une voix €gale, mais son
cerveau ¢tait en €bullition. Favars tentait de rassurer le patient,
sans effet.

Alors Gus se souvint d’une discussion lointaine, un soir de
déprime. Lors de ses années noires au lycée, harcelé par le
fameux Monteil, Xavier s‘était confié. A 1’époque il ne révait
que de partir loin, a ’autre bout de la Terre, dans un paradis de
verdure, de rivieres sauvages et de grandes ¢tendues, de landes
et de pics, de vallées et de foréts.

Il ne lui en avait parlé qu'une fois, mais Gus se souvenait d’un
nom magique, celui d’un lac perdu dans les Alpes Néo-
Z¢€landaises. Il s’approcha de Xavier, assis tranquillement sur
son siege alors que son cerveau ¢€tait a deux doigts de la rupture.
Il lut murmura doucement a I’oreille droite : Wakatipu.

Xavier ouvrit si grand les yeux que ses amis eurent peur qu’ils
s’¢jectent de leurs orbites. Il s’¢tait interrompu dans sa litanie
sans fin. L’écran de la machine indiquait des tracés tout a fait
normaux. Favars prit le pouls de Xavier. Son bras était amorphe,
le cceur battait tres lentement mais avec régularité. Son visage



s’illumina d’un trés grand sourire. Il prit une profonde
inspiration, son corps se redressa et prononca, de sa voix
habituelle : WAKATIPU!

Puis il s’effondra, la téte affaissée sur son épaule. Vicky poussa
un cri. Gus secoua son ami. Favars dégagea la poitrine de
Xavier et commenga un massage cardiaque. Sur 1’écran, tous les
tracés n’¢taient plus qu’une ligne plate, sans vie.
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- Vite, vite! On le perd, 1a!

Une équipe en blouse bleu ciel s’agitait autour d’un lit d’hopital
ultra moderne. Une infirmiere prépara une injection, un médecin
examinait la pupille du patient. Deux internes se tenaient préts a
la moindre sollicitation de leurs supérieurs. Un peu a 1’écart,
deux docteurs échangeaient des propos techniques. Ils portaient
la méme blouse bleue pale mais la leur était rehaussée d’un
liseré bleu foncé qui ceinturait juste au-dessus de la poitrine.

- Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu?

- Je ne sais pas. Il a eu perturbation, comme une interférence.

- Avec quoi?

- La, je ne sais pas. Ca donne I’impression que quelque chose
joue avec sa mémoire.

- Quelque chose...?

- Oui, comme un écho. Vous savez, ce tableau qui représente
quelqu’un qui se regarde dans un miroir, réfléchissant toujours
la méme personne se regardant dans un miroir et ainsi de suite, a
I’infini.

- Vous voulez dire que sa mémoire s’est mise en roule libre en
quelque sorte?

- Un peu, oui. Impossible a controler.

- C’est la merde.

- C’est une facon de voir les choses.

- Ah? Et vous en voyez une autre, vous?

- Eh bien, disons qu’un souvenir est devenu redondant.

- Tous les souvenirs qu’on lui a implanté ne peuvent s’alimenter
eux-mémes, puisqu’ils ne reposent sur rien de son vécu.

- La, 1l faut croire que si.

- Vous avez une idée de quel implant serait défectueux.



- Oui. Mais ’implant en tant que tel est parfaitement sain. 1l a
développé ensuite des ramifications qui nous échappent, comme
les racines d’un arbre qui partent dans toutes les directions,
s’entremélant aux racines d’autres essences.

- C’est quoi, ce souvenir?

- Rien de bien méchant. Un film.

- Quel film?

- Pavé de bonnes intentions. Ouais, pas un miracle du septicme
art, mais bon.

- Et alors? Qu’est-ce qui s’est passe?

- On a procédé¢ de la méme facon que pour tous les autres
souvenirs implantés. Il a plutdt bien tenu le choc. Il s’est méme
pas mal fix¢é sur le cortex, n’interférant pas avec les autres.

- Et la mémoire originelle?

- Pas de danger. Je vous I’ai dit, elle était dans un état
d’éparpillement indescriptible. Une vraie chambre d’ado. Bref,
c’est ensuite que ¢a a dérapé.

- Dérapé?

- C’est le mot, oui. Les souvenirs liés au film ont commencé a
s’échapper par les connexions neuronales.

- Mais vous m’aviez affirmé qu’elles étaient sérieusement
endommagées.

- C’est ce qu’on croyait, oui. Seulement un point s’est développé
a partir de rien.

- Comment est-ce possible? Un implant n’est qu’une image,
impossible de la modifier comme un vrai souvenir. Il ne peut
étre comparé au vécu comme le sont les souvenirs réellement
vecus.

- Parfaitement. C’est de cette facon que travaille la vraie
mémoire. A chaque nouvelle expérience, nous remanions nos
souvenirs, de mani€re a comparer ce que nous avons veécu a ce
qui nous arrive et, inconsciemment nous modifions nos propres
souvenirs. Notre mémoire n’est pas immuable. Les implants, si.
- Et pourtant...

- Et pourtant, I’implant de ce souvenir s’est développé par le
biais d’une actrice. Pas méme le role principal.

- On a son nom?



- Out. Juliette Félin. Elle a décroch¢ une dizaine de petits roles
dans des longs métrages et celui d’une secrétaire dans la série
Félines.

- Je connais. Ma femme en est dingue.

- Oui, bon. Cette Juliette se balade dans la mémoire de
Briansson comme si elle était chez elle. Elle a mis un bordel
incroyable, vous pouvez me faire confiance. Elle apparait dans
chaque nouvel implant.

- Faut la dégager! Elle va tout faire foirer!

- Pas si facile.

- Attendez, on a les meilleurs neurologues et chirurgiens du
cerveau a notre disposition. Un coup de scalpel et zou!

- Trop risqué. La, on voyage en terre inconnue. On ne peut pas
savoir comment vont réagir les implants. Je ne vois qu’une seule
solution. Un choc psychologique.

- Et de quel ordre?

- Lui faire rencontrer la « vraie » Juliette Félin.

- Vous croyez que...

- Je suis un scientifique, je ne crois pas, je pense et je constate.

- Ou peut-on la joindre, cette Juliette?

- Elle est juste derriére cette porte.
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A cette époque de I’annce, le soleil se levait derriere la barre
rocheuse qui barrait I’est de ses crétes dentelées. Bientot la
lumi¢re allait dégager tout le paysage de ses ombres
mystérieuses et réveéler un spectacle grandiose, magique. Un de
ces lieux qu’il faut absolument avoir vu avant de mourir. Les
nappes de brumes qui stagnaient au raz du sol se dissiperaient
rapidement, laissant place a une belle journée.

Il y avait un air de Suisse dans ce paysage de montagnes.
Seulement les contrées helvétiques avaient été faconnée par
I’homme, ici tout était encore a 1’état brut. Cela ressemblait
davantage a la nature sauvage qu’a un jardin a la Frangaise,
taillé au cordeau, sans aucune fantaisie. On pensait
naturellement au Canada, a ses grands espaces. Mais justement,
ici point de paysages démesurés, I’homme pouvait y avoir sa
place.

Xavier contemplait P’aube. Il aimait se lever tot. C’était
nouveau. De sa vie passée, il n’avait conservé que sa passion
immodeérée pour les jeux vidéos. Dans ce coin perdu, il
continuait a créer des scenes surréalistes. Ces paysages
somptueux I’avaient pouss€ a travailler davantage 1’image. Ses
réalisations étaient d’une beauté cristalline. Au loin, le lac
reposait entre les montagnes. Il apercevait les premieres lueurs
de Queenstown se refléter sur les eaux limpides.

Il frissonna et rentra dans le chalet de gros rondins. Une douce
odeur de café avait pris possession de la vaste et unique piece du
rez-de-chaussée. Il finit de préparer le petit déjeuner. La encore,
il avait changé. Des trois repas quotidiens, c¢’était celui-ci le plus



copieux dorénavant, spécialement les journées ou ils avaient
decidé de partir en randonnée. Le plafond gringa, puis 1’escalier
fit chanter ses marches de chataignier. Juliette apparaissait
comme dans un conte. A chaque fois, Xavier avait le cceur qui
explosait. Cinq ans de vie commune n’avaient pas terni un
amour encore neuf, plein d’espérance. Il n’en revenait pas. Que
lui soit parti au bout du monde, soit, mais qu’elle 1’a1 suivi,
abandonn¢ sa carricre. Sa carriere? Lorsqu’ils en parlaient, elle
nuangait toujours. Elle n’aurait jamais été une star. De toute
maniere, cela ne [D'intéressait pas. Les paillettes et la
représentation obligée et continue, tres peu pour elle. Regrettait-
elle le plaisir de jouer? Bien siir, elle aurait menti en affirmant le
contraire. Mais, tout compte fait, il y avait plus de contraintes
que de réel plaisir dans les tournages. Toujours attendre.
Recommencer vingt fois les mémes gestes. Et de nouveau cette
attente interminable. Dans le froid, sous la pluie, ou en studio,
mais la, une certaine claustrophobie s’emparait d’elle. Non, elle
ne regrettait rien. L’amour était le plus fort. Et puis son nouveau
métier la passionnait.

- Tu as vu le temps?

- Oui. Ca va étre une journée splendide.

- J’avais pens¢ a une petite balade.

- Hou la, avec toi je me méfie. Xavier sourit et enlaga Juliette
tendrement. Depuis qu’il s’était retiré du monde des humains, il
s’était découvert une passion pour la randonnée. Il lui arrivait de
partir cinq ou six jours dans la montagne. Parfois Juliette
I’accompagnait. Le virus 1’avait contaminée, elle aussi.

- Quel est le programme, cette fois?

- Je tenterais bien 1’ Aspiring.

Juliette siffla. Ils avaient souvent contemplé cette pyramide un
peu bancale qui, sous un certain angle, rappelait les arétes du
Cervin.

- C’est pas un peu difficile pour moi?

- Par I’aréte sud-ouest, c’est du gateau.

- Trois mille métres quand méme.

Moins d’une heure plus tard, ils é&taient secoués sans
ménagement dans le 4x4 qui, aprés avoir longé les rives



méridionales du lac Wanaka, remontait la piste chaotique de la
riviere Makutikuti. Lorsque celle-ci se divisa en deux branches,
Xavier gara le puissant Range et sorti les deux sacs a dos. Ils
¢taient aux portes du grand parc national, aucun véhicule n’était
autoris¢ a y pénétrer.

Commenga alors une longue marche d’approche.

Il raconta pour la millieme fois a Juliette la légende de la
naissance du Wakatipu, auquel il vouait une passion sans borne.
Manata et Matakauri s’aimaient d’un amour sans limite, mais le
pere de la jeune fille qui était le chef du village refusait leur
union. Une nuit, le géant des montagnes, Matau, enleva Manata.
Le chef promit la main de sa fille a quiconque irait délivrer la
belle des griffes du monstre.

Matakauri brava tous les dangers, escalada les plus hauts
sommets, et libéra sa promise. Mais, pour s’assurer que Matau
ne réitere plus ses méfaits, il profita du sommeil de celui-ci pour
démarrer un feu qui creusa un trou tres profond, prenant la
forme du géant endormi en chien de fusil. La chaleur fit fondre
les neiges alentour et remplit d’eau le lac nouvellement formé,
ayant cette apparence particuliere. Cependant, on raconte que la
chaleur du feu ne terrassa pas Matau mais prolongea simplement
son sommeil au fond du lac. Sa respiration donne aujourd’hui
encore 1’oscillation de la surface du lac.

Juliette aimait bien cette lIégende et s’imaginait en belle Manata.
Elle prit la main de Xavier et, harnachés comme des mules, ils
gravirent les pentes du Mont Aspiring par une belle journée
d’Automne.

- Ca a ’air de fonctionner. Il retrouve son calme.

- Mais c’était quoi cette histoire de géant?

- Peu importe. L’essentiel est que la mémoire se stabilise et ne
soit plus perturbée par des €vénements exteérieurs. N’ oubliez pas
que cette expérience est une premicre. Ses applications sur les
pathologies lices a Alzheimer sont infinies et quelle avancée
dans la reconstruction neuronale! Si elle devait échouer, tous nos
crédits seraient suspendus.

- Mais, ce serait...



- Chut! 1l se réveille.
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Xavier émergeait d’un réve sans queue ni téte. Il essaya
d’attraper les quelques bribes du songe qui s’envolaient dans la
clarté comme si trop de lumicre les effrayaient. Autant cherchez
a retenir de I’eau dans une main ouverte. Des images fugitives
s’¢loignaient a tout jamais. Montelil, la terreur du college, avec
sa carrure de rugbyman, Gus a sa poursuite, un commissariat de
quartier, une explosion, I’actrice Juliette Félin (c’était bien la
premicre fois qu’elle apparaissait dans ses réves et il en fut
heureux). Il releva la téte et constata qu’il se trouvait dans une
chambre nue, comme une chambre d’hdpital. Aussitot 1’épisode
de la poursuite en voiture lui revint. Il ne sortait pas d’un réve,
mais revenait d’une nuit bien agitée. Il ne ressentait pourtant
aucune douleur. Il palpa son torse, son ventre, examina ses
jambes, ses bras. Deux silhouettes émergerent de 1’ombre de la
chambre.

- Qu’est-ce qui m’est arrivé? Ou sont mes amis?

L’homme a la barbe prit la parole. Xavier reconnut
immeédiatement 1’urgentiste de son réve.

- Bonjour, je suis le Docteur Favars et voici le professeur
Leducq. C’est un grand spécialiste en neurologie moléculaire.
Xavier observa un homme costaud et bien enveloppé. Il I’avait
déja croisé. Oui, dans le méme réve, le commissaire.

- Ne vous inqui¢tez pas. Vous vous rappelez que vous vous €tes
porté volontaire pour une expérience sur la mémoire?

Xavier n’avait aucun souvenir de la sorte. La veille, 1l avait été
fét¢ pour le succes sans précédent de son dernier jeu video, le
monde sans pétrole, Oil’s End.

- Restez calme. Quel est votre dernier souvenir?

Xavier essaya d’expliquer sa confusion. Avait-il réveé? Ou



¢taient ses amis? Que s’était-il pass€¢ cette nuit? En quoi
consistait cette fameuse expérience?

- Vous souvenez-vous de votre nom?

Quelle question! Bien évidemment qu’il savait qui il était.
Xavier Briansson.

- Vous faites quoi dans la vie?

Concepteur de jeux vidéos. Ca marche plutdt bien, méme.

- Qu’avez-vous fait la journée d’hier?

La, Xavier eut un doute. Ou finissait la réalité, ou commencait le
réve? Non, ce n’était pas possible. Hier, il avait passé la journée
a se préparer en vue de la soirée honorifique.

- Bien. Favars semblait soucieux.

- Quelque chose ne va pas, Docteur?

- Non, non. Vous allez récupérer assez vite.

Le professeur s’avanga et prit la parole.

- Vous vous €tes porté candidat pour une expérience qui consiste
a implanter des souvenirs. Memoryplant, ¢a ne vous dit rien?
Memoryplant... Xavier cherchait, mais ne trouvait aucune trace
de cette société dans sa mémoire.

- Ca reviendra. Vous vous €tes endormi une petite heure apres
le...

- Quelle heure est-11? Leducq consulta son poignet gauche.

- Presque quinze heures. L’expérience a commenceé a quatorze
heures.

- Mais vous dites que je viens de dormir une heure.

- Parfaitement. L’¢nergie demandée par le processus vous a
fatigué, c’est normal. L’implant lui-méme ne dure que le temps
d’une injection, tout au plus dix secondes. Vous avez surement
da réver, enfin vivre ce qui vous semble la durée de toute une
journée, mais...

- Une nuit. Apres la cérémonie, j’ai vécu toute une nuit... ou
bien ai-je réve?

- Ni I’'un ni I"autre monsieur Briansson. Xavier remarqua que
Favars actionnait une sonnette murale.

- Cette cérémonie, cette soirée dont vous parlez... En fait, elle
n’a pas eu lieu. Enfin, pas encore.

- Qu’est-ce que vous dites? Je me souviens de tout, avant cette



nuit ou tout a dérapé.

- Monsieur Briansson, calmez-vous.

- Mais je suis calme, bordel! Qu’est-ce que... Xavier se ravisa.
Il imagina un traquenard. Monteil était surement derriere tout ¢a.
Il connaissait un commissaire, pourquoi n’était-il pas ami avec
des neurologues? Il réfléchit. La scéne du petit troquet. Un
simple pas de porte loué. Ces médecins ¢étaient de faux
médecins. Il n’y avait pas plus d’hopital que d’expérience
farfelue.

- Monsieur Briansson? Favars s’était penché sur Xavier.

- Comment vous sentez-vous?

- Ca va, ¢a va. Xavier entra dans leur jeu, c’était surement la
meilleure solution. Le professeur reprit.

- En fait, cette soirée honorifique dont vous faites mention se
déroule ce sotr.

- Quel jour sommes-nous?

- Samedi, Monsieur Briansson. Ne vous inquiétez pas. C’est tout
a fait normal de ressentir un décalage.

A ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit. Une infirmiere
entra. Xavier reconnut une des danseuses de la troupe du petit
bar. Elle tendit une feuille au professeur. Celui-ci montra le
document a Xavier. C’¢tait une demande d’implants de
souvenirs avec l’en-téte de 1’hopital Pasteur et le logo de la
société Memoryplant. Il y avait une décharge vis-a-vis des
meédecins si cela devait mal se passer comme lors de n’importe
quelle intervention chirurgicale dans n’importe quel centre de
soins. Il y avait des tampons, une date (celle d’hier), une
adresse, un numeéro de téléphone, ses coordonnées a lui, qu’il
reconnaissait, et au bas de la page, une signature. La sienne.
Mais ce n’était pas la sienne. Il reconnut le paraphe de Gus.
Son ami Gus. Xavier laissa tomber le document. C’était a rien
n’y comprendre. Il essaya de classer ses souvenirs. Certains
¢taient vrais, d’autres récemment implantés. Mais pourquoi?

- Depuis quelques années, vous étes passionné de tout ce qui
concerne la mémoire, Monsieur Briansson. Lorsque le Docteur
Favars a souhaité mettre en place cette expérience unique, vous
vous €tes porté candidat. Il y eut des tests entre différents



volontaires et vous avez ¢€t¢ choisi. Cela fait un mois que 1’on
vous suit chaque jour. Chaque nuit, tous vos réves ont été
enregistré. Rien n’a €té laissé au hasard. Vous étiez sérieusement
motive.

Xavier voulut demander une précision concernant la signature
de Gus, mais il se ravisa. Il était toujours persuadé que tout cela
¢tait faux. La porte s’ouvrit 2 nouveau. Un infirmier en blouse
blanche que Xavier reconnut comme [’officier de police a
I’accueil du commissariat était suivit de Vicky et de Gus. Enfin!
- Gus! Comme je suis content de te voir!

Toutes les personnes présentes dans la chambre se pétrifierent.
Favars murmura quelques mots a l'oreille de Leducq. Cela
n’allait pas du tout!

Vicky et Gus s’avancerent. Dans la lumiere, Xavier constata que
leurs visages ¢taient fatigués, comme vieillis. Gus arborait
quelques cheveux blancs, Vicky présentait des rides qu’elle
n’avait pas la veille.

- H¢ bien, vous en avez une téte tous les deux! On dirait que
vous avez pris vingt ans depuis hier! Vicky se pencha sur
Xavier avec une tendresse toute maternelle.

- Mon petit, mon chéri. Ca va? Tu nous a fait une belle peur, tu
sais. Gus se tenait debout derriere elle.

- Je n’ai jamais ¢€té tres favorable a cette expérience, tu sais. Ils
(il tourna un regard de dégoiit vers les deux médecins) m’ont
littéralement arraché ma signature, tu sais. Mais on va te sortir
de la.

Ainsi ¢’était bien son ami Gus qui avait paraphé le document.
Mais avant que Xavier n’ait pu reprendre le fil de ses réflexions,
Favars pronongait une phrase d’une voix calme. Une phrase qui
hurla aux oreilles de Xavier cependant.

- Monsieur Briansson, vous reconnaissez vos parents, bien stir?
Xavier ¢€tait estomaqué. C’était... ce n’était pas... pas possible!
Il crut devenir fou. La porte de la chambre s’ouvrit une nouvelle
fois. Qui allait entrer cette fois? Juliette Félin, son actrice
préférée ou bien Jerry Marchal, suivit d’un caméraman qui lui
dévoilerait une belle supercherie télévisée, une parodie, une
imposture qui finirait dans des embrassades et des rires. Tout le



personnel médical se révélerait étre une troupe de comédiens
hors pair, Vicky et Gus se démaquilleraient et tout rentrerait
dans I’ordre. Peut-étre méme que le canular se cloturerait par
I’invitation de Juliette. Apres tout, c’€tait SA journée. Oil’s End
avait battu tous les records de vente. On lui devait bien ca.
Xavier tendit le cou, sentant la délivrance proche.

Alors s’avanca une carrure d’athléte, une téte taillée dans la
roche, le cheveu court, blond, les oreilles fines et la démarche
qu’ont parfois les haltérophiles.

Monteil.
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Un parc tranquille. Les premicres feuilles d’ Avril projetaient une
ombre encore fraiche sous les grands arbres. Une allée d’épais
gravier menait a un perron imposant. La batisse semblait une
réplique de la Maison Blanche avec ses colonnes grecques et
son allure massive, ses pierres de calcaire a peine terni. Le chant
des oiseaux ¢était le seul bruit qui envahissait le parc. En tendant
bien l’oreille on percevait a peine une rumeur étouffée et
pourtant nous étions bien en plein Paris.

L’institution de convalescence Sainte Marie de Briance avait
investi ces lieux paisibles huit ans plus tot, grace a la donation
de Madame Félin. L’actrice, discréte, n’en faisait jamais
mention lors de ses interviews. Personne ne savait qu’elle avait
eu un frere atteint de schizophrénie. Il avait souffert sous les
yeux de sa sceur, impuissante a guérir son mal. A quinze ans, il
s’¢tait deéfenestré. Depuis, elle n’avait eu a ceceur qu’a ceuvrer
contre ce terrible disfonctionnement du cerveau pour tenter de
combler cette blessure, cette crevasse qu’elle portait dans son
ceeur. Si elle avait choisi de devenir actrice, c’était peut-étre
aussi dans ce but. Exorciser ce mal en jouant des rdles, en
entrant régulierement dans la peau de personnages fictifs. Une
facon peut-Etre d’étre schizophrene en 1’assumant.

Il y a huit ans, elle avait hérité d’une propriét¢ d’une tante
qu’elle ne voyait jamais. Ca avait été le déclic.

Entre deux ro6les secondaires dans de longs meétrages et son
personnage de secrétaire dans la fameuse série Félines, elle
aimait venir discuter avec le personnel meédical, les infirmicres,
les aides soignantes et surtout, les patients. En huit ans, ils
pouvaient s’enorgueillir de plus d’une centaine de guérisons
deéfinitives.



Ce matin, Juliette bavardait avec un patient sous le grand
chataignier. Il aimait cet endroit, lui aussi.

- Alors Xavier, comment allez-vous ce matin?

Xavier vouait une passion infinie a cette actrice de second rdle.
Pour lui, elle était la star du cinéma francais, lui attribuant des
césars pour des roles qui ne lui avaient méme pas procuré une
nomination, des tournages aux états unis ou elle n’avait jamais
mis les pieds. Sa chambre ¢€tait tapissé de posters qu’il avait fait
imprimer. Cela la faisait sourire. Souvent les pensionnaires la
considéraient comme une bonne fée.

Le cas de Xavier ¢tait unique. Ce n’était pas quelqu’un qui
souffrait d’un banal état schizophrénique, méme prononce. Il
¢tait trés intelligent, imaginatif. Il lui parlait souvent de jeux
vidéos dont il avait créé tout I'univers, imaginé chaque détail,
pensé¢ chaque rebondissement. Juliette [’encourageait a
poursuivre, a mettre tout cela noir sur blanc. Elle ¢était persuadée
que s’il arrivait a concevoir entierement un jeu, qu’il voit le
produit de son imagination se transformer en réalit¢ bien
palpable, cela aiderait a sa guérison. Mais si Xavier ¢tait
bouillonnant d’invention, il €tait incapable de se concentrer ne
serait-ce que cinq minutes. Il était un papillon qui voltige mais
n’arrive pas a se poser.

Sa schizophrénie ¢tait multiple. Loin du clich¢ Jekyll/Hyde,
c’était chez lui, tout une troupe qui cohabitait. Juliette pensa a
une piece qu’elle avait joué quelques semaines dans un petit
théatre de banlieue. Huis-clos de Sartre. Elle imaginait que
Xavier aurait pu jouer TOUS les personnages a lui seul. Et que
I’enfer, pour lui, ce n’était pas les autres mais bien lui-méme.
Une clochette retentit dans le parc.

- Allez, Xavier, c¢’est I’heure du diner.

Xavier se leva et ils marcherent cote a cote sur la pelouse tendre.
Il lui parlait encore de sa dernicre idée : un jeu qui se déroulerait
dans un futur proche, lorsque les réserves de pétroles seraient
taries. Juliette écoutait avec attention. C’était un génie.
Dommage qu’il ne puisse aller au bout de ses délires. Elle
imaginait déja des millions de jeunes (et moins jeunes) derricre
leurs €écrans en train de lutter pour leur survie dans un monde de



I’apres pétrole.

Parvenus sur le perron, Juliette quitta un instant son protége
pour saluer le professeur Favars, un neurologue réputé qui
venait deux fois par semaine vérifier le bon déroulement des
operations.

Puis ils entrérent dans le grand hall, elle salua d’un mouvement
de téte Leducq, l’intendant. Ici, on I’appelait le concierge. Il
savait tout faire. Les patients eux, le surnommaient le
commissaire, car souvent, ¢’était lui qui ramenait a la raison des
esprits torturés.

En gravissant le large escalier aux marches de gres, ils croiserent
Madame Silverstein, la gérante de I’établissement. Une femme
volontaire et tout a la fois tres humaine. Juliette s’était toujours
felicite de son choix. Elle I’estimait beaucoup. Elle faisait un
boulot parfois ingrat et d’une maniére formidable.

Juliette accompagna Xavier jusqu’a sa chambre, ensuite il irait
rejoindre ses camarades dans le grand réfectoire.

Xavier retrouva son voisin de chambre qu’il surnommait Gus,
va savoir pourquoi. Il €tait né une sacrée complicité entre ces
deux la. C’était pourtant le jour et la nuit. Autant Xavier
bouillonnait d’inventivit¢ autant Gus était amorphe. Un vrai
baba-cool. Lui souffrait d’une pathologie comparable a une
deégenerescence lice a Alzheimer. Il n’avait pourtant pas trente
ans.

Juliette salua Xavier. Elle reviendrait d’ici le week-end
prochain. Dans I’encadrement de la porte apparut la téte massive
d’un aide-soignant. Xavier eut un mouvement de recul. Il
n’avait jamais aim¢ Guillaume Monteil.
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Xavier se reveilla. 11 avait di s’assoupir. Surement réver. De
fragiles images s’envolaient et éclataient comme des minces
bulles de savon, impossible de les retenir.

Sur le lit, le smoking de location, la chemise blanche et le noeud
papillon. Dix neuf heures quarante cing. Il était temps de se
préparer. Il appellerait un taxi et rejoindrait ses amis devant la
salle louée pour I’événement.

Assis dans la grosse berline, il pensa a cette soirée qui allait
couronner sa carriere, courte, mais dé¢ja bien lancée. Il repensa a
tout le chemin parcouru. A un moment, il eut méme une vision
fugitive. Comme si toute cette soirée, il ’avait déja vécue, et la
nuit qui allait suivre.

A un feu rouge, confortablement assis sur la banquette luxueuse
du taxi qui ’emmenait vers son triomphe, il crut apercevoir un
ancien camarade de classe, au collége. Enfin un camarade,
plutot une béte noire. Comment s’appelait-il déja?



