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Le haut commissaire à l’énergie fait son entrée dans le bureau
du ministre, l’air soucieux et grave. 
Les deux hommes se saluent machinalement. 
- Tout  est  là,  fit  Benoit  Latronquière  en  déposant  un  épais
dossier sur la table en acajou reflétant une clarté déversée par
une immense baie vitrée dénuée de rideaux. Sur le large bureau
trônent simplement un téléphone au boitier ergonomique et un
cadre numérique affichant un diaporama de photos de famille.
L’éminent  fonctionnaire  y  ajoute  une  clé  Usb,  version
informatisée du compte-rendu. Le ministre cesse de jouer avec
l’épais sous-mains en cuir bordeaux.
- Ecoutez  mon  cher  Latronquière,  je  n’y  entends  rien  en
informatique, voyez avec ma secrétaire pour ça et vous seriez
bien  aimable  de  me  résumer  ce…  enfin,  je  suppose  que  le
rapport  d’experts  est  truffé  de  chiffres  incompréhensibles,
comme d’habitude.
Le  ministre  soupèse  le  lourd  dossier  d’un  air  lassé.  Benoit
Latronquière  ne  se  froisse  pas,  il  connait  l’humeur  parfois
suffisante du ministre, particulièrement lorsque celui-ci se sent
impuissant devant une situation qui le dépasse. S’il n’était pas
aussi respectueux de l’étiquette, il irait jusqu’à se laisser aller à
un vague sourire. Les Ministres passent, la fonction reste. Et les
hauts fonctionnaires de sa trempe sont la fonction. N’a-t-il pas
déjà vu défiler au moins six ministres dans ce bureau? 
- Pour résumer, disons que la Chine, l’Inde et le Japon ont pris
des  mesures  drastiques  dès  hier  soir.  La  nuit  dernière,
(Latronquière baisse d’un ton, pour marquer un point important)
nous n’avons pas eu à déplorer de graves incidents.
- Qu’est-ce que vous appelez  « graves incidents ». La Chine, ce
n’est  pas la  France,  voyez-vous.  Là-bas,  mille  ou deux mille



morts, ça passe inaperçu, vous connaissez aussi bien que moi
leur degré de démocratie et puis, rien n’est comparable, ce sont
des peuples très disciplinés. Comment réagissent les américains?
-  Heu,  il  est  trop  tôt  Monsieur  le  Ministre.  Il  n’est  que
(Latronquière réfléchit un instant) cinq heures du matin à New
York et environ…
-  Epargnez-moi  vos  cours  de  géographie  pour  collégien,  s’il
vous plait. Que dit la Maison Blanche?
- Ils sont confiants, Monsieur le Ministre. 
- Mouais, comme toujours. Les américains annoncent qu’ils ont
tout  sous  contrôle,  qu’ils  maitrisent  tout  et  puis  ça  donne  le
Vietnam ou l’Irak. On connait.
- Ils ont quand même amorcé le problème sans gros troubles. Au
pays du 4x4 roi et où chacun possède un colt, c’est une prouesse
de n’avoir pas à déplorer plus de cinq mille victimes. 
- Pour l’instant, pour l’instant. Attendez que les vraies mesures
soient prises, vous allez voir le bordel! 
Le Ministre s’était enflammé, mais il se reprit aussitôt, voulant
montrer une sérénité qu’il n’avait plus qu’en façade, comme tout
ses collègues au gouvernement depuis l’annonce. 
Latronquière le regarde avec une certaine pitié. Lui oeuvre dans
l’ombre  en  quelque  sorte,  il  se  contente  de  suivre  une  ligne
politique bien définie ou plus floue comme c’est le cas depuis
quarante  huit  heures.  En  tout  cas,  il  n’a  pas  de  décision  à
prendre. Il passe les plats, un point c’est tout. A l’occasion, il est
le  récepteur  de  la  colère  des  ministres  que  tout  cela  dépasse
largement. 
Il s’enquiert de sa mission.
- On peut savoir quelle sera la ligne suivie par le gouvernement?
- Un conseil extraordinaire doit avoir lieu en début d’après midi,
à  14  heures.  J’espère  que  cette  fois,  il  en  ressortira  quelque
chose de positif. Nous allons certainement nous aligner sur les
politiques strictes menées par la Chine et la Russie.
- Heu, comme vous le rappeliez vous-même il y a un instant,
Monsieur  le  Ministre,  ce  sont  des  démocraties,  disons,  plus
musclées que la notre.
- Oui, je sais, je sais. Je ne suis pas pour la manière forte, vous



le savez très bien Latronquière. Mais, là, si on ne fait rien, c’est
le chaos final. 
Benoit Latronquière hoche la tête. Il quitte le bureau du ministre
sans  plus  de  cérémonie.  Sa  journée  est  grassement  remplie.
Rendez-vous, conférences de presse, expliquer et re-expliquer à
nouveau et sans cesse la situation épouvantable dans laquelle le
monde moderne est plongé. Donner des chiffres, les plus exact
possibles, rendre compte de la conjecture dans les pays voisins,
amis ou ennemis. Il est debout dix-huit heures par jour à courir
d’un studio télé à un ministère, rencontrer les responsables des
grandes entreprises, les représentants des syndicats, les délégués
des  transports.  Mais  il  ne  voudrait  pas  être  à  la  place  des
ministres du gouvernement. Leur tâche est autrement plus ardue.
Rassurer et rester ferme face à la catastrophe. Et surtout, être en
première ligne, à la fois sous les feux de la rampe quelques rares
moments d’exception mais le plus souvent sous les rafales de la
mitraille. Eux, leurs journées dépassent les dix-huit heures. 
De  toute  manière,  plus  aucun  responsable  ne  peut  trouver  le
sommeil, à moins d’être le dernier des égoïstes.

A l’issue du énième conseil extraordinaire prévu pour quatorze
heures  et  qui  ne  dura  que  dix  minutes  montre  en  main,  le
président,  son  premier  ministre  et  les  ministres  concernés
annoncent  en  chœur  l’état  d’urgence  décrétée  sur  tout  le
territoire. Couvre-feu et surtout interdiction absolue d’utiliser le
moindre moteur fonctionnant au carburant.

________________

On y était. 
Les experts l’avaient annoncé depuis plusieurs décennies déjà.
Les  gérants  des  compagnies  pétrolières  connaissaient  leurs
réserves. Enfin les responsables politiques, toujours prompts à
retarder au maximum les mauvaises nouvelles, avaient annoncé,
partout dans le monde et en moins d’une semaine, la FIN DU
PETROLE.
On avait noté des incidents un peu partout sur le territoire des



Etats-Unis.  Le  président  avait  envoyé  vingt  mille  G.I.  pour
rétablir l’ordre. Le pays de la liberté ressemblait vaguement aux
dictatures les plus sévères.  Des colonnes de véhicules blindés
déposaient des bataillons aux endroits stratégiques des grandes
villes. Armés, ils entendaient faire respecter un état de droit qui
n’était déjà plus une démocratie. 
Ce n’était  pas mieux sur le  sol  Européen.  Des manifestations
avaient  eu lieu,  notamment en Espagne,  en Grèce et  Londres
avait connu la pire nuit de son histoire. Des dizaines de milliers
de  citoyens  n’entendaient  tout  simplement  pas  changer
radicalement leur mode de vie. D’autant plus qu’on chuchotait
partout qu’il restait d’importantes réserves de pétrole, quelque
part. 
Mais la réalité nous avait rattrapé. 
Depuis une quinzaine, aucun véhicule fonctionnant au carburant
ne  pouvait  circuler,  excepté  les  secours,  pompiers  et  bien
entendu  l’armée  qui  avait  fort  à  faire.  Dans  toutes  les
démocraties, on s’était résolu à faire appel aux forces militaires
pour faire respecter un semblant d’ordre. Les pays de l’Ouest
n’avaient jamais connu un tel chambardement. Des générations
de  gens  vivant  à  l’abri  de  la  guerre  découvraient  un  monde
désorganisé  où  les  égoïsmes  exacerbés  par  des  décennies  de
publicité, d’incitation à consommer, laissaient éclater une furie
insoupçonnée.  Chacun  refusait  le  monde  qui  s’annonçait.
Personne ne voulait remettre en question son train de vie, ses
habitudes.
L’Inde  et  la  Chine  étaient  moins  secoués.  Leur  important
dispositif militaire interdisait les larges débordements des pays
occidentaux.  Leur  population  était  moins  contaminée  par  ce
confort petit bourgeois mâtiné d’individualisme forcené. On se
résignait  davantage  face  aux  aléas  de  la  vie,  qu’ils  soient
provoqués  par  des  catastrophes  météorologiques  ou  des
décisions politiques. 
L’Amérique  du  Sud  était  au  bord  du  chaos  tandis  que  les
grandes villes d’Afrique s’enflammaient.
La   situation  était  critique.  Allait-on  vers  une  guerre  civile
mondiale? Seulement une guerre se déclare face à un ennemi.



Là,  il  n’y  avait  personne  en  face.  Juste  un  manque.  Un
gigantesque vide. Plus une goutte d’essence. 
Les plus anciens se souvenaient du film d’anticipation « Mad
Max » où certaines scènes étaient rejouées quotidiennement. 
Le taux de suicide explosa. 
Malgré les dispositifs adoptés, des scènes d’une violence inouïe
se multipliaient. 
Les  pouvoirs  publics  avaient  été  largement  dépassés.  Les
programmes  de  construction  de  parcs  d’énergie  renouvelable
étaient  encore  loin  de  pouvoir  subvenir  aux  besoins  d’une
population habituée aux excès depuis sa naissance. 
Les usines tournaient au ralenti. Des pans entiers de l’économie
s’étaient effondrés. Le réseau électrique était très régulièrement
hors service. Les pics de consommation souvent dépassés. 
Cependant, quelques-uns s’organisaient en associations diverses.
Beaucoup avaient compris qu’il ne fallait plus rien attendre des
pouvoirs publics. 

_______________

Juliette déchargeait sa petite remorque de cageots de tomates, de
concombres, de poireaux et de salades. Elle déposa également
deux gros sacs de pommes de terre encore terreuses. 
Au  nord  de  Valence,  une  communauté  faisait  face  à  la  pire
catastrophe que le monde entier ait connue. On s’était pas trop
mal débrouillé autour d’un village à moitié abandonné qu’une
poignée de citadins résolus à changer de vie avait redonné vie.
Depuis des mois, il en arrivait constamment. Le village abritait
plus de deux cents familles maintenant et,  lors de la  dernière
assemblée municipale, on avait voté contre l’expansion. 
A l’entrée du  village des panneaux annonçaient,  comme aux
premiers temps du far west, le nombre d’habitants souligné de la
mention  « bienvenue  aux  gens  de  passage,   immigration
interdite ». 
La décision avait,  pour  la  première  fois,  divisé  la  population
jusque là soudée vers le même objectif. Fuir le chaos des villes



et bâtir une nouvelle société. Repartir de zéro, sur de nouvelles
bases  où  la  convivialité  et  la  simplicité  étaient  données  en
exemple.  Lors  du  débat  sur  l’acceptation  ou  le  refus  de
nouveaux  venus,  il  avait  été  convenu  de  n’accepter  que  les
talents dont la communauté avait besoin. Cela avait fait ressurgir
des démons enfouis  sous la  couche d’une joyeuse volonté de
s’en sortir solidairement. Cette question soulevait des tensions
entre les partisans d’un replis sur soi-même, invoquant le fait
qu’ils  vivaient  en  autarcie  depuis  bientôt  deux  ans  et  qu’ils
n’attendaient plus rien du monde extérieur et les adeptes d’une
liberté fondamentale, radicale, qui était la base de leur existence.
De quel droit refusait-on l’arrivée de nouveaux bras? Pourquoi
avait-on accepté ceux qui étaient venus jusqu’à aujourd’hui  et
privait-on les  nouveaux arrivants?  Quelle  était  la  limite?  Qui
pouvait  fixer un nombre? Pourquoi privilégier certains talents
particuliers? Un homme ne valait-il pas un autre homme? Qui
avait  le  droit  de  choisir  ceux  qui  pourraient  s’installer  au
village?
Juliette constatait que l’idéal qui avait permis au groupe de se
souder  pour  réinventer  un  monde  nouveau,  débarrassé du
superflu,  bâti  sur  la  confiance  et  la  transparence  et  sans
gaspillage menaçait de s’effondrer.
Dès lors, la communauté se scinda, une fissure allait s’agrandir
jusqu’à briser l’élan écologique du groupe.

___________

Debout  derrière  la  fenêtre  sans  vitre  d’un  immeuble  dévasté,
Jeremy  pensait  qu’avec  encore  un  peu  de  temps,  il  pourrait
obtenir le contrôle de toute la zone portuaire. 
Depuis la fin du pétrole, les différentes mafia s’étaient engagées
pleinement  dans  une  économie  parallèle.  Dans  certains  petits
pays, déjà lourdement affaiblis par plusieurs vagues successives
de crises diverses, autant boursières qu’écologiques, elle avait
fondé  des  réseaux  qui,  maintenant,  se  substituait  à  un  état
impuissant, délabré. Partout où la société civile manquait à ses



devoirs, l’Organisation investissait la place laissée libre. Jeremy
était  le  responsable  de  la  section  maritime  en  Croatie.
L’acheminement des denrées, des matières premières, transitait
par les ports de l’Adriatique. Qui avait main mise sur ces ports,
contrôlait toute une partie du sud-est de l’Europe. La puissance
de  l’organisme  s’était  bâtit  sur  des  activités  pas  très  légales,
trafic  de  drogue,  prostitution,  casinos,  vente  d’armes.
Dorénavant, le but était d’atteindre une certaine légalité, de se
blanchir, devenir respectable pour ensuite prendre le contrôle de
l’état entier. Le seul problème était que d’autres organisations
allaient exiger leur part du gâteau. La puissante mafia Russe et
toutes ses ramifications, très présente en Europe de l’Est, celle
de Don Martini, à Rome, sans compter le cartel Allemand et le
gang des Marseillais. En peu de temps, l’Europe des frontières
abolies  allait  redevenir  un  continent  où  de  nouvelles  bornes
verraient le jour, des limites souvent mouvantes, le tout dans une
paix illusoire. Car, même si ces organisations s’étaient fait une
beauté en devenant respectables, le naturel revenait au galop lors
des crises majeures. Et cette course à l’énergie n’était pas pour
apaiser les tentions. 
Jeremy  se  lissa  le  visage.  Une  barbe  de  trois  jours  râpait
délicieusement  ses  doigts  enflés.  Encore  cette  saloperie  de
transfusion sanguine qui gonflait ses pieds et ses mains. Atteint
d’une grave maladie du sang, il devait être transfusé deux fois
par  mois.  Il  en  ressortait  toujours  affaibli  et  les  effets
secondaires commençaient à devenir un sérieux handicap. Mais,
d’ici deux jours, trois au maximum, il pourrait s’enorgueillir de
posséder  tous  les  ports  et,  à  ce  moment  là,  le  big  boss  ne
pourrait que lui renouveler sa confiance. 

_________________

Au nord du Texas, un spectacle peu commun s’étendait à perte
de vue. Des dizaines de milliers, peut-être pas loin d’un million
de  véhicules,  d’imposants  4x4  aux  berlines  plus  modestes,
étaient parqués sur une étendue que l’on nommait  déjà Car’s



Death.  Par  ce  symbole,  de  nombreux  américains  entendaient
marquer la fin d’une époque. On venait ici en pèlerinage des
quatre coins du pays. On laissait son véhicule, le plus souvent
tagué d’un message devant l’éternité et on repartait chez soi, à
pied.  Ou  bien,  on  commençait  une  nouvelle  vie.  Depuis  la
raréfaction  puis  la  disparition  de  tout  carburant,  nombreux
étaient ceux qui avaient remis en question toute leur vie, leur
but, leurs espoirs. 
Certains ne repartaient pas et vivaient là, au milieu des carcasses
qui  commençaient  à  rouiller.  Un  véritable  camp de  nomades
figé. 
Gilbert, chalumeau à la main,  n’avait pas tardé à recycler bon
nombre de carcasses. En y couplant le système de transmission
propre aux vélos et recouvrant le tout d’une tôle la plus légère
possible, il proposait de tout nouveaux véhicules où les mollets
remplaçaient le gasoil disparu. Son affaire marchait plutôt bien
même si l’obésité de certains leur interdisait le moindre effort.
Un peuple entier était en train de se relever de devant son écran
et marcher, pédaler. La force des héritiers de ces émigrants du
passé était de toujours savoir s’adapter, ne jamais rester sur ses
acquis. La transition était dure, mais impossible est un mot qui
n’existe pas dans le dictionnaire américain. 
Un  parc  éolien  et  de  grands  panneaux  photovoltaïques
fournissaient  le  strict  minimum  en  matière  d’énergie.  On
continuait  à  utiliser  son  cellulaire  et  son  ordinateur.  Les
programmes télé continuaient d’abrutir son monde. Pour tout le
reste,  ce qui faisait  l’honneur des Etats Unis,  leur marque de
fabrique, c’était terminé. Les grandes highways étaient désertes
et seule une poignée d’avions privés ou militaires sillonnaient
un ciel rendu aux volatiles. 
Gilbert pensa que la vie n’était pas si mauvaise finalement. Ford
avait  bien  fait  fortune  en  construisant  des  engins  pétaradant
auxquels  personne ne donnait  le  moindre  avenir.  Au pays  du
self-made-man,  même  en  pleine  crise,  on  rêvait  encore  de
devenir riche.

_____________



Boubacar pédalait sur une piste dont la terre rouge volait au gré
de  la  petite  brise  qui  n’arrivait  cependant  pas  à  rafraîchir  la
pesanteur de l’air. Ses dreadlocks battaient ses épaules nues. Il
n’était vêtu que d’un pantalon corsaire et ses tongs menaçaient à
tout moment de rendre l’âme. Qu’importe. Boubacar était libre. 
Tout ce ramdam dans les pays riches, ça le faisait doucement
rigoler. Perdu au centre du Niger, dans un village comme tant
d’autres, il menait sa petite vie tranquille en servant de guide
aux  touristes  venus  de  ce  monde  opulent  et  arrogant.  Les
pourboires qu’il récoltait alors lui suffisaient pour tenir un long
mois ici, au village. Le reste du temps, il dormait dans sa case
jusqu’au coucher du soleil puis il faisait la fête jusqu’à l’aube. Il
passait ses nuits à jouer dans un petit groupe de brousse. Armé
de  sa  guitare  qui  ne  le  quittait  pas,  il  grattait  des  accords,
accompagné par trois  autres  grands noirs,  élancés,  aux mains
fines  et  noueuses,  aux muscles  effilés,  au visage  superbe.  Ils
avaient quelque chose des Masaï dans leur allure, excepté peut-
être  cette  propension  à  s’avachir  des  nuits  entières,  la  tête
embrumée dans des relents d’herbe fumée, douces volutes qui
s’échappaient  de  leurs  mégots.  Ils  jouaient,  parfois
s’endormaient,  fumaient,  ou bien allaient partager  la  paillasse
d’une jeune femme des environs. C’était la belle vie.
Le matin, Boubacar aimait sillonner les pistes rougies par une
terre qui ne connaissait plus la pluie. 
Il avait bien vu les protestations, les manifestations, les révoltes
des pays riches à la télé. Amed le touareg possédait une cahute
où il vendait des boissons, immanquablement du faux coca-cola
et quelques pseudo sodas. Un antique poste de télé aux couleurs
criardes et à la réception aléatoire était suspendu à un mur de
chaux. Une assemblée de cent vingt personnes entourait  cette
boite  à  images  lors  des  coupes  du  monde  de  football.  A ces
occasions, le spectacle était autant parmi le public échauffé que
sur  le  terrain filmé par  quarante  six  objectifs  qui  envoyaient,
personne ici ne savait trop comment, ces images en direct au fin
fond de l’Afrique.



Boubacar  se  moquait  pas  mal  du  cataclysme  qui  secouait  le
monde entier. Ca ne changerait rien ici. Il continuerait de passer
toutes ses nuits avec ses potes à improviser sur leurs instruments
de fortune, à prendre du plaisir avec les belles jeunes femmes
des environs et à fumer encore et encore. 
Pourtant,  tout  au fond de lui,  Boubacar savait  que lorsque le
nord  s’enrhumait,  l’Afrique  était  malade,  qu’un  simple
dysfonctionnement de l’économie mondiale retombait toujours
sur les épaules du continent maudit. 
Plus de pétrole pour les nantis, ça voulait dire encore moins de
tout  pour son pays.  Et  puis,  à  bien y réfléchir,  si  plus  aucun
avion  ne  décollait,  comment  les  touristes  qui  le  faisait  vivre
parviendraient jusqu’ici?

____________ 

Le cinquante troisième étage de cette tour de Shanghai abritait
un laboratoire de recherche à la pointe de la modernité. Plus de
cinq  cents  chercheurs  manipulaient  appareils  électroniques  et
claviers  d’ordinateur.  On  s’affairait  autour  de  machines  ultra
modernes, petits bijoux de la technologie Chinoise. Sur ce plan
là  aussi,  l’empire  du  levant  avait  supplanté  la  domination
américaine.  C’est  ici  que  naissaient  les  inventions  les  plus
incroyables,  que  les  avancées  en  matière  de  technologie  de
pointe étaient les plus significatives. 
Song-chi  maniait  une  batterie  d’éprouvettes  et  entrait
régulièrement  des  colonnes  de  chiffres  dans  l’ordinateur
portable posé au milieu d’un chaos de tubes à essai, de fioles,
flacons et ampoules, souvent reliés entre eux par des tubes aux
courbes aléatoires.
Le puissant Pc traitait les données, lançait lui-même les logiciels
appropriés, inventait de nouveaux modèles. Song-Chi testait, la
puissance informatique calculait. 
En ce matin du sept Novembre, le ciel était nettoyé de cet épais
brouillard  qui  enveloppait  régulièrement  la  ville  du temps où
cinq  millions  d’automobiles  rejetaient  leurs  vapeurs  dans



l’atmosphère.  Cela allait  être  une journée superbe.  Cela allait
être un jour mémorable.
Le  chercheur  chinois,  diplômé  d’état  en  physique  appliqué,
maitrise de chimie moléculaire à à peine vingt deux ans, venait
de mettre au point une molécule capable d’agir sur la pression
atmosphérique lorsqu’on la  divisait.   Cela  voulait  dire  que le
génial  inventeur  venait  de  découvrir  une  nouvelle  forme
d’énergie. Les applications étaient immenses, infinies. 
Song-Chi ôta ses épaisses lunettes protectrices, s’avança vers la
baie vitrée et jeta un regard royal vers la ville qui brillait sous le
soleil  matinal.  Il  n’avait  pas  sommeil.  Un  sentiment  de
supériorité  s’empara  de  son  esprit.  Bientôt  le  monde  allait
retrouver  ses  anciennes  habitudes.  Des  millions  de  véhicules
allaient à  nouveau glisser dans les rues,  des milliers d’avions
parcourir  le  ciel,  les  usines  tourneraient  à  plein  régime.  Tout
comme avant. Même mieux. L’énergie moléculaire était propre,
ne faisait aucun bruit, ne rejetait aucun déchet à par réchauffer
l’air ambiant et… elle était entièrement gratuite. 
L’interphone  grésilla  et  aussitôt  la  porte  s’ouvrit.  Monsieur
Tchang Su était entouré de deux hommes en costume sombre,
impeccablement coupé. L’aspect de l’individu de droite n’avait
rien d’asiatique. 
Il n’y eu aucune violence. Tchang Su présenta les deux hommes
appartenant  l’un  aux  services  secrets  Chinois  et  l’autre,  son
équivalent Américain. La découverte universelle de Song-Chi ne
devait pas être rendue publique, elle devait être encadrée. 
A force d’arguments percutants, on expliqua au jeune chercheur
qu’une source  d’énergie  accessible  et  gratuite  était  tout  aussi
dangereuse que pas d’énergie du tout. Song-Chi se rendait bien
compte que, à l’image des médias, celui qui contrôlait l’énergie
contrôlait le monde. 
Il accepta de modifier sa molécule. 
Le monde n’allait pas changer de sitôt.
Le directeur sortit en compagnie de l’agent à l’aspect occidental,
tandis  que  son  homologue  restait  à  surveiller  Song-Chi.  Le
chercheur remarqua à la faveur d’un demi-tour du policier qu’un
revolver était dissimulé sous sa veste.



L’idée  de  fuir  traversa  un  instant  son  cerveau  encombré
d’équations et de modules de recherche. Mais il était trop tard.
Déjà, l’agent gouvernemental braquait  son Luger sur le jeune
chercheur
Soudain,  en  une  fraction  de  seconde,  la  pièce  éclata  en  un
milliard de fragments, comme pixélisée. Et ce fut le noir absolu. 



                                      ____________

2  
__________

« Fail once again » s’afficha sur l’écran. 
Le  jeune  homme  se  retourna  et  ne  put  empêcher  un  juron
s’échapper de sa gorge. 
La  scène  s’illumina  subitement  sous  un  concert
d’applaudissements.  Certains  se  levèrent  dans  la  salle  et
l’ovation  continua  ainsi  quelques  minutes.  Le  jeune  homme
quitta  son poste  devant  la  console  de jeux ultra  moderne qui
avait été branchée, pour l’occasion, sur l’écran géant qui faisait
face au public. 
Les acclamations diminuaient à peine lorsque Jerry Marchal fit
son apparition. Le public reprit de plus belle. Jerry était l’icône
de l’information télévisée, officiant depuis plus de vingt ans au
Journal  du  soir.  Son  site  internet,  www.newstoday.com,
proposant une version complète et exhaustive de l’information
mondiale,  était  visité  chaque jour  par  plus  de  cent  cinquante
millions  de  personnes  de  par  le  monde.  Un  avatar  de  Jerry
présentait des flashes toutes les dix minutes, à la manière des
chaines d’info non-stop, mais cet artifice ne devait pas gommer
le  sérieux  avec  lequel  les  nouvelles  étaient  collectées.  Des
milliers  de  journalistes  étaient  sur  le  terrain.  Aucun  papier
n’était  écrit  derrière  un bureau,  le  cul  gentiment  posé  sur  un
siège, un gobelet de café noir à portée de main. On allait pécher
l’info là où elle naissait. 
Jerry était la référence en matière d’actualités. Une plaisanterie
courait depuis des années : dans le dictionnaire du XXI° siècle,
on pourrait  lire  à  la  définition  de  « Information »  le  nom de
Jerry Marchal.
Le présentateur fit taire l’ovation en baissant les bras. A presque
soixante ans, il  respirait  une forme olympique, avait  participé
récemment au marathon de New-York,  était  un féru de chute
libre et navigateur devant l’éternel. 
Ces  occupations  de  plein  air  lui  accordait  un  teint  toujours



impeccablement  hâlé.  Le  soleil  et  le  vent  avaient  creusés  de
petites rides autour de ses yeux qui lui donnaient un air rieur.  Il
apparaissait en public ou devant les caméras  toujours vêtu de la
même  façon:  pantalon  noir  impeccablement  coupé,  effleurant
une paire de chaussures à huit mille dollars la paire. Un mince
pull  à  col  roulé  enserrait  ses  pectoraux de sportif.  Une tenue
sobre comme s’il  voulait  s’effacer devant les événements.  Ce
soir, un kit micro-oreillette complétait son maintient rigoureux
et  pourtant  avenant.  Ses  yeux  étaient  d’un  bleu  presque
transparent.  Dans  ce  microcosme  journalistique,  on  racontait
que c’était à son seul regard que l’information était crédibilisée.
On ne pouvait que faire confiance à une paire d’yeux qui vous
regardait  toujours  bien  en  face,  comme  s’ils  étaient  deux
scanners qui scrutaient l’information, la passant au détecteur de
mensonges.  Il prit la parole de cette voix chaude et ferme qui
avait fait son succès.
- Mesdames,  Messieurs,  c’est  un  grand  honneur  ce  soir,  une
grande joie d’accueillir  celui  qui est  à l’origine de tout ceci. 
D’un geste ample du bras gauche, il désigna l’écran géant puis
la console de jeu sur laquelle le jeune homme venait de disputer
une partie animée avant de s’arrêter sur l’accès aux coulisses
d’où il était entré il n’y avait pas une minute.
- Xavier Briansson! 
La foule se leva une nouvelle fois et applaudit à tout rompre.
Des ténèbres des coulisses s’avança lentement un homme à la
démarche  singée  sur  les  stars  du  hip-hop,  se  balançant
doucement à chaque pas. Tout sourire,  il  projetait ses bras en
l’air en signe de victoire. Après une virile poignée de main au
présentateur et que celui-ci ait une nouvelle fois clamé son nom,
il s’approcha d’un pupitre résolument design. Moins grand que
Jerry  Marchal,  Xavier  Briansson  était  également  moins
charismatique.  La  carapace  de  timidité  qui  l’avait  séparé  du
monde à  l’adolescence  ne  s’était  pas  totalement  effacée.  Son
visage avait encore un air juvénile malgré ses trente cinq ans. Il
portait  ce  soir  un  costume  sobre  et  élégant,  qui  n’était
assurément pas sa tenue habituelle. Sous les dehors débonnaires
de  son  entrée,  il  cachait  mal  un  embarras  proportionnel  à



l’ovation  que  le  public,  en  majorité  des  professionnels  de  la
communication, lui avait accordé ce soir. Une paire de lunettes
aux montures invisibles ajoutait à cette fragilité. 
- Bon… Bonsoir. 
Peu habitué à entendre sa propre voix dans les hauts parleurs
servant au retour, il hésita sur ses premiers mots. La salle était
gagnée par un silence respectueux. 
- Je  voulais  tout  d’abord  remercier  tous  ceux  qui  ont  permis
cette  réussite  qui  va  largement  au-delà  de  nos  plus  belles
espérances. Toute l’équipe de Gameplay qui m’a toujours épaulé
par leur professionnalisme et leurs compétences, en particulier
sa directrice… (il fit un signe pour qu’elle le rejoigne sur scène)
Victoire Silverstein! 
Nouveaux  applaudissements.  Une  jeune  femme  blonde  aux
cheveux caressant des épaules menues monta sur scène. En se
retournant face à l’assemblée, elle montra un visage d’ange, aux
pommettes à peine marquées, un nez aquilin, des lèvres fines,
des yeux noisettes et un front plat. Elle symbolisait la fragilité
faite femme. Quiconque ne connaissait pas la témérité et la force
de cette véritable femme d’affaires, qui tenait à bout de bras sa
société dans un océan de tempêtes, pesant près de cinq milliards
de  dollars,  côtée  en  bourse,  n’aurait  pu  croire  que  Miss
Silverstein, Vicky comme l’appelait tous ses collaborateurs (au
sein de l’entreprise une simple femme de ménage était étiquetée
collaboratrice), et cette frêle jeune femme étaient bien la même
personne. Ce n’était pas la main de fer dans le gant de velours,
mais la détermination enrobée d’une fragilité apparente. 
Xavier se pencha pour enlacer brièvement sa patronne. Il reprit.
- Ils  ont  fait  un  boulot  formidable  et  sans  eux…  Bon,  ok,
j’arrête. J’aimerais juste ajouter un dernier mot avant que vos
estomacs se repaissent.  On m’a dit  qu’on avait  décimé à peu
près tout ce qui restait  de homards dans l’atlantique et  qu’un
wagon complet de foie gras venait directement du Périgord. Des
rires fusèrent. J’aimerais donc inviter sur cette scène celui sans
qui tout ça n’aurait jamais vu le jour, une personne qui m’est
chère, sans qui je n’aurais pas fait un centimètre du chemin qui
m’a amené jusqu’à vous… Gus, s’il te plait. 



Un grand gaillard un peu bourru, à la barbe de cinq jours, les
cheveux désordonnés, vêtu d’une chemise blanc cassé et d’un
pantalon bouffant fut aux côtés de son ami d’enfance en quatre
enjambées. 
Jeremy Marchal conclut brièvement.
- Gameplay  est  heureux  de  vous  offrir,  à  l’occasion  du
millionième jeu vendu en trois jours, un exemplaire de End of
Oil. Passez une bonne soirée. Bon appétit! 

Après un salut nourri d’applaudissements,  Jeremy regagna les
coulisses au pas de course. Lorsque les projecteurs n’éclairaient
plus son visage, le présentateur vedette n’était plus le même. Il
ronchonna et jeta avec suffisance un « félicitations » à l’adresse
de  Xavier  avant  de  chuchoter  quelques  mots  à  l’oreille  de
Victoire. Celle-ci répondit à peine plus haut qu’une enveloppe
l’attendait dans sa loge. En espèces, comme convenu. 
Des  regards  interrogatifs  s’échangèrent  entre  Xavier,  Gus  et
Victoire. Celle-ci haussa les épaules. 
- Ca se passe toujours comme ça, les amis! 
- Une simple invitation n’aurait-elle pas suffi? avança Gus, l’air
à peine dégoûté.  
-  Pour  les  journalistes,  non.  Un  grand  nom  de  l’actualité
parrainant  une  remise  de  récompense,  ça  attire  toujours  les
médias. Et nous en avons besoin, chéri. Business is business. 
-  Mouais.  Tout  ça,  c’est  pas  mon  truc,  vous  savez.  Ca  me
débecte un peu. Un champion de l’info qui palpe cinq cent mille
euros par mois et qui vient faire le gugusse pour une enveloppe
de cent mille en liquide…
-  Cent  CINQUANTE  mille,  s’il  te  plait! Ajouta  Victoire  en
insistant bien sur le mot cinquante. Gus émit un petit sifflement.
- Putain le salaud! Moi, pour la moitié je montre mon cul.
- Personne ne te le demande, tu sais.
-  Ouais,  en tout cas,  Monsieur le présentateur vedette,  à  cent
cinquante  plaques,  il  pourrait  être  un  peu  plus  souriant  en
coulisses. 
- Allez, oublie-le, Gus. On a une montagne de fruits de mer qui
nous attends, là, juste à côté, l’entraina Xavier en passant son



bras droit sur ses épaules.
L’évocation de nourriture,  que ce soient les délices d’un trois
étoiles ou un simple burger de quartier, mit en émoi Gus, la bave
dégoulinait presque de sa bouche.
La  salle  était  constituée  d’une  vingtaine  de  tables  rondes
pouvant accueillir huit personnes. Deux par deux, les serveurs
soutenaient  de  larges  plateaux  constitués  d’une  pyramide  de
coquillages et fruits de mer. Après les avoir installés sur chaque
table,  on  servit  des  petits  toasts,  parfaitement  croustillants  et
confectionnés  à  partir  de  différentes  farines.  Des  petites
coupelles  contenaient  sauces  et  condiments  et  le  caviar  était
simplement servi dans sa boite d’origine. On n’entendit bientôt
plus que le cliquetis de coques que l’on brisait, entrecoupé de
divers bruits de succion. Les conversations reprirent lentement
dans un joyeux brouhaha forcé lorsque cent cinquante personnes
se partagent le même lieu. 
- Alors, Xavier, tu as d’autres projets comme celui-ci?
- Dis donc, Vicky, tu ne te reposes jamais, hein? Laisse-moi le
temps de profiter un peu du succès de celui-ci.
- Sûr que rien qu’avec les droits de End of Oil, tu vas pouvoir te
dorer la pilule au soleil pour des années, vieux! 
Gus était content pour son ami, sans aucune arrière pensée ni
jalousie déplacée. Xavier et lui s’étaient rencontrés sur les bancs
de l’école et depuis une robuste amitié les liait mieux que deux
siamois.  Xavier  le  taciturne,  Xavier  le  solitaire,  Xavier  le
renfermé et Gustave que tout le monde n’appelait plus que Gus
(mais quelle idée avaient eu ses parents de le prénommer de la
sorte?  Plus  personne  ne  s’appelait  Gustave  à  notre  époque!),
Gus le boute-en-train, Gus à la plaisanterie facile, Gus un peu
lourd parfois, mais Gus à la fidélité exemplaire. 
Xavier aidait son ami à effectuer ses devoirs d’école, puis l’avait
épaulé pendant les années de collège et au lycée. Il s’arrangeait
toujours pour lui  éviter  des heures de colle  et  même, une ou
deux fois, avait plaidé contre son renvoi du lycée. 
Lorsque Xavier proposa ses idées de jeux vidéos à différentes
marques, sans succès, Gus l’avait soutenu. Dans les moments de
doute,  Xavier  pouvait  compter  sur  Gus  tout  comme  celui-ci



savait  que  Xavier  le  sortirait  toujours  des  mauvaises  passes.
Chacun avait confiance en l’autre. Chacun avait foi en l’autre.
C’est peut-être tout simplement ça l’amitié.
- Non,  sans  déconner,  qu’est-ce  que  tu  vas  faire  maintenant?
(Gus posa la question avec envie, il imaginait déjà son pote sous
les cocotiers).
- Je ne sais pas. Il y a tout ce battage médiatique d’abord…
- Ecoute, Xavier,  on en a déjà parlé, non? Aujourd’hui, on ne
peut  pas  se  passer  des  médias.  Je  sais  que  End  of  Oil,  plus
encore  que  les  précédents,  a  un potentiel  énorme,  mais  on  a
besoin des journalistes pour, ne serait-ce qu’en parler. 
- Pfui! Conneries! (Gus envoya un regard chargé de reproches à
Vicky  qu’il  considérait  plus  comme  une  maitresse  d’école
revêche  que  la  patronne  de  Game  Play).  Ton  jeu,  y  n’a  pas
besoin de pub’, y se vend tout seul, tu peux me faire confiance.
Avec un machin pareil,  le  monde entier va s’éclater.  Et puis,
merde, c’est soir de fête, non? 
Gus leva son verre de champagne et tous trinquèrent au succès
de End of Oil et à la gloire de son concepteur. Il ne fut alors plus
question  de  plan  de  carrière,  d’obligations  diverses  et  plan
marketing  de  toute  la  soirée.  On riait,  on  s’amusait.  Presque
toute la salle vint saluer et féliciter l’heureux créateur du plus
grand succès en matière de jeu vidéo. Xavier n’était pas dupe.
Dans  cette  assemblée  de  professionnels,  de  journalistes,
d’hommes  et  femmes  de  télévision,  responsables  de  sites
internet,  quelques  banquiers  également,  tous  avaient  plus  ou
moins une idée derrière  la  tête  en lui  serrant  la  main.  D’une
certaine manière, il savourait sa revanche. 
Pendant  des  années,  il  avait  frappé  à  toutes  les  portes  qui
restaient  désespérément  fermées  et  là,  la  consécration  lui
permettait,  d’un  simple  claquement  de  doigts,  d’obtenir  le
contrat du siècle ou d’envoyer paître les plus pressants, les plus
arrogants.  Toutefois,  désormais,  sa  fidélité  envers  son éditeur
était forte comme un bloc de marbre. 

____________



Il avait rencontré Victoire Silverstein six ans auparavant. 
Tout  avait  commencé  par  un  simple  mail  (projet  intéressant,
pourrions-nous  nous  rencontrer?)  suivi  d’une  rencontre
impersonnelle  dans  un  bureau  très  fonctionnel  du   XV°
arrondissement.  Tout  un  étage  d’un  vieil  immeuble  avait  été
cloisonné  en  y  laissant  de  vastes  espaces  ouverts.  Le
bourdonnement  incessant  des  employés  qui  butinaient  d’une
alvéole à une autre, reliés non-stop au monde extérieur par un
kit micro-oreillette donnait le sentiment de pénétrer à l’intérieur
même d’une ruche. Fonctionnel et efficace, c’est du moins ce
que prétendit Victoire. Tout le monde se tutoyait, les barrières
sociales et hiérarchiques n’existaient plus.  Un simple coursier
pouvait à tout moment donner son avis, proposer une idée. La
force de Game Play était qu’on n’empêchait pas le talent de se
réaliser, fut-il issu du cerveau d’un subalterne. Et ça marchait.
En  deux  ans,  la  société  s’était  fait  une  petite  place  dans  le
monde sans pitié des jeux vidéos. 
A cette époque, Xavier proposait un simple jeu de conquête de
l’espace.  Il  y  était  question  déjà  du  mal  être  de  la  planète.
Moribonde, l’humanité devait la quitter et trouver une planète de
remplacement. Il fallait donc réussir son appontage, combattre,
coloniser ou collaborer avec les différentes formes de vie qui y
existaient.  A  l’inverse  de  tous  les  films  catastrophes  qui
proposaient une invasion de la Terre par des extra-terrestres, le
principe du jeu projetait l’humain dans la peau de l’envahisseur.
Le jeu en lui-même était  parfait,  il  ne lui  manquait  plus que
l’infrastructure pour le promouvoir. Game Play avait ses entrées
dans  les  médias  et  le  génie  de  quelques  collaborateurs  fit  le
reste.  Ses  rapports  avec  Victoire  restèrent  professionnels
pendant toute l’année où se développa  le jeu. 
Vint ensuite une application pour mobile, décliné ensuite en jeu
Pc.  Comment  trouver  le  mari  idéal?  Le  concept  fit  sourire
Victoire. Elle n’avait, jusque là, vu en Xavier qu’un concepteur
de jeux pour mecs, vaguement macho sous des dehors timides et
réservés. Soit. Mais avec Finding Perfect Man, il se distinguait
de ses concurrents. Enfin un jeu de filles, bourré d’humour et
d’une  bonne  dose  de  dérision,  basé  sur  des  rapports  certes



stéréotypés mais qui parlaient à chacun… et surtout à chacune.
Ce fut un beau succès. 
Les jeunes femmes en quête d’un compagnon devaient entrer
différentes données dans leur cellulaire, des paramètres glanés
lors  de  rencontres  réelles  avec  d’hypothétiques  candidats.  Le
logiciel calculait ensuite la marche à suivre en confrontant ces
données au profil que la jeune femme avait faite d’elle-même.
C’était  mieux  que  jouer  à  la  poupée  et  plus  convivial  que
d’élever un Tamagoshi, pourtant le principe n’en était pas très
éloigné.  A ceci  près  qu’on  cultivait  simplement  une  relation,
avec les choses à faire et à ne pas faire. Comment fallait-il s’y
prendre avec tel garçon, comment séduire à tous les coups tel
homme. Un vrai mode d’emploi de psychologie masculine avec
une bonne dose d’humour car ce n’était  après tout qu’un jeu.
Pour se détendre et s’amuser entre copines. 
Il  enchaina  par  un  jeu  très  familial  où  l’objectif  était
d’accompagner  la  migration  d’animaux  en  évitant  tous  les
pièges  du réchauffement  planétaire.  Un jeu  de l’oie  grandeur
nature  dont  la  spirale  représentait  rien  moins  que  la  planète
entière.  Les  animaux  devaient  slalomer  entre  les  diverses
pollutions,  les  catastrophes  climatiques  et  ne  pas  manger
n’importe quoi. Le graphisme avait été particulièrement soigné.
Les  paysages  étaient  superbes,  les  animaux  avaient  des
expressions  vraiment  craquantes.  Une  vraie  réussite,  un  peu
moins en termes de vente.
Puis  vint  un  jeu  très  controversé,  qui  n’avait  pas  eu
l’approbation de Vicky cependant que tout le staff de Game Play
était  enthousiasmé.  CopKill  ressemblait  au  basique  jeu  de
combat, à cette exception près que, dans la peau d’un malfrat, on
devait dégommer le maximum de policiers possible. La presse
se déchaina. Les pouvoirs publiques tentèrent de faire interdire
le jeu. Des associations familiales firent pression. Des menaces
furent  proférées.  Au résultat,  une  exposition  média  dépassant
tous  les  objectifs.  Des  ventes  au-delà  des  prévisions  les  plus
optimistes, le jeu lança définitivement Game Play dans le monde
des  grands.  Une  batterie  d’avocats  insistèrent  sur  la  valeur
défouloir  du  concept.  On  arriva  à  un  compromis.  Outre  la



mention interdit  aux moins de 16 ans qui encourageait  plutôt
qu’elle  ne  freinait  son  expansion,  le  logiciel  fut  modifié  de
manière à ce que le « héros » ne puisse jamais gagner à la fin.
Les rares jeux de première génération où le malfaiteur peut s’en
tirer s’échangeaient à prix d’or.
Vicky n’en voulu pas à Xavier, malgré le fait qu’elle ne fit rien
pour  supporter  le  jeu  dans  cette  tempête  médiatique.  D’une
certaine manière cela les rapprocha. Il existait un lien nouveau
entre eux. Ni l’un ni l’autre ne put déterminer le pourquoi ni le
comment  ils  se  retrouvèrent  ensemble  dans  un  lit.  Y avait-il
même  une  raison?  Question  d’hormones  sans  doute.  Cela  ne
troubla pas leur vie à tous les deux. Xavier, tout comme Vicky,
vivait  seul.  Comme  elle,  il  partageait  des  aventures  sans
lendemain. Deux solitaires qui se retrouvaient épisodiquement.
Deux isolés  qui  s’unissaient  le  temps d’une  étreinte.  Cela  ne
formait pas un couple. D’autant plus qu’ils restaient très discrets
sur leurs épanchements, ne le montraient pas au monde et n’en
parlaient pas entre eux. 
Puis il y a eu End of Oil. La consécration. Xavier avait atteint
une certaine maturité dans son savoir-faire, GamePlay avait les
épaules assez larges pour promouvoir à sa juste valeur une telle
création et l’air du temps fit le reste. On venait récemment de
parler du pic de production concernant les énergies fossiles, les
journaux télés nous rabattaient les oreilles avec la fin annoncée
du pétrole sans parler du prix du carburant qui s’affolait.
Les  détaillants  avaient  déjà  précommandé  dix  millions
d’exemplaires un mois avant sa commercialisation. Et ce fut le
rush. Porté par une campagne de pub particulièrement efficace,
End of Oil était en rupture de stock vingt quatre heures après
avoir été lancé. Tout cela avait été prévu. On appâtait le public
en ne laissant s’écouler que des échantillons les premiers jours,
nourrissant  une  attente  grandissante,  puis,  d’ici  le  weekend
suivant, on submergerait tous les revendeurs, laissant croire que
l’éditeur lui-même avait été surpris par le succès. 

___________



La soirée avançait gaiement. L’ambiance un peu guindée d’une
remise  de  prix  laissait  place  maintenant  aux  excès   de  ces
nombreuses fêtes qui émaillent les nuits parisiennes. Les trois
amis furent pris dans un tourbillon insensé, un tapage de tous les
diables. Gus donnait la pleine mesure de ses talents d’amuseur,
Vicky dansait très serrée avec un homme de type latino, petite
moustache à la Dario Moreno, cheveux plaqués et chaine en or
massif  autour  du  cou.  Xavier  semblait  planer  au  dessus  des
festivités. Il avait l’impression de voir tout ça d’en haut,  d’être
séparé de ce monde bruyant et tumultueux, d’en être l’unique
spectateur. Il se sentait dans la peau de quelqu’un qui fête son
anniversaire  et  constate  que  tous  ses  invités  s’amusent
davantage que lui-même. 
Quelqu’un mit un disque de Nirvana et ce fut le délire dans la
salle.  Xavier restait  l’observateur de tout le mouvement,  cette
agitation sans cause ni but. 
Gus singeait Kurt Cobain mieux qu’un vrai sosie. Vicky avait
changé de  partenaire  et  pogotait  au  centre  d’un cercle  formé
d’une troupe de gars  en bras  de chemise,  cravate  dénouée et
cheveux  dans  les  yeux.  Il  remarqua  aussi  le  responsable
marketing de chez Game Play hurler comme un fou des paroles
en yaourt. Un petit gros se trémoussait en faisant rebondir son
ventre  comme un  ballon  de  plage.  Une  grande  blonde  stylée
Grace  Kelly  venait  de  se  faire  une  ligne  et  se  frottait
vigoureusement  le  nez  sans  perdre  de  sa  superbe.  Une  demi
douzaine de directeurs de production, torse-nus ou n’ayant que
leur veste sur les épaules, improvisaient une partie de foot avec
une boule de chiffons qui étaient encore quelques minutes plus
tôt  leurs  chemises Gucci  à  mille  cinq cents  euros pièce.  Une
jeune assistante plutôt bien en chair s’était suspendue à un lustre
qui menaçait de céder et une dizaine de prétendants essayaient
de lui retirer une jarretière improvisée. Le service d’ordre restait
impassible, les bras croisés ou les poings sur les hanches dans
cette  attitude  caractéristique  propre  à  ceux  qui  se  croient
supérieurs  à  la  masse  ambiante  tout  simplement  parce  qu’ils
sont  armés.  Un  moment,  Xavier  crut  remarquer  une  jeune
femme qui le dévisageait. Son visage ne lui était pas inconnu



mais impossible de remettre un nom sur… Le temps d’une demi
seconde, elle avait disparu. Il la chercha du regard jusqu’à ce
qu’un  éléphant  rose  le  percute  de  plein  fouet.  Sous  le
déguisement sommaire, Xavier reconnu Sergio, le graphiste de
la société. 
Vers deux heures du matin, il y eut un instant de flottement, le
moment  où l’on  trouve (ou  pas)  un second souffle  lors  d’un
marathon. Sans l’avoir voulu vraiment, Vicky, Gus et Xavier se
retrouvèrent à nouveau à la même table. Trois nageurs sortant de
l’eau pour retrouver leur respiration n’auraient pas eu l’air plus
hagards que les visages déconfits qu’ils arboraient. Cependant la
fatigue ne les  submergeaient  pas encore.  A l’instar  du sportif
dopé par les endorphines que ses efforts engendraient, ils étaient
soutenus  par  une  excitation  qui  interdisait  tout  sommeil.
Fatigués mais incapables de s’assoupir. 
- Et si on allait boire un verre quelque part?
- Il n’y a pas assez de bouteilles ici? 
- Ouais, mais il y a trop de monde. 
Gus  était  parfaitement  de  mauvaise  fois  puisque  le  bar  dans
lequel ils firent irruption à 2h20 contenait largement autant de
personnes  dans  un  espace  dix  fois  plus  petit.  Ils  trouvèrent
cependant une table libre à deux pas du comptoir  et  aussitôt,
malgré la foule, un serveur fut debout devant eux. Vicky n’avait
pas encore ôté sa veste en cuir. Ils commandèrent des alcools
forts  noyés  dans  de  l’eau  pétillante,  la  spécialité  de
l’établissement. 
Ca grouillait partout selon une logique qui échappait totalement
à Xavier. Toutes les tables étaient occupées et aucun des trois ne
fut  troublé  qu’une  seule  fut  laissée  vacante.  Il  y  avait  des
personnes assises, d’autres encore debout devant les tables en
train   de  discuter.  Leurs  lèvres  bougeaient  mais  Xavier
n’entendait qu’un brouhaha indistinct, une rumeur de foire. On
devisait au bar, on riait, on plaisantait, on s’amusait partout dans
la salle. 
La  multitude  présente  dans  ce  bar  lui  fit  penser  à  un
documentaire  qu’il  avait  regardé  d’un  œil  absent  une  nuit
d’insomnie sur une des chaines payantes de son offre satellite.



Des  bancs  de  poissons  virevoltaient  dans  les  profondeurs
marines donnant l’impression d’un corps formé de millions de
cellules se mouvant ensemble. La sensation était extraordinaire.
Un  animal  inédit,  dont  le  corps  composé  de  la  tribu  entière
évoluait sans cesse, bougeait comme un gros poisson, se tordant,
se contorsionnant, se tortillant et s’enroulant en lui-même. Cela
donnait le vertige. Il y eut ensuite des images du murmure des
oiseaux. Même résultat que la partie aquatique, mais cette fois
dans les airs. L’évolution en trois dimensions donnait un aspect
fantasmagorique au ballet des oiseaux. Cela partait à gauche, à
droite, effectuait un piqué kamikaze avant de repartir droit vers
le ciel dans un accord parfait. Pas un volatile, tout comme aucun
petit  poisson,  ne  s’échappait  du  groupe.  Un  lien  invisible
unissait  l’ensemble, lui donnant grandeur et grâce. Cette nuit,
ces hommes et ces femmes qui déambulaient sans se bousculer
dans cet espace si réduit lui remémorèrent les images absolues
vues  il  y  a  quelques  nuits.  A  cette  différence  près  que
l’immensité des océans et du ciel était remplacée par l’exigüité
de ce troquet. Les piaillements des oiseaux étaient devenus des
conversations hachées dont on ne saisissait que quelques mots
épars appartenant à différents dialogues, formant de nouvelles
phrases sans queue ni tête. 
Vicky et Gus étaient silencieux, la jeune femme levant la tête
pour ne rien voir et l’ami de toujours, plongé dans des pensées
que lui seul pouvait comprendre.
Une partie de la salle apparut soudain, masquée auparavant par
un  épais  rideau  d’un  acajou  tirant  sur  le  noir.  Une  scène  se
révéla et un spectacle débuta, diluant toute l’agitation dans la
salle.  Les  conversations  s’abrégèrent,  l’animation  déclina,
l’effervescence s’affaiblit et les turbulences moururent comme
un feu qui s’éteint. 
Une silhouette en contre jour gesticulait langoureusement sur la
scène inondée de bleu. Les trois amis se regardèrent, stupéfaits.
Chacun était persuadé d’avoir pénétré dans l’antre d’un cabaret
un peu chaud. Mais la silhouette n’ôta aucun de ses vêtements et
fut bientôt rejoint par toute une troupe de saltimbanques offrant
un  spectacle  que  l’abus  d’alcool  rendait  difficilement



compréhensible. Xavier essaya un instant de se concentrer sur
les  personnages  mais  ceux-ci  bougeaient  sans  cesse,  comme
dans un numéro de cirque. Il n’y avait pourtant que six ou sept
acteurs  et  actrices  qui  se  donnaient  la  réplique  autant  en
articulant des phrases dénuées de sens qu’en se contorsionnant
d’un bout à l’autre de la scène. Une vague réminiscence de West
Side  Story  apparaissait  dans  une  scène  d’amour  impossible
après qu’on eut assisté en guise d’ouverture à l’ébauche d’un
casting  digne  de  Fame.  Puis  s’enchainait  un  mélange  de
plusieurs  comédie  musicales  ayant  fait  les  beaux  soirs  de
Broadway, le  tout englouti  sous de puissants sons sortant des
haut-parleurs.  Là aussi,  le melting-pot était  incontestable.  Des
samples  de  refrains  des  Beatles  de  la  grande  époque  étaient
mixés  sur  une  base  disco rehaussée  d’envolées  à  la  Hendrix.
Toute  la  salle  qui,  un  instant  plus  tôt,  ressemblait  à  s’y
méprendre à une ruche en pleine activité,  était  maintenant en
état d’apesanteur. Plus rien ne bougeait. L’assemblée hétéroclite
était hypnotisée, fascinée par un spectacle qui, Xavier venait de
s’en rendre compte à présent,  ne pouvait  être saisi   que sous
l’emprise  de solides drogues  chimiques.  Il  comprit  assez  vite
qu’il  n’y  avait  aucun lien,  que  la  troupe ne  racontait  aucune
histoire ou bien alors par bribes, comme on doit assembler un
jeu de construction. Ce n’étaient que danses abrégées, envolées
stoppées net, assortiment d’extraits de scènes sans queue ni tête.
Un zapping en règle de comédies musicales intemporelles. 
Pourtant  cet  état  ne  dura  pas.  A  l’instant  où  l’un  des
protagonistes  sur  scène  s’échappa  et  grimpa  sur  le  comptoir,
effectuant une danse de la pluie en tous points rigoureuse, les
autres personnages se diluèrent dans la salle,  poursuivant leur
représentation avec, cette fois, la participation volontaire ou non
du public. Très vite, l’ambiance la salle retrouva son agitation
d’avant,  mais  orchestrée  différemment.  Xavier  avait
l’impression  que  TOUT  était  prévu,  que  les  figurants
s’intégraient  parfaitement  dans  la  chorégraphie  amorcée  sur
scène, se prolongeant maintenant avec la totalité des clients du
bar.  Tous  jouaient  le  jeu.  Chacun  sachant  instinctivement  ce
qu’il  avait  à  faire.  On  pouvait  même  distinguer  dans  cet



immense  désordre  la  patte  d’un  architecte  des  mouvements.
Autant  le  spectacle  de  la  troupe  était  décousu,  incohérent  et
désordonné, autant maintenant que tout le public y prenait part,
volontairement ou contraint, Xavier discernait une homogénéité,
une intention. 
Au  milieu  du  chahut  grandissant,  Xavier  crut  apercevoir  à
nouveau la jeune femme qu’il  pensait  avoir  deviné lors de la
soirée  en  son  honneur,  celle  qui  s’était  mystérieusement
volatilisé à son regard après l‘avoir dévisagé. Mais à nouveau,
cette vision fut fugitive tellement la foule gesticulait et chantait
à tout rompre. On ne jouait plus une seule représentation mais
dix,  vingt,  mettant  en  scène  deux  ou  trois  protagonistes  qui
s’interpelaient  en  accomplissant  des  ébauches  de  danse
moderne.  Xavier  n’avait  jusque-là  pas  remarqué  que  chaque
client  portait  un  costume  singulier,  à  l’image  des  acteurs  du
spectacle.  Il  n’y  avait  plus  cette  uniformité  d’allure  que  l’on
retrouve  partout  en  ville,  marchant  le  long  des  trottoirs,
s’affairant  dans  des  bureaux,  déjeunant  dans  un  café  faisant
l’angle. Tout était plus coloré, plus contrasté. Comme lorsqu’on
se prépare pour une soirée spéciale ou lors d’un mariage. Xavier
eut un instant le sentiment que tous les clients de ce bar, ce soir,
s’étaient vêtus en vue de participer à une pièce de théâtre vivant,
qu’ils s’étaient maquillés et costumés en fonction de leur propre
rôle. Il  pensa que l’ensemble des consommateurs présents ce
soir dans ce bar faisait partie de la troupe et qu’eux seuls, Vicky
Gus et lui-même en étaient les seules pièces rajoutées, l’unique
public. D’ailleurs, pourquoi ne participait-il pas lui aussi à cette
grande mascarade? Personne n’était venu lui enjoindre de jouer
un rôle. Une pensée traversa soudain son esprit dissous par les
nombreuses molécules d’alcool ingurgitées ce soir.  Ils avaient
trouvé  cette  unique  table  disponible.  Peut-être  étaient-ils  les
seuls clients finalement? 
C’est  à  ce  moment  précis  de  ses  réflexions,  au  milieu  de  la
confusion la plus totale dans la salle,  qu’il  s’aperçut  que ses
amis avaient disparu. Avant même de pouvoir se lever et partir à
leur recherche, un grand blond au visage taillé dans du granit,
deux petits yeux beaucoup trop rapprochés, un front inexistant et



une coupe tout à fait réglementaire selon les critères militaires
lui donna une bourrade qui  manqua  de lui démettre l’épaule.
Dans un film de James Bond, il aurait assurément fait partie des
méchants. Dans la vraie vie, Xavier reconnu immédiatement et
malgré  des  séances  visiblement  poussées  de  musculation  à
outrance, la terreur du préau du collège Jean Moulin.
Guillaume Monteil. 
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                                            ____________

- A votre  place,  monsieur  Monteil.  Et  ce  sera  quatre  heures
Samedi prochain en compagnie de monsieur Gandron. 
La sentence tombe comme un couperet. 
Nullement sur le cou de Guillaume Monteil, mais sur le mien.
Dans  le  système  bien  connu  du  processus  des  vases
communicants qui ordonne à la victime de devenir bourreau à
son  tour,  je  vais  faire  les  frais  de  cette  sanction,  pourtant  ô
combien méritée. 
Je  n’éprouve  aucune  compassion  pour  mon  camarade  et
néanmoins  ennemi  juré,  encore  que  ce  serait  plutôt  moi,  son
ennemi juré. Allez savoir pourquoi une personne en a une autre
dans le nez. Là, j’ai jamais bien compris. 
Un matin d’hiver de sixième, ce gamin aux allures d’adolescent,
tout en muscles et surtout tout en nerfs, était venu directement
vers  moi,  s’était  planté  à  vingt  centimètres  de  mon  nez,  me
considérant  comme  une  vulgaire  bestiole  qu’on  écrase  d’un
revers  de  manche.  Je  n’ai  pas  vu  le  coup  partir.  La  bestiole
c’était mon nez. Le revers de manche, son poing gauche. Je ne
lui avais jamais rien fait, je ne le connaissais qu’à peine, je ne
lui  avais  jamais  adressé  la  parole  pas  plus  qu‘il  ne  m‘avait
témoigné  le  moindre  intérêt.  Et  puis  là,  d’un  seul  coup,  son
poing avait parlé à sa place.
Depuis, il passe sa rage sur ma personne, inventant chaque fois
une nouvelle torture, car le coup de poing ou le coup de pied, ça
n’a duré qu’un trimestre. Après, il s’est lassé de ces pratiques un
peu  simplistes,  mais  jamais  de  moi.  La  haine,  c’est  comme
l’amour finalement, ça vous tombe dessus sans savoir pourquoi
ni comment. 
Et la rage il l’a souvent. Cela dit, il y a de quoi. Pas un samedi
sans  qu’il  ne  soit  collé  quelques  heures  sous  la  houlette  de



Monsieur Gandron. Celui-là aussi c’est une teigne. Surement un
Monteil qui a grandi, un Monteil version adulte. Grand, sec,  la
petite moustache et une paire de lunettes rondes qui, loin de le
rendre plus aimable comme Gandhi ou Lennon, finissent de lui
donner un air d’agent de la Stasi ou d’un sbire du Kgb et pas
loin de ces SS qui ne portaient pas l’uniforme noir mais n’en
étaient que plus pernicieux et retors sous leur costume gris et
leur manteau de cuir.  Dieu merci je n’ai jamais eu à subir  la
présence forcée de Gandron, élève modèle que j’étais. Monteil,
lui, c’est autre chose.
Tout petit déjà, je l’imagine bien mettre le feu aux fourmilières
et  regarder  d’un  air  réjoui  les  insectes  succomber  dans  les
crépitements des brindilles sous la chaleur intense. Il avait dû
embrocher quantité de sauterelles et scarabées puis les regarder
mourir à petit feu en se contorsionnant de douleur tandis que son
cerveau baignait dans l’euphorie de la plus terrible des  drogues
dures : la méchanceté gratuite.
Plus tard, il s’était forcément attaqué à plus sérieux, massacrant
les  chats  du  quartier  non  sans  les  avoir  doucement  torturé,
braconnant en forêt pour le pur plaisir de donner la mort aux
plus  innocentes  créatures.  On  m’avait  parlé  d’un  feu  de
cheminée  qui  avait  eu  lieu  chez  lui,  déplaçant  la  brigade
complète des pompiers. Pour moi, ça ne faisait aucun doute sur
« l’origine troublante du feu » comme l’imprimait la presse du
lendemain. J’allais même à penser que la mort prématurée d’une
de ses tantes dans un soi-disant accident vasculaire cérébral était
une manifestation de son cerveau à lui, malade et pervers certes,
mais biologiquement en pleine forme. Les bourreaux ne meurent
pas d’hémorragie cérébrale, ni de crise cardiaque. Les bourreaux
n’ont ni cœur ni cervelle. 
Bref, Satan et le Diable s’étaient réincarnés dans le corps déjà
musclé et nerveux de Guillaume Monteil.
A la moindre contrariété, j’étais son souffre douleur. Il passait
ses nerfs sur plus faible que lui, ne s’attaquant jamais à Gandron
qu’il  méprisait  tout  simplement.  Il  inventait  toutes  sortes
d’astuces pour pourrir mes années de collège jusqu’au lycée où
il trouvait encore le moyen de me martyriser alors que j’avais



une  classe  d’avance.  Il  faut  dire  que  chez  Monteil  le  talent
s’exprimait  davantage  sur  un  terrain  de  sport  que  devant  le
tableau, fut-il noir, vert ou encore ces premiers exemplaires de
plaque blanche où des marqueurs spéciaux glissaient sans bruit
et  nous  épargnaient  la  corvée  de  l’éponge  et  des  craies  bien
salissantes malgré leur blancheur éclatante.
Je  dois  reconnaitre  que  la  perversité  de  Monteil  n’allait  pas
jusqu’à  s’arranger  pour  que  je  subisse  les  foudres  du  corps
professoral et, en particulier, celles vénérables et vénéneuses  de
Gandron.  Il  aurait  été  privé  alors  de  m’infliger  lui-même  sa
punition. 
Je  ne  vais  pas  énumérer  ici  la  longue  liste  des  méfaits  de
Monteil sur ma personne. C’est à la fois interminable et parfois
difficilement  crédible  et  je  ne  voudrais  pas  passer  pour  la
victime  récurrente  de  l’établissement,  bien  que  ce  fut  le  cas.
Pourtant tout est vrai. Les cahiers déchirés ou maculés de boue,
détériorations sur mon vélo qui m’obligèrent à parcourir les trois
kilomètres du chemin des écoliers à pied, privation de nourriture
lors du repas à la cantine en renversant copieusement la salière
sur mon assiette de petits pois carottes ou en  saupoudrant de
liquide vaisselle ma plâtrée de purée quand  il ne me confisquait
pas tout bonnement desserts et hors d’œuvres. Mais, plus qu’à
mes  repas  et  mes  affaires,  c’est  à  ma  personne  qu’il  se
réjouissait  de  faire  subir  les  pires  affronts.  Sa  puissance
musculaire n’ayant d’équivalent que dans le monde des adultes
et encore, seuls Monsieur Latour, professeur de physique-chimie
et, accessoirement demi de mêlée dans l’équipe locale de rugby
les dimanches après midi et  bien entendu notre prof de gym,
Monsieur  Dumont,  pouvaient  faire  plier  Monteil.  Cependant
aucun des deux n’utilisa jamais sa puissance musculaire pour
me  venger  des  mortifications  souffertes  par  mon  petit  corps
frêle. 
Je passe sur la panoplie de délices (pour lui) et de terreurs (pour
moi) que j’ai vécu pendant quatre ans. L’arrachage de cheveux,
les brûlures de cigarette, les pincements avec ou sans accessoire.
Il m’a même pissé dessus un jour. 
Une  cour  de  récréation  est  une  jungle  et,  de  par  cette



constatation, il vaut mieux ne rien espérer d’une hypothétique
solidarité.  J’étais  un  solitaire  déjà,  et  l’absence  d’amis  dans
pareille  situation  est  un  très  lourd  handicap.  Tout  le  monde
savait. Personne ne bougeait. Trop content que le machiavélisme
de Monteil ne s’abatte pas sur l’un d’entre eux. 
Tout  cela  aurait  pu  durer  indéfiniment.  Jusqu’à  ce  que  je
rencontre Gus. 
Lui, c’était à la maison, au cœur de son propre foyer familial
(qui était pour moi le refuge suprême où aucun  Monteil de la
terre  ne  m’atteindrait  jamais)  que  les  claques  et  le  ceinturon
donnaient le meilleur de leurs souffrances. Son père éclusait tant
et  plus  et,  même  à  jeun,  n’était  pas  vraiment  fréquentable
puisqu’alors  ses  raclées  portaient  avec  plus  de  précision,
débarrassé de l’ivresse qui  rendaient  les  coups de pied et  les
gifles hasardeuses quant à leur cible.
Gus avait mis au point toute une technique pour se défendre,
jusqu’à  ce  qu’il  quitte  définitivement  le  foyer  qui  n’avait  de
familial que le nom. Tout ça, je ne devais l’apprendre que bien
plus tard. Il lui en était resté une soif de mordre à pleine dents
dans la vie, vivant chaque jour comme un don du ciel, avec cette
nonchalance  latente,  une  paresse  à  peine  dissimulée  mais
enrobée d’une gentillesse et d’un dévouement peu communs. 
Dès  lors  que  Gus  devint  mon  ami,  Monteil  cessa  de  me
tourmenter, me tarauder. Je n’ai jamais su ce qu’il avait bien pu
lui dire, encore moins lui faire. Gus avait un profil plus proche
du mien que de celui de mon tortionnaire pour ne parler que de
son empâtement ou de ses mesures musculaires. Je suspectais
une quelconque alliance extérieure au lycée. Car si Gus n’avait
pas d’autre copain que moi dans la cour de l’établissement, il
connaissait une foule de « grands » et pas des plus tendres. Je
compris plus tard que ces relations s’étaient nouées lors de ses
expéditions dans les lieux les plus mal famés de la ville pour
aller  rechercher  son paternel,  incapable  qu’il  était  de  pouvoir
rentrer seul au bercail. 

Guillaume Monteil. Il était là, planté devant moi. Je prenais un
air  dégagé,  espérant  que  les  années  avaient  eu  la  magie  du



scalpel d’un chirurgien esthétique sur mon visage et que la brute
ne  me  reconnaitrait  pas.  Mais  son  amicale  bousculade  ne
souffrait d’aucune méprise. Il m’avait bien reconnu et je sentis
remonter en moi des années de persécution. Et Gus n’était pas
là.

_____________

- Putain! Briansson! C’est pas une surprise, ça? 
Xavier  n’osait  pas  prononcer  un  mot  de  peur  que  l’autre  ne
s’incruste. Mais c’était déjà fait. Monteil avait attrapé une chaise
dans la cohue la plus totale et s’était assis à califourchon, ses
bras puissants croisés sur le dossier qui allait céder bientôt sous
la pression. Il ne pouvait jamais faire rien comme les autres. 
- Briansson tête de con! Tu te rappelles? Putain, c’était le bon
temps,  hein?  Qu’est-ce  que  j’ai  pu  me marrer  avec  toi,  mon
con! 
Le mutisme de son ancienne victime n’arrête pas le déploiement
de satisfaction du grand blond. Xavier remarque sur son visage
une  légère  cicatrice  sous  l’œil  droit.  Monteil  aurait-il  trouvé
adversaire à sa taille? 
- Allez, faut qu’on fête ça! 
Et avant que Xavier ait pu protester, arguer d’un éventuel retour
au bercail,  suis fatigué, il est tard… Autant d’excuses inutiles
devant le rouleau compresseur de la gaieté des retrouvailles qui
obnubile Monteil. Il ne s’avance pas vers le comptoir passer sa
commande,  laps  de  temps  suffisamment  important  qui  aurait
permit à Xavier de prendre la fuite. D’un geste théâtral, il sort
quatre cannettes de ses poches, deux dans chaque main. Il fait
sauter  la  capsule  dans  une  gerbe  de  mousse  et  propose  le
breuvage qui a toujours écoeuré Xavier à deux millimètres de
son  nez.  L’odeur  de  bière  chaude  lui  donne  un  haut-le-cœur.
Mais où sont donc passé Gus et Vicky? 
Ca  se  bouscule  dans  le  bar.  La  représentation  semble  être
terminée,  les  acteurs  se  sont  dilués  dans  l’assistance.  Les



mouvements semblent n’être plus chorégraphiés comme tout à
l’heure. Mais c’est bien la carrure de Monteil qui hante toutes
les pensées de Xavier.
Monteil  émet quelques rots bien sonores suivis d’un rire gras
comme une potée auvergnate. Il se souvient du bon vieux temps
comme il dit, en phrases courtes ponctuées de grossièretés qui a
toujours été sa marque de fabrique. 
Xavier se demande comment il va échapper à ce démon surgi de
son passé. Mais son cerveau est ralenti par un sentiment refoulé
depuis belle lurette.  Une impression qu’il  n’avait plus connue
depuis tant d’années qu’il  croyait définitivement disparue. Un
état  d’esprit  qui  vous  sclérose,  vous  englue  et  enraye  votre
pensée mieux qu’une chape de plomb. Quelque chose venant du
plus  profond,  accélérant  le  rythme  cardiaque  en  coupant  les
jambes et annihilant toute volonté.
La peur. 
- Putain, ça me fait plaisir de te revoir mon con. Allez viens, on
va faire une virée tous les deux. Comme au bon vieux temps. 
Avant que Xavier ne puisse réagir (mais quelle réaction avoir?),
le molosse l’a empoigné par l’épaule et le traine devant lui. 
Une  fois  sur  le  trottoir,  l’air   frais  et  vigoureux  de  la  nuit
parisienne  sort  un  instant  Xavier  de  sa  torpeur  puis  sans  y
comprendre rien, son visage touche le sol luisant d’humidité. 
- Putain quel con! Même pas capable de tenir debout. Le rire de
Monteil éclate dans la rue déserte. Ca ne fait  aucun doute, le
fruste a dû le faire tomber d’une simple pichenette à la seule fin
de s’amuser… comme au bon vieux temps. 
En l’aidant à se relever, le rustre en profite pour lui tacler les
jambes. 
- Mais tu tiens pas d’bout pov’ mec, ma parole! Qui c’est qui
m’a donné un abruti  pareil? Faut pas écluser autant quand on
tient pas l‘alcool!
Cette fois, c’est par les cheveux que Monteil relève Xavier. Mais
pourquoi  cette  rue  est-elle  si  déserte?  C’est  pas possible,  pas
dans ce quartier. 
- Je veux vérifier un truc, mon pote. 
Tandis  que  Monteil  fouille  ses  poches  à  la  recherche  d’un



briquet, Xavier à nouveau debout, profite de ce temps mort pour
déguerpir  à  toutes  jambes.  Il  sait  que Monteil  va le  rattraper
dans moins de cent mètres,  mais le  jeu en vaut  la  chandelle,
c’est pas possible que toutes les rues soient désertes. 
Très vite, ses poumons brûlent à déchirer sa cage thoracique, ses
jambes sont dures comme du bois et le souffle vient à manquer.
Il a enchainé deux rues perpendiculaires. Rien. Personne. Là, il
tousse, il crache, plié en deux, appuyé à un lampadaire. En se
retournant pour la  première fois,  il  n’aperçoit pas Monteil,  ni
même entend les jurons qu’il profère régulièrement en pareille
occasion.  Se  pourrait-il  qu’il  lui  ait  échappé,  lui,  passant  ses
journées devant son écran face à une bête taillée pour la course?
Monteil  a-t-il  abandonné?  Après  tout,  il  s’est  bien  amusé
pendant un quart d’heure. Les plaisanteries les plus courtes sont
toujours les meilleures. Mais le sens de l’humour de Monteil n’a
pas  la  même  échelle  de  valeur  que  celui  du  commun  des
mortels. Et soudain, il est là. Planté sur ses deux jambes, à peine
essoufflé. L’éclairage dans son dos lui donne une allure de robot
sanguinaire dans un mauvais film d’horreur. Le chat joue avec la
souris. Pourtant Xavier repart de plus belle. Ses pieds frappent le
sol  lourdement,  il  essaye de se  faire  plus léger,  d’allonger  la
foulée, régulant sa respiration, trouvant son rythme. Il n’ose pas
se retourner. Les rues s’enchainent. Plus d’une fois, il interpelle
des  véhicules,  d’une  voix  coupée  par  l’effort.  Au  lieu  de
s’arrêter, les conducteurs accélèrent, préférant ne pas être mêlés
à un règlement de comptes entre voyous à trois heures et demie
du matin. Enfin un taxi s’arrête à sa hauteur. La vitre se baisse
dans  un  lent  traveling  de  délivrance.  Xavier  a  déjà  saisi  la
poignée  de  la  porte  arrière,  mais  il  n’y  a  pas  de  clenche,  le
verrouillage  est  automatique  et  ne  peut  être  actionné  que  de
l’intérieur « pour plus de sécurité ». 
Le chauffeur se penche.
- Vous allez où? 
- N’importe! Vite, s’il vous plait. 
Xavier  remarque  à  ce  moment  que  son  visage  dégouline  de
sang.  Le  taximan  s’en  aperçoit  aussi  et,  aussitôt,  la  grosse
berline  allemande  s’enfuit  dans  le  grondement  de  ses  huit



cylindres. 
- Alors,  on se fait  un p’tit  jogging, ducon? Mais t’es pas bâti
pour  ça,  connard.  Déjà  au  collège  tu  faisais  ta  chochotte  en
sport. Espèce de tapette, va! 
Monteil est juste derrière lui. Cela ne finira donc jamais? 
Xavier  ne  cherche  pas  à  comprendre,  il  repart  avec  toute
l’énergie qu’il peut lui rester. La rage du condamné. La fureur de
ceux qui n’ont plus rien à perdre.
Dans un sens Monteil a raison, il n’a jamais été un grand sportif.
Ni sur un stade, ni devant la télé. Tout ce monde viril, gorgé de
testostérone,  baignant  dans  la  sueur  et  exhibant  des  muscles
saillants  à  peine  masqués  par  des  tenues  en  lycra  qui
ressemblent à des peaux de serpents, cet univers de compétition
où l’émulation  et  le  dépassement  de  soi  sont  la  règle  lui  est
parfaitement étranger. 
Cette nuit, il reconsidère tout ça d’un œil neuf. Qu’est-ce qu’il
ne donnerait pas pour avoir une bonne paire de baskets plutôt
que  ces  mocassins  qui  le  freinent  dans  son  élan.  Les  tenues
informes du joggeur  du dimanche matin  lui  paraissent  tout  à
coup bien utiles  à  défaut  d’être  élégantes.  A quelques  mètres
derrière lui,  Monteil  jure comme un charretier.  Plusieurs fois,
Xavier lui échappe de justesse. Monteil est sur ses talons. Il joue
avec sa proie, dans le but de la fatiguer, comme ces fauves qui
épuisent  leur  gibier.  La  viande  longuement  irriguée  par  les
vaisseaux sanguins turbinant à plein régime lors d’un effort long
et poussé  donne  un meilleur goût à la chair. 
Aucune  pensée  ne  parvient  au  cerveau de  Xavier,  totalement
obnubilé  par  cette  idée  unique:  échapper  à  son  prédateur.  Il
n’imagine  pas  les  conséquences  que  pourraient  avoir  sur
l’excitation de Monteil cette course poursuite. Il a oublié toute la
soirée de gala, ne cherche plus à savoir où pourraient être ses
amis, mystérieusement volatilisés dans ce bar. Tout cela n’a-t-il
jamais existé? Ici et maintenant, c’est une course à la vie, à la
mort. L’esprit de Xavier ne fait plus dans la nuance. Il sait que
s’il est rattrapé, il ira allonger la liste des victimes nocturnes de
la grande cité. Un exemplaire de plus dans la cohorte de chiffres
que rend publique la préfecture  chaque trimestre.  Un simple



nom sur une liste anonyme. 
Il ne sent plus ses membres, s’imagine désarticulé. 
Le grand rire gras de Monteil résonne juste dans son dos. Cette
fois, c’est fini. Il sprinte une dernière fois, il lance ses jambes
dans une ultime accélération, inutile, brassant un air qu’il trouve
suffocant  dans  la  fraicheur  de  la  nuit.  Nuit  de  cauchemar.  Il
tourne  au  coin  d’une  dernière  rue  et  bondit  sur  la  chaussée
glissante. 
Tout à ses pensées d’évasion, il n’a pas vu, pas entendu.
Du choc lui-même, il n’en ressent pas la moindre impression.
Quelque chose craque lorsqu’il est projeté à terre. 
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Un ciel parsemé de nuages blancs, comme autant de moutons
dans une prairie turquoise. Alors c’était donc vrai tout ce que
véhicule l’imaginaire collectif sur l’après mort. Il s’attend à voir
voleter des anges avec leurs grandes ailes cotonneuses sur un air
de Mantovani, un sourire de Joconde sur leur visage apaisé. Il a
l’impression de voler, de glisser lentement dans les cieux, porté
par le doux chatouillis des nuages. 
Xavier repense à sa vie. Disparu avant trente ans, c’est vraiment
pas  de  bol.  Il  y  avait  encore  tant  de  choses  à  faire,  à  vivre.
Mentalement, il commence la liste des lieux qu’il aurait voulu
visiter, imagine la rencontre avec une femme qu’il aurait aimé
vraiment,  profondément,  sincèrement,  jusqu’à  fonder  une
famille  pourquoi  pas,  et  être  ému  en  jouant  avec  ses  petits
enfants lorsqu’il aurait les cheveux blancs. Et Gus? Il allait être
effondré. Il pensa à son enterrement, forcément. Les unes que
les journaux ne manqueraient pas de publier. Le créateur du jeu
le plus vendu au monde vient de mourir d’un banal accident de
la circulation.  Peut-être retrouverait-on la piste  de Monteil.  Il
serait inculpé pour assassinat sans avoir eu l’intention de donner
la  mort.  Xavier  ne  savait  pas  les  termes  exacts.  Son  esprit
s’embrouillait.  C’était  peut-être  normal  après  tout.  La
conscience  fonctionne  tant  que  le  sang  continue  d’irriguer  le
cerveau. Le cœur s’arrête, on est mort. Puis le cerveau s’éteint
et, là, c’est vraiment fini. Il ne reste que quelques minutes pour
faire le point sur sa vie. Regrets, remords, pardon. Nettoyer son
âme, soulager sa conscience avant que tout ne s’efface à jamais.
Quelle pourrait être sa dernière pensée? On n’y réfléchit jamais
et, au moment fatal on est pris au dépourvu. Il est convaincu que
cette  dernière  pensée  l’accompagnera  pendant  toute  l’éternité
mais il ne trouve rien d’autre que de vouloir bouger ses jambes.



Un grand choc lui arrache une parole, même pas un juron. 
- Oh pardon! Ne vous inquiétez pas, on arrive aux urgences dans
deux minutes.
Il connait cette voix. Une douce voix de femme, mais ferme et
aux accents coupants. Xavier essaie de se relever. Il est allongé
sur une banquette à l’arrière d’un véhicule. Le plafond est peint
en  bleu  avec  des  touches  cotonneuses  qui  donnent  l’illusion
d’un ciel à nuages. Dans le rétro, un regard se pose une demi
seconde sur lui à intervalles réguliers. Il connait ce regard. Et
cette voix. Il connait cette femme, mais il lui est impossible de
la situer parmi son cercle d’amis, de connaissances. 
Il ne sait plus s’il est mort ou encore vivant. 
- Qu’est-ce qui s’est… 
-  Vous  avez  eu  un  accident,  Monsieur.  Le  Monsieur  est
prononcé  avec  un  accent  nordique,  il  en  est  sûr  maintenant,
scandinave même. Une voix de cristal aussi froide qu’un iceberg
et pourtant aux intonations  douces comme un verre de Vodka
glacée qui arrache la gorge avant de réchauffer le corps. Xavier
comprend que l’accent Suédois donne aux tons rassurants une
certaine distance. Mais qui est donc cette femme qu’il connait
sans pouvoir y mettre un nom? Il craint un instant d’avoir eu un
choc  à  la  tête  lors  du    télescopage  et  de  souffrir  d’un
quelconque problème neurologique grave. Les yeux se tournent
à nouveau vers lui toujours par le biais du rétroviseur. 
- Ne vous inquiétez pas Monsieur, restez allongé, les médecins
des urgences vont s’occuper de vous. Je suis désolée…
- Désolée de quoi, pourquoi?
- C’est moi qui vous ai percuté tout à l’heure. Je ne vous ai pas
vu. Vous sortiez de cette petite rue en courant si vite. 
Les souvenirs affluent d’un seul coup, comme lorsqu’on ouvre
les vannes d’une écluse. Le flot d’images surgit soudainement. Il
revoit  sa  course  poursuite  avec  Monteil  sur  ses  talons,  les
voitures  qui  l’ignorent,  le  taxi  qui  s’enfuit,  ses  jambes  qui
martèlent le sol mouillé, ses poumons en feu et le rire gras, les
cris chargés de grossièreté de son poursuivant. Puis le collision
contre un pare-choc. C’était donc elle. Mais qui, elle? Il a déjà
souvent entendu cette voix, il connait ce regard. Xavier sait déjà



qu’il a été touché au cerveau et qu’il ne retrouvera probablement
jamais entièrement toutes  ses facultés. Il plonge son visage dans
ses mains. 
- Monsieur? Ca va? Restez allongé, tranquille. Gardez les yeux
ouverts. Nous arrivons. 
Dès  lors,  tout  va  très  vite.  Le  véhicule  pénètre  dans  un  hall
hautement éclairé, supprimant toute ombre. Une blouse blanche
ouvre la portière et deux paires de bras font glisser doucement le
corps de Xavier sur une civière. Il se laisse faire. Pourtant il ne
souffre pas. Aucun de ses membres n‘est douloureux. Juste cette
impression d’avoir perdu une partie de ses souvenirs.  Parfois,
lors de chocs violents, les patients peuvent perdre la mémoire en
partie ou en totalité,  il  avait  vu un reportage à la télé sur ça.
Certains  traumatismes  ne  se  déclaraient  que  plusieurs  jours
après l’accident. Et s’il était victime d’un tel désordre neuronal?
S’il ne pouvait plus jamais concevoir de nouveaux jeux vidéos? 
On  l’installe  sur  le  brancard.  L’homme  à  la  blouse  blanche
commence à  lui  poser  des questions.  Son nom? Comment  se
sent-il? Son adresse? Sa soirée? A-t-il mal quelque part? Quel
jour  sommes-nous?  Se  souvient-il  des  circonstances  de
l’accident? Combien font douze plus sept? Très vite, il est dans
une salle où une batterie d’appareils émettant une suite de bip
s’aligne contre les murs. 
- On va vous faire passer quelques radios, puis un médecin va
vous ausculter.
- Je pense que j’ai dû avoir un choc à la tête. 
Sa voix est hésitante, il pense que les hommes en blanc ne l’ont
pas entendu. Il veut répéter mais on se penche sur lui et, d’une
voix particulièrement douce mais ferme, comme on parle à un
enfant obstiné, on lui dit:
- On pratiquera un scanner aussi, ne vous inquiétez pas.
Il ne reste pas longtemps dans la salle de radiographie. On le
pousse dans une chambre d’hôpital classique. A peine un quart
d’heure plus tard, un grand type fait son entrée dans un courant
d’air qui fait frissonner Xavier. On lui a ôté tous ses vêtements
et il n’est vêtu que d’une blouse blanche, identique à celles des
urgentistes.



- Bonjour.  Je suis le docteur Favars.  Je vais vous ausculter et
vous poser quelques questions. Si vous vous sentez fatigué ou si
vous avez le moindre souci, n’hésitez pas à me le dire. 
Xavier se sent pourtant étonnamment bien, comme sur un nuage
justement, flottant dans l‘air comme sur un océan paisible. Il n’a
mal nulle part. Juste cette crainte concernant son cerveau. Cette
idée fixe ne cesse de le tourmenter. Et qui est cette fille qu’il lui
semble connaitre sans pouvoir se remémorer son nom? Pourquoi
se trouvait-elle sur les lieux de l’accident? Simple coïncidence?
Et  pourquoi  n’est-elle  pas  là,  à  son  chevet?  S’il  la  connait,
comment se fait-il qu’elle ne l’ait pas reconnu? 
- Où est la jeune femme qui m’accompagnait aux urgences?
- Quelle jeune femme? 
- La conductrice de la voiture qui m’a heurté, il me semble la
connaitre, sa voix ne m’est pas étrangère et son regard… mais je
ne peux pas mettre un nom dessus. 
Le médecin fouille dans les papiers du dossier qu’il tenait sous
son bras.
- Hum… Non, je n’ai pas mention d’une jeune femme.
-  Mais  si,  aux  urgences…  Le  docteur  Favars  le  coupa
immédiatement en lui tendant un feuillet bleu.
- Voyez  vous-même.  L’urgentiste  de  garde  a  bien  coché  là
(personne non accompagnée).
-  C’est… C’est  pas  possible!  Je  ne  suis  pas  arrivé  seul  aux
urgences. Pas dans mon état.
- Elle n’a peut-être pas désiré qu’on note son identité. Ecoutez…
J’ai là les résultats de la radiographie que vous avez subie.  Il
tend un à un les clichés en noir et blanc. Puis, il examine avec
concentration les imageries en couleur du scanner. 
- Non, il n’y a rien. Absolument rien. Vous n’avez subi aucun
dommage physique Monsieur Briansson. 
- Et… cette perte de mémoire?
- Non, je vous dis, il n’y a rien. Même sur le scanner. Pas la plus
petite  anomalie.  En  revanche,  l’accident  vous  a  choqué,
psychologiquement  je  veux  dire. Il  est  possible  que  vous  ne
vous souveniez pas de tous les détails. Un peu comme si vous
aviez une gueule de bois.



Il émit un léger rire. 
- De toute manière, vous avez peut-être une belle gueule de bois
au vu de votre taux d’alcool dans le sang. Vous avez dû faire la
fête cette nuit. 
Tout  en  lui  parlant,  le  docteur  Favars  avait  commencé  son
auscultation. 
- Pas d’état nauséeux? 
- Non. Mais cette impression…
- Le choc a dû vous vous heurter,  mentalement je veux dire.
Votre conscience a perçu une voix connue et un regard habituel
afin  de  vous  protéger  dans  un  moment  où vous  pensiez  être
physiquement faible. Un garde fou si vous voulez. Le cerveau
met  souvent  en  place  des  leurres  pour  pouvoir  gérer  les
moments de crise sans que vous soyez englué dans une peur qui
bloque toute réflexion. 
Il actionnait maintenant lentement les articulations des coudes et
des genoux, des chevilles, faisait jouer les épaules de Xavier.
- Vous  savez,  parfois  le  cerveau  met  en  place  des  issues  de
secours. C’est tout à fait naturel. C’est une formidable machine
et nous n’en connaissons  pas tous les fonctionnements. 
- Mais pourquoi cette femme n’a pas voulu donner son nom?
J’aimerais la remercier. Sans elle…
- Elle doit avoir ses raisons. Ne vous tourmentez pas. Vous êtes
en pleine forme, juste un peu commotionné par le choc, ajouta-t-
il en rangeant le stéthoscope avec lequel il avait écouté le cœur
et les poumons de Xavier. Je vous garde toute la matinée ici.
Vous  pourrez  sortir  en  début  d’après  midi  s’il  n’y  a  pas  de
complication.
-  Pas de complication?
- Non, c’est juste une formule, fit-il en émettant un petit sourire.
Y’a pas de raison. (Il rangeait dorénavant les feuillets, les radios
dans un dossier). Allez, essayez de vous endormir, de récupérer.
Vous êtes bien ici, il ne peut rien vous arriver (il sorti un sachet
de pilules de la poche revolver de sa blouse). Tenez: pour vous
aider à tomber dans les bras de Morphée.
Xavier accepta les comprimés. Le médecin était déjà sur le seuil
de la chambre. Il se retourna. 



- Je vais demander à un interne ou une infirmière de passer vous
voir régulièrement. Mais vous ne les verrez pas parce que vous
allez  dormir  profondément.  Passez  une  bonne  fin  de  nuit  et
suivez mon conseil : oubliez tout çà. 

Xavier n’avala pas tout de suite les cachets qu’il tenait encore
dans sa main.  Il  était  allongé sur  un lit  d’hôpital.  Une faible
clarté émanait des persiennes mal jointes. Un silence infini avait
fait place au tumulte de la soirée. Il repensa à toutes ces heures
récentes.
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Il ne s’était pas réveillé trop tôt, comme tous les matins. Avait
mis  à  infuser  le  thé  de  Chine  qu’il  affectionnait  tandis  qu’il
pressait deux oranges dans un grand verre. 
Il était sorti sur le palier de son appartement, avait récupéré la
livraison matinale tout en s’étirant (un grand sac en papier et un
journal déposé par porteur). Là, il avait croisé la jeune femme du
38. Sa voisine, Mademoiselle Fukumi. Ils s’étaient salués à la
manière  Japonaise.  Elle  portait  un  kimono  mauve  avec  de
grands  motifs  calligraphiés.  Xavier  mourrait  d’envie  de  lui
demander ce que signifiait ces idéogrammes. Il mourrait d’envie
d’engager la conversation. Il mourrait d’envie de…
Mademoiselle Fukumi s’était installée il y a moins de deux mois
et,  plusieurs  fois,  ils  s’étaient  croisés  dans  l’immeuble  qui
donnait sur l’avenue de Suffren, au cœur de Paris. Derrière une
façade austère  et  bourgeoise,  se  révélait  un hôtel  confortable.
Une trentaine d’appartements cossus desservis par un ascenseur
qui aboutissait dans un hall où officiait nuit et jour un service de
gardiennage ultra perfectionné. Ici, on n’avait pas succombé aux
codes  digitaux  impersonnels,  aux  cartes  d’accès  et  autres
gadgets qui vous isolait mieux qu’une épaisse porte de prison.
Pourtant Monsieur Paul et Madame Camille n’avaient rien du
concierge ni du gardien et pas davantage d’un portier ou d’un
garçon d’ascenseur.  Toujours habillés avec grand soin comme
s’ils  se  rendaient  à  un  gala,  ils  étaient  aimable  sans  être
indiscrets, attentionnés sans entrer dans votre vie privée. Bref,
des professionnels. Madame Camille officiait la journée tandis
qu’à partir de 19 heures, Monsieur Paul prenait le relais jusqu’à
l’aube. 
De  confortables  fauteuils,  un  canapé  faisant  angle  étaient
disposés dans ce hall qui avait des relents d’hôtel luxueux. Un
comptoir  dissimulait  quelques  rafraichissements,  proposant



presque un service d’étage. Xavier avait une ou deux fois fait
appel aux talents culinaires de Monsieur Paul tard le soir, quand
une petite faim taraudait son estomac. A toute heure du jour ou
de la nuit, les locataires ou plutôt les propriétaires, car à une ou
deux exception près, tous étaient  les heureux possesseurs de ces
petits bijoux dont les larges fenêtres donnaient sur le Champ de
Mars, les actionnaires d’un immeuble de grand standing en plein
Paris,  à  n’importe  quel  moment  on  pouvait  commander  sa
boisson préférée et  un en-cas chaud ou froid.  L’omelette  aux
cèpes  et  aux  truffes  de  Monsieur  Paul  aurait  mérité  un  trois
étoiles,  tandis  que  Madame  Camille  était  la  championne  des
gaufres  et  des  crêpes  et  savait  vous  préparer  un  sandwich
maison comme personne.
De plus, une connexion wifi était disponible gratuitement pour
tous les habitants de l’immeuble. 
Il était retourné dans son appartement avec l’intention d’engager
une conversation avec la belle japonaise la prochaine fois qu’il
aurait  l’occasion   de  la  croiser.  Pourtant  cette  femme
l’intimidait. Il se revoyait, gauche et timide, au collège ou au
lycée,  incapable  de  proposer  un  rendez-vous  à  celles  qu’il
préférait,  pas  même  foutu  de  leur  adresser  la  parole.
Mademoiselle Fukumi séjournait depuis deux mois à Paris où
elle  poursuivait  des  études  dans  le  domaine  de  l’art.  Il  avait
obtenu  cette  information  ainsi  que  le  nom de  sa  voisine  par
Madame Camille. En revanche, elle n’avait pas pu ou voulu lui
en dire davantage et Xavier se reprocha de l’avoir questionné.
N’était-il  pas plus simple et  surtout plus humain d’amener sa
voisine à lui livrer toutes ces informations? Il en vint à penser à
ce que Madame Camille pouvait dire aux autres pensionnaires
sur son propre compte. Concepteur de jeux vidéos. Vit seul ici
depuis bientôt un an et demi. Peu de visites. Modeste et n’ayant
pas vécu dans l’argent. 
L’appartement embaumait des senteurs du thé de Chine lorsque
Xavier ouvrit son sachet en papier. Deux croissants, un pain aux
raisins et une tranche de baguette bien croustillante. Bien sûr, il
aurait pu, comme beaucoup de ses voisins, se faire préparer le
petit  déjeuner  par  Madame  Camille,  cela  rentrait  dans  ses



attributions,  mais  il  aimait  par-dessus  tout  préparer  lui-même
son premier repas de la journée. Le seul qu’il prenait la peine de
composer.  Depuis  son  succès  relatif  dans  le  monde  des  jeux
vidéos, il avait laissé une paresse engluant préparer ses repas à
sa  place.  Table  au  restaurant,  traiteur  ou  simplement  invité
quelque part, il n’avait plus que rarement mis son nez sur les
fourneaux.  D’ailleurs  ses  placards  étaient  vides  et  le
réfrigérateur  ne  contenait  qu’une  bouteille  d’eau  minérale  et
quelques yaourts, le plus souvent la date de fraicheur dépassée
d’une ou deux semaines. 
Les  gestes  habituels  et  mécaniques  du  petit  matin  lui
permettaient de se réveiller tout à fait. Il n’avait jamais été du
matin et, se lever aux alentours de dix heures comme il en avait
pris l’habitude depuis quelques mois, aurait été un exploit un an
auparavant. 
Il  versa une première tasse de thé et  croqua dans la baguette
croustillante et moelleuse à la fois. Il étala une épaisse couche
de  confiture  d’airelles  sur  le  restant  et  trempa  un  coin  du
croissant dans le breuvage qui avait atteint une couleur foncée,
presque noire. 
Il  était  presque onze heures  lorsqu’il  pénétra  sous  la  douche.
Après avoir poussé l’eau chaude à son maximum, il s’aspergea
d’un  jet  glacé  qui  le  fit  frissonner  avant  de  se  frictionner
jusqu’au sang dans un peignoir vert bouteille. 
Il  avait  enfilé  un  jean  et  un  t-shirt  sur  lequel  il  portait  une
chemise à carreaux qu’il laissait pendre à mi-cuisse, lui donnant
un air d’ado attardé. Un ado qu’il était encore, finalement. 
Il  consulta  ses  messages  mail,  surfa  un  peu  sur  le  net,  lu  la
version abonné d’infomonde,  qui proposait pour douze euros
mensuels  une  version  numérique  personnalisée  de  la  presse
nationale et mondiale. Le concept avait été pensé par l’un de ses
amis.  Non, plutôt  une connaissance.  Il  avait  rencontré Fabien
pour  un  petit  problème  lorsqu’il  avait  mis  en  ligne  son  site
internet. Fabien était un champion d’informatique. Il contournait
tous les bugs et savait déceler le moindre virus d’un seul click
de la main gauche. Bien entendu, le monde d’internet n’avait
pas de secret  pour lui et il  avait  mis en place un système de



revue de presse personnalisée. Après avoir répondu à un simple
questionnaire concernant vos goûts, vos centres d’intérêts et vos
aspirations,  un logiciel  sélectionnait les articles parus dans la
presse et sur le net susceptibles d’intéresser l’abonné. Le tout
agrémenté de bandes-annonces de films qui plairaient et d’un
fond  sonore  diffusant  les  dernières  nouveautés  musicales  qui
s’accordaient  avec  les  tendances  et  les  aspirations  de  la
personne. Même les inserts publicitaires étaient en relation avec
vos  envies  et  n’étaient  plus  perçus  comme  une  agression,
comme toute publicité vulgaire mais comme les bons conseils
d’un ami qui ne vous veut que du bien. Les annonceurs l’avaient
bien compris et, en l’espace d’à peine deux ans, Fabien avait
amassé une petite fortune. 
Il était juste midi lorsque Fabien sortit. 
Madame Camille avait le nez plongé dans un livre, assise avec
classe sur l’un des fauteuils tendant leurs bras capitonnés aux
visiteurs. Elle se leva d’un seul mouvement quand elle l’aperçut,
laissant la critique de la raison pure sur un petit guéridon. 
- Ne vous dérangez pas Madame Camille, je ne fais que passer.
Bonne journée. 
Elle  lui  répondit  les  amabilités  d’usage  sur  un  ton  franc  et
sincère. Quand elle vous disait bonjour, elle y mettait tout son
cœur,  les  formules  de  politesse  les  plus  plates  devenaient  un
baume pour l’esprit, vous donnant l’impression que l’on faisait
partie de sa famille ou du cercle de ses plus proches amis. 
Xavier  prit  le  bus.  Les  couloirs  prioritaires  étaient  une
bénédiction pour les usagers en surface. On allait presque aussi
vite  qu’en métro,  où il  n’avait  plus  mis  les  pieds depuis  des
années.  Non  qu’il  souffrit  d’une  quelconque  claustrophobie,
mais l’idée de s’enfoncer sous terre comme une vulgaire taupe
le  répugnait.  Il  aimait  voir  la  ville  en  plein  jour,  sentir
l’effervescence de la grande ruche parisienne sous son ciel, pas
toujours lumineux il est vrai. Il s’arrêta devant un petit kiosque
où l’on vendait  des sandwichs,  des cornets de frites et  autres
délices calorifiques. Puis il flâna deux heures dans les allées du
Jardin du Luxembourg, grignotant son kebab tout en considérant
qu’il devrait mieux se nourrir. Il passa ses doigts gras sous l’eau



de la  petite  fontaine  et  laissa  ses  mains  sécher  au  grand  air,
comme  les  draps  qui  pendaient  dans  les  souvenirs  de  son
enfance. 
Il  se  rendit  à  pied  chez  Arlequin  &  Compagnie,  une  petite
boutique qui louait costumes et déguisements. Il n’avait pas de
tenue de soirée et il  lui  fallait  un smoking pour la  soirée. Sa
soirée. 
Il n’en revenait pas d’être l’objet de tout ce remue ménage, le
point  central  d’une manifestation qui,  d’une certaine manière,
existait grâce à lui, à son travail, à son concept, à son génie? Il
sourit de ce trait d’humour. Concevoir des jeux vidéos, même
liés à un tel succès ne relevait nullement d’un quelconque talent
universel.  Mozart,  Hemingway,  Einstein,  Lennon,  Gandhi
étaient des génies, chacun dans leur domaine. Lui n’était qu’un
modeste créateur de scènes sur un écran dix huit pouces. Pas de
quoi attraper la grosse tête, même si cette fois, il avait atteint un
nouveau palier. 
Le  smoking  tombait  impeccable,  pas  besoin  de  la  moindre
retouche. Il  le fit livrer à son adresse pour le début de la soirée
et vadrouilla le reste de l’après midi en ville. Il aimait regarder
les  vitrines  même  en  dehors  de  ces  quelques  semaines  qui
précèdent  Noël  et  qui  sont  un  spectacle  de  lumières  et  de
couleurs (rouge et vert) dans la grisaille de Décembre. Il entra
dans une petite librairie qui sentait les vieilles pages. Il aimait le
contact des livres et prit la résolution de lire davantage. Il pensa
à Madame Camille. Souvent il la voyait un livre entre les mains,
la  plupart  du  temps  un ouvrage  philosophique ou une  œuvre
classique et sut dès lors quel serait ses étrennes. Il étudia d’un
nouvel  œil  les  rayonnages,  mut  par  un  nouvel  objectif.  On
n’examine pas les livres de la même façon selon qu’on musarde
d’un titre à l’autre, sans but précis et sans idée préconçue ou que
l’on  envisage  sérieusement  de  trouver  la  perle  rare  pour
quelqu’un d’autre que soi. 
Lorsqu’on offre un cadeau, on offre aussi une part de soi même. 
Il repéra une édition du XIX° siècle signée Machiavel, un épais
volume aux pages non coupées de Lamartine et encore un mince
opuscule  de  Dumas  que  le  vendeur  lui  certifia  comme



parfaitement  rare,  ce  que  le  prix  indécent  lui  confirma
instantanément.  C’était  une  petite  échoppe aux vitres  à  petits
carreaux ornées  de  rideaux  désuets  et  le  tenancier  ne  laissait
jamais très longtemps les clients hésitants se débrouiller seuls. Il
arrivait toujours un livre à la main, qu’il soit en train de le lire
ou  pensant  le  ranger  dans  un  classement  dont  la  logique
échappait  à  tous  ou  simplement  pour  le  plaisir  de  tenir  un
ouvrage  rare  dans  ses  mains.  Il  abordait  le  chaland  par  une
réflexion en rapport avec l’œuvre qu’il feuilletait. Il avait une
anecdote  pour  chacun  de  ses  livres.  Son  air  slave  charmait
instantanément et il prenait bien soin de peaufiner son accent.
Une invention se dit soudain Xavier, puisqu’on y trouvait des
intonations russes, un fond de sons plus gutturaux, le tout enrobé
de l’accent ensoleillé napolitain. Il récitait trois vers de poésie
quand il s’agissait d’une femme, parfois quelques phrases de la
plus  belle  prose.  Il  était  séducteur  avec  les  demoiselles,  leur
parlant de la vie privée des grands auteurs. Il était connaisseur
avec  les  messieurs,  discutant  littérature  comme  un  garagiste
parlait moteur, les mains pleines de cambouis. Après quelques
échanges  sur  ce  diable  de  Dumas  (dixit  le  vendeur),  Xavier
sortit  en  se  promettant  de  revenir  d’ici  avant  Janvier  afin  de
choisir un cadeau pour sa concierge si particulière. 
Le  ciel  s’assombrissait  lentement  lorsqu’il  rentra  chez  lui.  Il
choisit un programme musical qu’il avait lui-même préparé sur
le site listen2themusic. Le site proposait un catalogue de plus de
quinze  millions  de  titres,  un  puissant  moteur  de  recherche
pouvant instantanément choisir les airs qui se rapprochaient de
vos goûts. La playlist choisie, il n’y avait plus qu’à l’organiser,
un logiciel  permettait  même de mixer les morceaux de dance
music  pour  agrémenter  les  soirées  les  plus  folles,  puis  de
télécharger  le  tout  moyennant  un  abonnement  ou  par  l’achat
titre-à-titre. 
Xavier était un garçon moderne vivant dans un monde moderne.
A dix neuf heures quinze, le smoking fut livré. 
Dix neuf heures quarante, il sortait de la salle de bain. 
Dix neuf heures cinquante, il se tenait debout, bien droit devant
le miroir qui lui rendait une image qui n’était pas lui. 



Vingt heures dix, le taxi qu’il venait de commander l’attendait
dans la rue, les warning allumés se reflétant dans les vitres du
rez-de-chaussée  des immeubles bourgeois. 
Vingt  heures vingt-cinq (ça roulait  bien,  comme sur  une mer
d’huile  selon  l’expression  du  chauffeur),  il  s’extirpait  de  la
banquette arrière et s’avançait, un peu timide tout à coup, vers
les marches qui conduisaient à une esplanade où une agitation
indiquait que c’était la bonne adresse. Il serra quelques mains,
donna  quelques  accolades,  reconnu  beaucoup  de  monde  sans
pouvoir toujours fixer un nom sur les visages. C’était une soirée
privée où n’avaient été conviés que les professionnels du monde
médiatique.  Journalistes,  présentateurs  vedettes,  chargés  de
communication, directeurs de marketing, concepteurs, quelques
banquiers aussi.  Il ne fallait pas se faire d’illusions. Bien sûr,
cette  cérémonie avait  pour façade la récompense d’un succès
annoncé,  mais  c’était  surtout  un  formidable  coup  de  pub,
orchestré  de  main  de  maitre  par  Vicky.  Fêter  la  millionième
vente de End of Oil devant les chantres de l’information et de la
communication permettrait  d’en vendre dix fois plus dans les
semaines qui suivraient. Après tout, le Festival de Cannes n’est
rien d’autre que la vitrine du plus grand marché audiovisuel du
monde. 
Rien n’avait  été laissé au hasard.  On avait  convié les bonnes
personnes,  fait  appel  au  meilleur  traiteur  de  Paris  et  même
demandé  à  Jerry  Marchal  en  personne  de  venir  présenter  la
soirée, moyennant une enveloppe bien épaisse. 
Xavier se sentait un peu perdu dans son smoking de location  au
milieu d’une faune télévisuelle où les sourires dissimulaient des
dents de requin et les petites tapes dans le dos singeaient des
coups de poignard.  Enfin,  il  aperçut Gus dont l’accoutrement
dénotait parmi toutes ces tenues de soirée plus superbes les unes
que les autres. Il portait une veste de lin blanc et un pantalon
bouffant sur une paire de babouches vermillon. Mais c’est son
turban crème qu’on remarquait immédiatement.
- On ne t’as pas prévenu que ce n’était pas une soirée déguisée?
- Quoi? Elle n’est pas top, ma tenue de fête?
- Si, si. C’est… parfait! 



Xavier sourit intérieurement. Si son meilleur ami avait revêtu le
traditionnel smoking, il aurait été déçu. 
La  soirée  s’était  ensuite  déroulée  comme  prévu.  La  longue
attente  dans  les  coulisses.  Le  stress  de  devoir  apparaitre  en
public.  Et  puis  la  délivrance  dans  un  grand  jaillissement
d’adrénaline. L’entrée en scène sous les applaudissements et les
projecteurs qui éblouissaient. Puis la récitation du petit speech
qu’il  avait  longuement  préparé  et  dont  sa  corbeille  à  papier
regorgeait de brouillons mal tournés. Enfin un certain anonymat
retrouvé parmi les convives de la salle, devant des plateaux de
fruits de mer comme jamais Xavier n’avait pu imaginer. 

___________________

La porte de la chambre s’entrouvrit légèrement. Une ombre se
faufila  à  l’intérieur.  Dans  la  pénombre,  Xavier  ne  distinguait
qu’une  vague  forme  épaisse  qui  s’approchait  à  pas  de  loup.
Lorsque la silhouette sombre se pencha sur son lit, il donna de la
lumière et poussa un cri. 



                                      ______________

6
_________

Le Docteur Favars avait un souci majeur en ce samedi matin
frileux.  Des nappes de brumes s’effilochaient  sous les rayons
obliques d’un soleil naissant. Cela allait être une belle journée si
la perturbation annoncée à grande force d’alertes de vigilance
orange ne se pressait pas trop. Le tourment qui squattait l’esprit
de Favars n’avait pourtant rien de météorologique. Cela faisait
bientôt  trois  ans  qu’il  vivait  séparé  de  sa  femme.  Il  s’était
pourtant  cru  à  l’abri  après  toutes  ses  années.  Ils  ne  s’étaient
cependant pas mariés sur un coup de tête. Les deux étudiants
s’étaient rencontrés il  y a presque trente ans sur les bancs de
l’université où ils entamaient un long cursus en médecine. Lui
avait  choisi  la  voie  royale.  Il  désirait  depuis  gamin  devenir
généraliste, soigner l’humanité toute entière, en particulier ceux
qui  en  avaient  le  plus  besoin.  Il  considérait  avec  sévérité  la
chirurgie  esthétique  de  confort,  la  spécialité  qui  gonflait  les
lèvres des jeunes grands-mères en mal de séduction autant que
le compte en banque du praticien, qui remodelait des nez déjà
parfaits tout autant qu’elle ajoutait du luxe au  train de vie déjà
agréable du chirurgien et qui, finalement, devenait un superflu
jugé  indispensable.  Il  avait  un  temps imaginé  partir  au  soleil
vacciner des enfants Maliens à tour de bras, soigner des victimes
innocentes  de  guerres  inutiles  ou  pratiquer  la  seule  chirurgie
esthétique  qui  trouvait  grâce  à  ses  yeux  emplis  d’un  idéal
intouchable : réparer les morsures de la vie, la vraie, pas celle
des  salons  et  des  cocktails,  mais  celle  des  bombes  anti-
personnel, des tortures et des meurtrissures. 
Parmi les candidats prétendant au titre suprême de Docteur en
Médecine  se  trouvait  également  une  toute  jeune  femme  qui



partageait le pupitre de Favars et, occasionnellement, le lit étroit
de sa petite chambre de bonne donnant sur les toits. On ne peut
pas  parler  de  coup  de  foudre  entre  eux  deux.  Juste  une
camaraderie qui s’était muée en complicité au fil des T.P. et des
leçons à apprendre, puis était devenue une sorte d’amitié autour
de  cafés  qu’ils  partageaient  en  terrasse  d’un  ou  deux
établissements où ils déjeunaient parfois sur le pouce devant une
table  où  s’étalaient  polycopiés,  gros  volumes  à  mémoriser  et
notes en tout genre. Un soir de pluie, harassés, éreintés, exténués
par une énième soirée de révisions, ils s’étaient laissés tomber
d’un même mouvement sur le lit étroit. Leur chaste étreinte avait
laissé place à de plus tendres caresses qui s’étaient elles-mêmes
muées en ébats qui n’avaient rien d’érotique. Ils avaient couché
ensemble  sans  désir.  Leur  nuit  sexuelle  n’était  qu’une
conséquence,  le résultat  d’une trop fine proximité.  Ils  avaient
fait l’amour comme on mange pour ne pas mourir de faim, sans
plaisir et sans dégoût.  Le lendemain s’était  déroulé comme si
rien ne s’était passé, comme si cela était tout naturel, le juste
cheminement des choses. Pas de gêne, nul malaise entre eux. Ils
l’avaient « fait ». Pas de quoi en faire un drame ni une fête. Les
soirées  à  potasser  les  différents  dictionnaires  de  médecine
appliquée, à bûcher à devenir chèvre, à prendre de précieuses
notes se terminaient souvent dans l’ exigüité du petit lit. 
Si la grande majorité des couples du monde entier ont besoin de
se  sentir  amoureux  pour  faire  l’amour,  eux  étaient  devenus
amoureux à force de parties de jambes en l’air. Cependant les
études trop sérieuses de leur spécialité les éloignaient des joies
que peuvent partager les jeunes gens de vingt ans. L’insouciance
n’était  pas  au  programme.  Il  n’était  pas  question  de  mariage
même  s’ils  vivaient  maintenant  ensemble,  partageant  un
appartement à peine plus grand et dormant ou batifolant dans un
lit toujours aussi étroit. Favars en avait même conçu une théorie
sur le couple : si l’on ne se gênait pas dans un lit,  c’était LE
signe de la mort d’une vie sexuelle exaltante. 
Ils ne pensaient pas davantage à la concrétisation de leur amour
naissant dans l’aboutissement de la naissance d’un bébé. 
Tout cela vint plus tard, bien plus tard. Trop tard sans doute. 



Leurs diplômes en poche, Favars était entré dans la plus grande
entreprise de France exceptée l’éducation nationale.  Travailler
dans  un  des  nombreux  services  des  hôpitaux  de  Paris  lui
convenait parfaitement. Il avait fait une croix sur le tiers monde
et son désastreux passif sanitaire sans pour autant oublier qu’un
cinquième de la population mondiale crevait de faim et que les
conflits  ne  remplissaient  pas  uniquement  les  poches  des
marchands d’armes mais laissaient sur le carreau une population
qui n’avait vraiment pas besoin de ça. Il s’était convaincu qu’il
était tout aussi utile ici et maintenant. Il n’était pas nécessaire de
partir au bout du monde ni de s’immerger dans une guerre civile
pour rencontrer la douleur et panser les blessures. 
Eliane,  sa  compagne  de  révisions  devenue  sa  femme  (ils
s’étaient dit « oui » au lendemain de leur entrée officielle dans le
monde médical avec fiche de paie à la clé), s’était tournée vers
ceux  qui  souffraient  à  l’intérieur.  Médecin  psychiatre,  elle
soignait  des  bobos  moins  ostensibles  qu’une  fracture  ouverte
mais souvent plus douloureux, plus profonds et plus difficiles à
réparer. Ces blessures internes, invisibles, sont les plus longues à
cicatriser,  à  guérir.  L’erreur  avait  été  peut-être  d’attendre  de
s’installer  dans  leur  vie  rêvée  de  panseurs  de  patients  pour
penser à leur propre vie à eux. Leur unique enfant était né trop
tard, à une époque où ils partageaient un lit devenu bien trop
grand pour leurs ébats devenus si rares. 
Favars repensait aux tenants et aboutissants de sa vie. Il allait
avoir  cinquante  ans.  Un  métier  qui  était  devenu  une  routine
même s’il arrivait tout de même à savoir se remettre sans arrêt
en question, essayait de percevoir chaque nouveau patient avec
un  œil  neuf.  Un  couple  qui  s’était  noyé  dans  les  habitudes
répétées  d’une  vie  trop  bien  organisée.  Et  surtout,  un  bébé
devenu grand mais pas encore autonome qu’ils se partageaient
par  tranche  de  quinzaine.  La  petite  fille  de  sept  ans  n’avait
visiblement pas trop souffert de cette séparation. Tout avait été
multiplié par deux, surtout depuis qu’Eliane vivait avec Fabien.
Deux maisons, des cadeaux d’anniversaire et de Noël multiplié
d’autant.  Le ballotage  n’était  pas  vraiment  traumatisant,  juste
trois stations de métro. Les jours de soleil, elle pouvait même



aller d’un foyer à l’autre à pied « en faisant bien attention aux
voitures et aux feux rouges » lui rappelait sans cesse ses deux
parents  qui  étaient  bien  toujours  « son  papa  et  sa  maman »
même  s’ils  ne  partageaient  plus  la  même  maison.  Elle  avait
assimilé très facilement ce nouveau concept, aidée par le fait que
dans sa classe de cours  élémentaire,  plus de la  moitié  de ses
petits  camarades étaient  dans  la  même situation,  parfois  avec
moins  de chance.  Mais  une blessure,  pour autant  qu’elle  soit
cachée  n’en  suppure  pas  moins.  Eliane  craignait  des  lésions
internes,  irréversibles.  Un  jour  ou  l’autre  les  conséquences
allaient se révéler au grand jour. Une épée de Damoclès que les
deux parents tenaient bien en évidence au dessus de la tête du
fruit de leur union.
Ce Samedi, comme deux fois par mois, Favars récupérait sa fille
dans un lieu neutre.  Ils  s’étaient  mis  d’accord pour qu’aucun
d’eux n’aient à franchir le seuil de la maison de l’autre.  Non
qu’ils se détestassent le moins du monde. C’était décidé comme
ça, un point c’est tout. 
La petite  fille  s’échappa du monospace maternel  et,  après  un
sprint que le grand sac de sport qui contenait quinze jours de sa
petite  vie  déportait  dangereusement  sur  la  droite,  elle  vint  se
jeter  dans  les  bras  de  son  papa.  Elle  resplendissait  de  joie,
lançant des cris joyeux qui s’échappaient dans un ciel limpide
comme  de  tous  petits  ballons  colorés,  éclatant  en  bulles  de
bonheur.  Favars  pensa  aussitôt  à  une  publicité  pour  une
compagnie bancaire qu’il  avait vue la veille  sur son écran de
télévision,  avant  de  s’endormir  devant  un programme où des
centaines de dauphins nageaient en toute tranquillité, bondissant
si haut dans le ciel et retombant dans l’écume à la manière de
plongeurs prêts pour un cent mètres. L’image du bonheur. 
Mais quelque chose le chiffonnait, l’inquiétait.
Depuis quelques semaines sa fille avait changé. A l’âge où les
petites  filles  s’imaginent  déjà  en  femme  fatale,  essayant
maquillage et habits de grandes, délaissant les jeux ménagers ou
hospitaliers  pour  des  attitudes  plus  matures,  provoquant  une
séduction  sans  objet,  elle  continuait  à  rester  une  petite  fille
modèle.  Les amis  et  collègues de Favars,  pères  eux aussi,  le



chambraient gentiment. 
- Tu te  plains  que  ta  fille  ne s’habille  pas en  pute  et  qu’elle
continue à dormir dans les bras de son ourson au lieu d’afficher
des posters de bellâtres exhibant leurs pectoraux retouchés dans
sa chambre. Estime-toi heureux d’avoir la chance que tu as. 
Une chance? Ils avaient probablement raison. Mais il pressentait
que quelque chose n’était pas normal. Il lui semblait que sa fille
régressait. Au lieu de singer les mannequins qui défilaient à la
télé, elle se refugiait dans la petite enfance. Les peluches avaient
pris une place plus importante depuis la rentrée et si elle était
toujours aussi gaie et réjouie lorsqu’il était avec elle, il l’avait
surpris  à  plusieurs  reprises  le  regard  vague,  exprimant  une
grande tristesse. Comment pouvait-on être mélancolique à huit
ans? Il en avait parlé à son ex-femme. Elle n’y avait pas pris
attention et lui assurait que tout était normal dans un haussement
d’épaule. 
- Ta fille grandit.
Justement non. Il aurait préféré devoir élever la voix, remettre
les choses à leur place lors d’excès récurrents, comme chez les
filles  de  ses  collègues.  Là,  rien.  Sa fille  était  une petite  fille
modèle, aimant son papa, sa maman, ayant traversé les zones
troubles  de  leur  séparation  avec  un  grand  calme,  sans  aucun
dommage collatéral. Et c’est peut-être ça qui le chiffonnait. Tout
s’était trop bien déroulé. Il redoutait un contrecoup, qu’elle se
réfugie  dans  le  coton  des  peluches  rassurantes,  qu’elle
redevienne un bébé qui demande toute l’attention des adultes,
qu’elle se blottisse dans une dépendance totale. Qu’elle refuse le
monde dans lequel elle serait bien forcée de vivre.
En même temps, il devait reconnaitre qu’elle avait acquis une
toute  nouvelle  maturité.  Elle  était  plus  autonome  qu’un  an
auparavant. Alors à quoi bon se tourmenter? Il convenait que la
nature humaine est telle qu’on souhaite toujours ce qu’on n’a
pas.  Son entourage lui faisait régulièrement remarquer qu’il n’y
avait  pas  de  quoi  s’inquiéter.  Vraiment.  Malgré  tout,  Favars
n’était pas rassuré. Il subodorait que quelque chose n’était pas
normal, quelque chose d’enfoui bien profondément dans la tête
et le cœur de sa fille. 



Tandis  qu’il  préparait  un  repas  simple  mais  uniquement
constitué  de  produits  sains  et  bio,  sa  fille  confectionnait  un
gâteau orné du dessin d’un visage qui ressemblait vaguement à
son papa. Dans la vaste cuisine américaine, il la surveillait du
coin de l’œil pendant les préparatifs culinaires. Ce n’était qu’une
petite fille, heureuse de retrouver pour une quinzaine son papa et
de  concocter  un  merveilleux  repas  ensemble  qu’ils  allaient
déguster  sur  la  large  terrasse  baignée  de  soleil,  enfin  si  les
récents nuages détalaient. 
Il pensa finalement que, s’il y avait un problème, Eliane aurait
su le  détecter  aisément,  elle,  la  spécialiste  des  neurosciences,
pour qui le cerveau n’avait plus de secrets ou si peu. 
Les nuages s’étaient finalement déliés et ils avaient partagé le
repas consciencieusement préparé sur la grande terrasse en étant
même  obligé  de  se  couvrir  de  grands  chapeaux.  Il  lui  avait
raconté deux ou trois anecdotes survenues dans son service à
l’hôpital, des histoires inoffensives et plutôt comiques. Il mettait
un point d’honneur à la préserver du monde extérieur, du moins
ce monde là, où les accidents de la circulation, les tentatives de
suicide, les blessures à l’arme blanche étaient monnaie courante.
Il se blindait lui-même, laissant toutes ces images de douleur au
vestiaire en même temps qu’il ôtait sa blouse de praticien. Bien
obligé. Sinon il n’aurait pu vivre normalement. Il s’investissait à
cent pour cent pour ses patients dans l’enceinte de l’hôpital. Une
fois dehors, il n’était plus le Docteur Favars, médecin réputé et
talentueux (du moins c’est  ce qui se disait), mais un homme
approchant  la  cinquantaine,  redevenu  célibataire  mais  ne
déplaisant pas aux femmes (quelques aventures ne dépassant les
doigts  d‘une  seule  main  et  toujours  très  discrètes;  sa  fille  ne
rencontra jamais celles qui partageaient parfois son lit, jamais sa
vie), entretenant sa forme plus par goût que par nécessité (un
jogging  hebdomadaire,  quelques  longueurs  de  piscine,  deux
soirs dans une salle d’escalade) et surtout fou dingue de sa fille.
D’un autre côté, il ne voulait pas l’isoler du monde des adultes
en occultant systématiquement les faits et gestes des « grands ».
Ne  rien  dire  sur  son  métier  aurait  été  une  erreur.  Il  ne
travestissait pas la réalité, il y apposait simplement un filtre, un



contrôle parental comme les fournisseurs d’accès à internet le
proposent gentiment.
En retour, elle lui avait narré deux ou trois événements survenus
à l’école, un tel avait grimpé sur le toit pour épater ses copains,
tous les élèves rassemblés dans la cour tétanisés et retenant leur
souffle tandis que l’énergumène évoluait dans les cieux avec une
aisance absolue. Elle raconta sa visite au zoo de Vincennes avec
Eliane et Fabien le week-end précédent. S’en suivit un concert
de cris d’animaux qui rapprochèrent davantage le père et la fille
que leur confession respective. Ils avaient débarrassé la table et,
tandis  qu’il  préparait  une  sortie  au  parc  en  rollers,  il  s’était
avancé dans la  chambre décorée de nuances de rose.  Elle  lui
tournait le dos, assise sur son lit. Il pensa aussitôt à une statue. Il
n’était  pas  étonné.  Plusieurs  fois,  il  l’avait  surprise  ainsi,
amorphe,  déconnectée  du  monde  extérieur,  semblant  se
recroqueviller dans son jardin intérieur. 
- Tu es prête? 
Immédiatement elle se retourna, eut un sourire grave, bondit sur
ses jambes et effaça d’un geste  si bref une larme qui prenait, sur
sa joue, le chemin de tant d’autres que Favars n’eut pas le temps
de réagir. 
Ce n’était pas normal. 
Toute l’après midi, entre leurs circonvolutions et les éclats de
rires (Favars n’avait jamais pratiqué cette activité et, malgré son
penchant sportif,  était  bien plus gauche que sa fille) il  l’avait
observé comme une maman ours  examine sa  progéniture.  Au
milieu  du  divertissement  qu’offrait  cette  partie  de  rollers,  il
discernait nettement un fond de tristesse absolue dans le regard
de sa fille.  Si  elle  riait  aux éclats,  ses yeux conservaient une
grisaille qu’aucune joie n’arrivait à illuminer. 
Ils rentrèrent essoufflés d’une après midi passée ensemble. De
spéculations en hypothèses, Favars avait déjà tout examiné. La
découverte des pleurs de sa fille juste après le repas où il avait
été  question  de  l’épisode  du  zoo  où  Fabien  avait  eu  un
comportement singulier mit la puce à l’oreille de Favars. Elle
avait  relaté avec une foule de détails  les mœurs des animaux
croisés  mais  n’avait  pas  dit  un  mot  sur  sa  mère  et  son



compagnon.  A part  devant la  fosse aux girafes.  Fabien avait
soulevé  la  gamine  pour  qu’elle  puisse  nourrir  les  immenses
animaux.  Elle  avait  ajouté  sans  y  apporter  plus  d’importance
qu’un vulgaire détail supplémentaire que c’était la première fois
qu’il la prenait dans ses bras. 
Eliane vivait avec Fabien depuis bientôt un an et demi. Il était
étonnant qu’un beau père ne soit pas plus intime avec la fille de
sa  nouvelle  compagne,  non?  De  plus,  Favars  avait  déjà  eu
quelques  doutes,  le  repliement  de  sa  fille  coïncidait  avec
l’arrivée  de  Fabien dans  sa  vie  domestique.  Maintenant  il  en
était  convaincu et  plusieurs  indices lui  revinrent  en mémoire,
étayant une hypothèse qu’il  n’avait jamais laissée de côté par
ailleurs. 
Il  y  avait  un  problème  avec  Fabien.  Cela  expliquait  le
renfermement de sa fille, sa volonté d’être gaie avec lui, son vrai
papa, et surtout cette tristesse toute nouvelle qu’elle emportait
partout et  son mutisme quant à ce qui n’allait  pas.  Favars ne
comptait plus le nombre de fois où elle lui avait répondu « ça va
bien, papa » à toute sorte de question. Il allait tirer ça au clair.
Mais tout en finesse, avec du doigté, il  ne fallait pas la brusquer,
sinon  elle  nierait  tout  en  bloc.  Fabien  devait  lui  faire  un
chantage  affectif  monstre.  Favars  était  de  garde  cette  nuit  et
laisserait  un  message  au  Docteur  Martin.  Samantha  était  une
spécialiste des problèmes liés à l’inceste et de ses conséquences
sur  la psychologie des enfants et des adolescents. 
Il frémit à l’idée que sa fille put être abusée, peut-être même
sexuellement.  Il  se  rappela  que  Fabien  lui  avait  toujours  fait
bonne impression et s’ils n’étaient pas devenus amis c’est tout
bonnement dû aux circonstances. Il  n’était  pas question de se
lier avec le nouveau compagnon de son ex. Cela compliquerait
tout pour sa fille. Rétrospectivement, il admit qu’il n’y avait rien
à reprocher à Fabien dans son attitude et son comportement vis-
à-vis de sa fille. C’était un beau père modèle. Juste un peu trop
parfait.
Pendant qu’il faisait griller des toasts qu’ils saupoudreraient de
copeaux de chocolat (il avait réussit à dégoûter sa fille des pâtes
chocolatées  à  base  d’huile  de  palme),  elle  s’était  réfugié  à



nouveau dans sa chambre alors que n’importe quelle petite fille
se serait installée devant un dessin animé ou face à l’écran d’un
jeu vidéo.
Il l’appela pour un goûter quatre étoiles. 
Il remarqua ses yeux rouges.
Il n’y tint plus. Et toute sa résolution de précautions s’envola
tout à coup.
- Il faut que tu me dises ce qui ne va pas, chérie. 
Pas de réponse. Juste un sourire, trop forcé.
- Je suis ton papa, tu peux tout me dire. Quelque chose t’a fait
du mal. Quelqu’un? 
La gamine croquait  maintenant  dans les  tartines couvertes  de
chocolat sur un lit de confiture de rhubarbe.
- Tout va bien avec maman? Fabien est gentil? 
Elle était gênée. Il avait mis le doigt sur le problème.
- Tu ne me parles jamais de lui. Comment il est avec toi?  
Favars se rendait compte à présent qu’il avait fait une erreur. En
abordant  franchement  le  problème,  il  n’avait  réussi  qu’à  la
braquer  définitivement,  provoquant  de  surcroit  un  trouble
supplémentaire dans l’esprit de sa fille, déchirée entre d’une part
le désir de se confier à son papa, surement la seule personne au
monde  qui  pourrait  la  comprendre  et  l’aider  et  d’autre  part
l’impossibilité de trahir un secret lourd de menaces s’il venait à
être divulgué. 
Elle se leva, en proie à un terrible dilemme et se réfugia dans sa
chambre. C’était devenu un repère, son sanctuaire. 
Favars  ne  pouvait  plus  faire  machine  arrière,  il  fallait  crever
l’abcès. Et ça ne se faisait jamais sans douleur. Il vint s’asseoir
sur le lit, à ses côtés. Elle lui sourit, resta muette. 
- Parfois  ma  chérie  il  y  a  des  choses  qui  sont  difficiles  à
expliquer, dures à raconter. Parce que tu crois faire du mal à une
personne et de la peine à une autre. Le monde n’est pas simple
et parfois il peut être brutal. Mais à chaque fois que l’on se sent
perdu, il existe une solution toute simple. Se confier à son papa
ou à sa maman. Ce sont les deux seules personnes qui t’aiment
et t’aimeront toujours, quoi qu’il arrive. C’est toujours la bonne
solution  quand  on  ne  sait  plus  quoi  faire  ni  vers  qui  se



tourner… 
La fillette écoutait sans faire le moindre mouvement. Favars se
tut  au  milieu  de  sa  phrase.  Il  ne  trouvait  plus  les  mots  pour
ouvrir  ce  petit  cœur  qui  avait  forcément  été  sali,  maltraité,
brutalisé. Un flottement s’installa pendant quelques minutes, un
ralenti, comme au cinéma. Alors, elle prit la main de Favars et,
tout  en  jouant  avec  ses  doigts,  elle  se  confia,  d’une  voix
hésitante tout d’abord, puis les mots vinrent tout seuls.
Favars écoutait  religieusement.  La peine de sa  fille  s’écoulait
comme un ruisseau de montagne. Elle pleurait avec des mots,
ses phrases maladroites étaient ses larmes. Elle épongeait son
cœur  meurtri.  Mais  Favars  avait  fait  fausse  route  depuis  le
début. Fabien était hors de cause et se révèlerait par la suite un
beau père formidable. Le cambrioleur de ce petit cœur à peine
éclos  était  bien  plus  anodin  que  les  conjectures  émises  par
Favars. Les tourments de sa fille n’étaient que ceux, innocents
mais cependant tout aussi douloureux, de son âge. Un gamin qui
avait été son amoureux pendant un trimestre l’avait tristement
laissée tomber pour une « grande » du CM2. 
Elle avait si mal vécu cette première séparation qu’elle avait tout
gardé  pour  elle-même,  ne  se  confiant  même  pas  à  sa  mère,
effaçant  toute  preuve  de  son  visage.  Favars  seul  avait  pu
discerner le malaise qui rongeait sa fille. 
Ils  dinèrent  tôt  ce  samedi,  puis  après  les  recommandations
d’usage (pense à te brosser les dents, ne va pas te coucher trop
tard) Favars alla prendre son poste de garde à l’hôpital. Il était
vingt et une heures. Un poids s’était envolé de sa conscience et
il  marchait  d’un  pas  aérien  dans  les  couloirs  des  services
d’urgences. Il ne se passerait rien de grave cette nuit, il en était
persuadé.  Et  dès  demain,  il  expliquerait  à  sa  fille  que  son
chagrin  finirait  par  s’évanouir,  que  le  garçon  reviendrait  lui
manger dans la main ou qu’elle rencontrerait un prince charmant
bien plus beau et plus amoureux. Il allait la consoler. 
Une première peine de cœur, à huit ans, c’est dur. 
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C’était un vrai cauchemar. S’il avait eu l’esprit moins concentré
sur sa fuite, il aurait naturellement pensé au pire film d’horreur
qu’il n’ait jamais vu. Ca ne s’arrêterait donc jamais? 
Xavier dévalait les escaliers de service de l’hôpital. Lui qui ne
pratiquait aucun sport, pas une seule activité physique, il avait sa
dose cette nuit. Plusieurs fois il manqua de trébucher et rouler
comme  une  boule  de  chiffon  sur  les  marches  en  béton.  Il
entendait des portes claquer, des cris, des jurons, amplifiés par la
résonnance de cette immense cage d’escaliers. Il avait un peu
d’avance, mais pour combien de temps? 
Lorsqu’il avait vu le visage de Monteil à deux doigts du sien,
ses réflexes avaient pris le pas sur sa conscience. Il avait lancé
sa  jambe  gauche  de  toute  sa  force  dans  l’estomac  du  grand
blond. Plus surpris que réellement contusionné, Monteil s’était
affaissé,  faisant basculer une petite  table dans sa chute.  Déjà,
Xavier refermait la porte de la chambre 4756 et s’élançait dans
le couloir, parfaitement vide. Il ne rencontra personne. Pas une
infirmière, ni  un interne de garde. Où étaient-ils donc passés,
tous?  Il  entendait  déjà  les  jurons  de  Monteil  et  ses  lourdes
rangers  taper  le  sol.  Il  eut  l’idée  d’appeler  un  ascenseur,
d’appuyer sur un étage inférieur et laisser l’appareil descendre à
vide.  Il  s’était  alors  engouffré  dans  les  escaliers  sombres.  Il
espérait  ainsi  que  Monteil  soit  en  bas  avant  lui  et  avoir
l’avantage de la surprise, une fois encore. 
Il déboucha dans le grand hall. Pas un chat. Les néons « sortie
de secours » le firent sourire. Du secours. Mais où était donc le
personnel? Pas un vigile, pas un gardien, personne à l’accueil.
Même à cinq heures du matin, ce n’était pas normal. Est-ce que



par hasard Monteil…
Non, ne pas devenir parano. 
Il traversa la grande salle à pas de loup. Sa blouse blanche mal
fixée dans son dos battait au vent et ses pieds nus ressentaient le
froid du sol en simili marbre. 
Il  était  sur  le  parvis  de  l’hôpital.  La nuit  était  claire,  le  jour
n’allait certainement pas tarder à pointer et avec lui, la fin de ce
cauchemar. Il l’espérait. Une voiture s’engagea dans le parking
situé  juste  en  face  de  l’entrée  principale.  Les  feux  stop
s’allumèrent,  puis  s’éteignirent.  Le  moteur  fut  coupé  et  une
jeune femme en descendit. 
Xavier  n’osait  demander  de  l’aide.  En  fait,  il  ne  savait  pas
comment  s’y  prendre  pour  ne  pas  effrayer  la  conductrice,
comme  il  avait  surement  dû  le  faire  cette  nuit  lorsque,
pourchassé, il implorait les automobilistes de lui venir en aide. 
Il resta un moment immobile. La jeune femme s’approchait. Le
lieu, l’entrée de l’hôpital, et sa tenue de convalescent plaidaient
en sa faveur. 
Elle  n’était  plus  qu’à trois  mètres  de  lui  et  un vague sourire
s’afficha sur un visage qu’il reconnu immédiatement.
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- …et finalement vous m’avez trouvé devant l’entrée de l’hosto.
Voilà. 
Xavier venait de raconter sa soirée, enfin plutôt sa nuit à Juliette
Félin, deux fois césarisée, à l’affiche d’au moins une vingtaine
de succès au box-office et surtout rôle principal de la fameuse
série « Félines », jouant sur son propre nom où elle incarnait une
mère  de  famille  qui  devenait,  au  gré  des  épisodes,  une
aventurière  cherchant  à  retrouver  un  trésor  enfoui,  un  agent
secret démantelant un réseau terroriste ou une simple tête brûlée
sauvant le pays d’une attaque nucléaire imminente. 
Xavier n’en revenait pas. 
Rencontrer  Juliette  Félin  sur  un parking d’hôpital  après  cette
nuit d’enfer. 
Elle s’était avancée directement vers lui. A ce moment, il n’avait
pas  fait  le  rapprochement.  Il  était  là,  en  blouse  de  patient,
poursuivi  par  un  psychopathe,  et  Juliette  Félin  en  personne
venait vers lui, lui adressait la parole. Un rêve.
- Qu’est-ce que vous faites là, dehors?  Le ton était celui d’une
institutrice qui s’apprête à sermonner le cancre de la classe.
- On vous a fait passer des examens? Ca va mieux?  Cette fois,
l’accent  était  plus  avenant  comme  lorsqu’on  s’inquiète  de  la
santé  d’un  proche.  Seulement,  Juliette  Félin  n’était  pas  une
proche, mais l’idole de Xavier.
Xavier  crut  défaillir.  Il  devait  montrer  un  visage  ahuri  de
surprise car elle  ajouta,  d’une voix ferme mais toujours aussi
douce, avec cet accent si reconnaissable.
- C’est moi qui vous ai accro… renver… euh, je vous ai laissé
aux  urgences  il  n’y  a  pas  une  heure.  J’ai  dû  laisser  mon
pardessus, je venais le… 
Elle fut  coupé par les hurlements monstrueux de Monteil  qui



déboulait, tel un fauve, par les portes vitrées. Une blessure au
front ensanglantait son visage et il ne cessait de proférer entre
ses  jurons « il  m’a fait  pisser  le  sang,  le  salaud,  l’enflure,  je
pisse le sang putain, ça va être ta fête connard… »
D’instinct, Xavier couru vers la petite voiture de Juliette Félin.
Elle se mit au volant et sortit du parking en trombe, les pneus
laissant échapper un cri strident dans la nuit silencieuse. 
Ils  roulaient  par  les  rues  désertes  dans  cette  fin  de  nuit
hallucinante. Xavier lui avait alors raconté toute son aventure. 
- Mais,  ce  n’est  pas  possible.  Personne  ne  peut  en  vouloir  à
quelqu’un comme ça. Depuis combien de temps vous ne vous
étiez pas vu?
- Depuis la fin du lycée. Ca doit faire bien treize ou quatorze
ans. 
- C’est dingue. Vous êtes sûr qu’il n’y a pas quelque chose, je ne
sais pas, moi,  une raison de vous en vouloir.
-  Non, non. Je n’ai  plus jamais croisé ce type. D’ailleurs,  au
collège, il m’avait pris en grippe sans que je ne sache jamais
vraiment pourquoi. 
Juliette Félin semblait organiser toutes ces informations dans sa
tête comme on construit une maison en briques Lego. Elle se
tourna soudain vers Xavier, l’examinant d’un coup d’œil.
- Vous n’avez rien. Mais ce… Monteil, il a le front ensanglanté. 
Une suspicion infiltrait ses propos. Xavier pensa instantanément
qu’elle mettait en doute sa version.
- Je ne sais pas.  Dans la chambre,  j’ai  réussi  à lui  donner un
coup de pied dans l’estomac. Il a dû tomber dans l’escalier… 
Apparemment  la  jeune  actrice  se  contenta  de  l’explication
touffue de Xavier. 
Un feu rouge stoppa la petite citadine. Le feu passa au vert et,
aussitôt,  une  mer  de  lumière  illumina  l’habitacle.  Juliette  et
Xavier se retournèrent. Un énorme truck canadien leur collait au
train,  tous  feux  allumés  comme  pour  un  quatorze  Juillet.  La
gigantesque  calandre  poussa  délicatement  la  petite  voiture
comme un rhinocéros l’aurait fait avec une coccinelle. Juliette
Félin poussa un cri d’effroi. Elle n’avait jamais tourné de film
d’horreur mais Xavier pensa qu’elle serait parfaite dans le rôle



d’une  jeune  femme  terrorisée  par  une  bande  de  vampires
assoiffés de sang. 
- Vite,  il  faut  décamper  sinon  il  va  nous  écraser  comme  un
minuscule insecte. 
Juliette Félin enfonça l’accélérateur et le petit bolide fendit l’air
glacé du petit matin. A l’horizon, une lueur à peine perceptible
éclaircissait un ciel sans nuages. 
- Ce n’est qu’une petite cylindrée, il va être sur nous en moins
de deux minutes.
-  Pas si  on choisit  de petites  rues.  Il  risque même d’y  rester
coincé avec son gros engin. 
Mais  ils  évoluaient  le  long de grands  boulevards,  des  artères
dessinées  pour  écouler  un  maximum  de  circulation.  Juliette
slalomait sur l’avenue déserte, n’hésitant pas à grimper sur les
trottoirs.  Xavier  était  médusé,  pendu  à  la  poignée  située  au-
dessus de la portière comme un simple jambon de Bayonne qui
sèche.
- J’avais  pris  quelques  cours  de  pilotage  lors  d’un  tournage 
s’excusa-t-elle.
- « Pavé  de  bonnes  intentions« ,  réalisé  par  Jean-Claude
Lemarchand, avec Jean Reno, Michel Blanc et Gaspard Ulliel.
Vous  jouiez  le  personnage  de  Claire  Lebon,  simple  aide
soignante,  prise  dans  les  filets  d’agents  gouvernementaux. 
Juliette laissa échapper un petit sifflement admiratif.
- Dites donc, vous êtes un vrai Wikipedia humain.
- Uniquement en ce qui vous concerne.  Xavier hésite un instant,
puis  il  ajoute  d’un air  timide, vous savez… j’ai  un poster  de
vous dans ma chambre. 
Elle  sourit.  Sans  le  maquillage  de  tournage,  son  visage  était
encore plus beau que sur l’écran. 
Le phénoménal engin revenait sans cesse donner des coups de
butoirs  qui  faisaient  faire  à  la  petite  voiture  de  grandes
embardées. Monteil avait échangé ses hurlements et ses jurons
par de bruyants coups de klaxon et en actionnant ses feux au
maximum. 
- Il nous fait un vrai son et lumière, là.
- C’est très bien. Avec tout ce tintamarre, la police ne va pas



tarder à débarquer. 
- Ouais. La cavalerie qui vient au secours face aux indiens dans
les vieux westerns. Mais dorénavant, les indiens ne sont plus les
méchants dans les films, vous savez.
- Peut-être que nous sommes dans un film, après tout.
- Ca m’étonnerait. Il y aurait cinquante assistants et techniciens
tout au long de cette avenue, surement un ou deux planqués suer
la banquette arrière et bien sûr mon agent d’assurance.
- Votre agent? 
- Oui. Je suis assurée et je ne dois pas faire n’importe quoi sur
un  tournage.  Sur  « pavé  de  bonnes  intentions »,  on  avait
dépêché un gars rien que pour s’assurer que je ne serais pas dans
la voiture lors des cascades.
- La plus belle poursuite en voiture depuis Bullitt.
- Merci. Mais ce n’était pas moi au volant en l’occurrence.
- Dommage, c’est un peu du rêve qui s’évapore. Enfin, je trouve
que vous vous débrouillez très bien. 
Juliette venait de virer brusquement dans une rue plus étroite,
brinquebalant Xavier dans tous les sens. De ces circonstances
particulières, pressés par le danger, une certaine complicité était
née entre eux. 
Le  monstrueux  truck  était  toujours  à  leurs  basques.  Ses
gyrophares  donnaient  à  l’ensemble  un  air  de  convoi
exceptionnel devenu fou. 
Juliette choisit une rue plus étroite à gauche. 
- Là, il ne passera pas. 
C’était mal connaitre l’opiniâtreté de Monteil. Les roues sur les
trottoirs, raclant les murs, explosant les rétroviseurs, il leur filait
le train avec encore plus de hargne. Au bout du couloir, deux
voitures  étaient  garées,  empêchant  le  monstre  d’acier  de
poursuivre  sa  course  folle.  Juliette  jeta  un  œil  dans  le  rétro
tandis  que  Xavier  se  retournait.  Ils  virent,  comme  dans  une
hallucination,  le  colossal  engin  bousiller  sans  état  d’âme  les
deux  berlines  dans  un  grand  fracas  de  tôles  tordues.  Des
étincelles jaillissaient de la tôle malmenée. 
- Raté. On ne tiendra plus très longtemps maintenant. Il semble
déterminé. 



Juliette pilotait  avec dextérité et dans un grand calme. Xavier
était  en admiration devant la  femme,  après l’avoir  été devant
l’actrice. 
- Ca va? Je ne me débrouille pas trop mal? Vous auriez peut-être
pu mieux faire, non?
- Ca m’étonnerait.
- Allez, ne soyez pas modeste.
- Ca n’a rien à voir. Je n’ai pas le permis. 
Juliette s’engagea dans une rampe qui plongeait sous terre dans
un ultime crissement de gomme brûlée. 
- Non! C’est un parking, un cul de sac.
- Justement, le camion ne pourra quand même pas dégommer du
béton tout de même! 
Pourtant l’imposant fourgon suivait à moins de deux mètres. Les
fugitifs  explosèrent  la  barrière  d’entrée  du  parking  souterrain
tandis que l’engin rageur tapait  contre le  lourd bloc de béton
situé à deux mètres dix du sol. La cabine fut décapitée dans un
vacarme d’apocalypse.  On avait  du mal  à  distinguer  les  sons
provenant de la tôle broyée du celui du mortier qu’on arrache, à
mi chemin entre le grave accident de la route et un chantier de
démolition urbain. 
Juliette et Xavier se tenaient debout dans un parking à moitié
vide.  Ils  contemplaient  les  dégâts  considérables  dans  un
gémissement  d’air  expulsé,  de radiateur  qui  se  refroidit  et  de
nombreux bruits divers qui rappelaient les soupirs d’un animal à
l’agonie.
- Tu crois qu’il est…
-  Je  ne  crois  rien,  juste  qu’il  vaut  mieux  foutre  le  camp
immédiatement. 
Lorsqu’ils débouchèrent dans la rue par un escalier mal carrelé,
un autre spectacle les attendait. L’artère était jonchée de voitures
de police, tous gyrophares allumés, une effervescence digne des
plus belles scènes de crimes.
Le matin se levait, indifférent. 
Juliette  et  Xavier  se  précipitèrent  vers  les  policiers.  Ceux-ci
n’avaient pourtant pas l’air accueillant. 
- Stop! N’avancez plus. Restez où vous êtes. Tenez vos mains



sur  votre  tête  et  pas  de  geste  brusque.  Vous  êtes  en  état
d’arrestation. Vous avez droit à un avocat et vous pouvez passer
un seul coup de fil. Tout ce que vous allez dire pourra être retenu
contre vous. 



__________________
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__________________

Le  commissariat  était  situé  dans  une  rue  calme  du  XV°
arrondissement.  Pour  un  dimanche  matin,  la  cour  intérieure,
située au-delà  du petit  porche donnant  sur  la  rue,  était  plutôt
tranquille. Quelques voitures banalisées, d’autres aux couleurs
de la gendarmerie et deux véhicules blancs au liseré bleu-blanc-
rouge ornés d’une barre gyrophare sur le toit. La nuit avait été
calme.  Une vieille  dame égarée et  retrouvée sur  un trottoir  à
deux pas de chez elle, deux états d’alcoolémie avancée et une
chute en scooter. La mamie dormait à présent d’un sommeil où
elle s’évadait à nouveau, cette fois dans des rêves en couleurs.
Les  deux  hommes  enivrés  patientaient  calmement  dans  une
cellule de dégrisement. L’adolescent avait été transporté dans un
centre hospitalier. La petite routine.
Encore choqués par  la  course poursuite  et  l’accueil  des  flics,
Juliette et Xavier n’avaient échangé aucun mot, assis penauds
sur la banquette arrière du véhicule qui s’engageait maintenant
dans la cour intérieure du commissariat. L’incompréhension se
mêlait  à  une  stupeur  totale.  Eux,  les  victimes,  étaient
considérées  comme  les  responsables.  Xavier  avait  hâte  de
rencontrer  un inspecteur et  tout  lui  expliquer.  Les preuves ne
manqueraient  pas  de  lui  donner  raison  et,  d’ici  une  ou  deux
heures grand maximum, il serait libre. Il jeta un regard de biais
sur sa compagne d’une nuit. Un trait d’humour le fit sourire. 
« Comme je te le dis, j’ai passé la nuit avec Juliette Félin. « 
Gus n’aurait pas manqué cette répartie, à moitié vraie pourtant. 
Elle avait le regard fixé droit devant elle, surement ruminait-elle
aussi  toute  cette  histoire  abracadabrante.  C’était  à  rien  n’y



comprendre. Mais ils allaient débrouiller cette pelote de nœuds
devant un commissaire et tout s’arrangerait. 
Monteil croupirait dans une cellule, Xavier proposerait à Juliette
de la raccompagner chez elle. Peut-être lui proposerait-elle un
dernier verre? Il refuserait du bout des lèvres avant d’accepter
avec  une  joie  qu’il  essaierait  de  dissimuler  de  son  mieux.  Il
découvrirait un appartement qui n’avait rien à envier au sien. La
connivence de la  course poursuite se transformerait  en tendre
complicité. Les gestes se feraient plus doux, jusqu’à se toucher.
Elle  poserait  sa  main  sur  son  torse  tandis  qu’il  caresserait
lentement  ses  épaules,  remontant  sur  sa  nuque.  Alors  leurs
visages se rapprocheraient. Leurs lèvres se frôleraient…
La voiture pila devant les quatre marches qui menaient à l’entrée
du commissariat, toujours grande ouverte. 
Juliette  et  Xavier furent conduits dans une grande salle,  assis
côte  à  côte  sur  un  banc.  Xavier  relativisait  les  événements.
Après tout, il y avait pire dans le monde. Il était assis dans le
hall  d’un  commissariat  en  état  d’arrestation  certes,  mais  un
commissariat  d’une  démocratie  où  l’on  emprisonnait  tout  de
même pas les innocents et, de surcroit, assis aux côtés de son
actrice  préférée,  la  plus  belle  femme  au  monde  et,  surtout,
Monteil n’irait pas le chercher là. 
Il tourna la tête vers le visage de Juliette. Elle avait toujours le
même regard posé devant elle, ne voyant qu’au-dedans d’elle-
même.
- Ca va?  
Elle ne répondit pas, son visage pivota. Même avec ces cernes
qui  traduisaient  une  grande  fatigue  après  une  nuit  folle,  elle
restait immensément belle. Elle soupira, allait ouvrir la bouche
quand un agent s’immobilisa devant eux et lui coupa la parole
qu’elle n’avait pas encore prise.
- Je vous demande de bien vouloir me suivre.
Ils se levèrent d’un même mouvement.
- Toi, tu restes là.  Il y avait une sorte de dégoût dans le regard
du policier.
A ce  moment  là,  Xavier  tomba  vraiment  de  son  nuage.  Les
personnalités  étaient  vouvoyés,  avaient  droit  aux formules  de



politesse, le commun du mortel était tutoyé sans ménagement. 
Il fut appelé un bon quart d’heure plus tard. Les agents allaient
et venaient dans ce hall. Xavier remarqua qu’en passant, ils lui
jetaient des regards pas franchement amicaux. Mais qu’y avait-il
de si curieux après tout? On ne s’attend pas à croiser des grands
sourires et des mines réjouies dans un commissariat, ne seraient-
ce que de la part de ses propres occupants.
Sans un mot, un policier l’attrapa par le bras droit et, toujours
menotté,  il  fut  conduit  dans  un  bureau  où  flottait  une  odeur
bizarre.  Xavier  ne  put  déterminer  ni  la  provenance  ni  le
caractère de cette émanation. 
L’inspecteur  ou  le  commissaire  était  un  homme  replet  à  la
calvitie  naissante  avec un faux air  de notre  cher  président.  Il
portait  également  une  paire  de  lunettes  qui  achevaient  la
ressemblance avec un gros nounours inoffensif. Xavier respira
mieux. Avec cet homme là, on pouvait parler, s’expliquer et tout
allait rentrer dans l’ordre d’ici quelques minutes. Mais pourquoi
les avait-on séparés, Juliette et lui? C’était une question à poser,
tiens. 
L’homme l’examina sans un mot pendant trente secondes.  Le
bureau  qui  les  séparait  était  jonché  de  dossiers  de  couleurs
différentes  d’où  s’échappaient  des  feuillets  désordonnés.  Une
lampe  davantage  à  vertu  décoratrice  que  réellement  efficace
regardait vers le plafond. Pèle mêle Xavier put dénombrer une
agrafeuse  en  piteux  état,  une  règle  de  plastique  de  quarante
centimètres rongée aux encoignures, un pot à crayon à moitié
vide, un roman dont il ne put deviner le titre, mais aussi un reste
d’hamburger et deux canettes de bière apparemment bues (ce
qui expliquait sans doute possible l’empâtement de l’officier de
police judiciaire), une paire de sécateurs…
Xavier  fut  tiré  de  son  inventaire  par  une  voix  qu’on  aurait
difficilement pu imaginer sortir de cette baudruche sur pattes.
Elle incarnait l’opposé exact de la bonhommie que la silhouette
prétendait proposer. Dure, sèche, coupante, elle devait gronder
comme  la  pire  des  tempêtes  lorsqu’il  se  mettait  en  colère,
propulsant des invectives qui s’entendaient naturellement dans
tout  le  commissariat,  ses  engueulades  devaient  faire  trembler



même les murs en double béton. A ce moment là, Xavier sut que
la partie était loin d’être gagnée.
Sans se présenter le moins du monde, l’homme dit de cette voix
autoritaire:
- On vous a communiqué vos droits? 
Xavier n’en menait pas large tout à coup. 
- Oui, enfin je pense.
- Vous pensez ou vous en êtes SÛR?
- Euh, si, j’en… j’en suis sûr.
- Très bien. Vous êtes accusé de trouble sur la voie publique,
conduite  dangereuse  en  état  d’ivr… On vous  a  fait  passer  le
test?
- ??? Quel test?
- Le test d’alcoolémie.  Et sans attendre la réponse, il se leva à
moitié, se tenant sur ses poings. Xavier remarqua alors que les
muscles  de  ses  avant  bras  se  contractaient  comme  de  fortes
cordes bien nouées, les biceps étant masqués par les manches
bleues  d’une  chemise  retroussées  jusqu‘au  coude.  Cela
n’augurait rien de bon. Il ne hurla pas, ni même ne cria. Juste en
haussant un peu le ton, il appela un certain Martin et Xavier put
entrevoir  l’étendue de ses  talents laryngiens.  Martin  fut  là  en
trois  secondes.  Xavier  sentit  qu’il  était  tombé  sur  un  sacré
numéro.  Surement  le  commissaire  que  tous  craignaient,  à
commencer par ses propres collègues. Incorruptible et suivant la
procédure à la lettre. En un mot implacable.
- Faites  passer  immédiatement  un  test  d’alcoolémie  à  ce…
Monsieur.
- Très bien Monsieur le commissaire. 
Si un gars de «la maison » n’appelait pas le commissaire par son
prénom, ni  même par son nom, mais  donnait  de son grade à
chaque entrevue, il était clair que cela devait être une autre paire
de manches pour un simple prévenu. Xavier eut l’impression de
s’enfoncer dans un puits, si profondément qu’il ne voyait plus le
jour, juste un point lumineux très haut, semblable à une étoile.
Inaccessible. 
Martin  revint  avec  le  petit  ballon  de  plastique.  Il  y  fixa  le
détecteur et demanda à Xavier de vider ses poumons. 



Mentalement,  celui-ci  fit  le  compte  des  différents  alcools  et
verres de vin ingurgités la veille.  Mais tout se brouillait.  Une
vodka pour commencer, ensuite deux verres d’un petit blanc sec
assez savoureux,  peut-être trois.  Avec les crustacés on ne sait
jamais.  Puis  il  y  avait  eu  le  champagne.  Quelques  coupes
certainement.  Et ce bar de malheur où Vicky et Gus s’étaient
volatilisés et où le cauchemar avait commencé sous les traits de
Monteil. Il y avait surement encore siroté une crème de cassis. Il
ne savait plus. Tout se mélangeait. Mais la nuit mouvementée
avait surement dilué le taux dans son sang, du moins ses effets.
Xavier se sentait parfaitement lucide. Il eut la bonne idée de ne
faire aucun commentaire au résultat négatif du test. Ne surtout
pas  la  ramener.  Au moindre  écart  de  langage,  les  foudres  du
commissaire  s’abattraient  tel  un  ouragan  sur  un  château  de
cartes.
- Etonnant. Mais bon. De toute façon, ces trucs là, ça ne marche
jamais. Le commissaire se racla la gorge. Xavier se demanda si
une  ligne  de  métro  ne  passait  pas  sous  les  fondations  du
commissariat.
- Vous êtes donc accusé de trouble sur la voie pu…, de trouble
nocturne  (il  insista  gravement  sur  l’adjectif)  sur  la  voie
publique, de manquements graves au code de la route.
- Je… Ce n’est pas moi qui cond…
- Taisez-vous!  Xavier se tassa davantage sur son siège.
- Vous ne parlerez que pour répondre à mes questions. Et elles
sont nombreuses, croyez-moi. Bon. 
Il saisit un feuillet qui fit un fit un bruit de papier journal froissé
entre  ses  doigts.  Xavier  imaginait  déjà  qu’à  la  moindre
incartade, ces cinq doigts boudinés allaient se regrouper comme
une mêlée et venir s’abattre sur son nez. 
Le  commissaire  parcourut  rapidement  la  prose  d’un  de  ses
subalternes. Ses sourcils se froncèrent par deux fois, sa bouche
émit  un  petit  rictus  que  Xavier  ne  put  traduire:  était-ce  une
ébauche de sourire ou au contraire l’amorce d’une moue plus
sévère? Il poussa un long soupir qui fit voleter le papier qu’il
tenait toujours au bout de ses doigts.
- Mouais.  Les  courses  poursuites  nocturne  en  plein  Paris,  ça



vous botte, hein?  Mais il ne lui laissa pas le temps de répondre.
Xavier  commençait  à  comprendre.  Certaines  questions
exigeaient  une  réponse,  si  possible  courte,  claire  et  précise
possible, d’autres n’étaient émises que dans le but d’organiser la
pensée de l’enquêteur.
- Permis de conduire poids lourds et carte grise du véhicule, s’il
vous plait.  Le s’il vous plait était prononcé comme un berger
allemand montre ses crocs.
- C’est-à-dire,  Monsieur  le  commissaire,  que  je  n’ai  pas  le
permis. Ce n’est pas moi qui…
- Stop!  Il attrapa un stylo sur son bureau mais pas l’un de ceux
qui se trouvaient dans le pot. Tout en notant il marmonna:
- Non titulaire du permis C. Je vois que l’on va s’amuser tous les
deux,  non?  Ca,  c’était  une  question  qui  ne  souffrait  aucune
réponse.  Xavier  avait  bien  saisi  la  combine.  Pourtant,  le
commissaire se redressa et fixa fermement Xavier.
- Non?  Il était autorisé à prendre la parole. Il ne se fit pas prier.
Il allait tout expliquer. La vérité éclaterait, atomisant les recoins
sombres de cette  enquête qui  partait  vraiment  de travers.  Les
policiers faisaient fausse route et devaient penser que c’était lui
au volant du camion.
- Ecoutez Monsieur le commissaire, je vais tout vous expliquer. 
- C’est pas la peine. Je vais vous rafraichir la mémoire, moi.  Il
marqua un temps, se recula dans son fauteuil et prit un air de
proviseur qui est sur le point d’exclure un mauvais élève de son
cheptel.
- Hier soir, vous avez un peu picolé avec des potes.  Il se pencha
sur un coin de son bureau. Xavier remarqua qu’il ne portait pas
de  montre  bracelet  et  qu’il  consultait  une  petite  horloge
électronique.
- Là, il est sept heures quarante. Les effets de l’alcool se sont
dissipés, surtout après votre rodéo. Mais je suis certain que vous
étiez en état d’ivresse cette nuit. Je pourrai le prouver. De toute
manière, ça ne fait pas grande différence. Bref, vous avez fait
une bonne bringue. Ensuite il y a eu ce… enfin, on aura tout le
temps d’y revenir.  Il reprit sa voix de stentor pour convoquer le
dénommé Martin.



- Martin, c’est bon pour la garde à vue?  Xavier n’entendit pas la
réponse du sous-fifre.  Garde à vue? Le cauchemar continuait.
Mais déjà le commissaire poursuivait dans l’erreur la plus totale.
- On sait ce que c’est, hein? On veut faire le malin, le mariole et
puis  on  panique.  Là-dessus,  un  témoin,  en  l’occurrence  une
jeune femme (puis, à part, comme pour se faire la réflexion à
lui-même), très bien d’ailleurs, bref, la poursuite dans un camion
volé et nous voici, maintenant, rattrapé par les autorités. Ca finit
toujours comme ça. 
Xavier  voulait  répliquer,  riposter  avec  des  arguments  bien
trempés, réfuter tout ce tissu mal tramé, clamer son innocence.
Mais  ce  n’était  pas  le  moment.  Il  ne  ferait  qu’envenimer  les
choses en parlant à une tête de mule dénuée d’oreilles. Il allait
appeler un avocat et, ensemble, mettraient au point une stratégie.
Le commissaire le regardait par en dessous. Il se radoucit d’un
seul coup et, adoptant un ton de connivence, proposa:
- Allez, avoue tout maintenant. On en tiendra compte plus tard.
Ca nous évitera deux journées de galère. Sans compter que tu te
sentiras mieux ensuite. 
Lui  aussi  était  passé  au  tutoiement,  le  vernis  administratif
s’écaillait peu à peu, le naturel revenait au galop. Xavier se racla
la gorge.
- Je ne… je ne parlerai qu’en présence de mon avocat. Puis-je
passer mon coup de fil? 
- Hé dis donc, ducon, je crois que t’as pas bien pigé là! C’est
une garde à vue qui s’annonce, j’attends juste le papier signé et
zou! Si tu veux jouer au plus malin, t’es mal tombé, je crois.
Explique toi un peu sur le chef d’accusation numéro un pour
voir. 
- Numéro un?
- Ouais, tu m’as parfaitement compris, fais pas l’innocent. On a
retrouvé le corps sans vie de… comment il s’appelle déjà celui-
là  (et  ses  gros  doigts  retournent  une  partie  du  fatras  qui
encombre le bureau), ah voilà, Tournon Gustave.
- Gus? Comment ça, sans vie?
- Hé,  mais t’es dur d’oreille ou t’as une case en moins, tête de
nœud? Ou bien tu veux me la jouer c’est pas moi monsieur le



commissaire, je vous jure que je n’ai rien fait. Putain, toi, t’es
mal parti mon garçon. J’ai des clichés de la victime, c’est pas
beau à voir. T’es un vrai monstre et tu as de la chance que je sais
respecter les processus parce que sinon, tu l’aurais déjà reçue
celle  là.  Et  il  montra  sa  grande  paluche  aux  petits  doigts
boudinés. 
- Un tir à bout portant et puis cinq coups de couteaux dans le
bide. Faut vraiment être vicieux, hein? Y’en a qui ont ça dans le
sang,  c’est  pas  possible.  Mais  je  vais  te  soigner,  moi.  C’est
perpète au minimum parce qu’on a des lois de tapette, sinon ça
serait vite réglé l’affaire. 
Xavier  était  abasourdi.  C’était  la  cerise  empoisonnée  sur  le
gâteau infect. Gus était mort. Comment était-ce possible? Et tout
le monde le croyait  coupable.  Enfin tout  le  commissariat.  Ca
expliquait  les  regards  mauvais,  les  coups d’œil  en biais  et  la
façon  dont  on  l’avait  accueilli  ici.  Mais  quand  même,  on  ne
traite pas un coupable, serait-ce un meurtrier, comme ça? Pas en
France, pas au XXI° siècle! 
- Comment c’est arrivé?
- Tu te fous de ma gueule, toi, hein? Tu vas en prendre pour ton
grade mon pote.  Comment c’est  arrivé… Comme si  tu  ne le
savais  pas,  enfoiré.  On  a  retrouvé  le  corps  inanimé  du
dénommé…  euh,  Tournon,  c’est  bien  ça,  dans  une  chambre
d’hôtel, poignardé après avoir reçu une balle dans le dos. Dans
le dos! Ca ne m’étonne pas venant de la part d’un pervers de ton
espèce. 
Il réfléchit un instant comme s’il revivait la scène du crime, pour
mieux s’en imprégner. Il prit alors une grande inspiration et se
tourna  d’un  quart  de  tour,  offrant  maintenant  un  profil  de
rugbyman. Il n’avait pas de cou, sa tête était directement posée
sur les épaules bien larges et l’arête de son nez formait comme
un accent circonflexe. Xavier pensa une seconde que la cause de
cette  déformation  nasale  était  également  responsable  de
l’absence de col. Finalement, il ne ressemblait plus trop au chef
de l’état. 
Le commissaire pianotait sur un antique PC dont la ventilation
couvrait les rares bruits à l’extérieur. 



- Putain,  j’aime  pas  ces  engins  là.  Il  pesta  encore  quelques
dizaines  de secondes,  puis  la  machine sembla répondre  à  ses
sollicitations. Il inspira un grand coup.
- Nom, prénom, date de naissance, nationalité, lieu de domicile. 
Xavier  répondait  par  réflexe.  Son  cerveau  s’était  déconnecté.
Gus mort. Et Vicky? Où était-elle? Ils avaient disparu ensemble,
mais le commissaire ne parlait que d’un cadavre, Dieu merci.
Peut-être la police n’avait-elle pas découvert le corps de Vicky.
Quel cauchemar! Et lui tenu pour responsable de ce carnage. 
L’interrogatoire était succin. Les policiers auraient tout le loisir
de poser leurs questions insidieuses lors de la garde à vue qui
s‘annonçait. Xavier savait qu’un prévenu ne pouvait contacter
son  avocat avant une garde à vue, mais la loi n’avait-elle pas
changée? Lorsqu’il mentionna la soirée, le commissaire ouvrit
un œil. 
- Une  soirée  en  ton  honneur.  Qu’est-ce  que  tu  as  fait  de  si
important, à part dégommer un pauvre type dans une chambre
d’hôtel?  Xavier se dit que son statut professionnel allait sinon le
disculper, du moins atténuer la suspicion du policier. 
- Créateur de jeux vidéos? Ces trucs débilitants où l’on doit tuer
un maximum de personnes, c’est ça? J’ai un neveu qui est accro
à ces conneries. Il y passe toutes ses nuits, c’est devenu un vrai
zombie.  Pitoyable.  Quand  je  le  vois,  taillé  comme  un  porte
plume, les yeux dans le vide, coupé du monde, j’ai bien envie de
discuter un peu avec le responsable de ces putain de jeux qui
détraquent complètement le cerveau des jeunes. Hé ben, ça y est,
on dirait. On peut dire que tu les collectionnes, toi.
- Euh, non. C’est pas moi. Euh, je veux dire, mes jeux ne sont
pas comme ça. Là, c’est sur le monde sans pétrole…
- Un monde sans pétrole? Et puis quoi encore? Te fous pas de
ma gueule, le dernier qui a seulement essayé est en train de se
faire poser un dentier flambant neuf. De toute manière, on va
enquêter  là-dessus  (et  en se  redressant,  de  sa  voix  puissante)
Martin! Fais-moi des recherches sur ce… Briansson Xavier. Je
veux tout savoir, jusqu’à la couleur de ses slips et s’il pisse droit
et chie marron. 
Martin se mit à rigoler. Le commissaire esquissa  qu’à peine un



quart de sourire. 
- Finalement,  je  crois  qu’on  va  bien  s’amuser  tout  les  deux,
hein? A chaque fois que je découvre un nouveau truc sur ton
compte,  ça me plait.  Annonce moi que tu  es  pédé converti  à
l’islam et ça être quatorze Juillet mon pote. 
Des éclats de voix parvinrent  de la pièce qui servait de hall. Le
commissaire  se  retourna  sur  sa  chaise,  se  leva  à  moitié,  les
poings posés sur son bureau. 
- Qu’est-ce que c’est que ce bordel encore? 
Il repoussa la chaise dans un raclement et se dirigea vers la porte
qu’il ouvrit d’un geste sec. Un brouhaha entremêlé de rires, de
gloussements et d’interjections familières sauta aux tympans de
Xavier.  Il  se  retourna  sur  sa  chaise  sans  apercevoir  ce  qui
pouvait  provoquer un tel  désordre.  Il  n’osait  pas se lever.  Le
commissaire  pouvait  revenir  à  tout  instant  et  s’il  l’avait
seulement trouvé dans une autre position que celle où il l’avait
laissé, ça allait barder. Seuls les sons arrivaient jusqu’ici. 
Un nouveau venu amusait la galerie visiblement, mais Xavier ne
pouvait déterminer si c’était un pauvre clochard passablement
éméché, un idiot dont les flics se moquaient, peut-être bien une
drag-queen  qui  faisait  la  joie  primaire  des  inspecteurs  ou
simplement une de leurs connaissances, blagueur en diable. 
Un instant, Xavier pensa à la fuite.  La pièce ne disposait  pas
d’autre  ouverture  que  la  porte  par  où il  était  entré  et  que  le
commissaire  venait  d’ouvrir.  Traverser  le  hall  profitant  de  la
confusion qui  manifestement  régnait  là-bas?  Non,  c’était  trop
risqué et de toute façon, il était trop tard. Il venait de décliner
toute son identité. Facile de le pister à présent et il n’avait pas
l’âme d’un fuyard, contraint à une cavale sans fin.  Et puis,  il
était innocent après tout! C’était lui la victime. Il fallait mettre la
main sur Monteil et tout s’arrangerait. Mais comment arriver à
convaincre  les  policiers  et  spécialement  ce  commissaire
anonyme qui l’avait dans le nez depuis le début. Et qu’avait bien
pu dire Juliette? Était-elle encore interrogée? L’avait-on relâchée
à  la  connaissance  de  son  pedigree?  Pourquoi  n’avait-elle  pas
expliqué qu’il était innocent? Mais on ne la croyait peut-être pas
plus que lui. 



Xavier risqua un coup d’œil en s’étirant au maximum, tout en
restant  assis  d’un  coin  de  fesse.  Des  bruits  de  cannettes  qui
s’entrechoquent maintenant. C’est pas possible, il y a une fête
là,  à  côté?  Huit  heures,  un  Dimanche  matin,  dans  un
commissariat  du  XV°.  Pas  possible.  Xavier  était  maintenant
debout,  s’avançait  prudemment  vers  la  porte  entrouverte  qui
laissait glisser des sons divers. On s’amusait bien à présent dans
la pièce voisine. Il voulu donner un coup d’œil lorsque la porte
s’ouvrit en grand et que le commissaire fit son entrée, son visage
cramoisi  par  un  rire  qu’il  ne  pouvait  pas  stopper.  Dans  son
sillage,  un grand blond dont  le  t-shirt  blanc moulait  un torse
musclé en diable. Monteil.
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Juliette  Félin  n’avait  pas  sommeil.  Elle  restait  là,  debout,  à
regarder  sans  voir.  La grande baie  vitrée  de  son appartement
modeste s’ouvrait sur les toits parisiens, encore sombres d’une
nuit particulièrement étrange. Le soleil se cachait encore derrière
d’épais nuages. Il était huit heures trente. 
Hier soir, elle s’était présenté au bureau où elle avait passé un
casting deux semaines auparavant. Son agent et deux personnes
de  la  production  l’attendaient.  Un  spot  publicitaire  de  trente
secondes pour une marque prestigieuse de parfum. Elle avait été
retenue. Le tournage devait avoir lieu, de nuit, sur les quais de
seine. C’était bien les mecs de la pub, ça, de choisir un Samedi
soir  alors  que n’importe  quel  autre  jour  de  la  semaine  aurait
parfaitement convenu. 
- L’ambiance, ma poule, l’ambiance. Il fallait lui dire à son agent
qu’elle n’aimait pas du tout qu’il l’appelle ma poule. Une bonne
fois  pour  toutes.  Mais  Juliette  n’avait  pas  un  tempérament  à
rabrouer son monde. On lui avait reproché cette faiblesse bien
souvent.  Ce trop plein de gentillesse  dans le  monde cruel  du
cinéma lui avait valu une carrière remplie mais qui végétait. Une
vingtaine  de  long  métrages,  sans  jamais  décrocher  le  rôle
principal alors qu’elle avait bien plus de talent et de volonté que
d’autres. Et puis, elle était vraiment jolie. 
Lorsqu’ils arrivèrent devant Notre Dame, tout le staff technique
s’affairait déjà dans des réglages. On avait arrosé les pavés pour
« créer une ambiance » et  les éclairages finissaient de donner
l’illusion d’un Paris d’autrefois, un soir de pluie. 
Le script indiquait qu’elle devait se contenter de marcher le long
du quai,  se  retourner  à  un  moment  bien  précis,  esquisser  un
léger sourire, puis rire franchement, en renversant la tête sous



une pluie fine. Les effets spéciaux se chargeraient du reste pour
fignoler un clip de trente secondes bien léché, sensuel avec un
rien de rétro, bref, des images vendeuses. 
Ce n’était pas un long métrage, mais le budget était conséquent
et on fit un tel nombre de prises qu’à la fin Juliette ne comptait
plus. Elle devait porter une simple robe de soirée, qui tombait
au-dessus du genou et  assez décolletée. On était fin Novembre,
et malgré un temps sec, les soirées étaient fraiches. Pendant les
longues minutes d’attente, elle s’était enveloppée dans un trench
coat bien confortable.  La nuit s’avançait. Passé minuit, on fit
une  pause  et  vers  deux heures  l’équipe  se  disloqua.  Certains
allaient  boire  un  verre  dans  un  quelconque  bar,  la  plupart
rentraient chez eux. Ce n’était pas la première fois que Juliette
travaillait  pour  la  publicité.  L’ambiance  était  professionnelle
avant tout. On ne s’y étreignait pas et nulle embrassade, aucun
mot gentil, affectueux, ni d’encouragements. Rien à voir avec le
tournage  d’un  film  qui  se  prolongeait  parfois  sur  plusieurs
semaines,  créant  une  complicité  entre  les  acteurs  et  les
techniciens. Impersonnel et efficace. Comme ce soir. 
Personne ne lui offrit  de venir  boire un dernier verre,  qu’elle
aurait refusé de toute manière. Elle tombait de fatigue et n’avait
qu’une envie: rentrer se blottir sous sa couette. Elle savait que
Marc ne serait pas là. Il fallait qu’elle lui demande de lui rende
sa clé. Encore une histoire qui se tarissait. 
Le  réalisateur  et  le  chef  opérateur  lui  serrèrent  la  main,
exprimant en peu de mots leur satisfaction. On avait fait du bon
boulot. Elle avait été parfaite. 
Cet unique compliment réchauffa Juliette. Elle pourrait compter
faire  partie  d’un  projet  ultérieur.  Les  engagements  ne
manquaient  pas  de  toute  façon.  A  trente  deux  ans,  elle
n’attendait plus le « rôle » de sa vie. Elle s’était résigné à faire
son  métier  correctement,  un  métier  qu’elle  avait  choisi,  pour
lequel elle s’était battue, encore heureuse de pouvoir travailler et
ne pas végéter au chômage comme beaucoup de ses copines et
amis.
Elle monta dans sa petite  voiture vert  pâle.  Mis le contact  et
défila parmi les rues désertes. Le stress du tournage retombait,



avachissant  ses  épaules  et  alourdissant  ses  paupières.  Elle
n’aurait pas roulé dix kilomètres de plus. Elle baissa la vitre et
l’air glacé fit voleter ses cheveux.
Brusquement une forme bondit à l’angle d’une rue. Elle ne put
l’éviter, malgré un puissant coup de freins. 
Affolée,  elle  resta  quelques  secondes  abasourdie,  ses  mains
crispées sur le volant. Elle imagine déjà les conséquences. Elle
sort,  ses  jambes  la  maintiennent  debout  dans  un  léger
tremblement.  Elle  contourne  l’avant  de  l’automobile.  Un
homme est à terre, recroquevillé. Il ne bouge pas, n’émet aucun
son.  Une  angoisse  infernale  s’empare  d’elle.  Ce  n’est  pas
possible. Elle se penche, s’accroupit. 
- Monsieur? 
Elle n’ose toucher le corps sans vie de l’inconnu. Il  porte un
coûteux smoking. Drôle de tenue pour un jogging en plein Paris
à deux heures du matin. Où courait-il comme ça? Elle s’apprête
à appeler  une  ambulance,  les  secours,  quand l’homme bouge
une épaule, puis se met à genoux. Il n’y a pas une trace de sang,
cependant le choc a été violent. 
- Ne bougez pas, j’appelle les secours.
- Non. Emmenez-moi, s’il vous plait. Vite. Il… il me poursuit,
vous comprenez? 
Juliette releva la tête. Les rues étaient toujours aussi désertes.
Personne  à  l’horizon.  L’homme  délirait,  c’est  sûr.  Mais  il
s’accrocha à son bras.  Elle n’appela pas les secours.  L’aida à
s’allonger sur la banquette arrière. 
Elle mis le contact. Se retourna. Il s’était  à nouveau évanoui.
Juliette  posa  son  portable  sur  le  tableau  de  bord  et  décida,
malgré les exigences du blessé, de l’emmener aux urgences les
plus proches. Pendant le trajet, il dût se réveiller, elle l’apaisa
par quelques paroles réconfortantes. Quelle histoire, quelle nuit!
Quand elle allait raconter ça à son amie Caroline… Et puis non,
à quoi bon? Elle ne raconterait ça à personne. Elle allait déposer
l’inconnu aux urgences en donnant un faux nom. Ce serait bien
le diable si un membre du personnel la reconnaissait. 
Dès qu’elle franchit le portail automatique du service urgentiste,
une équipe de deux infirmiers s’approcha. Elle avait la chance



de  n’avoir  jamais  été  en  contact  avec  ce  milieu  mais  il  lui
semblait, pour une nuit de Samedi, que tout était bien calme. Les
deux infirmiers  s’occupèrent  illico du blessé.  Ils  l’installèrent
rapidement  tout  en  faisant  preuve  d’un  sang  froid
impressionnant, comme s’ils avaient fait ça toute leur vie. Mais,
ils FAISAIENT ça toute leur vie. 
La civière disparut derrière une porte vitrée coulissante. Juliette
se retrouva seule, dans ce hall d’entrée. Personne ne s’occupait
des gens bien portants ici. Sans réfléchir davantage, elle monta
dans sa voiture. Mis le contact.
Ce  n’est  qu’une  fois  dans  son  appartement  (Marc  n’était
évidemment pas présent),  qu’elle se mit à cogiter.  Elle s’était
bien enfouie  sous la  couette,  après  avoir  avalé  d’un trait  une
infusion  aux  vertus  tranquillisantes,  mais  impossible  de
s’endormir.  Chaque  fois  qu’elle  fermait  les  yeux,  l’image  de
cette forme bondissante se jetait devant ses roues, sur son capot,
sur  son  pare-brise.  Elle  revit  aussi  le  regard  implorant  de  la
victime,  une  bête  pourchassée,  comme  si  il  était  réellement
traqué. Elle n’aurait pas dû s’enfuir des urgences. Ce n’était pas
elle.  Pas  Juliette  Félin.  Actrice  talentueuse  à  défaut  d’être
reconnue.  Un  agenda  rempli,  même  si  ce  n’étaient  pas  des
premiers rôles. Une vie qu’elle avait rêvée encore gamine, puis
adolescente. Elle avait toujours été régulière dans un métier où
les  coups  bas  pleuvaient.  Alors  pourquoi  cette  attitude  cette
nuit? Pourtant elle n’avait à aucun moment paniqué. Les séances
avec le Lama Krishnou n’avaient pas été vaines. Elle se retourna
plusieurs  fois  dans  le  lit  deux  fois  trop  grand.  Finit  par  en
émerger. S’habilla d’un jean et d’un pull bien chaud. Et sortit
sans verrouiller  la  porte.  Elle ouvrit  la portière de sa voiture,
laissée sur le parking du trottoir d’en face. Mis le contact. 
Il n’était pas quatre heures du matin lorsqu’elle pénétra dans le
parking de l’hôpital. Elle allait se présenter à l’accueil. Décliner
son identité.  Prétendre qu’elle avait paniqué tout à l’heure ou
qu’elle avait quelque chose de pressant (pressant? à deux heures
du  matin?)  à  faire.  Et  demander  des  nouvelles  de  l’inconnu.
Peut-être  la  laisserait-on  le  voir.  Elle  préparait  ses  phrases
comme elle répétait ses textes tout en ouvrant la portière. 



Tout de suite elle le vit, encore habillé de la blouse blanche dont
on couvre les patients. Elle pensa qu’il ne devait pas avoir chaud
dans le petit matin, il était pieds nus. Elle s’avança, demanda
d’une voix plus autoritaire qu’elle ne le voulait pourquoi il était
là, dehors, puis, radoucissant le ton, comment il allait, si on lui
avait fait passer des examens, des radios… Il parut surpris de la
voir, comme s’il n’établissait aucun lien entre elle et la personne
qui l’avait percuté plus tôt cette nuit. Après tout, il n’avait pas
dû bien enregistrer son visage. 
Elle  voulu  dissiper  le  malentendu  en  expliquant  qu’elle  était
l’auteur  de  l’accrochage  et  prétextant  l’oubli  d’un  pardessus
pour expliquer son retour à l’hôpital, mais déjà il s’engouffrait
dans la petite voiture citadine. Il semblait excité comme si on le
poursuivait. Juliette démarra et quitta le parking de l’hôpital en
lui  enjoignant  de  boucler  sa  ceinture.  Elle  pensait  qu’une
commotion  supplémentaire  en  cas  de  freinage  intempestif
risquait de lui faire perdre définitivement l’esprit. Comme elle
roulait ne sachant bien vers où aller, il lui raconta sa folle nuit,
poursuivi par un ancien camarade d’école qu’il n’avait pas revu
depuis,  sa  bête  noire.  Juliette  n’avait  vu  personne  lorsqu’elle
l’avait percuté. Elle jeta un œil dans le rétroviseur intérieur. Les
rues étaient incroyablement désertes. Etrange pour une nuit de
samedi  se  fit-elle  la  réflexion.  L’histoire  abracadabrante  de
Xavier,  son  complexe  de  persécution,  son  côté  paranoïaque
n’effaçaient  pas  cette  tendresse  qu’elle  éprouvait  pour  lui.
Comme si elle avait retrouvé, elle aussi, un ami d’enfance perdu
depuis si longtemps. Une sorte d’affection laissa place à la pitié
qu’il  lui  inspirait.  Elle  n’avait  pas  encore  décidé  si  elle  le
raccompagnait  chez  lui  (mais  à  quelle  adresse?),  si  elle  le
déposait  devant  un commissariat  (mais  on allait  surement  lui
demander de faire une déposition) ou encore le ramener chez
elle.  Soudain  l’habitacle  de  la  voiture  s’illumina.  Un énorme
camion les serrait de près, tous feux allumés. Elle se souvint des
cours de pilotage qu’elle avait pris en vue d’un tournage. Elle
accéléra en gardant un calme qui l’étonnait elle-même. Xavier
connaissait toute sa carrière, répertoriant chacun de ses rôles, la
tenant pour l’idole qu’elle n’était surement pas. Il l’habillait de



tous  les  talents,  lui  offrant  le  rôle  principal  de  la  série  dans
laquelle  elle  tenait  un  rôle  récurrent,  certes,  mais  infime,  lui
échangeait  ses  deux  seules  récompenses  (un  prix
d’interprétation dans  un festival  obscur  en Normandie  et  une
statuette qui ressemblait davantage à un personnage de bric-à-
brac qu’à un Oscar) contre deux véritables Césars. Cela la fit
sourire. Elle se sentit du coup et pour la première fois dans la
peau de la star qu’elle ne serait jamais, nonobstant son talent et
sa motivation.
Elle s’engouffra dans des rues plus modestes, espérant semer le
trente huit tonnes. Il la collait toujours comme dans la pire des
séries policières américaines. C’était un vrai film, à la différence
qu’ici, aucun technicien n’était planqué dans la voiture, aucune
préparation  ou  répétition  n’avait  été  organisé  et  il  n’y  avait
qu’une seule prise, Dieu merci. 
Maintenant l’ogre d’acier actionnait sirène et klaxonnait à qui
mieux mieux. Avec tout ce tintamarre, Juliette espérait l’arrivée
imminente de la police. 
Finalement,  elle  prit  une  rampe  en  béton  qui  desservait
visiblement un parking. Le monstrueux camion ne pourrait pas
suivre, c’était couru, le plafond était bien trop bas. Pourtant il
insista et ne fut stoppé que dans un grand fracas d’acier et de
béton mêlés.  Juliette  était  tétanisée,  Xavier  l’empoigna par le
bras et ils grimpèrent l’escalier de service du parking souterrain.
Ils  furent  accueillis  par  trois  voitures  de  police,  gyrophares
allumés et garées en biais dans la rue. Un vrai film. 
Un officier menotta Xavier et laissa les bras de Juliette libres,
elle  ne savait  pas pourquoi.  On les  poussa plus qu’on ne les
invita  à  monter  à  l’arrière  de  deux  véhicules.  Juliette  ne
comprenait pas davantage pourquoi on les avait séparés. 
Le commissariat était tout proche. 
Un  agent  au  visage  boutonneux  et  aux  immenses  oreilles
décollées  émergeant  d’une  tignasse  graisseuse  l’accompagna
dans  un  petit  réduit  qui  servait  de  bureau.  Une  armoire
métallique  tenait  tout  un  pan  de  mur,  un  vasistas  minuscule
éclairait à peine le local exigu. L’agent actionna l’interrupteur et
une lumière blafarde inonda un bureau constellé de marques de



tasses de café où deux chaises encore vides se faisaient face. Là,
on n’était  plus  du tout  dans un film,  du moins pas dans une
super  production  américaine.  Juliette  s’assit  et  n’eut  pas  à
attendre  longtemps  car  l’agent  qui  toussotait  comme  un
tuberculeux  n’était  rien  moins  que  l’inspecteur  qui
l’interrogerait sans plus attendre. 
Après avoir décliné son identité et son adresse, elle dut répondre
à une série de questions pour le moins loufoques. Il apparaissait
que  les  policiers  prenaient  Xavier  comme  son  agresseur.
L’interrogatoire, de fait, tournait à la parodie. Tout en notant sa
déposition,  l’inspecteur consignait  sa propre version des faits,
sans  en  démordre  d’une  virgule.  Malgré  les  précisions  de
Juliette,  le  départ  de  l’hôpital,  la  course  poursuite  et  l’arrêt
brutal  du  camion,  le  policier  restait  sur  son  idée  fixe  et
préconçue : Xavier était le seul et unique responsable du rodéo
nocturne qui avait tourné au cauchemar. Juliette baissa les bras
devant tant de mauvaise fois. On ne lui reprochait rien à elle, on
lui demanda même si elle désirait porter plainte. Une dernière
fois, elle répéta que Xavier était à ses côtés dans sa voiture et
qu’il était tout autant victime qu’elle. Lorsqu’elle demanda si on
avait  retrouvé  l’agressif  conducteur  du  trente  huit  tonnes,
l’inspecteur prit un air condescendant et sur le ton qu’un père
adopte  pour rassurer  son jeune enfant  au sortir  d’un mauvais
rêve,  il  asséna  comme une évidence  qu’il  n’y  avait  personne
dans  la  cabine  du  camion  ni  aux  alentours,  convaincu  que
Xavier était le chauffard imbibé d’alcool. 
Juliette poussa un soupir d’impuissance. Autant s’adresser à un
mur. Sans plus de cérémonie, elle fut libre de quitter le poste de
police. On ne la renseigna pas davantage sur l’avenir immédiat
de Xavier. 
Elle sortit du bureau, se trompa de couloir et, une seconde, elle
entrevit la pièce dans laquelle allait être interrogé Xavier. Elle
n’osa pas lui parler, ne sut dire pourquoi. Mais elle griffonna son
adresse sur un bout de papier qu’elle glissa dans la poche de la
blouse  qu’il  portait  depuis  son arrivée  à  l’hôpital.  Elle  fut  si
discrète qu’il  ne la  remarqua pas,  pas plus que le policier en
forme de tonneau qui la croisa sans un regard lorsqu’elle passa



le seuil. Elle était dehors, dans le petit matin naissant. Une nuit
blanche. Sa première depuis ses années d’études dans un vague
cours de comédie, rive gauche. Elle s’ébouriffa, croyant sortir
d’un tournage, mais tout ceci était bien réel. 
Elle  avait  percuté  un  inconnu  au  milieu  de  la  nuit.  L’avait
accompagné  aux  urgences  les  plus  proches.  N’arrivant  pas  à
trouver  le  sommeil,  elle  était  revenue  au  centre  hospitalier
prendre des nouvelles  lorsqu’il  était  apparu sur  le  parking en
tenue de patient. Puis la poursuite à travers les rues vides et cet
interrogatoire  de  pacotille.  Tout  cela  était  manifestement
incongru. Elle aurait aimé dénouer les fils de cette pelote mais
elle tombait de sommeil. 
Elle rentra chez elle, se blottit sous sa couette mais n’arriva pas
à s’endormir. Le jour filtrait au travers des lames disjointes des
persiennes. Combien de temps resta-t-elle à tourner et retourner
les événements de la nuit passée? Surement pas très longtemps.
La sonnette de la porte d’entrée se déclencha. Elle bondit de son
lit et courut pieds nus et seulement vêtue d’un immense t-shirt à
l’effigie de Mickey qui tombait sur ses genoux. Elle ouvrit sans
prendre la précaution de mettre la chaine de sûreté. Une erreur
qui pouvait être fatale, spécialement après tous les événements
des dernières heures, elle en convint en y pensant plus tard. 
Mais ce n’était que Xavier. Toujours vêtu de son unique blouse
d’hôpital et tenant un morceau de papier au bout de ses doigts,
le même qu’elle avait glissé subrepticement au commissariat. Là
encore, elle ne savait pas pourquoi elle avait agi de la sorte. 
Il semblait avoir couru un marathon sous une pluie battante. Ses
cheveux collaient à son front rougi. Un instant, elle pensa qu’on
l’avait passé à tabac. Cela n’avait rien d’inimaginable au vu de
l’ambiance qui régnait dans ce commissariat. Mais elle comprit
très vite qu’il avait dû s’enfuir. Elle posait question sur question
et il ne répondait pas, véritable somnambule tiré de sa couche
mais nullement de son sommeil.  Hagard, il  se dirigea vers le
canapé et s’effondra sans un mot. Trente secondes plus tard, il
dormait  comme  un  nouveau  né.  Juliette  resta  un  bon  quart
d’heure à le regarder. Le bout de ses doigts était animé de petits
soubresauts  et  sous  ses  paupières  elle  remarquait  les



mouvements de ses yeux. 
Il rêvait.
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La première chose que Xavier découvrit  en se réveillant  était
encore  ce  ciel  turquoise  parsemé  de  rares  nuages,  certains
portant des reflets orangés. Il ne put savoir si c’était l’aube ou le
crépuscule. Le soleil devait d’une manière ou d’une autre frôler
l’horizon pour obtenir cet éclairage. Il essaya de remuer la tête,
aussitôt une douleur foudroyante traversa ses tempes. Immobile,
il se demandait  ce qui avait pu lui arriver. Où était-il? Il tenta de
reconstituer le puzzle de la nuit passée. Chaque nouvelle image
qui se formait dans son esprit était une pièce à remettre à sa juste
place. La scène où il avait été honoré (il lui semblait que cela
avait eu lieu il y a des siècles), le repas avec ses amis proches
(image assez floue), le spectacle un peu chaotique dans ce bar (il
ne saurait retrouver l’adresse), Monteil le persécutant (n’était-ce
finalement qu’un cauchemar?), la rencontre avec Juliette Félin
dans des circonstances qui lui échappaient (était-elle bien réelle
ou n’était-ce qu’une magnifique illusion),  la poursuite par les
rues  désertées  (avait-il  été  blessé  pendant  cette  chevauchée?)
puis son passage au commissariat davantage en tant qu’accusé
que victime ou simplement témoin. Maintenant il était allongé il
ne savait où, en pleine campagne et non pas sur un lit d’hôpital
ou croupissant dans une cellule. Que s’était-il passé? 
Il essaya un nouveau mouvement, s’appuya sur son coude droit
afin de se relever, de pouvoir observer autre chose qu’une partie
du ciel.  Cette  fois,  aucune douleur.  A demi  relevé,  les  bruits
vinrent cogner ses tympans. Son audition était mauvaise, il s’en
apercevait maintenant. Un souffle l’empêchait de distinguer les
subtilités des sons qui l’entouraient. Comme le bourdonnement
d’une cascade toute proche, la rumeur de flots s’abattant avec
régularité, le chant de la mer. Peu à peu, il put reconnaitre des



sons ménagers, comme si on s’activait en cuisine. Il s’aperçut
que le  ciel  n’était  qu’un trompe l’œil  peint  au plafond d’une
chambre claire, dépourvue de tout mobilier inutile. Une petite
table et une simple chaise faisaient face à une large fenêtre où
les rideaux mal joints laissaient passer une lumière tamisée. Les
bruits  se  firent  plus  nets,  plus  précis.  Xavier  pensait  à  un
archéologue  dépoussiérant  minutieusement  un  squelette  du
jurassique à l’aide d’un mince pinceau. Le ronflement paraissait
s’apaiser et les bruits lui parvenaient maintenant tout comme les
os se révélaient sous la brosse du chercheur. Quelqu’un ouvrait
puis  refermait  la  porte  d’un  réfrigérateur,  des  bouteilles
s’entrechoquaient,  des ustensiles de cuisine étaient manipulés.
Sa vision en trois dimensions retrouvée, son acuité auditive plus
sûre lui remémorèrent les événements plus récents. 
Son échappée du commissariat après l’explosion… 
Une détonation, une grenade peut-être, avait semé le chaos. La
déflagration expliquait sa perte d’audition. Cela avait affecté ses
capacités  de  réflexion,  peut-être  endommagé  sa  mémoire.  Il
frémit  aux  possibles  séquelles  d’un  tel  choc  auditif.  Il  se
concentra  dans  le  but  de  reconstituer  le  déroulement  de  ces
dernières  heures.  Ses  souvenirs  récents  étaient  comme  une
anguille qui réussissait toujours à lui échapper au moment où il
tenait  un  maillon  de  cet  enchainement  fou.  Des  images
remontèrent d’un passé trop récent pour être définitivement fixé.
Son  simulacre  de  déposition  au  commissariat.  Une  agitation
dans la pièce voisine qui avait permis le départ du commissaire,
puis son hésitation à découvrir ce qui se tramait derrière la porte
entrouverte. Enfin le choc: Monteil était là, parmi tous les flics
et il avait l’air de bien amuser la galerie. Il faisait certainement
partie  de  la  bande,  ce  qui  expliquait  l’acharnement  de  ses
collègues sur sa pauvre personne. On allait  l’accuser lui,  à la
place de Monteil, flic ripoux qui se prétendait au-dessus des lois.
Xavier revit le commissaire venir vers lui, suivi du grand blond
musclé. 
Soudain le temps s’était dilaté. 
Les deux secondes qui avaient suivi s’étaient étendues sur de
longues minutes. L’action s’était déroulée en un claquement de



doigts,  pourtant Xavier l’avait  gravé  image par image sur le
support de sa mémoire. 
Le commissaire s’apprêtant à ouvrir la bouche. 
Monteil  faisant  un pas de côté,  se  retournant  de trois  quarts,
plongeant sa main droite dans la poche arrière de son pantalon
baggy. 
Tous les collègues en second plan, encore étouffés de rires, se
tapant les cuisses dans un brouhaha de fin de noces. 
L’objet  métallique  brilla  un  instant  dans  la  main  droite  de
Monteil. De la taille et de la forme d’un avocat, même couleur,
mais strié comme une plaquette de chocolat. 
Xavier comprit immédiatement le danger imminent. 
Le grenade fut lancée en l’air avec suffisamment de force pour
qu’elle aille  rebondir dans un recoin que l’orifice de la  porte
masquait à la vision de Xavier. Il se tenait alors encore dans la
pièce d’interrogatoire. 
Dans un réflexe, il bondit, bousculant les cent cinquante kilos du
commissaire  qui,  stupéfait,  ne  réagit  pas.  Lorsqu’il  rugit  un
commandement  à  toute  la  brigade,  le  son  de  sa  voix  fut
engloutie par l’extraordinaire explosion qui fit voler une armoire
métallique et enflamma les papiers contenus dans toute la pièce. 
Xavier,  tel  un  trois  quart  aile,  slalomait  entre  les  hommes
pétrifiés.  Le claquement  de la  détonation rendit  sourd Xavier
alors qu’il était projeté en avant par le souffle de l’explosion. Il
trébucha,  tomba en atteignant l’entrée du hall.  Son sang était
saturé  d’adrénaline.  Ses  muscles  ne  répondaient  plus  au
commandement  de  son  esprit,  ils  fonctionnaient  par  réflexe
purement  animal.  L’instinct  de  survie.  Il  dévala  la  paire  de
marches qui le propulsait dans le petit matin. Dans son dos, un
vrai champ de bataille. Xavier ne se retourna pas. Il ne savait
pas si on avait donné l’alerte de sa fuite, si les policiers allaient
se jeter dans son sillage ou si,  plus vraisemblablement,  ils se
relèveraient  au  milieu  des  décombres,  inspectant  les  dégâts,
appelant  les  secours,  donnant  les  premiers  soins  aux  blessés
inévitables. 
Il avait couru les poumons en feu, la tête vide, ne savait pas vers
où il  détalait mais désirant mettre le plus de distance entre lui et



ce commissariat en feu. Ses jambes le portaient par les rues où
la circulation du Dimanche matin était encore clairsemée. Il se
souvint  de  sa  cavale  quelques  heures  plus  tôt  lorsqu’il  était
poursuivi par Monteil.  Ce même Monteil qui, sans le vouloir,
l’avait libéré. Mais c’est peut-être bien ce qu’il voulait en fait.
L’avoir pour lui tout seul. 
Xavier  tourna  la  tête  sans  ralentir  l’allure.  La  sanction  fut
immédiate, il buta sur une plaque d’égout, l’envoyant à terre et
râpant ses paumes qu’il tendit par réflexe. Il se releva, examina
rapidement  la  rue  encore  vide.  Personne  ne  l’avait  pris  en
chasse.  Mais  il  était  clair  maintenant  que  Monteil  avait  tout
organisé  pour  le  libérer  et  l’avoir  à  sa  merci.  Le  gros  chat
s’amusant avec la petite souris. Il s’était changé (il ne portait pas
ce  t-shirt  plus  tôt  dans  la  nuit,  ça  Xavier  en  était  certain)  et
s’était procuré une grenade afin de semer le désordre parmi ses
collègues. Ce mec était quand même bien taré. 
Xavier  reprit  sa  course.  Monteil  pouvait  déboucher  à  tout
moment  d’une  rue  transversale.  Peut-être  le  suivait-il
discrètement, planqué dans son sillage pour pouvoir le cueillir à
point. 
Xavier portait encore la blouse blanche de l’hôpital, un pantalon
de toile qui commençait à vouloir descendre sur ses genoux et
une paire de sabots en plastique qui lui entaillait les orteils. 
Machinalement, il plongea sa main dans une des poches de la
blouse, y découvrit un morceau de papier plié en deux. 
Une adresse. 
Un prénom.
Juliette.

Encore sonné par la violence de ses souvenirs récents, il n’avait
pas perçu l’arrêt des bruits de cuisine et pas plus entendu son
hôtesse entrer dans la chambre et venir se pencher à son chevet.
- Bonjour. Comment allez-vous? 
Xavier fut tiré de ses réflexions en un éclair. Un instant il crut
voir  le  visage  joyeux  de  Monteil,  prêt  à  se  jeter  sur  lui.  La
seconde suivante, il soupira d’apaisement. 
- Ca va. Encore un peu traumatisé, je pense. 



Juliette Félin était là, devant lui. Son idole, l’actrice française
dont il avait vu tous les films, jamais manqué un seul épisode de
la série La Féline où elle incarnait avec brio et talent une héroïne
le faisant fantasmer.
Tout cela n’était donc pas un rêve. 
La  réalité  était  merveilleuse,  pour  la  première  fois  depuis  la
veille.
Il  repensa à l’adresse griffonnée à la hâte sur un morceau de
papier. Son salut, il le devait à elle, Juliette.
- Heu, c’est vous qui… votre adresse. 
- Oui. Ne me demandez pas pourquoi en revanche.
- C’est gentil. Merci. Je vous doit surement la vie sauve.
-  Oh là,  je  n’ai  rien de Demi Moore sauvant  le  monde vous
savez. 
- Je m’en doute. En outre, Madame Moore n’a pas le quart de
votre talent. 
Juliette  sourit.  Les  propos  des  fans  ne  s’encombrent  pas  de
Demi mesure, justement. 
- J’ai préparé un petit déjeuner, si ça vous dit.
- Oui. Merci, c’est très gentil, j’ai une faim de loup. Heu, quelle
heure est-il?
- A peine neuf heures.
- Du matin?
- Oui, Dieu merci. 
- Je croyais avoir dormi pendant des heures.
- Vous êtes tombé comme une masse en arrivant ici, je doute que
vous m’ayez même reconnue. Mais votre « nuit » n’a duré qu’à
peine une demi heure. Désolée.
- Il n’y a vraiment pas de quoi. Je… C’est moi qui suis désolé de
vous importuner de la sorte. Ca ne me ressemble pas. Surtout
vous.
- Surtout moi? Comment ça, qu’est-ce que vous voulez dire?
- Non, enfin je… Je n’en reviens pas d’être là avec vous, après
toutes ces péripéties. 
- Venez, vous allez me raconter tout ça devant un copieux petit
déjeuner. 
Xavier raconta chaque détail de son « évasion ». Juliette écoutait



attentivement,  prenant  part  à  toutes  ses  péripéties,  le
questionnant parfois.
Au  milieu  d’une  phrase  Xavier  s’interrompit  brusquement.
Juliette  eut  un  mouvement  de  la  tête  qu’elle  avança  comme
lorsqu’on  tend  le  cou  pour  mieux  entendre  une  confession
murmurée. 
- Qu’y a-t-il? 
Xavier venait de se souvenir des paroles du commissaire, plus
précisément des chefs d’accusation dont on l’accusait. Gus était
mort.  On  ne  lui  avait  pas  donné  d’autre  explication,  mais
visiblement s’il était accusé du meurtre, c’est que Gus avait été
assassiné. Pourquoi? Il  n’existait  pas sur cette planète un être
plus cool que Gus. Ce n’était pas juste. 
Xavier se leva, bien décidé à aller visiter la morgue ou quelque
endroit où l’on entrepose les corps sans vie. Juliette le stoppa
dans un élan de raison.
- Il faut que j’aille voir mon ami, savoir ce qui s’est passé.
-  Je  vous  signale  simplement  que  vous  êtes  accusé  de  son
meurtre. Et qu’après ce qui s’est passé ce matin, la police a dû
renforcer la surveillance. Et puis nous ne savons même pas dans
quel hôpital il se trouve. 
Xavier nota l’emploi du mot « nous ». Elle s’associait donc à sa
recherche. Il  en fut  ému. Terrassé par ces arguments plein de
bon sens, il se rassit. 
- Tout cela est un cauchemar. 
Juliette leva les yeux au plafond, en réfléchissant aux propos de
Xavier. Toute son histoire ressemblait davantage à un scénario
de film de série B plus qu’à la réalité. Xavier était trop impliqué
pour avoir un regard extérieur à toute son aventure. 
Un bar bruyant où les clients se transforment et se mêlent à une
troupe  de  théâtre,  les  retrouvailles  d’un  ancien  camarade  de
classe  qui  le  considérait  toujours  comme sa  tête  de turc,  une
course poursuite digne des polars les plus audacieux et au final
un  semblant  d’interrogatoire  avant  l’explosion  des  lieux.  Un
cauchemar. Et pourquoi pas?
- Téléphonez à votre ami.
- Mon ami? Quel ami?



- Hé bien, Gus.
- Mais… il est… 
- Oui. Enfin c’est  ce que vous a appris le commissaire. Faites
son numéro. Personne ne décrochera et vous en aurez le cœur
net. 
Elle lui tendait un portable dernière génération. 
- Je ne sais pas me servir de ces trucs là.
- Donnez moi simplement le numéro. 
Elle composa les dix chiffres en moins de deux secondes puis
tendit  l’appareil  à  Xavier.  Déjà un bip signalait  une première
sonnerie à l’autre bout de la ligne. Xavier avait donné le numéro
du fixe de Gus. Son portable devait être entre les mains de la
police à l’heure qu’il est. Une seconde sonnerie. Xavier revoyait
le récepteur posé sur son socle lui-même disposé sur une petite
étagère dans le minuscule couloir de son appartement qui faisait
office de vestibule. Des paires de chaussures mal alignées, son
Vtt,  divers  cartons  entreposés,  un  ballon  de  football.  C’était
toujours  un  vrai  parcours  du  combattant  pour  accéder  à  la
cuisine à droite ou au salon à gauche. Troisième sonnerie. Vu la
disposition  de  l’appareil,  Gus  ne  répondait  jamais  avant  la
quatrième sonnerie. Pour peu qu’il soit endormi. Il imagina son
meilleur ami allongé en travers du lit ou simplement vautré dans
son canapé. Cette image fit naître une ébauche de sourire. Mais
Xavier ne put empêcher son cerveau de former une autre image,
celle de son meilleur ami allongé sur une table dans un sous-sol
exagérément éclairé où un médecin légiste brandissait déjà un
scalpel dont la lame affutée renvoya un éclair de lumière sur les
murs  nus  et  glacés.  Quatrième  sonnerie.  D’autres  souvenirs
vinrent s’agiter devant ses yeux qu’il avait fermé, espérant ainsi
conjurer le sort. Mais les morts ne ressuscitent pas dans la vraie
vie.  Cinquième  sonnerie.  Xavier  vit  l’appartement  de  Gus,
résolument vide. Il était peu probable que les flics aient encore
effectué  une  perquisition.  Sixième  sonnerie.  Une  sourde
résignation monta depuis l’entresol de ses tripes, inondant d’une
noire  tristesse  son  cœur  et  comprimant  sa  gorge.  Septième
sonnerie. Il rouvrit les yeux. Juliette fixait son regard sur lui, ne
sachant quelle attitude adopter. Il perçut un encouragement dans



ses yeux gris qui le supportaient comme on soutient quelqu’un
dans l’adversité.  Huitième sonnerie.  Il  ne fallait  pas rêver.  Le
corps de Gus gisait sur une paillasse prêt à être autopsié. Tout
était fini. Neuvième sonn…
- Allo? 
- …Gus?
- Ah, c’est toi Xavier. Comment ça va? 
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La  pièce  était  totalement  enfumée.  Des  quintes  de  toux
interminables  s’échappaient  de  gorges  en  feu.  Les  larmes
coulaient  abondamment et  malgré  ça,  ils  avaient  l’impression
qu’un  millier  d’aiguilles  perforaient  leurs  rétines.  Il  fallut
quelques minutes pour se repérer dans l’espace pourtant habituel
du commissariat. 
L’explosion  de  la  grenade  fumigène  avait  tout  de  même
provoqué  un  souffle  qui  avait  fait  s’effondrer  deux  armoires
métalliques et éparpillé tout ce que le bureau pouvait compter de
feuilles de papier. La stupéfaction avait jeté à terre une partie
des hommes de la brigade. 
Chacun essayait de trouver la porte de sortie, respirer l’air du
petit matin parisien. Et surtout trouver de l’eau. Beaucoup d’eau,
pour apaiser leurs yeux qui brûlaient. 
Le commissaire Leducq rampa jusqu’au distributeur d’eau, une
énorme bonbonne d’eau minérale qui permettait à chacun de se
désaltérer. En dehors du service, ses hommes faisaient ce qu’ils
voulaient, mais en mission et au commissariat, pas question de
toucher à une seule goutte d’alcool. Leducq l’avait en horreur
jusqu’à  son odeur sirupeuse.  La seule  vue d‘une bouteille  de
Whisky lui retournait l‘estomac. 
Il avait vu ses camarades tomber dans une embuscade, là-haut,
dans les montagnes afghanes, tous ronds comme des queues de
pelle. Il y avait quinze ans de ça, mais il ne se passait pas une
nuit sans que l’un de ses soldats, qui étaient devenus de bons
copains, une sorte d‘amitié virile et sans chichi qu‘on ne trouve



plus guère que dans l‘armée, la vraie, pas celle qui parade sans
sortir  de  la  sécurité  d‘une  caserne  mais  celle  qui  défend  des
valeurs  trop  souvent  bafouées  et  qui  mouille  le  maillot  pour
cette simple mais si  puissante idée de liberté,  une liberté que
tous glorifient dans leurs beaux discours sans se rendre compte
du prix  à  payer,  sans  qu’aucun  de  ses  gars  donc   ne  vienne
hanter ses cauchemars. 
Toujours le même scénario. 
On  les  avait  envoyé  dans  les  contreforts  du  haut  pays  pour
maintenir une paix illusoire et protéger la population civile des
excès de talibans bien allumés. Mais il ne se passait jamais rien
et l’oisiveté qui gangrenait le moral des hommes avait permis à
quelques  bouteilles  de  tord-boyaux  de  faire  leur  apparition
parmi l’unité. Leducq était comme tous ses amis à l’époque. Il
ne rechignait  pas à lever le  coude. Et même plutôt  deux fois
qu’une. Les russes repoussés chez eux vingt ans auparavant par
de valeureux guerriers afghans avaient laissés quelques caisses
de  vodka.  Les  musulmans  n’y  avaient  pas  touché.  L’unité  à
laquelle  participait  Leducq  s’était  donc  chargée  de  faire  bon
usage des bouteilles poussiéreuses. L’alcool avait perdu de son
arôme  mais  il  vous  brûlait  gentiment  l’estomac,  éliminant  la
peur  qui  infusait  dans  le  sang  de  soldats  pourtant  aguerris.
Seulement, dans ce conflit qui n’en était pas un, point de ligne
de front,  pas davantage de bataille bien déclarée. Les fous de
Dieu  frappaient  sans  sommation,  par  petits  groupes,  en
embuscade. La fausse tranquillité cachait sans cesse une menace
qui  planait  sur  ses  montagnes  inconnues  des  soldats  français
mais que les gars du pays connaissaient mieux que leur poche.
Ajouté au désoeuvrement, le spectre d’une rafale de mitraillette
ou l’éclatement d’une grenade rendait les membres de son unité
anxieux.  Et  un  soldat  tourmenté  est  un  soldat  dangereux,  à
commencer pour lui-même. Leducq ne songeait pas à tout ça, à
l’époque.  Que les  conflits  avaient  changé depuis  l’enlisement
américain au Viet-Nam. Les grandes batailles bien ordonnées où
chacun savait ce qu’il avait à faire, c’était du passé. En outre,
l’officier n’avait jamais connu cette guerre de front, franche et
droite où le cerveau se contentait de suivre les ordres donnés,



les muscles  tendus,  porté par la  rage de vaincre.  Dorénavant,
l’incertitude et la peur rendaient les soldats inquiets, démoralisés
et  en proie à des sentiments vicieux et  tordus qui,  justement,
n’existent pas dans l’armée. 
Leduc y avait  vécu ses  plus belles  années.  L’armée était  une
grande dame où la valeur réelle des hommes se révélait.  Elle
était  en train de devenir  une fille  perverse  qui avachissait  un
moral  en  acier  trempé,  corrompait  le  courage  suprême  et
réduisait des hommes sains à l’état de larves.
Un  jour  de  canicule,  on  était  pourtant  à  plus  de  trois  mille
mètres d’altitude,  le  groupe fit  halte aux abords d’une grotte.
Après s’être assuré qu’elle ne cachait pas quelques rebelles en
manque d’action, ils prirent possession des lieux pour une pause
à l’abri du soleil mordant, dans une fraicheur qui étonna les plus
blasés.  Lemercier sorti deux bouteilles de vodka de sa besace
sous le regard réprobateur de Leducq. Il n’était pas le dernier à
vider les bouteilles, mais là, on était loin de la base, exposés et,
d’une  certaine  façon,  en  mission  même  si  cela  ressemblait
fortement à une excursion touristique. 
Finalement, le commandant ne freina pas ses hommes qui, selon
lui, avaient bien mérité un petit réconfort. Deux litres de vodka à
six, même si cela ne suffit pas à les faire rouler sous des tables
inexistantes, amoindrit forcément leur vigueur et émousse leurs
réflexes. 
L’entrée  de  la  caverne  était  surveillée  par  deux  militaires,
guettant le danger au dehors. La menace vint de l’intérieur. 
En  s’installant  le  groupe  avait  inspecté  chaque  recoin  de  la
cavité, examiné les abords directs, mais personne n’avait pensé
à lever les yeux. Une seconde alvéole était creusée dans la paroi,
formant un petit balcon, une mezzanine en quelque sorte. Les
rebelles firent feu avant de tomber sur les militaires. Tout alla
très vite et Leducq ne dut son salut qu’à une chance immense. Il
ne  se  rendit  compte  de  rien.  Dégaina  son arme et  fit  feu  au
hasard. C’était la confusion totale. Des cris et des hurlements
s’échappaient au crépitement des armes. Les balles ricochaient
sur les parois de la caverne. Une odeur de brûlé, de poudre et de
sang  agressa  ses  narines.  Il  eut  un  haut-le-cœur,  comme une



envie de vomir. Ce qu’il fit. Lorsque tout fut terminé, un silence
de tombe pesait sur ses épaules. Outre ce silence de mort, deux
corps pesaient comme des cadavres sur son dos. Il resta prostré
parmi les dépouilles. Ses copains de combat qui n’avaient pas
encore ouvert le feu une seule fois depuis leur affectation trois
mois  plus  tôt  venaient  de  subir  leur  baptême  du  feu  d’une
manière radicale et définitive. 
En écrivant son rapport, Leducq ne put ajouter aucun détail. Il
n’avait rien vu. Tout était allé si vite. Il consigna chaque élément
dont il pouvait se souvenir. La hiérarchie ne poussa pas plus loin
l’enquête. Morts au combat. Les cinq cercueils furent rapatriés
en  métropole.  Le  premier  ministre  en  personne  assista  au
débarquement à Roissy. Drapeaux et garde à vous de rigueur. Le
président se rendit aux obsèques en grande pompe. 
Leducq resta cloîtré pendant un long mois chez lui, incapable de
continuer à vivre une vie normale.
La première chose qu’il avait faite lorsqu’il était sorti de cette
claustration avait  été de vider chaque bouteille  de cognac, de
pastis et de whiskey qui trainait chez lui. Dans la cuvette des
toilettes. 
Il  n’avait  pas  mentionné  l’existence  de  la  vodka  dans  son
rapport. 
Il démissionna de l’armée.
Entra dans la police comme simple auxiliaire. 
Il ne voulait plus endosser la moindre responsabilité. 
Il  fit  le planton.  Remplit  des formulaires de dépôt de plainte.
Alla chercher des cafés. Classa des rapports sans suite. Et puis le
naturel reprit le dessus. Il s’intéressa à son nouveau métier. Eut
des  idées.  Prit  des  décisions.  Il  monta  en  grade.  Fut  promut
inspecteur cinq ans après son entrée dans la grande maison. Ses
états de service irréprochables et sa ligne de conduite sans faille
le  firent  remarquer  de  ses  supérieurs.  Il  entama  le  parcours
menant  à  un grade supérieur,  passa  le  concours  pour devenir
commissaire. 
Depuis  presque sept  ans,  il  officiait  dans ce  commissariat  en
plein Paris avec une détermination qui le faisait redouter même
de ses collègues. Dans la brigade, personne ne l’appelait par son



prénom ni même son nom. C’était Monsieur le Commissaire. 
Sa carrure d’ancien pilier de Rugby s’était légèrement  empâté
depuis son retour d’Afghanistan, lui donnant l‘aspect d‘un gentil
nounours à premier abord. Mais sa  rigueur morale restait sans
faille. Les meurtres par balle ne se bousculaient pas trop en plein
cœur  de  la  capitale.  Son  quotidien  était  jonché  d’excès  de
vitesse  et  conduite  en  état  d’ivresse,  de  nuits  un  peu  trop
arrosées, parfois une rixe entre délinquants de banlieue venus
faire la fête dans le centre de Paris, plus rarement une enquête
sur une mort violente. La routine se composait de cambriolages,
de  voies  de  faits,  de  violence  familiale,  et  d’une  tonne  de
plaintes diverses allant jusqu’à l’individu qui accusait son voisin
de permettre à son chien de se soulager sur le trottoir devant sa
porte.
Rien  d’exceptionnel.  Le  train-train  d’un  commissariat  de
quartier huppé. Et voilà qu’il se retrouvait un dimanche matin en
pleine  scène  de  combat,  cherchant  par  tous  les  moyens  à
soulager  les  yeux  meurtris  de  ses  collègues.  Des  images  de
mission au Moyen Orient ou en Afrique lui revinrent en tête à la
vue  de  ce  chaos.  Rien  de  tel  que  l’action  pour  reprendre  le
contrôle. Il était bon dans ces situations d’urgence.
Une confusion générale  régnait  dans le  hall  du commissariat.
Leducq s’activait  comme un diable  pour porter  secours  à  ses
hommes. Si là-bas, dans les montagnes afghanes, il n’avait rien
pu faire,  juste  sauver  sa  peau,  il  entendait  bien être  utile  ici,
même  si  aucune  vie  n’était  en  danger,  le  péril  n’étant  pas
comparable. 
Une  heure  après  l’explosion,  les  hommes  étaient  hébétés,
hagards,  le  regard  vide,  les  yeux  encore  larmoyants  et  les
quintes  de  toux  ponctuant  un  silence  de  cimetière,  ne
comprenant pas ce qui était arrivé.  
Leducq  savait,  lui.  Et  il  allait  tout  mettre  en  œuvre  pour
retrouver l’auteur de ce désastre. Les petits bourgeois arrivistes
qui se croyaient au-dessus des lois, il allait leur montrer ce qu’il
en coûte de se croire tout permis. Ce Briansson, concepteur de
jeux vidéos agressifs, attisant la violence des plus jeunes en leur
faisant croire que la réalité est aussi virtuelle que les actions se



déroulant  sur  leurs  écrans.  Un ado attardé,  devenu riche,  qui
pense être au-dessus du lot grâce à sa récente fortune, amassée
sur le dos de la crédulité des plus jeunes. Un individu qui se
permet de traverser les rues de Paris la nuit en poursuivant une
innocente  jeune femme terrorisée et  qui,  de  surcroît,  sème la
zizanie  sur  son  passage,  n’hésitant  pas  à  lancer  une  grenade
lacrymogène au cœur d’un commissariat. 
Il allait lui montrer à ce trou du cul qu’on ne s’amuse pas aux
dépends de gens ordinaires et surtout, agir comme dans ses jeux
vidéos sans foi ni loi. 
Sous  la  conduite  de  bons  avocats,  les  experts  le  feraient
surement passer pour irresponsable. Qu’importe. Leducq allait
coffrer ce dangereux gugusse, qu’il finisse en prison ou dans un
hôpital  psychiatrique,  ce  n’était  plus  son  problème.  Mais
auparavant, il allait lui faire passer l’envie de recommencer.
Mais comment avait-il pu soustraire cette grenade à la fouille?
Tout simplement : il n’avait pas été fouillé, pardi! 
On allait le faire, juste avant sa mise en garde à vue. Leducq
revit  alors  Xavier,  une tenue de patient  d’hôpital,  une simple
blouse blanche et un pantalon de toile. Aucune poche.
Un grand blond costaud s’avança, posa son énorme paluche sur
son épaule. 
- Ah, c’est toi, Monteil?
- Ouais. Quel bordel, hein?
- Si je tenais ce mec, je peux te dire que ça serait sa fête et son
anniversaire en même temps. Je lui soufflerais les bougies, moi!
Mais  avec  le  bol  que  j’ai,  il  a  dû  surement  nous  refiler  une
fausse identité.
- Briansson. Xavier Briansson. Je le piste aussi depuis quelque
temps. 
Leducq  marqua  une  surprise  non  feinte.  Ses  yeux
s’écarquillèrent en forme de grosses billes d’agate, surmontés de
sourcils façon accent circonflexe. 
- Tu le connais ce type? 
- Un peu oui. Il m’a juste arnaqué de quelques millions d’euros. 
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- Il faut tout reprendre à zéro. 
Juliette avait fixé au mur une grande feuille de papier et s’en
servait comme d’un tableau. A l’aide d’un marqueur, elle notait
les évènements de  la nuit, point par point et les reliaient entre
eux par des flèches. 
- Si c’est un rêve, enfin en partie, il faut pouvoir déterminer le
point de départ de l’hallucination.
- Hallucination?
- Oui. Je suis convaincue qu’on vous a drogué à un moment ou
un autre. 
Xavier  était  assis  sur  un  canapé  confortable  sans  toutefois
appartenir  à  la  grande  famille  des  sofas  dans  lesquels  on
s’enfonce comme dans les pires sables mouvants et qui peuvent
à eux seuls expliquer la moitié des disparitions inopinées dans
ce pays. Juliette se tenait debout, chaussée de mocassins souples
en peau de chamois, du moins une très bonne imitation espérait
Xavier. Elle portait un pantalon de toile léopard qui galbait des
jambes superbes.  Le chemisier crème tombait nonchalamment
au niveau des cuisses et  était  ouvert  jusqu’à la  naissance des
seins,  deux  demi  pommes  parfaites.  La  libido  de  Xavier  se
réveillait  tandis  qu’il  ne  voyait  plus  seulement  son  idole  du
septième  art  mais  avant  tout  une  femme  particulièrement
attirante, vêtue avec cette simplicité qui suffit à celles dont le
charme est naturel. 
- Vous m’écoutez? Je vous sens lointain tout à coup.
- Oui, oui. 



- Oui vous m’écoutez ou bien oui vous êtes lointain?
- Je bois vos paroles. 
-  Je  ne vous en demande pas tant.  Il  est  important  de savoir
quand et où on vous a drogué si c’est le cas.
-  A  peu  près  n’importe  quand  en  fait  depuis  la  soirée
honorifique. Il était facile dans toute cette confusion de verser
un hallucinogène dans un verre. 
- On va examiner point par point votre soirée puis votre nuit. Il y
a  bien  un  moment  où  les  choses  ont  dérapé  et  il  faudra  se
concentrer là-dessus, savoir qui était à vos côtés, ce que vous
avez fait précisément.  Alors, on a la  soirée puis le diner, ensuite
l’escapade  dans  ce  café  avec  la  troupe  de  théâtre  puis  votre
rencontre avec votre ancien souffre-douleur.
- Ca, on peut le mettre au présent. Il m’en veut toujours autant.
- Oui, enfin, il fait déjà peut-être partie de l’illusion.
- Et tous ces bleus, mes blessures et.. Vous??
- Il se peut que le rêve et la réalité soient mélangées. 
- Comment ça?
- Hé bien, par exemple, moi je suis bien réelle, mais vous avez
pu,  sous l’effet  de la  drogue,  mettre  un visage sorti  de  votre
mémoire sur  le  visage d’un inconnu qui cherchait  la  bagarre.
Pareil  pour vos blessures,  il  n’est  pas besoin d’être poursuivi
pour trébucher, se cogner quelque part.
- Bon d’accord, mais comment démêler le vrai du faux? Vous
êtes peut-être irréelle, le rêve c’est peut-être vous.
- Possible. Mais je vous perçois moi aussi. Si j’étais un de vos
rêves, c’est vous qui penseriez à ma place, ou plus exactement
votre inconscient. Il faut tout noter, en respectant précisément la
chronologie car il nous faut trouver un point de départ, là où la
réalité a divergé et s’est mêlée au rêve. 
- Le problème, c’est que j’ai rencontré beaucoup de personnes et
les retrouver ne va pas être une partie facile. 
- On doit toujours essayer… Tout en se rappelant que la drogue
peut encore agir. On ne sait pas combien de temps perdurent les
effets de l’hallucinogène.
- J’avais entendu parler de simplement quelques heures.
-  Dans le cas de psychotropes utilisés  pour « endormir » leur



victime,  le cas de la drogue du viol par exemple, mais ce n’est
pas forcément le produit que l’on vous a administré.
- Et l’hôpital? J’ai passé une batterie de tests, ils auraient bien
trouvé des traces, non?
- Oui, dans le cas où tout cet épisode ne serait pas une partie du
rêve. Il n’est pas sûr qu’on vous ai fait subir tous ces tests. 
Effectivement,  Xavier  ne  se  rappelait  absolument  pas  des
examens endurés.
Il  se  détendit.  Juliette  menait  les  choses  rondement.  Un vrai
coach.  Elégante  et  sensuelle,  elle  incarnait  parfaitement  le
fantasme de l’écolier et de la maîtresse devant le tableau noir. Il
imaginait déjà plusieurs scénari. 
- Hé,  vous  m’écoutez Xavier?  Je  pense que vous  êtes  encore
sous l’influence de ce satané produit. 
- Excusez moi, je…  Juliette le coupa.
- Nous devons être méthodique. N’oublier aucun détail. 
Bon reprenons. Votre rencontre avec votre ancien « camarade »
qui vous bouscule de sorte que vous vous enfuyez par les rues
désertes.
- Et c’est là que vous intervenez.
- Oui. Je vous renverse. Vous amène aux urgences.
- Euh… Avez-vous vu Monteil?
- Monteil? 
- Oui, celui qui me poursuivait, c’est son nom.
- Désolée, mais vous étiez seul.
- Donc j’étais déjà dans le rêve à ce moment là.
-  Pas  forcément.  Je  n’ai  vu  qu’une  forme  se  jeter  sous  mes
roues. Ensuite, j’étais trop absorbée, déroutée et embarrassée par
l’accrochage que je n’ai remarqué personne. Et puis il s’est peut-
être réfugié à l’abri pour que je ne le remarque pas. Il ne voulait
certainement  pas  être  accusé  de  poursuite  entrainant  cet
accident. Il nous a sûrement suivi ensuite. 
- Et lorsque vous êtes revenue à l’hôpital, l’avez-vous vu à ce
moment là?
- Oh la la, pas si vite papillon! D’abord, je vous conduis aux
urgences. Visiblement vous êtes sonné.
- Oui, là je me rappelle peu de choses, c’est assez confus. C’est



peut-être la preuve que cette partie était bien réelle.
- Pas sûr. On peut très bien rêver qu’on s’évanouit, qu’on tombe
dans un coma ou encore rêver qu’on rêve. 
- Et se réveiller dans son propre rêve. Ca donne le tournis. 
- Oui, mais il ne faut exclure aucune hypothèse. 
Juliette  arborait  un  air  sérieux  sur  son  visage  d’éternelle
adolescente. Ce contraste ajoutait encore à son charme. Xavier
se sentait enveloppé d’un amour naissant, quelque chose comme
de la soie qui frôlerait sa peau à la manière  d’une caresse. S’il
vivait  un  rêve,  alors  tout  était  possible,  mais  séduire  cette
princesse…
- Xavier? Je ne vous trouve pas très concentré là.
- Si, si.  Je me demandais si vous étiez bien réelle ou si vous
faisiez partie du rêve.
- On abordera la question plus tard, voulez-vous? Revenons aux
urgences.  On  vous  fait  passer  des  examens,  vous  rencontrez
forcément des infirmières, un interne, peut-être un médecin. 
Xavier  pensa  intérieurement  qu’aucune  des  jeunes  femmes
croisées  à  l’hôpital  ne  l’avaient  émoustillé  comme  Juliette,
même en imaginant qu’elles ne portent rien sous leurs blouses
blanches. La pulpe de ses doigts le démangeait. Il avait soif de
caresses.  Celles  qu’il  lui  prodiguerait,  lentement,  doucement,
sensuellement, le long de son dos jusqu’à ses reins, des cuisses
aux chevilles en passant par cet endroit ô combien charnel, le
creux  du  genou,  puis  ses  bras,  jouant  avec  les  poignets,
enveloppant son cou délicat, descendant sur ses seins fermes et
menus, puis…
- Xavier! Vous n’êtes pas là. 
-  Si,  si.  Excusez-moi.  C’est  pas  ce  que  vous  croyez.  Bon,
l’hôpital, le retour de Monteil, mon évasion, je vous retrouve sur
le parking et s’en suit la poursuite jusqu’au parking. 
-  Hé,  vous brûlez  encore les  étapes.  Il  y  a  cette  fête  foraine
d’abord. 
- Quelle fête foraine?
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La  petite  voiture  sortit  du  parking  de  l’hôpital.  Juliette
conduisait avec souplesse et sans à coups. Xavier était anxieux.
Monteil était sur ses talons. Juliette enchaina quelques avenues
désertes avant de bifurquer d’un seul coup dans un quartier aux
rues plus étroites. L’éclairage urbain offrait un faux sentiment de
sécurité.  Lorsqu’ils  s’engagèrent  dans  le  labyrinthe  des  rues
d’un  vieux  quartier,  la  lumière  changea,  devint  plus  douce,
évoluant  entre  des  tons  cuivre  et  orangés.  Les  ombres
s’allongeaient.  Ici,  tout semblait  à  taille  humaine au contraire
des  longues  lignes  au  cordeau  des  grands  boulevards  qui
baignaient  sous  une  lumière  éclatante.  Les  lampadaires
diffusaient  une  ambiance  feutrée,  certaines  portions  de
l’asphalte étaient pavées. Xavier se retourna une nouvelle fois.
Monteil leur collait au train, roulant tous feux éteints. 
Juliette  s’engagea  dans  une  ruelle  au  bout  de  laquelle  des
lumières  colorées  dansaient.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  se
rapprochaient, une musique tinta à leurs oreilles, mêlée de bruits
divers. Lorsqu’ils débouchèrent sur une petite place de village,
ils  se  trouvèrent  au  milieu  d’une  fête  foraine.  Des  badauds
allaient  et  venaient  lentement,  comme  une  marée  humaine
oscillant mollement entre les diverses attractions d’où émanaient
toutes ces lumières et provoquant un chahut d’enfer. 
En moins d’une seconde, le véhicule fut immobilisé. Juliette et
Xavier  s’en  extirpèrent  et  se  fondirent  dans  la  foule.  Voilà
l’occasion rêvée pour échapper à leur poursuivant assoiffé. Les
gens semblaient ne pas faire attention à eux. Un boucan infernal



s’élevait  dans  le  ciel  parisien.  Une  chenille  proposait  des
sensations inoubliables d’après les exhortations du speaker qui
surmontait difficilement les basses d’un morceau de techno. En
face,  un  immense  comptoir  en  simili  zinc  proposait  des  jeux
d’adresses  où  l’on  pouvait  gagner  de  magnifiques  peluches
« fabriquées en Europe », insistait la présentatrice. Le grand huit
offrait des frissons garantis sur un tempo disco. Plus modeste,
un frêle  manège  de  chevaux  tout  en  bois  tournait  au  rythme
d’une ritournelle des années vingt. Juliette et Xavier fendaient la
foule,  déconcertés  parmi  toutes  ces  merveilles  illuminées  à
grand renfort d’éclairage. Ce grouillement semblait une oasis au
milieu du calme de la nuit parisienne. Ils s’avancèrent devant
une roulotte illuminée qui proposait une tombola à grand renfort
de superlatifs de la part du bateleur qui ressemblait trait  pour
trait à Johnny Depp dans Pirates des Caraïbes. Les lots proposés
rutilaient, pendus au plafond de plastique et de verre. Un stand
de  tir  et  autres  épreuves  de  force  avait  les  faveurs  des  plus
musclés. Xavier pensa que Monteil n’hésiterait pas à se laisser
tenter au punching-ball. Ils traversèrent la place grouillante pour
s’attarder  quelques  minutes  devant  un  spectacle  insolite.
L’homme  en  caoutchouc  comme  le  présentait  un  petit
bonhomme  qui  arpentait  son  podium de  long  en  large  et  en
travers,  n’hésitant  pas à  prendre le  public  comme témoin,  un
contorsionniste donc, effectuait  des nœuds avec ses membres.
Le  minuscule  bonhomme,  se  déhanchant  dangereusement  à
chaque  pas  qu’il  effectuait,  sollicitait  l’aide  de  participants
choisis au hasard dans la foule pour aider l’homme caoutchouc à
se défaire de ses nœuds. Cris de stupeur et rires montaient dans
le ciel. Un marchand de glaces les frôla et ils sentirent un  froid
polaire dans leur dos. 
Une  rumeur  s’enfla  parmi  la  foule  compacte,  suivie  d’une
formidable  explosion.  Aussitôt  le  ciel  fut  peint  de  toutes  les
couleurs de l’arc-en-ciel.  Cette première salve fut suivie d’un
véritable feu d’artifice, commenté par les ovations et les cris du
public.  Les  acclamations  se  transformèrent  en  vigoureux
applaudissements clôturant le spectacle de feu dans les cieux. 
Xavier se retournait dans tous les sens. Monteil avait disparu,



évanoui  dans  la  foule  sans  doute.  Il  respira  mieux.  Ils
poursuivirent  leur  découverte.  Les  stands  s’étalaient  sur
plusieurs places et  s’enfonçaient dans les rues étroites.  Ici  on
vendait du nougat et de fabuleuses barbes à papa, là on proposait
une série de jeux vidéos et, un instant, Xavier reconnut l’un des
siens. Partout on riait, on jouait, on passait du bon temps dans
une  ambiance  délicieusement  joyeuse.  Les  soucis  s’étaient
évanouis  comme par  magie.  Justement,  coincée entre  la  piste
d’auto-tamponneuses  et  la  vitrine  d’un  bijoutier  de  pacotille,
madame  Irma  proposait  de  vous  révéler   votre  avenir.  Elle
disposait  ses mains au dessus d’une boule de cristal,  réplique
identique de celles qu’on pouvait gagner en faisant s’effondrer
une pile de boites de petits pois, deux rues plus tôt, elle prenait
un air pénétré (elle était en relation avec le temps cosmique) et
annonçait  le  futur  d’une  voix  à  peine  perceptible.  Personne
n’osait  lui  faire  répéter  ses  prévisions  à  plus  ou  moins  long
terme et chacun était content de croire y entendre uniquement
des bonnes nouvelles. 
Xavier insista pour faire un tour de manège, Juliette préféra les
auto-tamponneuses. Chacun s’installa au volant d’un bolide ne
dépassant pas les dix kilomètres par heure. Le signal fut lancé et
trente carrosseries s’entrechoquèrent dans de furieux rires et des
cris de joie. Xavier fut sévèrement percuté par l’arrière. Encore
tout  secoué,  il  tourna  la  tête  et  cru  reconnaitre  Monteil,  sa
carrure dépassant largement du cockpit de sa monture. Le gars
était  baraqué  comme  un  bûcheron,  avait  la  même  coupe  de
cheveux  d’un  jaune  fillasse,  mais  ce  n’était  pas  lui.  Cette
seconde d’inattention lui fit emboutir violemment le carénage de
la voiture conduite par une vieille mamie qui n’avait plus que la
peau et les os. Il voulut s’excuser, mais l’aïeule  poussa un rire
de bébé et accéléra à nouveau jusqu’au prochain choc. Xavier
enfonça lui aussi la pédale d’accélérateur mais il fit du surplace.
La  partie  était  terminée.  Il  se  leva,  encore  tout  groggy  et
rejoignit Juliette dont les joues avaient rosi. Ils déambulèrent à
nouveau  parmi  les  badauds,  croisèrent  un  cracheur  de  feu,
s’amusèrent devant un mime-automate, saluèrent blanche-neige
et cendrillon qui valsaient au milieu de la foule et furent bientôt



devant une roulotte tout en bois.  D’étranges ustensiles étaient
disposés tout le long du comptoir. Douze louches de la grandeur
d’un demi melon dont le manche était fixé par un ressort. Le
forain leur fournit six balles en bois chacun qu’ils placèrent dans
les  réceptacles  prévus.  Deux  mollettes  permettaient  de  régler
l’inclinaison et l’orientation des catapultes. Juliette manipula les
rouages au hasard complet tandis que Xavier manoeuvra avec la
plus  grande  attention  et  une  extrême  précision,  comme  s’il
réglait  le  minuteur  d’une  bombe.  Lorsqu’il  eut  terminé  ses
réglages minutieux, le forain actionna un levier qui libéra une à
une les  catapultes.  Les  balles  s’élevèrent  comme une hola  et
vinrent s’abattre sur des figurines disposées face au comptoir.
Sur des quilles de bois, on avait peint des figures de légende.
Chacune  rapportait  un  certain  nombre  de  points.  L’actuel
président  de  la  république  offrait  cinq cent  points  tandis  que
Napoléon  en  valait  tout  juste  cent.  Marilyn  Monroe  et  Jules
César étaient également bien côté, mais on trouvait surtout une
ribambelle de personnalités qui n’octroyaient que peu de points.
Réunir mille point permettait de remporter le gros lot, soit une
peluche de plus de deux mètres. Juliette pensa qu’il aurait été
impossible  de  la  faire  entrer  dans  sa  petite  voiture.  Xavier
espérait  obtenir  au  moins  trois  cent  points  pour  acquérir  une
jolie petite frimousse qui ressemblait au visage de Juliette. Le
forain  fit  le  décompte  des  points.  Sur  douze  balles  de  bois
lancées, seulement huit avaient atteint un objectif. Gandhi valait
cinquante points, Cantona vingt, Chaplin quarante, Raspoutine
douze,  Picasso  vingt  cinq,  Buffalo  Bill  dix,  Chirac  trente  et,
culbuté par une balle réglée au millimètre par Xavier, la Reine
d’Angleterre  rapporta cent douze points. Total: 299 points. Il
manquait un minuscule et unique point pour atteindre le montant
souhaité. Xavier parlementa avec le forain, proposa d’ajouter un
billet.  Celui-ci  le  regardait  l’implorer  avec  une  mine
d’incorruptible, puis son visage se détendit et il fit dans un clin
d’œil,
- Je vais vous la chercher votre peluche, les amoureux. 
Au qualificatif, Xavier devint rouge comme une tomate sous le
soleil provençal. 



Le forain disparut par une petite porte dissimulée sur le côté de
son  baraquement.  Juliette  et  Xavier  attendirent  quelques
minutes.  Soudain,  la  caravane  s’éteignit,  les  plongeant   dans
l’obscurité totale. Ils se retournèrent, ébahis. Toute la place était
dans de profondes ténèbres. La foule avait disparu. Les manèges
étaient tous déserts, comme si la fête avait eut lieu la veille. En
l’espace de cinq secondes les lieux s’étaient transformés, vidés
de tous leurs occupants, plus aucune lumière ne subsistait, pas
même celle des lampadaires. Seule au milieu de la grande place,
la petite voiture de Juliette demeurait impassible, comme si elle
faisait partie des murs, un monument placé au centre. En quel
honneur? 
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- Vous ne vous souvenez de rien? 
- Non. Pas cet épisode. Et vous trouvez ça normal qu’une foule
entière  disparaisse  en un clin  d’œil,  que toutes les  attractions
s’arrêtent en même temps?
-  Je  ne sais  pas.  Vous pensez que moi aussi,  je  pourrais  être
victime d’une hallucination semblable à la votre.
-  Attendez… Il  y  a  une  preuve.  La  peluche  que  nous  avons
gagné.
- Non. Le forain est parti la chercher et n’est jamais revenu. 
Ils avaient l’air épuisé, résignés dans leur incapacité à dénouer
les fils d’une histoire où se mêlaient le vrai et le faux. Juliette
changea tout à coup de sujet.
- Et vous lui avez parlé, à votre ami?
- Oui! C’est ce que je vous disais. Gus est bien vivant. Un peu
assommé par la nuit, mais il va bien.
- Il vous a raconté sa nuit?
- A peu près, oui. Bon, ce fut moins rock’ n’roll que la mienne…
que la notre.  Il prétend que je leur ai filé compagnie dans ce
fameux café, pendant le spectacle. Alors que ce sont eux qui ont
disparu. 
-  Ca,  c’est  votre  version.  Nous  devons  recouper  tous  les
témoignages que nous pourrons trouver. Et je crois que le point
de départ se situe parmi les acteurs de cette troupe dans ce café. 
- Vous pensez que c’est là que j’ai ingurgité la drogue?
- Possible. Vous pourriez vous rappeler où se situe ce bar?
- Je pense que c’est dans mes cordes. 
Xavier portait toujours son uniforme de patient hospitalisé. Ils
dévalèrent les escaliers de l’immeuble, montèrent dans la petite
voiture et, cinq rues plus loin, Juliette s’arrêta, jaugea d’un coup



d’œil les mensurations de Xavier, puis disparut dans un magasin
d’habillement  pour  homme.  Elle  en  ressortit  moins  de  cinq
minutes  plus  tard,  les  bras  chargés.  Elle  jeta  le  tout  sur  les
genoux  de  Xavier  et  celui-ci  commença  à  se  changer  sur  la
banquette arrière tandis que Juliette manœuvrait dans les rues
qui s’animaient à peine. 
- Vous pourriez tourner le rétroviseur, s’il vous plait? 
Juliette  fit  basculer  le  rétro,  amusée.  Dans  son métier,  on  ne
s’embarrassait  pas  de  pudeur  mal  placée.  Le  corps  était  un
instrument  de  travail  au  même  titre  qu’un  danseur  ou  qu’un
athlète. Sans vouloir l’exhiber à outrance, on ne s’offusquait pas
d’exposer une paire de seins ou des fesses rebondies aux yeux
de tous. Personne n’y faisait plus attention. 
Lorsqu’ils stoppèrent devant le café, Xavier s’extirpa de la petite
voiture,  encore mal  engoncé dans ses nouveaux vêtements.  Il
n’était pas habitué à porter des chemises, surtout à même la peau
et la paire de baskets, pourtant confortables, n’égalaient pas ses
chaussures en cuir. Cependant il devait reconnaitre que  la tenue
était pile poil à ses mensurations, Juliette avait un sacré coup
d’œil. 
- Vous êtes sûr que c’est ici? 
Xavier examina avec attention la devanture du bistrot. Quelque
chose n’allait  pas,  en effet.  Lorsqu’il  voulut pousser la  porte,
deux types en sortirent, chargés comme des mules. 
- Vous désirez?  dit le plus affable dans un grognement irrité.
- Juste prendre un petit café… 
- Alors il vous faudra trouver un bar, ici ce n’est qu’une salle de
location.
- Ca m’étonnerait. J’y ai encore bu un verre la nuit dernière avec
des amis et je peux vous assurer que c’était rudement animé.
- Probable. Moi j’en sais rien. On m’a demandé de débarrasser
l’endroit avant midi. Excusez-nous, on a encore du boulot. 
Le  plus  irrité  des  deux  armoires  à  glace  lançait  des  regards
belliqueux vers Xavier. Il devait poser encore une question. Il
prit une grande inspiration et s’attendit à recevoir une paluche
musclée dans la figure.
- Et… vous ne savez pas qui a loué l’endroit hier soir? 



Le  porte  parole  se  retourna,  l’air  revêche.  Il  fit  un  pas  vers
Xavier, pas dans un but amical. Il stoppa à dix centimètres de
son nez.
- Je t’ai déjà dit qu’on était venu pour nettoyer cette porcherie et
c’est tout. Je ne sais pas ce que vous avez fait là-dedans la nuit
dernière, mais tu m’as l’air d’un sacré dégueulasse, je ne sais
pas ce qui me retiens…
- Messieurs? Y a-t-il un problème?  Un troisième individu s’était
approché. Cravaté et costumé comme un chef, il devait être le
responsable. Xavier souffla.
- Non, juste un gars qui veut mettre son nez là-dedans, patron. 
Le  nouveau  venu  dévisageait  Xavier  puis  s’adressa  sans  les
regarder à ces cerbères.
- C’est  bon les gars,  je m’en occupe (puis,  soudainement plus
vif ) et ne trainez pas, je veux que tout soit clean avant midi. Les
deux colosses rentrèrent la tête dans leurs épaules massives et ne
bronchèrent pas.
L’homme s’avança vers Xavier, remarqua la présence de Juliette
et salua l’actrice en se courbant pour lui effleurer la main droite
d’un  semblant  de  baiser  avant  de  tendre  une  main  ferme  à
Xavier. 
- Avez-vous égaré quelque objet personnel hier soir? 
Xavier prit la balle au bond.
- Non, non. Je voulais simplement savoir qui avait organisé cette
soirée un peu spéciale. Nous avons été invité par un tiers  (il prit
Juliette  par les  épaules)  et  j’aimerais remercier  l’organisateur.
Nous avons passé une très bonne soirée, n’est-ce pas chérie? 
Juliette approuva d’un mouvement de tête, en lançant un regard
amoureux vers Xavier qui, pris à son propre jeu, ne savait plus
s’il devait cet éclair au talent de la comédienne ou bien à un élan
d’affection soudain. 
L’homme au complet  se renfrogna,  devint  plus méfiant.  Puis,
considérant  à  nouveau  le  profil  de  Xavier  sans  accorder
d’importance à Juliette, qu’il considérait certainement, et à juste
raison, comme un accessoire, il afficha un sourire cent pour cent
commercial.
- Naturellement. Je dois avoir ça quelque part. 



Lorsqu’il leur demanda de le suivre vers une camionnette où les
deux molosses entassaient un bric-à-brac hétéroclite, il traversa
l’esprit de Xavier qu’ils allaient les kidnapper tous les deux, ni
vu ni connu. Il était à deux doigts de renoncer à l’information et
s’enfuir d’ici lorsque l’homme fouilla dans la boite à gants du
véhicule,  en  sorti  une  feuille  à  en-tête  que  Xavier  ne  put
déchiffrer. 
- Voilà… La salle a été loué par une société au nom de Gay
Palme, tout un programme, n’est-ce pas? 
L’oeil  égrillard  que  seuls  peuvent  avoir  les  homophobes
primaires se posait sur Xavier, ignorant ostensiblement Juliette,
l’air de dire : c’est pas parce que tu te trimballes avec une nana
canon que tu n’en es pas moins une saloperie de tapette qui vient
de passer une nuit d’orgie avec ses copains. 
Xavier remercia brièvement et s’en alla loin de cet énergumène.
Il lui semblait que le monde entier s’était ligué contre lui depuis
cette nuit. On le chahutait, on le poursuivait, on l’incarcérait. Il
tourna  sa  tête  embrumée de sensations  négatives  et  posa son
regard sur Juliette, qui avait repris sa place au volant de sa petite
voiture de ville. Au moins, elle était là, à ses côtés.
- Qu’est-ce qu’on fait maintenant?  L’interrogation de la jeune
femme résumait  parfaitement la  situation.  Vers où fallait-il  se
tourner à présent? Xavier désirait avant tout avoir le témoignage
de Gus. Il était présent dans ce café qui n’en était pas un hier
soir,  enfin cette nuit.  Il  aurait  surement des informations, une
piste à suivre. 
-  Je dois aller voir Gus, mon meilleur ami. Il  doit savoir des
choses, lui.
- Au fait, qu’est-ce qu’il vous a dit au téléphone?
- Rien, enfin pas grand-chose. Il a bien arrosé sa nuit lui aussi et
il n’était pas en état de se livrer à un interrogatoire poussé. Et
puis, j’étais sacrément secoué de le savoir vivant.  On n’a pas
parlé davantage. 
Juliette l’interrogeait du regard à la manière qu’on les chauffeurs
de taxi pour vous demander l’adresse de la course. 
- Rue Gay Lussac , au numéro 48.
- C’est à côté du Luxembourg, ça.  Xavier opina. Sans être un



fervent passionné de nature, Gus aimait bien trainer sa silhouette
nonchalante  dans  les  allées  du  parc.  Il  eut  la  vision  de  son
meilleur ami, arpentant tel un escargot en promenade, l’esprit
ailleurs,  une décontraction naturelle qui frôlait  l’apathie.  Gus,
pour  qui  rien  n’était  vraiment  sérieux  ni  absolument  d‘une
importance cruciale, présentait une force tranquille en somme,
dont il  puisait  les fondations dans un détachement des choses
que  bien  des  moines  bouddhistes  pourraient  lui  envier.  Son
meilleur ami, qu’il avait cru mort il y a quelques heures à peine.
On s’était joué de lui depuis le début. On lui avait fait ingurgiter
une  drogue  à  son  insu,  Monteil  l’avait  pourchassé  avec  des
intentions bien réelles, un commissaire voulait l’enfoncer encore
davantage. Monteil n’y était pas pour rien puisque, visiblement,
ils se connaissaient. Et si tout cela n’était qu’une plaisanterie,
une mauvaise plaisanterie?  Ce faux café loué par une société
quelconque  faisait-il  partie  de  la  supercherie?  Il  fallait
absolument parler à Gus. 

En appuyant sur l’interphone, Xavier fut parcouru d’un étrange
sentiment,  un frisson le long de sa colonne vertébrale. Une sorte
de  pressentiment, la crainte que quelque chose de terrible  allait
survenir. Il se retourna vivement, scrutant la rue dans les deux
sens. Pas l’ombre de Monteil.  Mais il aurait juré que quelque
chose se tramait contre lui. 
- Xavier, ça va?  Juliette était à ses côtés. Gus ne répondait pas.
Xavier  composa  le  code,  24  38  Z.  La  lourde  porte  émit  un
grésillement avant de s’entrouvrir avec un petit choc rappelant le
bruit  d’un  fouet  qui  claque  dans  l’air.  Ils  gravirent  les  deux
étages par l’escalier aux vastes marches de simili marbre. Trois
portes donnaient sur le palier. Celle de gauche était barrée d’un
ruban de la police criminelle, des scellés étaient apposés sur le
chambranle. 
- Merde. 
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Victoire  Silverstein  avait  pris  une  revanche  sur  la  vie.  Son
enfance  avait  été  un  combat  permanent  contre  le  regard  des
autres, surtout celui des enfants, plus brut et pas encore policé
par  les  convenances  qui  interdisaient  de  se  moquer  d’une
différence physique ou morale.  Les adultes s’apitoyaient,  tout
empreints d’une pitié qui, elle le découvrit au fur et à mesure,
fait encore plus mal que les moqueries et les ricanements à peine
cachés.  Faire  l’objet  de  pitié  vous  rabaissait  autrement  plus
efficacement  que  les  pires  railleries.  Elle  n’en  avait  conçu
aucune amertume, juste une soif de réussite. A tout prix. Une
revanche, pas une vengeance. 
Et  elle  l’avait  obtenu,  à  force  de  travail  et  d’entêtement.  La
petite  gamine  aux  cheveux  carotte,  affublée  de  verres
correcteurs  en  cul  de  bouteille  et  plutôt  rondouillarde,  s’était
transformée,  muée  en  jeune  femme  séduisante.  La  vilaine
chenille avait donné naissance au plus beau des papillons. Une
croissance fabuleuse (elle avait grandi de vingt centimètres en
deux ans et demi) avait affiné sa silhouette sans lui donner un air
de grande perche. Une opération des yeux, impossible avant la
fin  de  sa  croissance  l’avait  débarrassée  à  tout  jamais  de  ses
maudits  verres,  cette   croix  qu’elle  avait  dû  porter  pendant
toutes  ces  années  d’école.  Ils  reposaient  dans  un  bocal  de
formol, posé sur une des étagères de son duplex, en plein VIII°.
Elle n’avait, en revanche, pas touché à la couleur de sa crinière.
Ce  qui  autrefois  était  sujet  de  quolibets  était  devenu  son
principal critère de séduction. 
A dix-sept ans, elle avait lancé une start-up sur internet. Fille de
couturière,  elle  s’était  glissé  dans  le  monde des tissus  et  des



patrons  malgré  elle.  Elle  évoluait  parmi  les  vêtements  que
confectionnait ou retouchait  sa mère sans faire le lien avec ses
envies à elle. L’image d’elle qu’on lui renvoyait n’était pas celle
d’une princesse et une souillon n’a pas à savoir s’habiller. Sa
transformation  physique  à  l’adolescence  l’avait  en  partie
convaincue qu’elle avait droit elle aussi aux belles étoffes. Mais
le site qui lui avait valu un rapide succès n’était qu’une bourse
aux échanges, un endroit où étaient mises en relation des tenues
oubliées,  rangées  au  fin  fond  d’une  armoire,  des  étoffes  de
qualités qui n’avaient plus vu la lumière depuis des années, avec
le désir de les voir vivre une nouvelle vie. 
« Re-invent your wear » proposait  des échanges de vêtements
entre jeunes femmes, le plus souvent des tenues de soirées qui
étaient modifiées. Mais son coup de génie fut d’avoir convaincu
de vieilles dames d’ouvrir leurs malles. Elle arpentait les rues de
Neuilly et du XVI°, sonnait aux portes les plus fameuses de ces
immeubles bourgeois non sans avoir au préalable prit  rendez-
vous  par  téléphone.  Les  bourgeoises  sont  si  méfiantes.
Lorsqu’elle apparaissait, ses lunettes épaisses encore sur le nez
et sa crinière rouge qui n’était pas encore une arme de séduction
inspiraient confiance aux vieilles dames qui cédaient leurs fonds
de tiroirs pour une bouchée de pain, parfois gratuitement, trop
heureuses  de  pouvoir  se  débarrasser  de  vieilleries  jugées
démodées  sans  savoir  que  la  mode  n’est  qu’un  éternel
recommencement.  Imitant sa mère, elle reprenait des tenues à
peine  vieillottes,  leur  donnant  une  actualité  sans  pour  autant
dénaturer  le  style  rétro  qui  plaisait  de  plus  en  plus.  Elle
revendait à prix d’or ces toilettes de l’entre deux guerres aux
américaines,  aux  anglaises,  aux  Hollandaises  et  toutes  les
femmes  fortunées  un  peu  excentriques  de  la  planète.  Et  il  y
avait foule. Victoire n’en croyait pas ses yeux. En moins de six
mois, son carnet d’adresse était rempli, son compte en banque
débordait.  Elle  vendit  la  start-up  juste  avant   le  crack  de  la
nouvelle e-business. Son flair ne s’arrêta pas là. Elle investit sa
petite  fortune  dans  une  société  bien  palpable,  avec  adresse
postale et pas-de-porte, situé au cœur de la capitale, à deux pas
du champs de mars. 



Gameplay occupait tout un étage d’un immeuble bourgeois. La
société d’édition de jeux vidéos s’était fait une place au soleil
dans ce monde impitoyable  en quelques années.  Elle  avait  le
vent en poupe. Victoire, que tout le monde appelait désormais
Vicky, tenait sa revanche. Cependant, elle assurait ses arrières,
sachant plus que quiconque ces revers rapides que l’existence ne
manque  pas  de  présenter.  Elle  savait  que  tout  ce  qui  l’avait
propulsé là, la chance, les rencontres opportunes, le flair, tout
cela pouvait se retourner un beau matin. Le vent de la  réussite
irait alors souffler sous le nez de quelqu’un d’autre et lorsqu’on
humait cette odeur, il fallait savoir saisir sa chance, surtout ne
pas  la  laisser  s‘échapper.  Elle  avait  investi  une  partie  de  sa
fortune  dans  la  pierre  et  dans  l’or,  ne  faisant  aucunement
confiance  en  la  bourse  qui  lui  aurait  pourtant  permis  de
quadrupler son capital. Seulement Victoire avait une conscience.
Elle finançait aussi des programmes d’aide au tiers monde. Une
association de réinsertion dans les bidons ville de Bolivie, une
ONG proposant l’accès à l’eau potable dans plusieurs villages
du Mali, des aides aux victimes de mines anti-personnel et la
cause humanitaire qui lui tenait le plus à cœur : la réhabilitation
des femmes afghanes, martyrisés par les talibans.
Xavier Briansson était actuellement son meilleur poulain. Son
dernier  jeu,  mettant  en  scène  la  fin  du  pétrole,  avait  fait  un
carton dès sa sortie.  La soirée organisée en l’honneur de son
créateur  pour  couronner  le  millionième exemplaire  écoulé  en
moins de trois jours devait permettre d’exploser tous les records.
Car  ce  succès  n’était  le  résultat  pour  l’instant  que  de
l’engouement de passionnés de jeux vidéos. En invitant le gratin
de l’audiovisuel, des journalistes avides de scoop à la pelle, des
publicitaires au cerveau toujours en ébullition, des commerciaux
aux dents de requin, Vicky entendait promouvoir le jeu à son
véritable niveau, celui d’un fait de société. Dès Lundi, la presse,
les  journaux  télévisés,  les  magazines  insisteraient  sur  le  côté
sociétal de ce jeu hors norme, nullement réservé à une élite aux
yeux  exorbités  devant  leur  écran  nocturne  mais  pouvant
intéresser un public toujours plus large, plus nombreux. Avec ce
coup  médiatique,  Vicky  voulait  atteindre  l’apogée,  porter



Gameplay au sommet… avant de céder ses parts qui vaudraient
une  fortune  et… tout  recommencer,  ailleurs,  autrement,  autre
chose. 
Elle ne savait pas quoi exactement. Ce dont elle était sûre, c’est
qu’elle ne pouvait pas rester bien longtemps dans un domaine,
stagner, ne fusse qu’au sommet,  dans des fonctions identiques.
Il  lui  fallait  du  changement.  Continuellement.  Une  envie  de
bouger. De changer d’air. La voilà, peut-être, la solution. Partir
s’investir vraiment totalement cette fois, et non pas depuis son
bureau parisien, dans ses nombreuses œuvres humanitaires qui
ne flattaient pas seulement son amour propre, une satisfaction
d’être utile à la société, d’œuvrer pour le monde, de gagner sa
place  parmi  les  justes.  Non,  elle  aimait  VRAIMENT ça.  Si
l’argent  avait  une  utilité,  c’était  après  tout  bien  celle-ci.
Redistribuer. Tenter d’égaliser un petit peu ces disparités qui se
creusaient davantage année après année. Sa fortune n’était pas
que le résultat d’un travail acharné et d’un flair à toute épreuve.
Il y avait une part de chance. Était-ce de la superstition, mais au
fond d’elle-même, elle jugeait que ne pas restituer cette part de
hasard heureux lui porterait un jour, fatalement, malheur.
Brimée pendant des années, celles où l’on se construit, elle avait
réussi à prendre une belle revanche, davantage sur la vie qui ne
lui  avait  pas  fait  de  cadeaux  que  sur  ses  contemporains,
auxquels elle n’en voulait pas finalement, de leurs moqueries. A
leur place, qu’aurait-elle fait? Justement, elle était à leur place
dorénavant.  Directrice  d’une  société  au  chiffre  d’affaire
indécent.  Et  justement,  elle  n’allait  pas  se  comporter  comme
eux. Elle ne serait pas hautaine, méprisante, dédaigneuse. Elle
comprenait ceux qui souffrent et elle savait qu’il n’y avait pas de
graduation possible dans la souffrance. Pas de mètre étalon. Le
cœur  brisé  d’une  petite  fille  parce  qu’on  se  moque  de  ses
couettes pouvait être aussi profond que la douleur endurée sur
un  lit  d’hôpital.  L’humiliation  n’a  pas  besoin  de  degrés.  La
souffrance est ressentie par chacun selon son propre barème. 
En ce Samedi qui devait marquer le point d’orgue d’une partie
de sa vie et provoquer le départ d’une autre, elle réfléchissait
beaucoup à tout ça, tout en vaquant à des occupations qui étaient



devenues routinières. Diriger une boite comme Gameplay n’était
pas un boulot à trente cinq heures par semaine. Non qu’elle fut
de  ces  patrons  qui  raillaient  le  manque  d’entrain  de  ses
compatriotes pour le labeur. Elle aimait à faire remarquer à ses
collègues et souvent concurrents qu’une semaine de leur vie à
eux,  grands  patrons,  se  résumaient  à  une  centaine  d’heures
offertes à leur passion plus qu’à un véritable travail tandis qu’un
petit  fonctionnaire de la  Rapt,  un employé des postes ou une
simple femme de ménage effectuaient leur temps de travail, une
activité  qu‘ils  n‘avaient  pas  choisi  le  plus  souvent  et  dans
laquelle ils ne se sentaient pas à leur place. Un temps qui n‘était
que  le tiers du leur, mais ils devaient s’occuper de préparer leur
repas,  s’agglutiner  dans  des  centres  commerciaux  remplir
hebdomadairement  des  caddies,  qu’une  demi  journée  était
gâchée à  effectuer  des travaux domestiques  et  que la  plupart
passaient le reste de leur temps libre dans une passion où ils ne
comptaient pas leurs heures, puisque c’était un délassement, une
envie. Résultat, ceux qu’on traitait de feignants accomplissaient
le même nombre d’heures d’activité qu’eux, qui dirigeaient le
monde, à cette différence près que tous ceux qui passaient leur
vie  au  boulot  avaient  choisie  cette  vie.  Demanderait-on à  un
tourneur  fraiseur  passionné  de  jardinage  de  s’occuper  de  son
potager quatre vingt dix heures par semaine? Il ne souhaiterait
pas mieux. Imposerait-on à un télévendeur  féru de randonnée
de  marcher  pendant  des  jours?  Il  ne  se  ferait  pas  prier.
Lorsqu’elle utilisait ces arguments, face à des dirigeants qu’elle
connaissait  assez  bien  somme  toute,  ils  la  regardaient  sans
comprendre  et,  au  bout  de  quelques  secondes  de  flottement,
lâchaient avec la suffisance de ceux à qui la vie a réussie : « eh
bien, qu’ils en vivent, de leur passion! »
Il était alors inutile d’insister, de vouloir leur expliquer que la
majorité  des  gens  ne  pouvaient  pas  toujours  faire  ce  qu’ils
rêvaient et leur faire admettre qu’il y avait une différence entre
effort et travail.
Elle  quitta  les  locaux  de  Gameplay  ce  samedi,  vers  dix  sept
heures.  Le monde,  du moins sa société continuerait  à tourner
sans elle. 



Elle  devait  rentrer  dans  son  superbe  appartement  pour  se
changer,  enfiler  une  robe  de  gala,  elle  qui  ne  portait,  qui  ne
supportait habituellement qu’un pull ample et un vieux jean. Les
conventions ont la vie dure. Toutes ces réunions, ces entrevues,
toute  cette  représentation,  demandaient  une  tenue,  un
déguisement à ses yeux, un code d’entrée sans lequel on n’était
même pas convié à la table des négociations.
Si elle partait travailler pour l’une de ces Ong qu’elle soutenait,
personne  n’irait  lui  demander  de  s’habiller  de  toilettes  à  dix
mille euros et surtout de porter comme une paire d’échasses ces
escarpins qui donnaient l’impression d’escalader l’Everest.
Toutes  ces  pensées  résonnaient  dans  sa  tête  lorsqu’elle  passa
dans la salle de bains, puis dans la chambre où le déguisement
était étalé, là, sur le lit, comme une seconde peau. Victoire, la
bien  nommée  finalement,  allait  devenir  ce  soir  encore,  la
pétillante Vicky à qui tout réussit. 
Elle avait appelé un taxi vers dix neuf heures trente. 
Elle  s’était  assurée  que  tout  était  bien  organisé  dans  les
coulisses. Croisée Jerry Marchal vêtu de son imperturbable polo
qui moulait son torse impeccable et ajoutait à son air supérieur
et intransigeant avec l’info quotidienne, qualités qui, à la longue,
avaient déteints sur sa personnalité. Juste un signe de la main en
guise de salut. Tout était parfait et chacun à sa place. Elle allait
rejoindre  leur  table  réservée  et  ovationner  son  vainqueur,  à
l’unisson des deux cents invités.  Gus l’attendait,  affublé d’un
déguisement  dont  il  avait  le  secret,  faisant  tache  parmi  le
parterre  de  smokings  et  robes  de  soirées.  Gus  cultivait  une
apparence  sans en avoir l’air. C’était le meilleur ami de Xavier
et Victoire ne put s’empêcher de se faire une nouvelle fois cette
réflexion que les meilleurs amis du monde sont parfois si mal
assortis.  Tant  au niveau physique que moral,  les  deux jeunes
gens n’avaient aucun point commun. Elle l’avait rencontré peu
de temps après avoir fait la connaissance de Xavier, comme si
celui-ci  était  sa  propre  ombre,  toujours  dans  ses  pas.  Si  elle
l’avait  considéré  comme  une  sorte  de  parasite  mal  rasé  et
apathique,  elle  devait  reconnaitre  que  la  gentillesse  de  ce
personnage  n’avait  pas  de  bornes.  Ses  curieuses  bonnes



manières  ne  devaient  rien  à  la  politesse  ou  à  un  quelconque
savoir vivre. Il n’était que bonté et compassion, don de soi. Il lui
faisait parfois penser à un moine bouddhiste, au sourire définitif,
que  rien  ne  touchait  ni  ne  troublait.  Il  avait  par  ailleurs  ces
attitudes qu’on les  curés  de campagne,  apaisant,  réconfortant,
consolant.  Elle  ne  l’avait  jamais  vu  se  mettre  en  colère.  Il
possédait  un  sourire  apaisant  en  toutes  circonstances.  Des
qualités essentielles dans un monastère mais incompatibles avec
le monde actuel. Un tel personnage serait broyé par le système
s’il  n’avait  pas  Xavier  comme  protecteur,  comme  tuteur.  En
revanche, elle pensait de plus en plus à lui comme collaborateur
dans  sa  future  vie.  Dans  des  pays humbles  et  ravagés  par  la
pauvreté,  Gus serait  le  compagnon idéal  pour tout  relativiser.
S’il  était  à  des années lumières  de la  frénésie  occidentale  du
toujours plus, il serait comme un poisson dans l’eau en Afrique
Noire,  dans  les  bidonvilles  d’Amérique  Latine  ou  encore  au
milieu des steppes de la Chine intérieure. Elle savait qu’il était
riche de liens humains qui ne demandaient qu’à s’épanouir, loin
d’ici, dans un monde où l’égoïsme et le désir de réussite à tout
prix n’existaient pas. 
Restait une unique question, arriverait-il à quitter son meilleur
ami? Avait-elle le droit de séparer une telle amitié?
La  soirée  s’annonçait  en  tous  points  parfaite.  Et  elle  le  fut.
Victoire s’était couchée aux aurores. Elle se prélassait dans un
demi sommeil lorsque l’interphone grésilla à deux reprises. 
Elle se leva comme une somnambule. Traina les pieds jusqu’à
l’appareil,  encore  ensuquée  d’une  trop  courte  nuit.  Elle
décrocha. 
La  voix  de  Xavier  avait  l’air  tendue.  Elle  lui  ouvrit  la  porte
extérieure, comme par réflexe. Trente secondes plus tard, c’est
un Xavier la mine défaite des lendemains de nuit blanche qui
débarquait  dans  l’immense  duplex.  Une  jeune  femme
l’accompagnait,  son visage  disait  vaguement  quelque chose  à
Victoire. 
- Vicky, as-tu des nouvelles de Gus. Sais-tu ce qui lui est arrivé? 
Victoire ouvrit de grands yeux.  Le ton était grave. 
Xavier  ne  plaisantait  pas.  D’ailleurs  Xavier  ne  plaisantait



jamais. Surprise, elle balbutia.
- Je ne… Non. Que s’est-il passé? 
- Peux-tu te rappeler la dernière fois que tu l’as vu?
- Oui. Je… Mais enfin, qu’est-ce qui se passe? 
- Je n’en sais rien. Dis moi simplement quand et où tu l’as laissé
cette nuit. C’est important. 

Victoire  fouilla  sa  mémoire.  Elle  n’avait  pas  beaucoup  bu  la
soirée passée et ses idées étaient claires comme un torrent des
alpes. De toute façon, elle n’aimait pas le goût de l’alcool. Elle
savait que ce ne serait jamais un refuge pour elle.  Ils avaient
passés la soirée ensemble à déguster des fruits  de mer à leur
table où un défilé incessant de personnalités s’était succédé en
remerciements et gratifications diverses. Ensuite, sans attendre
que la salle ne se vide, ils étaient allés prendre un dernier verre
dans  un  petit  troquet  inconnu,  quelque  part  dans  Paris.  Elle
saurait retrouver l’adresse sans peine, même en plein jour. Là-
dessus, une cohue s’était emparé du petit bar, déjà bien rempli. Il
n’y  avait  pas  eu  de  déclic.  Ca s’était  fait  tout  naturellement,
comme une bête  qui  se  réveille  et  s’étire.  Elle  n’avait  pas le
souvenir d’une quelconque bagarre qui aurait dégénérée, ou bien
encore la célébration d’un anniversaire. Lorsqu’ils étaient entrés
dans ce café, les clients semblaient ne pas se connaitre entre eux,
enfin  juste  des  habitués.  Et  puis,  d’un  coup  mais  sans
déclencheur vraiment identifiable, la houle de la foule les avait
emporté dans une agitation de tous les diables. Et ils s’étaient
perdus. En moins de deux secondes, distraite  par le spectacle
hétéroclite  que  donnait  la  salle,  Victoire  s’était  retourné  pour
partager sa surprise avec ses deux amis et, elle s’était trouvée
soudain seule à sa table. Elle pensa un instant qu’ils étaient allés
se rafraichir aux toilettes, y était allé les rejoindre ne les voyant
pas remonter et n’y avait rencontré personne. Elle récupéra son
manteau  et  sortit  dans  la  nuit  noire,  persuadée  que  les  deux
compères avaient dû poursuivre leur nuit de fête quelque part
sans lui en avoir parlé ou peut-être l’avaient-ils fait, mais elle ne
les  avait  pas  entendu  dans  le  brouhaha  qui  s’élevait  chaque
minute davantage dans ce petit bistrot. 



Elle était rentrée chez elle à pied. 
Xavier tournait dans la pièce, cherchant visiblement à organiser
des  pensées  disparates  qui  prenaient  des  chemins  opposés,
s’entremêlant, s‘opposant, se mélangeant. Il se retourna devant
le  large  bureau  orné  de   quantité  de  feuilles  et  voulu  dire
quelque  chose.  Il  stoppa  d’un  seul  coup son  élan  à  la  façon
qu’un  éternuement  imminent  meurt  dans  notre  gorge.  Il
s’excusa.  Lui  souhaita  une  bonne  matinée  et  promit  de  lui
donner des nouvelles dès qu’il mettrait la main sur Gus. 

Juliette et Xavier se faisaient face dans l’ascenseur.
- Tu peux me dire ce qui s’est passé, là? Pourquoi es-tu parti si
vite?  Elle  aurait  pu  nous  aider,  même  si  elle  n’en  sait  pas
davantage que toi.
- Non. 
- Quoi, non?
- Non à tous tes arguments. Non, elle ne peut pas nous aider et
non elle en sait beaucoup plus que moi.
- Comment ça? Elle a dit que vous vous êtes perdus de vue tous
les trois dans ce bar. Ca, je veux bien le croire.
-  Ecoute  Juliette.  C’est  grave.  Gus  est  peut-être  bien  mort  à
l’heure qu’il est. Quelqu’un en veut aussi à ma peau. Et je sais
que tout ça est bien réel. Tu es bien réelle. 
-  Alors pourquoi se priver de l’aide de ton éditrice.  Elle peut
nous être utile. 
En remontant dans la voiture, alors que Juliette voulut mettre le
contact, Xavier l’arrêta en posant sa main sur son poignet. 
- Tout à l’heure, sur le bureau de Vicky, mon regard s’est posé
sur un papier à en-tête de la société Gameplay.
- Et alors?
- Je n’ai vu le nom qu’à l’envers et, un reste de dyslexie m’a fait
mélanger les lettres. Juliette, Gameplay et  Gay Palme, c’est la
même chose! 
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- Après tout, ce n’est peut-être qu’une coïncidence.
Xavier  fit  la  moue.  Juliette  n’était  même  pas  sûre  de  son
argument. Elle ajouta.
- Qu’est-ce que ça change, au fond?
- Je te rappelle que c’est dans ce bar que tout a commencé à aller
de  travers.  Surement  là  qu’on  a  versé  une  drogue  dans  mon
verre. Là que Monteil est apparu. Je pense qu’il est la clé de tout
le problème. Et maintenant, je ne suis plus tout à fait sûr de la
thèse de la drogue.
- Tu pencherais pour…
- Une manipulation,  exactement!  (Xavier  a ce regard lointain
qu’ont  ceux  qui  essaient  de  voir  en  eux-mêmes).  D’abord  la
soirée. Normal. On fête le succès du jeu. Mais ensuite, tout est
organisé.
- Dans quel but?
- Je ne sais pas encore. Comme je suis un adepte des jeux, je
pense qu’ils  ont voulu me faire participer  à un jeu de rôles.
Seulement Gus est mort.
- Peut-on vraiment en être sûr? Et si tout bêtement Gameplay
avait loué le bar pour prolonger la soirée. Qui a eut l’idée d’aller
là-bas?
-  Je  ne sais  plus.  En fait,  aucun de nous trois  ne connaissait
l’endroit. On est sorti dans la nuit, par les rues et on est entré là
comme par hasard. 
- Un hasard prémédité. Ou bien juste une coïncidence. 
- Une coïncidence?
-  Oui.  L’adresse  était  peut-être  louée  pour  autre  chose,  qui
n’avait rien à voir avec vous.
-  Non.  Dans  l’assistance,  il  y  avait  forcément  quelqu’un  qui



connaissait Vicky. En la voyant, il lui aurait dit de ne pas rester
si cela devait déranger d’autres projets. Non. 
- Je pense qu’on a tort de ne pas s’adresser à elle. 
-  Ce qu’il  faut  maintenant,  c’est  démêler  le  vrai  du faux.  La
soirée était  organisée, d’accord. L’épisode du faux bar,  c’était
encore le fait  de la société. Peut-être Monteil  lui-même fait-il
partie  du  projet?  On  a  voulu  me  donner  des  frissons.  La
poursuite était surement réglée par une équipe de cascadeurs, un
peu de tôle froissée ça ne va pas chercher loin. Reste que leur
budget et leur pouvoir n’est pas illimité. L’arrivée de la police ne
fait  plus  partie  du  plan.  Pourtant  on  m’a  traité  comme  le
coupable  alors  qu’aucun indice ne le  leur  permettait.  Juliette,
pourrais-tu  discrètement  te  rendre  au  commissariat  sous  le
prétexte de savoir ce qui m’est arrivé. Peut-être en savoir plus
sur Gus. 
- Tu as essayé de le rappeler?
- Oui. Messagerie. 

La  petite  voiture  stoppa  à  quelques  mètres  de  l’entrée  du
commissariat.  Nulle  trace  d’explosion,  pas  d’effervescence
particulière. La routine dominicale d’un commissariat urbain. 
- Visiblement, l’explosion c’était du flan. Je commence à penser
que les flics étaient dans le coup. C’est un peu gros, mais après
tout pas impossible. D’ailleurs je préfère penser ça, cela voudrait
dire  que  Gus  est  bien  vivant  et  qu’il  doit  bien  rigoler  en  ce
moment. 
Juliette s’extirpa de son siège. Xavier se pencha vers elle.
- Sois  prudente.  On  nage  en  plein  faux  semblant  là.  Tu  vas
surement te retrouver parmi une bande d’acteurs.
-  Les  acteurs,  ça  me  connait.  Mais  je  doute  que  ta  boite  ait
réquisitionné tout un commissariat pendant toute une journée.
Au fait, c’est quoi son nom à ton commissaire.
- Il n’en a pas.
- Tout le monde porte un nom, Xavier.
- Je veux dire que là-bas, même le plus gradé l’appelle Monsieur
le Commissaire. Tu vois le genre. Tu ne peux pas le rater. Une
carrure de rugbyman, un peu enveloppé. 



Il regarda la fine silhouette de Juliette traverser la rue et sonner à
l’entrée de la porte de fer. Un garde en uniforme lui ouvrit, ils
échangèrent quelques mots puis elle disparut dans ce qui avait
été l’antichambre de l’enfer pour lui quelques heures plus tôt.
Xavier eut alors un funeste pressentiment.  La certitude qu’il ne
la reverrait jamais.
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La situation était assez cocasse. Xavier attendait dans la voiture
qu’il ne pouvait pas conduire. Inutile d’essayer de rentrer chez
lui, il ne possédait plus ses clés. Elles étaient restées à l’hôpital
avec les affaires qu’il portait lors de l’accident. Contrairement à
ce  qu’affirmait  Juliette,  il  se  méfiait  de  Vicky.  Elle  était
forcément au courant de tout ce cirque. Mais dans quel but? 
La bonne blague qu’on aurait pu lui faire en lui faisant passer
une nuit comme dans ses propres jeux n’aurait pas continué au-
delà  du  lendemain  matin.  D’autre  part,  il  était  son  meilleur
poulain, pourquoi vouloir se débarrasser de lui, le rendre fou?
Elle avait peut-être l’intention de saborder sa propre boite. Il se
rappelle  qu’elle  lui  avait  confié,  un  jour  de  grands
épanchements, qu’elle ne supportait pas la routine, fut-elle celle
du haut  de  l’affiche.  Il  ne  serait  pas  étonnant  qu’elle  veuille
repartir de zéro. 
Il restait bien évidemment ses parents, l’ultime refuge. C’était
juste  un  endroit  où  aller,  pas  une  position  stratégique  pour
pouvoir rebondir. Il aimait ses parents, là n’était pas la question.
Il n’avait simplement rien à leur dire. 
Aller se livrer en faisant confiance à la police et la justice de son
pays?  Ce  qu’il  en  avait  vu  cette  nuit  l’avait  sérieusement
refroidi.  Et  puis  c’était  surement  le  meilleur  moyen  pour
retomber sur Monteil, visiblement intime du commissaire.
Juliette ne reparaitrait pas, il en était sûr désormais. Après tout,
comme il avait pensé qu’elle n’était pas réelle lorsque tout cela
avait pu être un rêve ou une hallucination provoquée par une
quelconque drogue, il se demandait maintenant si elle aussi ne



faisait pas partie du plan. On ne tombe pas « par hasard » sur
son actrice préférée en pleine nuit lorsqu’on est poursuivi par un
fantôme du passé.  Trop  de  coïncidences.  Tout  était  trop  bien
organisé.  Il  y  avait  une  main  derrière  tout  ça.  L’ombre  de
Gameplay planait à chaque recoin de rue. Il était probablement
surveillé  en ce moment même.  Par les  vitres,  il  scruta la  rue
autour de lui. 
Une vieille dame promenait un petit chien enveloppé d’un pull
tricoté surement par ses propres soins. Un jeune rasta fila sur un
vélo hollandais, sifflotant un air que Xavier ne put reconnaitre.
Des oiseaux piaillaient dans les arbres de l’avenue. Le monde
continuait de tourner. Il lui arrivait des choses exceptionnelles,
affreuses, monstrueuses, mais le reste de l’humanité vaquait à
ses occupations quotidiennes comme si de rien n’était. Il eut le
vertige.  Quand tout  ça  allait-il  finir?  Après  tout,  la  meilleure
solution serait d’aller voir Vicky. Une bonne explication. Mais
elle  nierait  tout  en  bloc,  jouerait  la  surprise  et  l’enfoncerait
encore davantage en voulant l’aider. Elle tenait les rênes, il en
était sûr maintenant. Il ne devait pas l’oublier. 
Son regard se  porta  machinalement  sur  le  volant  de la  petite
voiture.  Juliette  avait  laissé  les  clés  sur  le  contact.  Le  signe
qu’elle pensait revenir. La preuve que si on la retenait, ce serait
contre son gré, tout comme il avait été accusé d’un crime qu’il
n’avait  pas  commis  quelques  heures  plus  tôt.  Il  se  saisit  du
trousseau.  Quatre  clés  pendaient  accrochées  à  une  tête  de
mickey. Parmi elles surement celle de son appartement. Il fourra
le tout dans sa poche, prit une grande inspiration et sortit de la
voiture. Il jeta des coups d’œil rapides aux alentours. Rien de
suspect. Il remonta la rue, prit à droite puis suivit un itinéraire
aléatoire  comme  s’il  essayait  de  sortir  d’un  labyrinthe.   Il
espérait ainsi semer d’éventuels poursuivants, du moins pouvoir
les repérer. Il ne remarqua rien de troublant.  
Devant l’immeuble, il composa le code en ayant subitement un
doute. La porte émit un grésillement et s’entrouvrit. Parvenu sur
le palier de l’appartement, il essaya deux clés avant de trouver
celle  qui  ouvrait  l’entrée  de  son  refuge.  Là,  en  sécurité,  il
pourrait  faire  le  point  tranquillement.  Chercher  une  piste.



Démêler le vrai du faux. Débuter une enquête. Elaborer un plan.
Ou tout  simplement  se  coucher  sur  le  large  lit  et  s’endormir
jusqu’au lendemain où tout ne serait qu’un mauvais souvenir, un
cauchemar dont on se réveille l’esprit nauséeux. La clé fit deux
tours dans la serrure sans émettre aucun cliquetis. Il rêvait d’un
bon  bain  dans  lequel  il  se  détendrait  tout  en  oubliant  les
péripéties  de  la  nuit.  Se  laisser  aller  dans  une  eau  chaude,
légèrement parfumée, faire le vide dans sa tête. Il  actionna la
poignée. La porte pivota lentement. Le calme de l’appartement
lui procura un bien être infini. Il se sentait revenir chez lui.  Il
entendit des bruits provenant de la chambre. Des cris d’enfant.
Puis des petits pas saccadés. Une voix féminine prononçant un
mot, un prénom. Un gamin d’environ six ans déboula dans son
champ de vision. La petite tête blonde était joyeuse, des rires
secouaient  tout son visage.  « Papa » sorti  de sa bouche.  Il  se
précipita vers Xavier. Buta dans ses genoux. Enserra vivement
ses cuisses de ses petits bras vigoureux. Xavier releva la tête.
Devant  lui,  Juliette  apparaissait  tenant  dans  ses  bras  un bébé
enroulé  dans  un  châle  bleu  clair.  Son  visage  était  radieux,
débarrassé des petites  saillies  qui  le  rendaient  parfois  osseux,
surtout quand elle était inquiète. Xavier eut le sentiment tout à
coup de connaitre parfaitement ce visage, pas de la façon qu’on
reconnait une image vue des centaines de fois sur un écran. Il le
connaissait  pour avoir été à ses côtés toutes ces années,  pour
avoir  partagé  des  moments  de  bonheur  infini,  des  joies
indescriptibles mais aussi le doute et la douleur. Il le connaissait
comme le  visage  d’une  femme qu’on  aime.  Elle  lui  sourit  à
peine  et  dans  ce  sourire  il  y  avait  toute  la  bonté  du monde,
comme si elle se posait tendrement sur son épaule, rassurée.  
Alors  tout  lui  revint  en  mémoire.  Il  fut  secoué  d’un  brutal
frisson. 
Sa rencontre avec Juliette alors qu’elle n’était qu’une actrice de
second  rôle  lors  d’une  soirée  qui  avait  failli  mal  tourner.  Ils
avaient ensemble traversé une journée de galères où ils avaient
dû expliquer  des  circonstances  où le  hasard  s’était  lié  contre
eux. Enfin la vérité s’était faite dès le lendemain. Ils s’étaient
revus une fois.  Puis une autre.  Quelque chose les attirait  l’un



vers l’autre. Et il y avait eu Dunkerque. 
Ce n’était pas le lieu idéal pour un premier baiser, mais l’amour
ne choisit ni le cadre ni la lumière, pas plus l’endroit et l’heure.
Leur  première  nuit.  Leur  premier  nid  douillet.   Puis  la
régularisation  de  leur  union  lors  d’une  grande  fête  moins
cérémonielle que celle d’un mariage. Valentin était né trois ans
plus tard. Juliette était devenue plus sûre d’elle, décrochant le
rôle  principal  d’un  petit  film  sans  prétention.  Une  première
semaine discrète au box-office. Le bouche à oreille avait fait le
reste.  Cinq millions d’entrées.  Le téléphone n’arrêtait  plus de
sonner. Son agent était débordé. Des propositions de toutes parts
affluaient.  Son  cachet  s’était  multiplié  par  vingt  en  quelques
semaines. 
Ils avaient vécu cinq années au top. Leur enfant cimentait encore
un  peu  plus  un  couple  soudé  malgré  leurs  carrières
époustouflantes.  Elle  enchainait  les  succès  sur  les  écrans,  lui
avait fondé sa propre maison d’édition de jeux vidéos après le
sabordage de Gameplay par son ancienne directrice. Vicky était
partie au bout du monde, personne ne savait exactement où. La
rumeur  disait  qu’elle  avait  été  enrôlé  dans une sombre secte.
Xavier savait au fond de lui qu’elle aidait surement les enfants
des bidonvilles.
Alors la petite Pénélope avait vu le jour dans des circonstances
radicalement différentes de celles qui avaient vu naître son ainé. 
Xavier  était  sur  un nuage.  Une femme qu’il  aime,  un métier
passionnant, deux enfants admirables, un petit chez soi douillet.
L’équilibre parfait. 
Ce matin, il avait voulu leur faire la surprise. Il ne devait rentrer
qu’en début de soirée de son voyage en Chine. Il  n’avait pas
prévenu. Il était entré chez eux comme on rentre seul chez soi,
sans  faire  de  bruit.  Valentin  l’accablait  de  questions  sur  les
chinois, Juliette affichait toujours ce demi sourire qui lui plaisait
tant. Pourtant il nota brièvement une vague lueur de crainte dans
son œil  droit.  Une très légère ride se forma au-dessus de ses
sourcils et la commissure de ses lèvres trembla un dixième de
seconde. Tout fut effacé avant que la moindre pensée ne put se
concrétiser dans le système neuronal de Xavier. Il était le plus



heureux des hommes. Son séjour en Chine avait été productif et
sa petite famille l’attendait avec chaleur. Home sweet home. La
douceur du foyer.  Il  s’avança vers  Juliette,  la  prit  doucement
dans ses bras et embrassa tendrement son visage. Il se saisit de
Pénélope et fut étonné de voir qu’en l’espace de dix jours elle ait
changé à ce point.  Un moment encore il  crut discerner sur le
visage de Juliette une angoisse, un trait de culpabilité. C’était
moins furtif  que la première fois.  Il  voulut poser la question.
Qu’est-ce qui n’allait pas? Mais il se ravisa. Il avait confiance en
elle.  Il  n’était  pas  rentré  plus  tôt  pour  surprendre  mais  pour
étonner.  Il  la  regarda fixement  dans les  yeux.  Elle soutint  un
instant le regard, puis détourna les yeux, comme un enfant qui
reconnait implicitement la bêtise qu’on lui reproche. 
Un mouvement eut lieu dans le dos de Juliette. Xavier releva la
tête.  Un  grand  blond  au  torse  d’athlète,  aux  pectoraux  de
champion  de  natation,  la  taille  enroulée  simplement  d’une
serviette  mauve,  il  la  reconnaissait  c’ était  « sa »  serviette
attitrée.  Un  large  sourire  s’épanouit  sur  une  rangée  de  dents
carnassières. 
Monteil. 



_____________
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- Surprise! 
Sa pire bête noire était là devant lui, dans l’appartement.
Il n’eut pas le temps de faire demi-tour et de détaler dans la cage
d’escaliers.  Monteil  était  un colosse doté de la  rapidité d’une
panthère. Ses épaisses mains l’empoignèrent fermement et son
genou droit se plia sans que Xavier n’ait pu comprendre quoi
que ce soit.  Le coup l’atteint en plein estomac. Sa respiration
coupée, il suffoqua, tomba à genoux sur la douce moquette qui
lui sembla un lit douillet. En une fraction de seconde Monteil
l’avait immobilisé et Xavier pensa à tous ces films d’action, son
propre jeu Kill  Them All, où les héros encaissaient coups sur
coups,  tombaient,  s’ébrouaient  comme  un  chien  mouillé,  se
relevaient et, à peine marqués, repartaient au combat. Il entendit
le lourd son des coups portés, résonnant dans le caisson de basse
d’un  système  pro-logic  dolby  surround  5.1  d’une  installation
sonore  optimum.  Ici,  le  choc  n’avait  provoqué  qu’un  bruit
minable d’étouffement, ses poumons se vidant dans une rumeur
pitoyable de vaincu. Il gémissait, plié en deux, essayant d’avaler
un peu d’air  et  n’y  arrivant  pas.  Une chose était  certaine:  ce
n’était pas un rêve. 
Sa vue se troubla, il s’asphyxiait, son ventre secoué de spasmes.
Sa bouche s’ouvrit pour trouver de l’air mais il ne pouvait plus
gonfler  ses  poumons  comme  si  un  étau  les  maintenait
comprimés. Il sentit qu’on le soulevait, qu’on le portait. Il perçut
l’odeur  de  cuir  qu’ont  toutes  les  voitures  neuves,  la
déambulation  dans  le  trafic  parsemé  d’un  dimanche  matin
parisien. Le véhicule s’arrêta sans qu’il n’ouvre les yeux. Il se
sentait mieux ainsi. Monteil ouvrit la portière, l’empoigna sans
ménagement  puis  ses  pieds  trainèrent  quelques  dizaines  de



mètres et il fut assis sur une chaine, ligoté. 
- Revoilà  notre  ami  le  mariolle.  Cette  fois,  pas  d’entourlupe,
ducon, on ne te lâche plus. 
Xavier  essaya  d’ouvrir  les  yeux  qu’il  tenait  fermés  depuis
l’appartement de Juliette,  espérant ainsi calmer la douleur qui
irradiait depuis son abdomen. Cette voix… Il la reconnaissait.
C’était… Quel abruti, entourloupe pas entourlupe! Une image se
fit bien nette devant ses yeux. Le commissaire lui faisait face, la
face  rougeaude,  les  yeux  pétillants  comme  un  chien  qui  a
retrouvé son os. 
Il sentit comme une piqûre d’abeille au creux du bras gauche. Il
tourna lentement la tête. Tous ses gestes étaient ralentis depuis le
coup de genou. Une chaleur envahit tout son corps, partant de
son  bras  gauche  et  irradiant  toutes  les  artères,  jusqu’à  son
cerveau. Il eut juste le temps de voir Monteil, une seringue à la
main, éclatant d’un rire gras. 
Il pensa qu’il allait sombrer dans un sommeil suite à l’injection
mais,  tout  au  contraire,  il  sentit  ses  muscles  se  régénérer.  Il
n’avait plus mal nulle part. Sa respiration était calme, profonde,
comme  après  avoir  couru  un  marathon.  Il  se  sentait  vidé,
débarrassé  de  toutes  les  toxines  accumulées  par  une  nuit  de
folie. Il était un homme neuf, capable de battre des records du
monde. Il était capable de sentir chaque cellule de son corps, la
moindre molécule oeuvrant pour son bien être, tous les fluides
parcourant sans entrave tout son être. Il sentit une force nouvelle
dans chacun de ses membres. Il essaya de bouger de sa chaise.
D’un seul  mouvement,  il  bascula  sur  le  sol,  les  liens  étaient
toujours aussi serrés. 
- Ca commence déjà à agir, putain. Resserre bien les attaches.
S’il arrive à s’enfuir, dans son état, on ne le retrouvera pas de
sitôt. 
Xavier avait entendu très nettement les paroles du commissaire,
mais  aussi  les  tendons  des  muscles  de  sa  mâchoire  lorsqu’il
articula, le glissement de sa langue pour former les mots, même
la  vibration  de  ses  cordes  vocales.  Il  entendait  le  moindre
murmure des choses. Le filament de l’ampoule qui grésillait, le
métal  de  l’armoire  qui,  sous  l’effet  de  la  température,  se



gondolait de quelques microns, le bruit des pas de ses geôliers.
Les sons n’étaient pas amplifiés, leur perception était plus fine.
Il  saisissait  presque la ronde des électrons.  Il  se souvint d’un
article sur ces personnes obligées de porter en permanence un
casque  car  le  moindre  bruit  de  chuchotement  les  agressait
comme le décollage d’un airbus. Ce n’était pas ça. Chaque son
lui parvenait à égal degré. Il était convaincu qu’une explosion
n’eut  pas  plus  de  tonalité  que  le  frottement  de  tissu  que
provoquait le déplacement de ses deux gardiens. 
Il n’y avait pas que l’ouïe qui avait été modifiée par l’injection.
Son  odorât  s’était  développé  à  l’identique  du  meilleur  chien
d’arrêt.  Il  huma  l’odeur  de  transpiration  des  deux  hommes,
vaguement  dégoûtante,  il  perçut  des  relents  de  bière,  sentit
jusque dans la rue les vapeurs de diesel, les bouches d’égout,
mais aussi un parfum vanillé appartenant forcément à une jeune
femme,  une  senteur  de  plante  fleurie,  surement  quelques
jardinières du quartier et la douce odeur de croissants chauds. 
Le moins spectaculaire à priori était sa nouvelle acuité visuelle.
Peut-être en raison de notre utilisation principale de nos yeux
par rapport  à notre nez ou nos oreilles.  Cependant,  Xavier se
rendait bien compte que sa vue s’était améliorée sensiblement. Il
n’avait jamais eu à porter des lunettes de correction de toute sa
vie. Il avait une bonne vue, mais à ce moment, cela allait au-delà
du  sensationnel.  Les  contrastes  étaient  accentués,  les  détails
semblaient  baignés d’une lumière  non pas forte  mais  précise,
comme si  tout  lui  parvenait  en gros plan,  vu au travers  d’un
microscope.  Les  reliefs  avaient  davantage  de  profondeur.  Il
voyait en quatre dimensions.
- Il est prêt, maintenant. On peut commencer. 
La voix de Monteil était comme disséquée, chaque syllabe lui
parvenait  avec  une  netteté  fantastique.  Cela  dépassait
allégrement  l’écoute  quadriphonique.  Tous  ses  sens  s’étaient
décuplés  suite  à  cette  injection.  Il  pouvait  sentir  la  moindre
molécule  flottant  dans  l’air,  entendre  le  plus  infime  des
chuchotements  et  voir  chaque  détail  insignifiant  comme  au
travers d’une loupe. Il était devenu un surhomme.
- Briansson,  tu  vas  nous  raconter  ce  qui  s’est  passé  la  nuit



dernière.  Parle-nous  de  cette  soirée  organisée  par  la  société
GamePlay. 
Xavier fut comme projeté douze heures plus tôt.

Une voix résonnait dans un écho. Jerry Marchal, le journaliste
vedette de la télévision, annonçait à grand renfort de superlatifs
l’entrée imminente de Xavier. Il revit chaque scène, comme s’il
la vivait à nouveau. La petite scène illuminée, la salle où tout le
gratin  des  médias  était  réuni  autour  de  tables  de  huit.  Les
applaudissements. Son speech. Gus et Vicky venus le rejoindre
sur scène. Le départ précipité de Jerry Marchal. 
Tout  semblait  si  vrai  dans  son  esprit.  Mieux  que  le  simple
souvenir qu’une nuit telle qu’il a vécue entache forcément. La
mémoire  est  comme  un  fleuve  qui  dépose  ses  sédiments  à
chaque  crue.  Notre  mémoire  sert  de  mètre  étalon  à  chaque
nouvelle expérience. On ne peut s’empêcher de comparer. Cet
hôtel est moins luxueux que celui de Singapour, en revanche la
vue est admirable. Il ou elle me fait penser à quelqu’un. J’ai déjà
éprouvé ce sentiment. L’impression de déjà vu. Et chaque fois,
les souvenirs viennent se juxtaposer aux visages nouveaux, aux
paysages  inédits,  aux  situations  originales,  permettant
d’apprécier  de  nouvelles  conjonctures.  En  même  temps,  la
mémoire se re-écrit selon les sentiments éprouvés, les conditions
traversées. Les souvenirs ne sont jamais définitifs. 
Xavier revivait plus qu’il ne se rappelait cette soirée. Avec une
exactitude et une précision étonnantes. Il percevait des détails
qui lui avait échappé lorsqu’il les avait vécu la première fois. Si
nos sens perçoivent quantité d’informations,  elles ne sont pas
toutes enregistrées par le cerveau, qui doit faire un choix pour ne
pas être submergé. La mémoire immédiate, la mémoire tampon
comme celle qui permet le bon fonctionnement d’un ordinateur
est  vidangée  aussitôt.  La  couleur  de  la  jupe  de  cette  jeune
femme croisée, le numéro minéralogique de cette voiture qu’on
double,  des  paroles  conventionnelles  prononcées  par  réflexe,
une odeur fugace, tout cela disparait sans être intentionnellement
gravés. Ces détails subsistent pourtant quelques heures. Un choc
psychologique,  même  mineur,  peut  faire  remonter  une



perception récente, inconsciemment conservée. Ou une drogue.
L’injection faite à Xavier permettait de consulter les fragments
de  sa  mémoire  immédiate,  tout  comme il  était  possible  à  un
informaticien de récupérer des documents pourtant effacés mais
dont il reste une trace sur le disque dur. 
Xavier riait en compagnie de Vicky et Gus. Ils rejoignaient leur
table. Il tourna un instant la tête et il le vit, dans la pénombre des
coulisses.  Dans  un  zoom  avant,  le  temps  ralentit  quasiment
comme un  arrêt sur image et Xavier reconnut son visage. Jerry
Marchal n’avait pas quitté les lieux, il discutait avec un grand
blond baraqué. Ils avaient l’air de comploter quelque chose. A
cette distance, Xavier n’entendit pas les paroles murmurées par
le présentateur star, mais il reconnut aisément son interlocuteur
lorsque celui-ci sortit de l’ombre. Monteil.
Ainsi  les  pièces  du  puzzle  commençaient  à  s’organiser.  Tout
avait  été  calculé  et  programmé  dès  le  départ.  La  thèse  du
complot se renforçait, mais il ne fallait pas chercher du côté de
Gameplay… Monteil  avait  tout  organisé  pour  lui  pourrir  son
triomphe.  Il  avait  même  inventé  le  nom  d’une  société  (Gay
Palme) pour brouiller les pistes au cas où Xavier découvrirait le
pot-aux-roses. 
Xavier revécut le diner de gala. Leur départ, Vicky, Gus et lui
pour  rejoindre  ce  pseudo  bar.  En  route,  il  remarqua  des
fragments oubliés ou simplement non consignés par son cerveau
au moment où il les vécut. En traversant la salle, il remarqua la
présence de plusieurs  personnages présents  dans  la  troupe de
théâtre qui avait investi le bar quelques minutes plus tard. 
Les  trois  amis  s’étaient  rendus  dans  ce  faux  troquet  à  pied.
Xavier percevait maintenant la nuit parisienne dans sa totalité,
avec toutes  ses  particularités,  ses  odeurs,  ses  sons.  Il  aperçut
même  un  moment  les  projecteurs  éclairant  une  scène  où  se
déroulait le tournage nocturne d’un film. Le visage de Juliette
donnait la réplique à un jeune homme aux cheveux fous et au
regard perçant, espoir du cinéma français. 
Maintenant,  il  revivait  l’ambiance  du  café  où  Gus  venait  de
passer  la  commande.  Aucun  des  clients  n’avait  frappé  la
mémoire de Xavier auparavant, il en était sûr. Le barman était



un gars arborant une petite moustache à la Freddie Mercury et
coiffé  d’une  casquette  de  base-ball.  Ca  respirait  le  bistrot  de
quartier  avec  sa  cohorte  d’habitués  sirotant  des  fonds  de
bouteille  et  refaisant  le  monde.  Tout  cela  était  factice,  bien
entendu. Il était aisé de discerner le vrai du faux lorsqu’on en
faisait  l’expérience  une  seconde  fois,  avec  l’appui  de  la
mémoire. Une mémoire extrapolée par une meilleure acuité de
tous les sens. Xavier songea que la vie, la vraie vie devait être
vécue  deux  fois.  Nous  ne  vivions  qu’une  répétition.  Pour
profiter  pleinement  de  son  existence,  il  fallait  la  vivre  à
nouveau, sachant ce qui doit se passer, afin de se concentrer sur
le  superflu  qui  devient  alors  indispensable.  Tout  comme  le
sportif  qui recommence sans fin les mêmes mouvements  afin
d’être prêt le jour de l’épreuve. 
Tout  était  calme  dans  ce  café,  tout  comme  il  en  avait  fait
l’expérience au milieu de la nuit passée. Puis, la troupe fit son
entrée sur la minuscule scène improvisée au bout du bar. Xavier
reconnut quatre des six acteurs. Ils étaient attablés au diner de
gala. Il les revit comme un appareil photo fait une mise au point
une fraction de seconde. Surement des figurants employés par
Gameplay  pour  gonfler  la  salle… Oui  mais,  dans  ce  cas,  la
théorie que Monteil est derrière tout ça tombe à l’eau. Xavier
essayait  de réfléchir.  Il  ne fallait  pas perdre une seconde, ses
deux tortionnaires allaient bientôt l’interroger, le cuisiner. 
Les événements s’enchainaient comme la nuit dernière. Xavier
se concentrait davantage sur le spectacle proposé que lorsqu’il
l’avait regardé d’un œil distrait avec ses amis quelques heures
auparavant.  Il  guettait  le  moindre indice.  Comment tout avait
dérapé.  Et  surtout,  il  tentait  d’y  reconnaitre  Monteil  qui  était
apparu une fois ses amis volatilisés. 
Il y eut cette danse langoureuse dans une lumière bleutée, puis le
son de l’ampli prit de l’ampleur et des morceaux de scènes de
comédies musicales à succès s’enchainèrent. La troupe dansait
une chorégraphie sans queue ni tête. En fait,  Xavier le voyait
nettement  maintenant,  c’était  du  n’importe  quoi.  Leurs
mouvements n’étaient pas ceux de professionnels. Cette troupe
n’existait  pas.  C’étaient  simplement  une  bande  recrutée  par



Monteil  pour faire diversion afin de l’isoler de ses amis.  Les
danseurs  s’échappaient  maintenant  de  la  scène  qui  leur  était
dévolue. Le bar, jusqu’ici bien calme, prenait des airs de fête,
mais Xavier gardait bien à l’esprit que tous ces gens n’étaient
finalement que des figurants, embauchés par la fausse société de
Monteil. Les quatre aïeuls tapant leur carton autour de la petite
table  du  fond,  l’homme  à  la  casquette  de  marin  qui  vidait
lentement  sa  bouteille  en  solitaire,  les  deux amoureux qui  se
mangeaient des yeux, le barman à la casquette de base-ball, les
deux jeunes filles occupées à lire leurs Sms et toute cette troupe
bigarrée  qui  investissait  maintenant  entièrement  l’espace.
Lorsque Gus se leva, prétextant un séjour aux toilettes, Xavier
nota les moindres détails. Il savait qu’à ce moment là, il ne le
reverrait  plus  jamais.  Mais  il  ne  remarqua  rien  digne  d’être
consigné. La fête battait son plein. Tous les occupants du café,
qui  étaient  si  tranquilles  un  quart  d’heure  plus  tôt,  s’étaient
mêlés  au spectacle.  Ils  étaient  déchainés  comme si  une  main
invisible avait actionné leur interrupteur interne. Les deux filles
avaient délaissé leur portable et dansaient devant le comptoir, le
barman tapait des mains, le buveur solitaire s’était coiffé d’un
chapeau d’arlequin, le couple dansait  une lambada de folie et
même  les  quatre  vieux… non,  Xavier  n’en  repérait  plus  que
trois.  Le  quatrième  devait  somnoler  dans  un  coin.  Vicky
s’échappa  à  ce  moment.  Il  la  vit  se  frayer  difficilement  un
chemin parmi la foule en délire. 
Ca dansait debout sur le comptoir, chaque client officiel s’était
déguisé d’une veste à paillettes, d’un bonnet de nuit lumineux,
d’un nœud papillon gigantesque, d’oreilles de Mickey et toute
cette farandole n’en finissait pas. Xavier attendait la venue de
Monteil. 
Tout  était  si  contrasté.  Il  continuait  à  jouir  de  ses  sens
démultipliés, percevait les odeurs mieux qu’un chien, sentait les
vibrations  aussi  nettement  qu’un  serpent,  avait  une  ouïe  de
baleine et sa vision pouvait zoomer et stopper sur des détails qui
passeraient  inaperçus  dans  une  telle  confusion.  Il  entendait
chaque conversation aussi nettement que si les paroles étaient
prononcées distinctement dans un auditorium. 



Il était en alerte. Seul à sa table, au milieu d’une sarabande de
quatorze juillet, il guettait le moindre indice. Monteil allait se
montrer. Il saurait d’où il était venu, s’il avait parlé à quelqu’un,
il  noterait  le  moindre  de ses  mouvements.  Il  dénouerait  cette
pelote pour savoir enfin la vérité.
On lui tapa sur l’épaule. Il se retourna, vexé de n’avoir pas vu
venir sa bête noire. 
Gus riait aux éclats, Vicky dans son sillage.
- Je suis vannée. On rentre? 
Ils avaient récupéré la petite voiture de Vicky à l’angle d’une rue
et roulaient tranquillement sur les quais. A l’endroit où Xavier
avait remarqué le tournage du film, il ne restait plus rien. 
Les  pensées  de  Xavier  s’entrechoquaient  dans  sa  cervelle,
devenue  trop  petite  pour  le  flot  d‘informations  qui  se
déversaient sans arrêt depuis qu‘il revivait toute la soirée. Il lui
manquait  de  la  puissance  pour  poursuivre  plusieurs
raisonnements  de  front.  Comment  tout  cela  était  possible?  Il
repensa à un rêve, une drogue qu’il  aurait  ingurgité sans s’en
rendre  compte.  Ses  nouvelles  capacités  lui  permettaient  de
détecter chaque molécules qui s’agitaient dans son verre. Il n’y
décelait aucune drogue. Etrange.
Il se souvint de sa course poursuite avec Monteil, le simulacre
d’interrogatoire au commissariat, Juliette… Il avait le sentiment
d’avoir  VRAIMENT vécu  cette  scène  où il  rentrait  chez  lui,
chez eux, elle l’attendant avec leur bébé dans ses bras. Avait-il
seulement vécu un instant de cette nuit? 
Vicky se retourna pour lui demander quelque chose qu’elle n’eut
pas le temps de formuler. Un choc fantastique ébranla la petite
citadine.  Et Xavier crut  revivre un épisode de la  nuit  passée,
mais d’un tout autre point de vue. La victime renversée par une
automobile, ce n’était pas lui. 
Déjà,  Vicky  et  Gus  s’étaient  précipités  dehors.  Xavier  voyait
leur  silhouettes  se  démener  dans  le  pinceaux  des  phares,
projetant des ombres de titan sur le pavé. Alors, en une fraction
de seconde, un colosse s’installa au volant et démarra en trombe.
Les pneus hurlèrent un riff de Bon Scott. Xavier ne se rappelait
pas  sur  quel  album  d’AC/DC  il  apparaissait.  La  carrure



imposante  se  retourna  d’un  quart  de  tour  et  Xavier  reconnu
Monteil.
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Ca ne finirait donc jamais. 
Monteil ne savait faire autrement que rouler à tombeau ouvert. Il
franchissait  les  feux  rouges  sans  ralentir.  Xavier  s’aperçut
soudainement que la formidable acuité de ses sens l’avait quitté.
Le  produit  qu’on  lui  avait  administré  cessait  de  faire  effet.
L’interrogatoire n’avait pas eu lieu, à part une seule question.
Quelle était-elle, déjà? Il allait surement se réveiller de ce songe
d’un instant à l’autre. Les façades éclairées par les lampadaires
filaient à toute vitesse, Xavier ne distinguait plus aucun détail. Il
avait  l’impression  d’être  devenu  myope  et  sourd,  sans  plus
aucun odorat en quelques secondes. En revanche, son cerveau
carburait à plein régime.
Il avait revécu la même soirée grâce à la piqûre, en tous points
semblable  à  celle  qui  s’était  réellement  passée.  Cependant,
Monteil  n’était  apparu  que  lors  de  l’accrochage.  La  victime,
c’était lui. Il palpa son épaule gauche, marque incontestable du
choc. Dans la salle de bain de Juliette, il avait repéré un énorme
bleu s’étendant jusqu’aux omoplates,  de la chair tuméfiée. En
enfonçant fortement ses doigts, il ne ressentit aucune douleur. Sa
mémoire  lui  jouait  des  tours.  Ce  n’était  pas  une  quelconque
drogue ou un tour  de  passe-passe  organisé  par  Gameplay  ou
autre. Ses souvenirs se modifiaient. 
- Ca va comme vous voulez, patron? 
Les yeux de Monteil l’observaient  depuis le rétroviseur, l’air
vaguement inquiet.  Patron? Xavier vérifia que le commissaire
n’était pas assis à ses côtés. Il allait de surprise en surprise. 
La voiture stoppa dans les règles des séries policières en faisant
un demi-tour dans la cour du commissariat où Xavier avait été
interrogé le  matin  même.  Seulement,  on n’était  pas  le  matin,



mais les chiffres oranges de l’horloge de bord indiquaient deux
heures vingt cinq. 
Xavier continuait de revivre en pensée sa nuit. Ou bien ce qu’il
croyait avoir vécu n’était qu’un rêve prémonitoire de faits qui ne
se dérouleraient jamais. Comment savoir? Quelle était la réalité,
où se situait le rêve? Quelle heure était-il vraiment? 
Il sortit de la voiture banalisée sans se rendre compte que c’était
celle de Vicky finalement. Il grimpa les trois marches et fit son
entrée dans le hall du commissariat. Il reconnu la demi douzaine
de flics en civil qui vaquaient à leurs occupations. 
Lambert  rassurait  quelqu’un, le téléphone collé à l’oreille  par
son épaule « ne vous inquiétez pas madame, une patrouille vient
de partir,  ils  sont  chez  vous  dans cinq minutes,  gardez  votre
calme, on va vous en débarrasser de ces jeunes vauriens… »
Leroux s’amusait avec un paquet de clopes. Il  avait arrêté de
fumer  il  y  a  six  mois  et  passait  son  temps  à  manipuler  les
cigarettes  entre  ses  doigts,  à  la  manière  d’un  illusionniste
spécialiste du close-up. Là, il jonglait avec pas moins de cinq
cigarettes.
Louvain  pliait  les  formulaires  de  dépôt  de  plainte  pour  leur
donner  différentes  formes.  Sur  son  bureau,   trois  avions,  un
lapin, une Harley, deux canard et même une rose s’éparpillaient
gaiement.
Lurçat  frottait  ses  pompes  avec  application.  La  main  droite
chaussée  d’une  botte  et  la  gauche  la  vernissant  d’un  geste
appliqué. Pour tout cirage, il utilisait sa propre salive.
Leducq sortit à ce moment de son bureau. Il avait encore grossi,
ma  parole.  Ce  n’était  plus  un  demi  de  mêlée  mais  un  vrai
taureau,  bon  pour  l’abattoir.  Xavier  lui  donna  une  accolade
rapide, leurs bras tapèrent légèrement dans leur dos. Monteil se
contenta d’un signe de tête. 
- Désolé de te faire venir en plein milieu de la nuit, Briansson,
mais on a un problème avec le réseau. 
Xavier bossait pour la brigade depuis six mois. Spécialiste de la
cyber criminalité,  il  traquait les sites pédophiles,  les arnaques
aux cartes bancaires,  les sites de paris illégaux et démantelait
les  réseaux   de  jeux  violents  en  ligne.  Autant  dire  qu’il



n’exerçait qu’à la nuit tombée. 
Il était sur la trace d’un groupe qui proposait un jeu vidéo qui
faisait un tabac sur le net. Basé dans un paradis fiscal, le site
était intouchable d’un point de vue strictement légal.  Il fallait
l’infiltrer de l’intérieur. Xavier s’était inscrit comme n’importe
quel joueur fortuné. Car, le principe du jeu était simple et vénal.
Le  droit  d’entrée  était  évalué  à  dix  mille  dollars.  Cela  vous
donnait droit à un permis de tuer (licence to kill était le nom du
jeu).  Vous voyagiez ensuite de par le  monde,  en abattant  des
cibles connues, comme pourrait le faire un tueur à gages. Ben
Laden avait été mis à prix dix millions de dollars. Actuellement,
seuls  Obama  et  le  Pape  atteignaient  des  sommes  aussi
vertigineuses. Pour avoir une chance d’atteindre ces éminences,
il  ne  fallait  pas  hésiter  à  dégommer  tout  ce  qui  bouge.
Seulement,  l’idée  géniale  de  ses  concepteurs  était  que  les
munitions n’étaient pas infinies. Il fallait acheter sans cesse de
nouvelles  balles,  payer  des  pots  de  vin  pour  sortir  de  prison
lorsqu’on  était  arrêté  par  les  autorités.  Si  quelques  chanceux
avaient la joie d’empocher le pactole pour le meurtre d’Angela
Merckel ou de Clint Eastwood, la majorité casquait nuit après
nuit pour avoir le plaisir de mitrailler à loisir.
Leducq  les  avait  dans  le  nez.  Il  ne  supportait  pas  ces  «jeux
débiles qui bousillent nos gosses » d’après ces propres termes.
Xavier  était  moins  intégriste.  Lui  faisait  principalement  la
chasse  aux  vrais  dangers  qui  guettent  les  enfants  :  les
pédophiles. Mais Leducq était un pote, et il lui avait promis de
régler cette affaire de Licence to Kill au plus vite. 
Il s’installa devant son écran et tapota des séries de chiffres et de
lettres, navigua sur d’innombrables pages net, se faufilant dans
les méandres du site si controversé.  Xavier était un champion
de l’informatique. A ses temps perdus, il concevait lui aussi des
jeux  vidéos.  Un  jour,  il  penserait  les  proposer  à  une  grande
boite,  Gameplay par exemple.  C’était  les plus inventifs et  les
plus  originaux  dans  le  monde  du  jeu  virtuel.  Ca  lui  aurait
vraiment plu de faire ça, plutôt que de chasser les méchants qui
pullulent sur la toile. Mais il aimait bien son boulot finalement.
C’était un peu une vocation. 



Leducq passa sa tête dans le petit bureau où Xavier s’échinait à
infecter le site de puissants virus qui immobiliseraient la partie,
ensuite il se proposerait de nettoyer tout ça, tout en essayant de
coincer ses actionnaires. 
- Viens voir qui est à l’accueil.
- Pas le temps, Leducq, suis en plein buzz, là!
-  Comme  tu  veux,  mais  tu  viendras  pas  pleurer  quand  tu
t’apercevras que tu as raté l’autographe de ton idole. 
Xavier se redressa, regarda fixement Leducq. Il n’y connaissait
rien en cinéma, ce balourd. Le dernier film qu’il était allé voir
c’était les Bidasses en folie. Leducq précisa :
- C’est Leroux qui m’a filé le tuyau.
Xavier s’avança à l’accueil. Elle était là, comme dans un rêve. 
- Elle est là pour quoi?
- Apparemment on lui aurait tiré sa bagnole.
- Laisse-moi prendre sa déposition. Tu me dois bien ça. 
                                       ______________

- Vous avez une idée de l’auteur du vol?
- Non. Comme je l’ai expliqué à vos collègues, je rentrais d’un
tournage quand…
- Vous êtes actrice?  Xavier ne voulait avouer d’emblée qu’elle
était son actrice préférée, qu’il ne manquait aucun de ses films,
qu’il  suivait  la  série  télévisée  avec  une  régularité  de
fonctionnaire, qu’il collectionnait tous les articles parus sur elle
et qu’un grand poster recouvrait un mur de sa chambre. Juliette
parut gênée. Elle laissa un silence s’installer. Xavier avait peut-
être fait une erreur. S’ils s’en défendent, les gens du spectacle
aiment bien qu’on les reconnaisse. Il fit machine arrière.
- Non, je plaisante. Qui ne connait pas Juliette Félin? Excusez-
moi, continuez s’il vous plait.
- Bien. Je l’avais garée non loin de Notre Dame et quand j’ai
voulu la récupérer, elle n’y était plus. 
- Quel modèle?
- C’est une Smart.  Xavier eut un rictus de dédain. Il n’était pas
un accro aux bolides comme la majorité de ses collègues, mais
enfin, une Smart quand même, faut pas déconner. 



Juliette s’en aperçut.
- Oui, c’est une voiture de… fille.
-  Non,  je  ne  voulais  pas…  C’est  très  bien  en  ville  et  puis
vraiment confortable. Enfin, on y est bien.
- Ah? Vous connaissez…
Xavier fut troublé à l’instant. Il n’avait jamais mis un pied dans
une  voiture  pareille,  alors  pourquoi  avait-il  l’impression  de
connaitre très bien les sièges, le tableau de bord, le rétroviseur. 
- Je suppose que tous les papiers étaient à l’intérieur.
- En effet.
-  Ne  vous  inquiétez  pas.  Vous  vous  souvenez  du  numéro
d’immatriculation? 
- Euh… Pas vraiment. 
Xavier eut un flash. BA-678-XV
- C’est pas grave. Il me faudrait votre adresse et le nom de votre
compagnie d’assurance. Avec ça, on doit pouvoir tout retrouver.
- J’habite 48 rue Albert…  48 rue Albert Camus résonna dans sa
tête  avant  même  qu‘elle  eut  fini  de  décliner  l‘adresse.  Il
connaissait  cet  immeuble.  Il  s’y  était  rendu,  c’est  sûr,  mais
quand?  Chez qui?  Juliette,  assise  devant  lui,  répondant  à  ses
questions type avec le léger accent scandinave qui la rendait si
particulière, si attirante, le troublait et il sentait son sang bouillir
dans ses veines. Mais le sentiment d’en connaitre davantage sur
elle,  le  bouleversait  bien  plus.  Son  regard  lui  envoyait  mille
aiguilles qui transperçaient sa peau et lui picotaient gentiment
les cellules. Il était bien.
- Quelque chose ne va pas?  Elle s’était penchée en avant. Une
mèche de ses cheveux retenus dans un chignon de fortune s’était
détachée et pendait le long d’une oreille que Xavier avait envie
de  mordiller  doucement.  Son  menton  frémissait  légèrement.
Xavier  savait  que  les  rapports  avec  la  police  étaient  faussés
d’emblée, même sans l’apport de l’uniforme. Les gens étaient
sur  leurs  gardes,  même  s’ils  n’avaient  rien  à  se  reprocher.
Surtout  s’ils  n’avaient  rien  à  se  reprocher.  C’est  même  à  ça
qu’on  reconnaissait  les  coupables.  Ils  étaient  trop  sûr  d’eux,
jouant parfaitement un rôle. 
Il  aurait  voulu  n’être  qu’un  homme  normal,  exerçant  une



profession honorable, n’importe laquelle. Il aurait invité Juliette
à boire un verre quelque part. 
Assis  tous les  deux dans ce bureau,  dans  ce  commissariat,  il
n’était  aucunement  question de  séduction.  Ni  l’endroit,  ni  le,
moment  ne  s’y  prêtaient.  Xavier  sentait  que  la  situation  lui
échappait.  Il  n’aurait  jamais  dû  insister  pour  prendre  la
déposition  de  l’actrice.  C’était  son  idole,  elle  devait  rester
inaccessible. Et cette impression de la connaitre mieux que par
les coupures de journaux ou ses rôles dans des longs métrages.
Que se passait-il?
- Vous êtes sûr que ça va? Vous êtes tout pâle subitement. 
Elle s’était encore rapprochée. Sa main droite était appuyée sur
le bureau et Xavier pouvait remarquer ses doigts fins, l’absence
de bague, d’alliance. Juliette Félin ne faisait jamais la une des
journaux à scandale.  On ne lui connaissait  aucune vie privée,
justement,  sa  vie  privée  était  vraiment  privée.  Ses  yeux
interrogeaient  Xavier  comme  une  infirmière  inspecte  un
convalescent  et  toujours  cette  magnifique  mèche  qui  pendait,
flattant  sa  joue.  Malgré  son  attitude  soucieuse,  sa  bouche
semblait pouvoir sourire à tout moment. Xavier était persuadé
que s’il la rassurait d’un « tout est o.k., je réfléchissais juste à la
meilleure manière de procéder », un sourire aurait illuminé son
visage. Ce qu’il fit. Et le visage de Juliette se détendit. Ses traits
étaient sublimes comme dans le gros plan final de « la fiancée
des ténèbres ». Elle se rassit sur sa chaise. Xavier ne pouvait pas
en faire davantage.
- Je crois que ce sera tout, Mademoiselle Félin. Je vous tiendrai
particulièrement  au  courant  des  démarches,  en  espérant
retrouver votre véhicule au plus vite. 
Il s’était levé, l’avait accompagnée jusqu’à la porte, en appuyant
à peine sa main droite sur les épaules de l’actrice. Il savait que
tous  les  collègues  attendaient  derrière  la  porte,  aux aguets  et
qu’il serait l’objet de quolibets durant tout le reste de la nuit. 
Juliette fit demi-tour, lui tendant une main.
- Je vous remercie beaucoup Monsieur, euh, Commissaire…
- Briansson. Xavier Briansson. Mais je ne suis pas commissaire. 
Il allait ajouter quelque chose comme « pas même inspecteur, en



fait je suis un spécialiste d’informatique au service de la police
nationale. Je traque les cyber délinquants et j’ai tout fait pour
pouvoir parler avec vous. Vous me plaisez à un tel point. Je vous
aime. 
Juliette  avait  cette  capacité  d’écoute  assez  rare  chez les  gens
connus,  trop  occupés  à  s’entendre  parler  d’eux-mêmes.  Son
visage donnait le sentiment qu’elle cherchait à discerner ce que
chaque mot cachait, à lire entre les lignes des paroles de Xavier.
Elle  fit  un  mouvement  en  avant,  imperceptible  mais  qui  fit
bouger les pans de sa chemise légèrement ouverte. Xavier baissa
son  regard  par  réflexe.  Il  entrevit  une  courbe  parfaite,  la
naissance de ses seins. Il ne serra pas la main tendue mais enlaça
Juliette et l’embrassa passionnément. 
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- Tout va bien, Xavier?
- Pas la peine, il ne se souvient de rien, même pas de son propre
nom. 
Gus se  tenait  les  bras  ballant  dans le  bureau du commissaire
Leducq. Xavier était assis sur une chaise, le regard absent, une
ébauche  de  sourire  se  dessinait  vaguement  sur  ses  lèvres.  Il
semblait  calme  et  ne  se  rendre  compte  de  rien.  Leducq
expliquait les circonstances de son arrestation. Une patrouille de
nuit l’avait interpellé alors qu’il tentait de fracturer une petite
voiture de ville. 
- C’est pas son genre, intervint Gus.
- Je ne sais pas quel est son genre, pas le mien en tout cas. On
l’a  conduit  en salle  de dégrisement,  le  test  d’alcoolémie était
positif, mais la prise de sang n’a donné qu’un taux légèrement
supérieur au seuil toléré. 
Leducq semblait déçu en reconnaissant que Xavier n’était pas
saoul comme un polonais. 
- Il  n’a  opposé aucune résistance à son interpellation,  comme
s’il  était  amorphe, drogué. Le test aux substances illicites n’a
rien donné.  Gus souriait en lui-même. Il n’était pas contre un
petit pétard de temps en temps, mais Xavier avait horreur de ça.
- Bon, en tout cas, on n’a pas trouvé le moindre papier sur lui.
-  Normal.  C’est moi qui ai récupéré son portefeuille.  Et Gus
sorti un rectangle en cuir. Leducq examina l’objet, le retournant
dans ses doigts puis consulta la pièce d’identité, examina une
série de photos où souriaient pèle mêle sa mère, Juliette Félin et
un cliché où Vicky, Gus et Xavier riaient aux éclats. Quelques
coupures de dix et vingt euros, une carte vitale et une attestation



d’assurance maladie.
- Ouais.  Qu’est-ce que vous comptez faire de lui  maintenant?
Parce qu’on ne peut pas le garder comme ça, ici. Normalement,
je  n’ai  pas le  droit  de le  confier  à  quelqu’un d’étranger  à  sa
famille.
- Sa famille? C’est moi, sa famille.
- Oui, enfin, vous ne vous échappez pas dans la nature, hein? De
toute façon, je vous convoque demain, pour y voir plus clair. Je
peux vous indiquer le nom d’un neurologue, un vrai spécialiste
des cas d’amnésie. 
- Si vous voulez, oui. Il a dû subir un choc. On l’a retrouvé où?
-  Sur  l’ile  de  la  cité,  non  loin  du  tournage  d’un  film.  Le
commissaire, peu cinéphile, ne fit aucun rapprochement avec la
photo de Juliette présente dans le portefeuille.
Gus  avait  en  horreur  ces  endroits  truffés  de  flics,  mais  plus
encore une phobie des hôpitaux. Après la disparition soudaine
de Xavier, ils l’avaient cherché avec Vicky en se partageant les
urgences et les commissariats. 
Leducq raccompagna Gus, tenant Xavier par le bras comme on
le  fait  d’une  personne  âgée  ou  malvoyante.  Dans  la  salle
d’accueil, un géant à la carrure de rugbyman s’avança. Il posa
une question à Gus mais qui s’adressait à Xavier.
- Alors, toujours dans les vaps? 
- Il a dû subir un choc.
- Mouais. C’est moi qui l’ai trouvé en train de s’acharner sur
une Smart.  On voyait  tout de suite qu’il  n’y connaissait  rien,
complètement pété le gars.
- Ca va aller maintenant, je l’emmène aux urgences. 

Une fois  dehors,  Gus respira  mieux.  Il  sorti  son cellulaire  et
appela Vicky. Dix minutes plus tard, le trio s’était reformé. 
- Et tu ne te  rappelles de rien?  Xavier grogna. Il  n’avait  pas
perdu la parole, mais ne savait que dire. Il semblait reconnaitre
ses amis, du moins il n’était pas effrayé par eux. 
- Le flic m’a donné le nom d’un neurologue, une pointe à ce
qu’il parait.
- Oui. Mais avant, j’aimerais bien faire un  petit test, si ça ne te



gêne pas.
- Un test? Quel genre?
- Puisqu’il a disparu dans ce bar, on va y retourner, provoquer
un choc psychologique, je sais pas. Ca peut marcher.
- Dis donc, Vicky, personne ne t’as jamais dit que tu allais trop
souvent au cinéma?
- Très drôle. Mais avant de confier Xav’ à des neurologues en
mal de cobayes, on peut essayer la manière douce, non?
- Un choc psychologique, c’est pas spécialement très doux, mais
bon, on fait comme tu veux. 
La voiture s’immobilisa devant la vitrine du petit café.
- On dirait qu’ils se sont volatilisés.  Gus poussa la porte vitrée.
Quelques  attardés  finissaient  leurs  verres.  Une voix  surgit  de
derrière le comptoir.
- On ferme!  Gus s’avança.
- Désolé, mais mon ami a disparu tout à l’heure pendant le, enfin
la…
- Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute! Vous n’en avez
pas eu assez, merde! Regardez-moi ce bordel! Un vrai champ de
bataille. 
Gus  regarda  autour  de  lui.  Des  tables  étaient  renversées,  des
chaises pliées en deux, au sol des marques humides attestaient
de bouteilles fracassées. Un flipper gisait sur son flanc. La fête
était finie.
- J’en ai au moins pour deux mille euros de vos conneries. Et qui
va me payer tout ça? Allez, foutez-moi le camp! Dehors, tous!
Allez, allez! 
Il s’avançait, une batte de baseball à la main. Les derniers clients
n’eurent pas l’envie d’entamer le dialogue, trop content de partir
sans payer. Gus suivit le mouvement.
Vicky  attendait  au  volant.  Pas  question  de  laisser  à  nouveau
Xavier tout seul.
- Alors? 
- Alors, ils sont tous partis, oui! Et le tôlier n’a pas l’air dans son
assiette. Il a le vin mauvais cet homme là, si tu veux mon avis. 
Pour  Gus,  rien  n’avait  d’importance  dans  la  vie.  Le  monde
aurait pu s’écrouler à ses pieds qu’il aurait trouvé une répartie



enrobée d’humour. Il n’y avait pas une personne plus détachée
des  choses  matérielles  que  lui.  Il  traversait  la  vie  d’un  air
nonchalant et déconnecté du réel qui tache. Cependant, même
s’il  ne  le  laissait  pas  paraitre,  l’état  de  son  meilleur  ami
l’inquiétait sérieusement. 
Vicky prit les rues qui menaient à l’hôpital où exerçait le fameux
neurologue. Peu de chance de l’y trouver un Dimanche matin à
quatre heures du matin.
Gus essayait de fouiller la mémoire éteinte de Xavier.
- Tu ne te rappelles de rien?
- Non. 
- Mais tu as bien des souvenirs, quand même? Ton enfance?
- Non, rien je te dis.
- Tu sais qui je suis?
- Oui, mon copain Gus.
- Et elle?  Gus désigna Vicky, qui se retourna d’un mouvement
bref de la tête.
- Euh, oui, c’est Vicky. 
- Ce sont les flics qui lui ont dit qui nous étions, lâcha la jeune
femme. 
- Putain Xavier. C’est pas possible, ça! 
Le trio s’avança vers les urgences.  Gus expliqua en quelques
mots la situation. On lui confirma que le spécialiste de l’amnésie
ne serait là qu’à partir de demain matin. Naturellement. Mais on
lui assura qu’on allait s’occuper de Xavier. Ils attendirent une
bonne  demie  heure,  assis  dans  une  salle  qui  sentait  le
désinfectant parfumé au citron vert.
Un homme s’avança à grandes enjambées, faisant virevolter les
pans de sa blouse.
- Bonjour. Docteur Favars, je suis l’urgentiste de garde. On va
accompagner  votre  ami  dans  une  chambre,  faire  quelques
examens de routine.
- On peut vous suivre? 
Favars arrêta de brasser l’air et jaugea Gus et Vicky. Cela prit
vingt secondes. 
- Après tout, pourquoi pas? 
Ils s’étaient installés dans une petite salle aux couleurs pastels. Il



n’y  avait  aucun  mobilier,  excepté  deux  chaises  mais  cela  ne
ressemblait en rien à une chambre d’hôpital. Favars installa un
dispositif  d’électrodes tout autour du crane de Xavier tout en
questionnant Vicky et Gus.
Ils passèrent rapidement sur la soirée honorifique qui, d’après
Favars ne présentait aucun intérêt. La clé de l’énigme était ce
qui s’est passé dans ce petit bar. 
Ils  s’étaient  rendus  là  par  hasard,  en  marchant  dans  la  nuit
parisienne. Ils avaient vu ce petit troquet et étaient rentrés boire
un dernier verre, se retrouver entre amis. Le bar ne détonait pas
de l’image d’Epinal qu’on peut se faire d’un endroit pareil. Une
poignée d’habitués les saluèrent à peine d’un discret mouvement
de tête à leur entrée. Vicky et Gus se souvenaient mal du nombre
de clients et de leur aspect à ce moment là. Il devait être à peine
deux heures du matin quand un spectacle de danse envahit une
minuscule  scène  improvisée  au  bout  du  comptoir.  Après
quelques  ondulations  sur  une  musique  langoureuse  qui
donnèrent l’impression à Vicky d’être tombée sur un show de
striptease,  la  troupe  proposa  un  pot  pourri  d’airs  de  grandes
comédies musicales.  Ils  enchainaient les scènes de West Side
Story, Chantons Sous la Pluie ou Chorus Line en ne respectant
pas  toujours  les  chorégraphies.  Vicky  pensa  à  une  troupe
d’amateurs. Puis, sans une coupure bien nette, ils avaient envahi
la salle du café,  se mélangèrent aux clients qui s’étaient eux-
mêmes déguisés, ça ils en étaient sûr. Des accoutrements aussi
voyant les auraient interpellés lorsqu’ils avaient franchi la porte
un peu plus tôt. Bientôt, une farandole fit monter la fièvre dans
ce petit troquet. Il y eut un lâcher de ballons multicolores, puis
une éclosion de papillons qui voletaient parmi les acteurs, les
actrices et les clients de façon qu’on ne pouvait plus discerner
qui  était  qui  dans  ce  maelstrom  vivant.  Gus  repéra  aussi
quelques rouges gorges et roitelets qui voltigeaient d’un rebord
de fenêtre sur le comptoir puis, d’un coup d’aile, atteignaient les
étagères garnies de bouteilles.  Une mésange vint se poser sur
leur table. Une femme sans âge jetait des poignées de confettis
en  l’air  qui  retombaient  comme  des  flocons  de  toutes  les
couleurs. Cette frénésie n’avait ni commencement, ni fin.  Gus



pensa  un  moment  que  ces  gens-là  savaient  s’amuser,
spécialement après la  soirée plutôt  guindée qui venait d’avoir
lieu en l’honneur de son ami. Vicky le coupa, faussement irritée,
« ça n’avait pas vocation à égaler la foire du trône ».
Favars avait terminé les préparatifs. Il poussa un bouton et une
armoire  s’illumina.  En  son  centre,  un  écran  où  une  courbe
ondulait  régulièrement  tandis  que,  superposé,  un  autre  tracé
émettait  des  pics  aléatoires.  Ca  n’avait  pas  la  régularité  des
battements de cœur mais les oscillations y faisaient penser. 
Gus et Vicky arrêtèrent leur récit. Favars les pria de continuer. 
Aucun des deux ne vit Xavier disparaitre. Ils s’aperçurent de son
absence, c’est tout. Gus pensa qu’il était descendu aux toilettes.
Ne  le  voyant  pas  revenir,  il  inspecta  les  lieux.  Personne.  Le
tapage était  assourdit  au sous-sol.  Il  se  passa  de l’eau sur  la
figure.  Vicky  l’attendait,  debout  devant  leur  table,  son  sac  à
main pendant sur l’épaule et tendit un portefeuille à Gus, celui
de Xavier. 
- On ne laisse pas ses papiers lorsqu’on se rend aux toilettes  dit-
elle et ils sortirent tandis que la fête battait son plein, que les
rondes  succédaient  aux  danses  improvisées,  que  les  confettis
pleuvaient au milieu de papillonnements et de vol d’oiseaux qui
étaient encore plus colorés que tout à l’heure, pensa Gus.
Une  fois  dehors,  ils  se  partagèrent  les  recherches.  Ils  étaient
convaincus qu’il était arrivé quelque chose de grave à leur ami.
- Bien. Comme nous n’avons remarqué aucune trace physique,
aucune blessure, je suis persuadé que la perte de mémoire a eu
lieu à  ce moment là.  Peut-être  même lors  de ce… (il  hésita)
spectacle.  Il  a  très  bien  pu avoir  un choc et  s’est  enfui  pour
échapper à un danger.
- Mais quel danger? C’était juste un peu une bousculade. 
- Pour un regard neutre sans doute. Mais il a pu remarquer un
détail,  reconnaitre  quelque  chose  ou  quelqu’un  qui  lui  aurait
occasionné une rupture dans le  processus de récupération des
souvenirs. 
Favars  posa  quelques  questions  à  Xavier  sur  les  événements
récents, survenus après son passage au commissariat. Xavier se
souvenait de tout. 



On frappa. La porte s’ouvrit délicatement. Sans savoir pourquoi
Gus reteint son souffle. Leur tête tournée, personne ne put voir
les  oscillations  de  l’appareil  relié  aux  neurones  de  Xavier
atteindre les plus hauts degrés.
Une infirmière pénétra dans la salle demi obscure. Elle tendit un
feuillet à Favars, « voici les résultats de l’analyse » et disparut
sans un mot.
Favars  parcourut  rapidement  les  chiffres  qui  attestaient  de  la
bonne teneur du sang de Xavier.
- Hmm, excusez-moi de vous poser la question toute nue mais,
avez-vous pris des produits… dopants, cette nuit? 
Gus sourit.
- J’ai bien tiré un petit joint avant la cérémonie, mais Xavier est
hermétique aux drogues.
- Non, non. Je ne parle pas de drogues. Votre ami présente des
traces d’un produit dopant,  une sorte d’ultra vitamine si vous
voulez.  Certains  sportifs  utilisent  ce  genre  de  substance  pour
pouvoir  se  dépasser.  Je  pense  aux  coureurs  engagés  sur  des
épreuves  très  longues  ou  même  des  pilotes  de  chasse.  Les
molécules repérés dans le sang de votre ami appartiennent à un
puissant psychotrope qui permet de décupler les sensations. Non
seulement, on ne ressent plus la fatigue, mais l’ouïe, l’odorat, le
goût et la vue sont plus performants.
- Euh, Xavier n’est pas du genre sportif, vous voyez. On a dû lui
verser ça dans son verre…
- Ce genre de produit ne se trouve pas en pleine nature et, vu son
prix, je vois mal quelqu’un l’utiliser à des fins… bref, pour faire
une  mauvaise  plaisanterie.  Je  sais  que  les  services  secrets
américains l’ont utilisé en Irak et lors de missions d’espionnage
sur leurs meilleurs éléments. 
Le  silence  s’alourdit.  Favars  se  retourna  vers  Xavier  et,  le
regardant  fixement,  entreprit  de  lui  parler  d’une  voix  posée,
calme et apaisante. 
- Monsieur Briansson, écoutez ma voix, laissez-vous guider par
elle. Vous allez ouvrir une à une les portes de votre mémoire,
Monsieur Briansson. Ecoutez ma voix, respirez profondément…
Laissez-vous  aller,  soyez  détendu,  écoutez  ma  voix…  Vous



pouvez fermer les yeux, mais ne vous endormez pas… Ecoutez
ma voix, replongez dans vos souvenirs… Visualisez une porte
épaisse, lourde, qui semble condamnée… Ecoutez ma voix, elle
est votre guide et votre alliée… Vous allez actionner la poignée
de  cette  porte…  Maintenant  poussez  de  toutes  vos  forces…
Inspirez profondément Monsieur Briansson… Vous écoutez ma
voix, elle vous aide à ouvrir cette porte immense… C’est bien…
Continuez… Poussez cette porte… Ecoutez ma voix… Soyez
détendu… Faites le vide autour de vous… Concentrez-vous sur
cette  porte… Ecoutez ma voix… Vous aller  y arriver… Déjà,
elle cède, elle s‘ouvre…
Gus et Vicky se regardaient, perplexes. Hypnose? Sur l’écran de
l’appareil,  les diodes lumineuses commençaient à clignoter, le
tracé  marquait  plus  nettement  alors  que  la  courbe  ondulait
toujours  régulièrement.  Un  grésillement  se  déclencha  et  une
imprimante commença à crépiter faiblement. 
Xavier  balbutia  quelques  sons  incompréhensibles  puis,  d’une
voix qui n’était pas la sienne, deux tons plus bas et lentement, il
donna le sentiment de réciter, de lire quelque chose.
- Juliette, où es-tu? Il n’y a que des étrangers dans ce bar. Tous
ces comédiens n’ont pas ton talent. Je dois te rejoindre. La nuit
est  douce,  bien  plus  calme que  ce  tintamarre  qui  agresse  les
tympans.  Je  marche  tranquillement  vers  toi,  mon  amour.
Attends-moi. 
Soudain, le visage de Xavier, jusque là détendu et empreint d’un
bonheur visible, se transforma en un masque de peur complète.
- On me suit.  Il  est  là,  il  ne me lâche pas. Je dois courir,  lui
échapper. Je ne veux pas que recommence ces années oubliées.
Je  sens  sa  présence,  j’entends  ses  pas.  Ne  pas  se  retourner,
rejoindre Juliette. Avec elle, je serai en sécurité. Ne pas prévenir
la police. Ils sont ses complices. Mes amis ne peuvent rien pour
moi,  il  vaut  mieux  les  laisser  en  dehors  de  tout  ça.  Je  dois
retrouver Juliette, ensuite tout ira mieux. 
Vicky et Gus se regardaient, s’interrogeant du regard. Qu’est-ce
que tout cela signifiait? Le tracé de l’appareil relié au crane de
Xavier était comme fou. Favars jeta un œil sur les résultats de
l’imprimante,  examina  le  tracé  haché  comme  un  gribouillis



d’enfant. Il tenta de calmer Xavier, lui parlant doucement. Mais
leur ami continuait de la même voix lente et récitante tandis que
le  graphisme  devenait  fou,  même  la  courbe  commençait  à
montrer des à-coups inquiétants. 
- Il faut le réveiller, Docteur!
- Impossible. Pas dans cet état. Il pourrait en mourir. Il faut le
ramener doucement. Il y a une peur enfouie depuis son enfance
ou son adolescence qui le menace et cela ressurgit maintenant.
N’y-a-t-il pas quelque chose qui pourrait le calmer? Je ne sais
pas, une personne, un lieu, un événement heureux? 
Vicky  implora  Gus  du  regard.  C’était  son  ami  depuis  si
longtemps, il devait savoir. 
- Vous savez, Xavier ne vit que pour les jeux vidéos. C’est son
univers.  Quelque chose de rassurant, je ne vois pas. 
Gus explorait sa mémoire à la recherche d’un souvenir apaisant
pour son ami.
Favars  dut  débrancher  l’imprimante  qui  crépitait  sans
discontinuer. Sur l’écran, les tracés se confondaient dans un va
et vient surprenant. Xavier continuait d’une voix égale, mais son
cerveau était en ébullition. Favars tentait de rassurer le patient,
sans effet. 
Alors  Gus  se  souvint  d’une  discussion  lointaine,  un  soir  de
déprime.  Lors  de  ses  années  noires  au  lycée,  harcelé  par  le
fameux Monteil,  Xavier s‘était confié.  A l’époque il  ne rêvait
que de partir loin, à l’autre bout de la Terre, dans un paradis de
verdure, de rivières sauvages et de grandes étendues, de landes
et de pics, de vallées et de forêts. 
Il ne lui en avait parlé qu’une fois, mais Gus se souvenait d’un
nom  magique,  celui  d’un  lac  perdu  dans  les  Alpes  Néo-
Zélandaises.  Il  s’approcha de Xavier,  assis  tranquillement  sur
son siège alors que son cerveau était à deux doigts de la rupture.
Il lui murmura doucement à l’oreille droite : Wakatipu.
Xavier ouvrit si grand les yeux que ses amis eurent peur qu’ils
s’éjectent de leurs orbites. Il s’était interrompu dans sa litanie
sans fin. L’écran de la machine indiquait des tracés tout à fait
normaux. Favars prit le pouls de Xavier. Son bras était amorphe,
le cœur battait très lentement mais avec régularité. Son visage



s’illumina  d’un  très  grand  sourire.  Il  prit  une  profonde
inspiration,  son  corps  se  redressa  et  prononça,  de  sa  voix
habituelle : WAKATIPU!
Puis il s’effondra, la tête affaissée sur son épaule. Vicky poussa
un  cri.  Gus  secoua  son  ami.  Favars  dégagea  la  poitrine  de
Xavier et commença un massage cardiaque. Sur l’écran, tous les
tracés n’étaient plus qu’une ligne plate, sans vie. 
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- Vite, vite! On le perd, là! 
Une équipe en blouse bleu ciel s’agitait autour d’un lit d’hôpital
ultra moderne. Une infirmière prépara une injection, un médecin
examinait la pupille du patient. Deux internes se tenaient prêts à
la  moindre sollicitation de leurs  supérieurs.  Un peu à  l’écart,
deux docteurs échangeaient des propos techniques. Ils portaient
la  même  blouse  bleue  pâle  mais  la  leur  était  rehaussée  d’un
liseré bleu foncé qui ceinturait juste au-dessus de la poitrine. 
- Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu?
- Je ne sais pas. Il a eu perturbation, comme une interférence.
- Avec quoi?
- Là, je ne sais pas. Ca donne l’impression que quelque chose
joue avec sa mémoire.
- Quelque chose…?
- Oui,  comme un écho. Vous savez, ce tableau qui représente
quelqu’un qui se regarde dans un miroir, réfléchissant toujours
la même personne se regardant dans un miroir et ainsi de suite, à
l’infini.
- Vous voulez dire que sa mémoire s’est mise en roule libre en
quelque sorte?
- Un peu, oui. Impossible à contrôler.
- C’est la merde. 
- C’est une façon de voir les choses. 
- Ah? Et vous en voyez une autre, vous?
- Eh bien, disons qu’un souvenir est devenu redondant.
- Tous les souvenirs qu’on lui a implanté ne peuvent s’alimenter
eux-mêmes, puisqu’ils ne reposent sur rien de son vécu.
- Là, il faut croire que si. 
- Vous avez une idée de quel implant serait défectueux.



- Oui. Mais l’implant en tant que tel est parfaitement sain. Il a
développé ensuite des ramifications qui nous échappent, comme
les  racines  d’un  arbre  qui  partent  dans  toutes  les  directions,
s’entremêlant aux racines d’autres essences.
- C’est quoi, ce souvenir?
- Rien de bien méchant. Un film. 
- Quel film?
- Pavé de bonnes intentions. Ouais, pas un miracle du septième
art, mais bon. 
- Et alors? Qu’est-ce qui s’est passé?
-  On  a  procédé  de  la  même  façon  que  pour  tous  les  autres
souvenirs implantés. Il a plutôt bien tenu le choc. Il s’est même
pas mal fixé sur le cortex, n’interférant pas avec les autres. 
- Et la mémoire originelle?
-  Pas  de  danger.  Je  vous  l’ai  dit,  elle  était  dans  un  état
d’éparpillement indescriptible. Une vraie chambre d’ado. Bref,
c’est ensuite que ça a dérapé. 
- Dérapé?
- C’est le mot, oui. Les souvenirs liés au film ont commencé à
s’échapper par les connexions neuronales.
-  Mais  vous  m’aviez  affirmé  qu’elles  étaient  sérieusement
endommagées.
- C’est ce qu’on croyait, oui. Seulement un point s’est développé
à partir de rien. 
-  Comment  est-ce  possible?  Un  implant  n’est  qu’une  image,
impossible de la modifier comme un vrai souvenir. Il ne peut
être comparé au vécu comme le sont les souvenirs réellement
vécus. 
-  Parfaitement.  C’est  de  cette  façon  que  travaille  la  vraie
mémoire.  A chaque nouvelle  expérience,  nous  remanions  nos
souvenirs, de manière à comparer ce que nous avons vécu à ce
qui nous arrive et, inconsciemment nous modifions nos propres
souvenirs. Notre mémoire n’est pas immuable. Les implants, si.
- Et pourtant…
- Et pourtant,  l’implant de ce souvenir  s’est  développé par le
biais d’une actrice. Pas même le rôle principal. 
- On a son nom?



- Oui. Juliette Félin. Elle a décroché une dizaine de petits rôles
dans des longs métrages et celui d’une secrétaire dans la série
Félines. 
- Je connais. Ma femme en est dingue.
-  Oui,  bon.  Cette  Juliette  se  balade  dans  la  mémoire  de
Briansson comme si elle était  chez elle.  Elle a mis un bordel
incroyable, vous pouvez me faire confiance. Elle apparait dans
chaque nouvel implant.
- Faut la dégager! Elle va tout faire foirer!
- Pas si facile. 
-  Attendez,  on  a  les  meilleurs  neurologues  et  chirurgiens  du
cerveau à notre disposition. Un coup de scalpel et zou!
- Trop risqué. Là, on voyage en terre inconnue. On ne peut pas
savoir comment vont réagir les implants. Je ne vois qu’une seule
solution. Un choc psychologique. 
- Et de quel ordre?
- Lui faire rencontrer la « vraie » Juliette Félin.
- Vous croyez que…
- Je suis un scientifique, je ne crois pas, je pense et je constate. 
- Où peut-on la joindre, cette Juliette?
- Elle est juste derrière cette porte.
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A cette époque de l’année, le soleil  se levait derrière la barre
rocheuse  qui  barrait  l’est  de  ses  crêtes  dentelées.  Bientôt  la
lumière  allait  dégager  tout  le  paysage  de  ses  ombres
mystérieuses et révéler un spectacle grandiose, magique. Un de
ces lieux qu’il faut absolument avoir vu avant de mourir. Les
nappes de brumes qui stagnaient au raz du sol se dissiperaient
rapidement, laissant place à une belle journée.
Il  y  avait  un  air  de  Suisse  dans  ce  paysage  de  montagnes.
Seulement  les  contrées  helvétiques  avaient  été  façonnée  par
l’homme,  ici  tout  était  encore  à  l’état  brut.  Cela  ressemblait
davantage  à  la  nature  sauvage  qu’à  un jardin  à  la  Française,
taillé  au  cordeau,  sans  aucune  fantaisie.  On  pensait
naturellement au Canada, à ses grands espaces. Mais justement,
ici  point  de paysages démesurés,  l’homme pouvait  y avoir  sa
place. 
Xavier  contemplait  l’aube.  Il  aimait  se  lever  tôt.  C’était
nouveau. De sa vie passée, il n’avait conservé que sa passion
immodérée  pour  les  jeux  vidéos.  Dans  ce  coin  perdu,  il
continuait  à  créer  des  scènes  surréalistes.  Ces  paysages
somptueux l’avaient poussé à travailler davantage l’image. Ses
réalisations  étaient  d’une  beauté  cristalline.  Au  loin,  le  lac
reposait entre les montagnes. Il apercevait les premières lueurs
de Queenstown se refléter sur les eaux limpides. 
Il frissonna et rentra dans le chalet de gros rondins. Une douce
odeur de café avait pris possession de la vaste et unique pièce du
rez-de-chaussée. Il finit de préparer le petit déjeuner. Là encore,
il avait changé. Des trois repas quotidiens, c’était celui-ci le plus



copieux  dorénavant,  spécialement  les  journées  où  ils  avaient
décidé de partir en randonnée. Le plafond grinça, puis l’escalier
fit  chanter  ses  marches  de  châtaignier.  Juliette  apparaissait
comme dans un conte. A chaque fois, Xavier avait le cœur qui
explosait.  Cinq  ans  de  vie  commune  n’avaient  pas  terni  un
amour encore neuf, plein d’espérance. Il n’en revenait pas. Que
lui  soit  parti  au bout  du monde,  soit,  mais  qu’elle  l’ai  suivi,
abandonné sa carrière. Sa carrière? Lorsqu’ils en parlaient, elle
nuançait  toujours.  Elle  n’aurait  jamais  été  une  star.  De  toute
manière,  cela  ne  l’intéressait  pas.  Les  paillettes  et  la
représentation obligée et continue, très peu pour elle. Regrettait-
elle le plaisir de jouer? Bien sûr, elle aurait menti en affirmant le
contraire. Mais, tout compte fait, il y avait plus de contraintes
que  de  réel  plaisir  dans  les  tournages.  Toujours  attendre.
Recommencer vingt fois les mêmes gestes. Et de nouveau cette
attente interminable. Dans le froid, sous la pluie, ou en studio,
mais là, une certaine claustrophobie s’emparait d’elle. Non, elle
ne regrettait rien. L’amour était le plus fort. Et puis son nouveau
métier la passionnait. 
- Tu as vu le temps?
- Oui. Ca va être une journée splendide.
- J’avais pensé à une petite balade. 
- Hou la, avec toi je me méfie.  Xavier sourit et enlaça Juliette
tendrement. Depuis qu’il s’était retiré du monde des humains, il
s’était découvert une passion pour la randonnée. Il lui arrivait de
partir  cinq  ou  six   jours  dans  la  montagne.  Parfois  Juliette
l’accompagnait. Le virus l’avait contaminée, elle aussi. 
- Quel est le programme, cette fois?
- Je tenterais bien l’Aspiring. 
Juliette siffla. Ils avaient souvent contemplé cette pyramide un
peu bancale qui, sous un certain angle, rappelait les arêtes du
Cervin. 
- C’est pas un peu difficile pour moi?
- Par l’arête sud-ouest, c’est du gâteau. 
- Trois mille mètres quand même. 
Moins  d’une  heure  plus  tard,  ils  étaient  secoués  sans
ménagement  dans  le  4x4  qui,  après  avoir  longé  les  rives



méridionales du lac Wanaka, remontait la piste chaotique de la
rivière Makutikuti. Lorsque celle-ci se divisa en deux branches,
Xavier gara le puissant Range et sorti les deux sacs à dos. Ils
étaient aux portes du grand parc national, aucun véhicule n’était
autorisé à y pénétrer. 
Commença alors une longue marche d’approche. 
Il  raconta  pour  la  millième  fois  à  Juliette  la  légende  de  la
naissance du Wakatipu, auquel il vouait une passion sans borne. 
Manata et Matakauri s’aimaient d’un amour sans limite, mais le
père de la jeune fille qui était  le chef du village refusait  leur
union. Une nuit, le géant des montagnes, Matau, enleva Manata.
Le chef promit la main de sa fille à quiconque irait délivrer la
belle des griffes du monstre. 
Matakauri  brava  tous  les  dangers,  escalada  les  plus  hauts
sommets, et libéra sa promise. Mais, pour s’assurer que Matau
ne réitère plus ses méfaits, il profita du sommeil de celui-ci pour
démarrer  un  feu  qui  creusa  un  trou  très  profond,  prenant  la
forme du géant endormi en chien de fusil. La chaleur fit fondre
les neiges alentour et remplit d’eau le lac nouvellement formé,
ayant cette apparence particulière. Cependant, on raconte que la
chaleur du feu ne terrassa pas Matau mais prolongea simplement
son sommeil au fond du lac. Sa respiration donne aujourd’hui
encore l’oscillation de la surface du lac.
Juliette aimait bien cette légende et s’imaginait en belle Manata.
Elle prit la main de Xavier et, harnachés comme des mules, ils
gravirent  les  pentes  du  Mont  Aspiring  par  une  belle  journée
d’Automne. 

- Ca a l’air de fonctionner. Il retrouve son calme.
- Mais c’était quoi cette histoire de géant?
- Peu importe. L’essentiel est que la mémoire se stabilise et ne
soit plus perturbée par des événements extérieurs. N’oubliez pas
que cette expérience est une première. Ses applications sur les
pathologies  liées  à  Alzheimer  sont  infinies  et  quelle  avancée
dans la reconstruction neuronale! Si elle devait échouer, tous nos
crédits seraient suspendus.
- Mais, ce serait…



- Chut! Il se réveille. 
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Xavier  émergeait  d’un  rêve  sans  queue  ni  tête.  Il  essaya
d’attraper les quelques bribes du songe qui s’envolaient dans la
clarté comme si trop de lumière les effrayaient. Autant cherchez
à retenir de l’eau dans une main ouverte. Des images fugitives
s’éloignaient à tout jamais. Monteil, la terreur du collège, avec
sa carrure de rugbyman, Gus à sa poursuite, un commissariat de
quartier,  une explosion,  l’actrice  Juliette  Félin  (c’était  bien la
première  fois  qu’elle  apparaissait  dans  ses  rêves  et  il  en  fut
heureux). Il releva la tête et constata qu’il se trouvait dans une
chambre nue, comme une chambre d’hôpital. Aussitôt l’épisode
de la poursuite en voiture lui revint. Il ne sortait pas d’un rêve,
mais  revenait  d’une nuit  bien agitée.  Il  ne ressentait  pourtant
aucune  douleur.  Il  palpa  son  torse,  son  ventre,  examina  ses
jambes, ses bras. Deux silhouettes émergèrent de l’ombre de la
chambre. 
- Qu’est-ce qui m’est arrivé? Où sont mes amis?  
L’homme  à  la  barbe  prit  la  parole.  Xavier  reconnut
immédiatement l’urgentiste de son rêve.
- Bonjour,  je  suis  le  Docteur  Favars  et  voici  le  professeur
Leducq. C’est un grand spécialiste en neurologie moléculaire. 
Xavier observa un homme costaud et bien enveloppé. Il l’avait
déjà croisé. Oui, dans le même rêve, le commissaire. 
- Ne vous inquiétez pas. Vous vous rappelez que vous vous êtes
porté volontaire pour une expérience sur la mémoire? 
Xavier n’avait aucun souvenir de la sorte. La veille, il avait été
fêté pour le succès sans précédent de son dernier jeu vidéo, le
monde sans pétrole, Oil’s End. 
- Restez calme. Quel est votre dernier souvenir? 
Xavier  essaya  d’expliquer  sa  confusion.  Avait-il  rêvé?  Où



étaient  ses  amis?  Que  s’était-il  passé  cette  nuit?  En  quoi
consistait cette fameuse expérience? 
- Vous souvenez-vous de votre nom? 
Quelle  question!  Bien  évidemment  qu’il  savait  qui  il  était.
Xavier Briansson.
- Vous faites quoi dans la vie? 
Concepteur de jeux vidéos. Ca marche plutôt bien, même.
- Qu’avez-vous fait la journée d’hier? 
Là, Xavier eut un doute. Où finissait la réalité, où commençait le
rêve? Non, ce n’était pas possible. Hier, il avait passé la journée
à se préparer en vue de la soirée honorifique. 
- Bien.  Favars semblait soucieux.
- Quelque chose ne va pas, Docteur?
- Non, non. Vous allez récupérer assez vite. 
Le professeur s’avança et prit la parole. 
- Vous vous êtes porté candidat pour une expérience qui consiste
à implanter des souvenirs. Memoryplant, ça ne vous dit rien? 
Memoryplant… Xavier cherchait, mais ne trouvait aucune trace
de cette société dans sa mémoire. 
- Ca reviendra. Vous vous êtes endormi une petite heure après
le…
- Quelle heure est-il?  Leducq consulta son poignet gauche.
- Presque quinze heures. L’expérience a commencé à quatorze
heures.
- Mais vous dites que je viens de dormir une heure. 
-  Parfaitement.  L’énergie  demandée  par  le  processus  vous  a
fatigué, c’est normal. L’implant lui-même ne dure que le temps
d’une injection, tout au plus dix secondes. Vous avez surement
dû rêver, enfin vivre ce qui vous semble la durée de toute une
journée, mais…
- Une nuit. Après la cérémonie, j’ai vécu toute une nuit… ou
bien ai-je rêvé?
- Ni l’un ni l’autre monsieur Briansson.  Xavier remarqua que
Favars actionnait une sonnette murale.
- Cette cérémonie, cette soirée dont vous parlez… En fait, elle
n’a pas eu lieu. Enfin, pas encore. 
- Qu’est-ce que vous dites? Je me souviens de tout, avant cette



nuit où tout a dérapé.
- Monsieur Briansson, calmez-vous. 
- Mais je suis calme, bordel! Qu’est-ce que…  Xavier se ravisa.
Il imagina un traquenard. Monteil était surement derrière tout ça.
Il connaissait un commissaire, pourquoi n’était-il pas ami avec
des  neurologues?  Il  réfléchit.  La  scène  du  petit  troquet.  Un
simple  pas  de  porte  loué.  Ces  médecins  étaient  de  faux
médecins.  Il  n’y  avait  pas  plus  d’hôpital  que  d’expérience
farfelue.
- Monsieur Briansson?  Favars s’était penché sur Xavier. 
- Comment vous sentez-vous? 
- Ca va, ça va.  Xavier entra dans leur jeu, c’était surement la
meilleure solution. Le professeur reprit.
- En fait,  cette soirée honorifique dont vous faites mention se
déroule ce soir. 
- Quel jour sommes-nous?
- Samedi, Monsieur Briansson. Ne vous inquiétez pas. C’est tout
à fait normal de ressentir un décalage. 
A ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit. Une infirmière
entra. Xavier reconnut une des danseuses de la troupe du petit
bar.  Elle  tendit  une  feuille  au  professeur.  Celui-ci  montra  le
document  à  Xavier.  C’était  une  demande  d’implants  de
souvenirs  avec  l’en-tête  de  l’hôpital  Pasteur  et  le  logo  de  la
société  Memoryplant.  Il  y  avait  une  décharge  vis-à-vis  des
médecins si cela devait mal se passer comme lors de n’importe
quelle intervention chirurgicale dans n’importe quel centre de
soins.  Il  y  avait  des  tampons,  une  date  (celle  d’hier),  une
adresse, un numéro de téléphone, ses coordonnées à lui,  qu’il
reconnaissait,  et  au bas de la  page,  une signature.  La sienne.
Mais ce n’était pas la sienne. Il reconnut le   paraphe de Gus.
Son ami Gus. Xavier laissa tomber le document. C’était à rien
n’y  comprendre.  Il  essaya  de  classer  ses  souvenirs.  Certains
étaient vrais, d’autres récemment implantés. Mais pourquoi?
- Depuis  quelques années,  vous êtes passionné de tout  ce qui
concerne la mémoire, Monsieur Briansson. Lorsque le Docteur
Favars a souhaité mettre en place cette expérience unique, vous
vous  êtes  porté  candidat.  Il  y  eut  des  tests  entre  différents



volontaires et vous avez été choisi. Cela fait un mois que l’on
vous  suit  chaque  jour.  Chaque  nuit,  tous  vos  rêves  ont  été
enregistré. Rien n’a été laissé au hasard. Vous étiez sérieusement
motivé. 
Xavier voulut demander une précision concernant la signature
de Gus, mais il se ravisa. Il était toujours persuadé que tout cela
était faux. La porte s’ouvrit à nouveau. Un infirmier en blouse
blanche  que  Xavier  reconnut  comme  l’officier  de  police  à
l’accueil du commissariat était suivit de Vicky et de Gus. Enfin!
- Gus! Comme je suis content de te voir! 
Toutes les personnes présentes dans la chambre se pétrifièrent.
Favars  murmura  quelques  mots  à  l’oreille  de  Leducq.  Cela
n’allait pas du tout! 
Vicky et Gus s’avancèrent. Dans la lumière, Xavier constata que
leurs  visages  étaient  fatigués,  comme  vieillis.  Gus  arborait
quelques  cheveux  blancs,  Vicky  présentait  des  rides  qu’elle
n’avait pas la veille.
- Hé bien, vous en avez une tête tous les deux! On dirait que
vous  avez  pris  vingt  ans  depuis  hier!  Vicky  se  pencha  sur
Xavier avec une tendresse toute maternelle.
- Mon petit, mon chéri. Ca va? Tu nous a fait une belle peur, tu
sais.  Gus se tenait debout derrière elle.
- Je n’ai jamais été très favorable à cette expérience, tu sais. Ils
(il tourna un regard de dégoût vers les deux médecins) m’ont
littéralement arraché ma signature, tu sais. Mais on va te sortir
de là. 
Ainsi c’était bien son ami Gus qui avait paraphé le document.
Mais avant que Xavier n’ait pu reprendre le fil de ses réflexions,
Favars prononçait une phrase d’une voix calme. Une phrase qui
hurla aux oreilles de Xavier cependant.
- Monsieur Briansson, vous reconnaissez vos parents, bien sûr? 
Xavier était estomaqué. C’était… ce n’était pas… pas possible!
Il crut devenir fou. La porte de la chambre s’ouvrit une nouvelle
fois.  Qui  allait  entrer  cette  fois?  Juliette  Félin,  son  actrice
préférée ou bien Jerry Marchal, suivit d’un caméraman qui lui
dévoilerait  une  belle  supercherie  télévisée,  une  parodie,  une
imposture qui finirait dans des embrassades et des rires. Tout le



personnel  médical  se  révélerait  être  une troupe de comédiens
hors  pair,  Vicky  et  Gus  se  démaquilleraient  et  tout  rentrerait
dans l’ordre. Peut-être même que le canular se clôturerait  par
l’invitation de Juliette. Après tout, c’était SA journée. Oil’s End
avait battu tous les records de vente. On lui devait bien ça. 
Xavier tendit le cou, sentant la délivrance proche. 
Alors  s’avança  une  carrure  d’athlète,  une  tête  taillée  dans  la
roche, le cheveu court, blond, les oreilles fines et la démarche
qu’ont parfois les haltérophiles. 
Monteil. 
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Un parc tranquille. Les premières feuilles d’Avril projetaient une
ombre encore fraiche sous les grands arbres. Une allée d’épais
gravier menait  à un perron imposant.  La bâtisse semblait  une
réplique de la Maison Blanche avec ses colonnes grecques et
son allure massive, ses pierres de calcaire à peine terni. Le chant
des oiseaux était le seul bruit qui envahissait le parc. En tendant
bien  l’oreille  on  percevait  à  peine  une  rumeur  étouffée  et
pourtant nous étions bien en plein Paris. 
L’institution  de  convalescence  Sainte  Marie  de  Briance  avait
investi ces lieux paisibles huit ans plus tôt, grâce à la donation
de  Madame  Félin.  L’actrice,  discrète,  n’en  faisait  jamais
mention lors de ses interviews. Personne ne savait qu’elle avait
eu un frère atteint  de schizophrénie.  Il  avait  souffert  sous les
yeux de sa sœur, impuissante à guérir son mal. A quinze ans, il
s’était  défenestré.  Depuis,  elle n’avait  eu à cœur qu’à œuvrer
contre ce terrible disfonctionnement du cerveau pour tenter de
combler cette blessure, cette crevasse qu’elle portait  dans son
cœur.  Si  elle  avait  choisi  de  devenir  actrice,  c’était  peut-être
aussi  dans  ce  but.  Exorciser  ce  mal  en  jouant  des  rôles,  en
entrant régulièrement dans la peau de personnages fictifs. Une
façon peut-être d’être schizophrène en l’assumant. 
Il  y  a  huit  ans,  elle  avait  hérité  d’une  propriété  d’une  tante
qu’elle ne voyait jamais. Ca avait été le déclic. 
Entre  deux  rôles  secondaires  dans  de  longs  métrages  et  son
personnage  de  secrétaire  dans  la  fameuse  série  Félines,  elle
aimait venir discuter avec le personnel médical, les infirmières,
les  aides  soignantes  et  surtout,  les  patients.  En  huit  ans,  ils
pouvaient  s’enorgueillir  de  plus  d’une  centaine  de  guérisons
définitives. 



Ce  matin,  Juliette  bavardait  avec  un  patient  sous  le  grand
châtaignier. Il aimait cet endroit, lui aussi. 
- Alors Xavier, comment allez-vous ce matin? 
Xavier vouait une passion infinie à cette actrice de second rôle.
Pour lui, elle était la star du cinéma français, lui attribuant des
césars pour des rôles qui ne lui avaient même pas procuré une
nomination, des tournages aux états unis où elle n’avait jamais
mis les  pieds. Sa chambre était tapissé de posters qu’il avait fait
imprimer. Cela la  faisait  sourire.  Souvent les pensionnaires la
considéraient comme une bonne fée. 
Le  cas  de  Xavier  était  unique.  Ce  n’était  pas  quelqu’un  qui
souffrait  d’un  banal  état  schizophrénique,  même prononcé.  Il
était  très  intelligent,  imaginatif.  Il  lui  parlait  souvent  de  jeux
vidéos dont il avait créé tout l’univers, imaginé chaque détail,
pensé  chaque  rebondissement.  Juliette  l’encourageait  à
poursuivre, à mettre tout cela noir sur blanc. Elle était persuadée
que s’il  arrivait  à  concevoir  entièrement  un jeu,  qu’il  voit  le
produit  de  son  imagination  se  transformer  en  réalité  bien
palpable,  cela  aiderait  à  sa  guérison.  Mais  si  Xavier  était
bouillonnant d’invention, il était incapable de se concentrer ne
serait-ce que cinq minutes. Il était un papillon qui voltige mais
n’arrive pas à se poser. 
Sa  schizophrénie  était  multiple.  Loin  du  cliché  Jekyll/Hyde,
c’était chez lui, tout une troupe qui cohabitait. Juliette pensa à
une pièce  qu’elle  avait  joué quelques  semaines  dans  un petit
théâtre  de  banlieue.  Huis-clos  de  Sartre.  Elle  imaginait  que
Xavier aurait pu jouer TOUS les personnages à lui seul. Et que
l’enfer, pour lui, ce n’était pas les autres mais bien lui-même.
Une clochette retentit dans le parc. 
- Allez, Xavier, c’est l’heure du diner. 
Xavier se leva et ils marchèrent côte à côte sur la pelouse tendre.
Il lui parlait encore de sa dernière idée : un jeu qui se déroulerait
dans un futur proche, lorsque les réserves de pétroles seraient
taries.  Juliette  écoutait  avec  attention.  C’était  un  génie.
Dommage  qu’il  ne  puisse  aller  au  bout  de  ses  délires.  Elle
imaginait déjà des millions de jeunes (et moins jeunes) derrière
leurs écrans en train de lutter pour leur survie dans un monde de



l’après pétrole. 
Parvenus  sur  le  perron,  Juliette  quitta  un  instant  son  protégé
pour  saluer  le  professeur  Favars,  un  neurologue  réputé  qui
venait  deux fois  par  semaine vérifier  le  bon déroulement  des
opérations. 
Puis ils entrèrent dans le grand hall, elle salua d’un mouvement
de  tête  Leducq,  l’intendant.  Ici,  on  l’appelait  le  concierge.  Il
savait  tout  faire.  Les  patients  eux,  le  surnommaient  le
commissaire, car souvent, c’était lui qui ramenait à la raison des
esprits torturés.
En gravissant le large escalier aux marches de grès, ils croisèrent
Madame Silverstein, la gérante de l’établissement. Une femme
volontaire et tout à la fois très humaine. Juliette s’était toujours
félicité  de son choix.  Elle l’estimait beaucoup. Elle faisait  un
boulot parfois ingrat et d’une manière formidable. 
Juliette accompagna Xavier jusqu’à sa chambre, ensuite il irait
rejoindre ses camarades dans le grand réfectoire. 
Xavier retrouva son voisin de chambre qu’il surnommait Gus,
va savoir pourquoi. Il était né une sacrée complicité entre ces
deux  là.  C’était  pourtant  le  jour  et  la  nuit.  Autant  Xavier
bouillonnait  d’inventivité  autant  Gus  était  amorphe.  Un  vrai
baba-cool.  Lui  souffrait  d’une  pathologie  comparable  à  une
dégénérescence liée à Alzheimer. Il n’avait pourtant pas trente
ans. 
Juliette  salua  Xavier.  Elle  reviendrait  d’ici  le  week-end
prochain. Dans l’encadrement de la porte apparut la tête massive
d’un  aide-soignant.  Xavier  eut  un  mouvement  de  recul.  Il
n’avait jamais aimé Guillaume Monteil.
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Xavier  se  réveilla.  Il  avait  dû  s’assoupir.  Surement  rêver.  De
fragiles  images  s’envolaient  et  éclataient  comme  des  minces
bulles de savon, impossible de les retenir. 
Sur le lit, le smoking de location, la chemise blanche et le nœud
papillon.  Dix  neuf  heures  quarante  cinq.  Il  était  temps  de  se
préparer. Il appellerait un taxi et rejoindrait ses amis devant la
salle louée pour l’événement. 
Assis  dans la  grosse berline,  il  pensa à cette  soirée qui allait
couronner sa carrière, courte, mais déjà bien lancée. Il repensa à
tout le chemin parcouru. A un moment, il eut même une vision
fugitive. Comme si toute cette soirée, il l’avait déjà vécue, et la
nuit qui allait suivre. 
A un feu rouge, confortablement assis sur la banquette luxueuse
du taxi qui l’emmenait vers son triomphe, il crut apercevoir un
ancien  camarade  de  classe,  au  collège.  Enfin  un  camarade,
plutôt une bête noire. Comment s’appelait-il déjà?


