Moi, grosse depuis toujours
Par Clélia BAUDOIN

« De bonnes joues »

J'ai toujours été grosse. Je ne suis pas née grosse, mais disons que j'étais ce qu’on appelle
« un beau bébé ». Dans ma famille, on a tous plus ou moins un probleme de poids. Dans
certaines familles, on partage des activités en commun, des passions. Nous, on partage nos
kilos.

La premiere fois ou je me suis apercue que je n'étais pas comme les autres, c'était en
maternelle. Je devais avoir 4 ou 5 ans. Dans la cour de |'école, les autres enfants ne voulaient
pas jouer avec moi, « la grosse ». Si je voulais jouer avec eux, ils me demandaient de leur
apporter des bonbons. Que j'avais forcément a profusion puisque j'étais grosse. Dans le regard
d’un enfant, une personne grosse ne se nourrit exclusivement que de sucreries. C'est ainsi que
j'ai compris, dés mon plus jeune age, que je devrais composer avec le chantage des uns et les
moqueries des autres. Le rejet.

Quand on lit des sujets sur le vécu d’une personne en surpoids ou obése, on retrouve souvent
la méme chose : les moqueries a I'école, les insultes, le harcelement scolaire. Je ne fais pas
exception a la regle. J'ai toujours recu, de la maternelle jusqua la classe de premiére, des
insultes, gratuites, a longueur de journée. Tout était accentué bien s{ir quand j'étais en position
de faiblesse, car c’est toujours plus simple d’enfoncer quelqu’un qui a déja la téte sous I'eau.
Donc pendant les cours de gym, les activités au centre de loisirs ou il fallait courir pour se
cacher, se percher, attraper les autres... Ces moments la étaient pour moi source d‘angoisse,
de nausées, de maux de ventre.

Un souvenir précis me revient en mémoire concernant les activités sportives. Ma copine d'école
Agathe faisait de la danse « moderne-jazz ». Pour moi, c’était tout un programme. Mes parents
essayaient de me persuader de faire une activité sportive alors un jour, j'ai décidé d‘aller voir
a quoi ressemblait le cours de danse de ma copine Agathe. Jai adoré. La musique, c’est
quelque chose de tres important pour moi depuis toujours. Alors la, s'amuser en musique, je
trouvais ca libérateur, du haut de mes 8 ans. Le probleme, c’est que pour aller au cours, il
fallait passer par la case « vestiaire ». Et 13, j'ai vu toutes ces filles de mon age, se déshabiller
et enfiler des vétements moulants pour aller danser. J'avais une envie folle de me défouler sur
la musique. Mais je ne pouvais clairement pas me déshabiller devant toutes ces filles. Je sentais
leurs regards peser sur moi. Je me suis privée moi-méme d’un plaisir certain, car déja a cet
age-la, j'avais ce sentiment de ne pas étre a ma place. Une grosse qui danse, vous imaginez ?

A I'age de 8 ans je suis également partie en colonie. J'avais accepté a une condition : que ma
cousine Tatiana m’accompagne et soit avec moi. Je savais que je ne me ferais pas de copines
ou de copains en colonie, j'étais bien trop timide pour ¢a. Donc le fait d’avoir ma cousine a
mes cotés me rassurait. Elle était comme une petite soeur pour moi et on s’entendait toujours
trés bien. Seulement voila, une fois arrivée au centre de vacances, jai été informée que ma
cousine serait dans un autre groupe car nous avons 1 an d’écart. Elle ne ferait aucune activité
avec moi et je ne la verrais que pendant les repas. Elle ne serait méme pas dans le méme
dortoir que moi. Mon monde s’est effondré d'un coup. Jai su a ce moment la que les trois
semaines qui allaient suivre seraient interminables. Je vivais tres mal I'éloignement avec mes
parents et ma famille. Ma maman pour me faire plaisir m’avait envoyé un colis avec des petites



sucreries et des petits mots. Cela m‘avait fait chaud au cceur et mon moral s'améliorait un peu.
Le probléme c’est que dans ma chambre, mes camarades n'étaient pas tres gentilles. Pendant
la nuit elles ont mangé l'intégralité de mon colis et le lendemain elles m‘ont annoncé qu’elles
I'avaient fait car vu comme j'étais grosse, je n‘avais pas besoin de bonbons en plus.

Dans ma famille, en revanche, mon surpoids ne choquait pas, en tout cas je ne le ressentais
pas. Je recevais parfois de la part de ma mémé des petites réflexions : « tu manges trop
vite ! », « fais plutét comme ta cousine », mais rien de plus. Mais voila, moi, j'ai toujours eu
plaisir @ manger de bons plats cuisinés. Mon papa était boucher et fin gourmet et ma maman
a toujours aimé nous faire de bons petits plats a la maison. Manger, c’est un plaisir, c’est un
moment de partage et voila tout.

« Choisie la derniere »

L'adolescence est un moment délicat pour la plupart des gens. On nous le dit, on I'entend,
guand on est enfant « L'adolescence arrive ! Bon courage ! ». Pour moi, elle a été plus que
délicate. Elle a été le moment déclencheur d’'un profond mal-étre qui m’empéche de vivre
pleinement, méme aujourd’hui a presque 30 ans. L'adolescence est le moment ou l'on se
construit, ou I'on rejoint des groupes de gens qui pensent et agissent comme nous. La mienne
a été construite dans la peur du rejet, le manque de confiance en soi. Le harcélement scolaire
est passé a un niveau supérieur puisqu’il était méme pratiqué par I'’équipe enseignante.

Au collége, au-dela des brimades classiques de « grosse vache », « gros tas », « la baleine »
et j’en passe... Il y a eu deux moments qui sont toujours gravés dans ma mémoire. Chaque
fois que j'y repense, j'ai impression de les revivre. Je ressens encore cette boule au ventre.

En classe de 4°™¢, nous avions cours de lutte. Nous nous dirigions tous vers la salle de gym.
En entrant, mon regard s’est tout de suite posé sur une balance, qui trénait au milieu des
tatamis. Notre professeure de sport, Mme Frérot, nous a fait passer un par un sur cette balance
pour créer des groupes de poids pour le cours de lutte. Le plus gros probléme n’était pas la.
Il était dans le fait qu’elle annoncait le poids de chacun a voix haute et intelligible. Autant vous
dire que je me faisais toute petite dans la file, que je priais pour qu'une météorite s'écrase
dans la cour du collége et que nous devions évacuer la salle en urgence. TOUT sauf ca. Bien
sUr, aucune roche céleste n‘est venue me sauver. Jai di me peser devant tout le monde.
Lorsque Mme Frérot a vu mon poids elle m‘a regardé dans les yeux. Son regard en disant long
sur sa fagon de penser vis-a-vis de moi. Elle a annoncé mon poids. Et la classe a éclaté de rire.
J'ai cru tomber dans un trou noir. J'avais envie de pleurer, de disparaitre. Je me détestais.

L'année suivante, nous faisions du sport au terrain de rugby de la ville. Il avait plu le matin
méme, le terrain était détrempé mais qu’importe, Mme Demeure voulait que nous fassions un
cours d’ultimate (du frisbee en somme). Je me trouvais sur le bord du terrain, j'attendais mon
tour pour aller jouer. Ce sport ne me déplaisait pas dans I'absolu. J'ai commencé a courir pour
aller prendre mon poste et 13, j'ai glissé dans I'herbe, mon genou s’est tordu et j'ai hurlé de
douleur. Mme Demeure est arrivée pour me voir et m'a demandé ce que j'avais. Elle m‘a
accompagnée au bord du terrain, a regardé mon genou et a dit « c’est déboité, je te le remets
en place ». CRAC. Jai attendu la fin du cours sur le banc. Je souffrais atrocement. Mais Mme
Demeure ne me croyait pas. La grosse de la classe ferait tout pour ne pas faire de sport. Elle
m‘a fait marcher le kilométre qui séparait le stade de rugby du college. Lorsque je suis rentrée



chez moi, j'ai montré mon genou a ma mere. Il était violet et avait doublé de volume. J'avais
en réalité une rupture des ligaments croisés. 6 mois d‘atele, une opération et des mois de
rééducation. Peut étre que tout ¢a aurait pu étre évité si elle ne m‘avait pas « remis » le genou
en place, si elle m'avait crue quand je lui disais que je ne pouvais pas marcher.

En dehors du college, les remarques sur mon poids fusaient lors de rendez-vous médicaux
classiques. Un jour mon médecin traitant m'a demandé d‘aller voir une nutritionniste. Nous y
sommes allées avec ma mere. Je devais avoir 12-13 ans a peine. La seule chose dont je me
souviens c'est qu’elle m'a demandé de me mettre nue. Totalement nue. Elle a palpé mes seins
et a décrété : « Y'a que du gras la-dedans ! ». Déja a cette époque-la, les médecins me
traitaient différemment des autres patients. J'étais pourtant une jeune fille en pleine
construction, avec une image de moi-méme un peu floue. Cet épisode peut paraitre anodin
mais, quand on tente chaque jour de s'accepter et qu’'un médecin, qui fait figure d'autorité,
nous traite comme cela... ga détruit encore un peu plus l'estime qu’on a de nous.

L'envie de faire du sport comme me le conseillaient les médecins n’était pas fulgurante chez
moi, il faut I'avouer. Je voyais bien que mon niveau était médiocre en cours, que j'étais toujours
la derniére choisie dans les équipes. J’aimais bien le badminton. Alors en 5¢™, j'ai demandé a
ma mere de m'inscrire dans un club. Quelle erreur. Dés le premier cours, je me faisais insulter,
les autres ne voulaient pas jouer avec moi car j'étais nulle et grosse. L'entraineur voyait tout
ca et ne disait rien. Chaque mercredi avant I'entrainement j‘avais envie de vomir, je faisais
semblant d'étre malade pour que ma mére me garde a la maison. Mais elle me poussait a y
aller. A tord ou a raison, je ne sais pas. En tout cas, je n‘ai jamais eu envie de recommencer
I'expérience du sport en dehors des cours auxquels j'étais obligée de participer dans le cadre
de I'école.

« Belle sous alcool »

A mes 18 ans, il y a eu un basculement. Je venais de perdre mon papa, soudainement. J'étais
perdue, désemparée face a ma vie d’adulte qui commencait. J’ai abandonné la fac, deux fois.
Jai d( rentrer dans le monde du travail. Impitoyable. Dans ce domaine la aussi il y a de la
discrimination. Parfois méme de I'auto-discrimination. Je ne postulais pas a des postes de
vente, d’accueil car je savais au fond de moi que personne n‘embaucherait quelqu’un « comme
moi » pour étre en contact avec la clientéle. Je ne saurais jamais si j'ai eu tord ou non de
penser c¢a. En tout cas, j‘ai bien ressenti que pour moi, c'était plus difficile de trouver un job,
de surcroit n‘ayant que mon bac en poche.

Mon mal-étre je le noyais dans I'alcool. Dans les soirées quasi quotidiennes avec les copains,
les copines. J'étais éperdument amoureuse d'un homme qui ne m’aimait que lorsqu’il buvait.
Je m’en contentais. Je I'aimais et je le laissais me détruire a petit feu. Je pensais que personne
d’autre ne pourrait m’‘aimer pour ce que je suis.

Je m'apercevais que ce n'était pas parce que j'étais adulte que mes angoisses allaient
disparaitre. J'apprenais par contre a vivre avec. Bien mieux qu‘adolescente.



« Vous devriez avoir honte »

A I'age de 22 ans, jai tout plaqué. Je n‘avais plus de travail, plus de copain. Je suis partie
rejoindre mon frére en Bretagne. Jai décidé de changer de vie, d’environnement. Je me
perdais dans ma vie jeune adulte, il était temps que j'agisse, que je me recentre sur l'essentiel,
sur qui je suis vraiment.

J'ai tres vite rencontré 'hnomme de ma vie. Entre nous, ca a marché de suite, nous avions les
mémes idées sur la vie, les mémes projets... Au début de notre relation, je me suis souvent
posé la question de comment les autres nous percevaient ? Lui aussi est en surpoids. Quand
on se promenait main dans la main dans la rue, je ne pouvais pas m’empécher de penser que
les gens pouvaient se dire « ah tiens, voila un couple de gros », « elle est tellement grosse
que seul un gros peut vouloir d’elle ». Autant vous dire que dans ma téte, c'est le bazar en
permanence.

Heureusement lui m'a toujours rassurée, m‘a toujours dit que j'étais belle, que c’est moi qu'il
aime et que ce que peuvent penser les autres, il s'en fout. C'est le premier homme avec qui
j'ai pu étre moi-méme, c'est pour ca qu'il partage ma vie encore aujourd’hui et pour le plus
longtemps possible je I'espére.

Au fur et a mesure que le temps passait, nous venait I'envie d’'un enfant. A I'age de 16 ans,
j'ai été diagnostiquée avec le Syndrome des Ovaires Polykystiques. C'est une maladie qui
touche énormément de jeunes femmes qui produit un déreéglement hormonal important. Cela
crée de multiples problemes parfois handicapants au quotidien. Il n'y a pas de traitement
miracle pour cette maladie, il faut simplement vivre avec. L'une des principales conséquences
de cette maladie, c'est l'infertilité. Je Iai su dés mes 16 ans, que j'aurais du mal a avoir un
enfant. Les médecins m’avaient méme annoncé a ce moment la que je n’en aurais jamais.

J'ai donc doucement pris le chemin d’une consultation chez une gynécologue spécialiste de
I'infertilité. Dr Guibert venait d‘arriver de Paris et moi, je venais d’arriver dans son cabinet,
pleine d’espoir. Elle m‘a ouvert la porte, m’a demandé de me déshabiller. Elle m’a regardée de
haut en bas et m’a demandé de monter sur la balance. Sans autre précision. Je me suis
exécutée. Je me suis rhabillée. Elle m’a alors annoncé le diagnostic. Un traitement ? Une
solution miracle ? Non. « Vous n‘avez pas honte de comme vous étes ? ». Voila. Ces quelques
mots qui m'ont explosé au visage. « Si vous ne perdez pas 10kg dans les 6 prochains mois, ce
n‘est pas la peine de revenir me voir, ¢a fera 40€ ». Jai payé et je suis retournée a ma voiture.
Je me suis littéralement effondrée derriere mon volant. Seule.

Quelques mois plus tard, je suis tombée enceinte, sans le savoir réellement. Jai fait une
premiére fausse couche a 6 semaines de grossesse.

Les mois se sont enchainés, nos projets aussi, nous avons acheté notre maison, nous I'avons
rénovée... Mais I'envie de devenir parents nous prenait aux tripes. En 2017, nous avons pris le
chemin du service de Procréation Médicalement Assistée de Brest. Ce jour-la, nous avons
rencontré le Dr Chabaud. Lui, n‘a jamais jugé nos personnes. Il a jugé ma maladie, qui
m’empéche de tomber enceinte. Il m‘a dit que je pouvais perdre tout le poids que je voulais,
ma maladie serait toujours la. Il nous a donné des solutions et nous avons commencé les
traitements. Je suis tombée enceinte au printemps 2018. Nous étions aux anges.



Je me trouvais dans la salle d’attente d’'un gynécologue de ville pour une échographie de
contr6le a 3 mois de grossesse. Lorsqu'il a appliqué la sonde sur mon ventre, j‘ai vu son regard
changer. Il m’a annoncé, avec une froideur abyssale « Mais il est mort votre bébé ». J'étais
comme abasourdie, je ne voulais pas y croire, je lui ai demandé de vérifier. Il a cherché
pendant 30 min, le coeur de mon bébé qui s'était déja arrété de battre depuis quelques temps.

Le soir méme nous sommes allés a I'hopital pour confirmer le diagnostic. En effet, notre bébé
n'était plus vivant. On nous renvoie chez nous, en me disant dattendre que « la nature fasse
les choses ». J'ai d{i vivre plusieurs jours avec mon bébé mort, dans mon ventre. Puis un midi,
je suis prise de douleurs au ventre, je prends un médicament et vais me coucher. En fin
d’aprés-midi, mon homme rentre du travail et vient me voir dans la chambre. Je me léve du
lit et 13, la nature a fait les choses. Notre tout petit, minuscule bébé est tombé sur le parquet
de notre chambre. J'ai pleuré toutes les larmes de mon corps, nous avons fait face a ce drame,
a deux. J'ai terminé la nuit au bloc opératoire car j'ai fait une hémorragie. Il fallait maintenant
faire le deuil de notre enfant tant attendu.

Aprés quelques mois de repos, nous avons repris le chemin de la PMA, pour refaire une FIV.
Je suis retombée enceinte en Septembre, et cette fois c’était la bonne. Bébé s’est bien
accroché.

« On ne peut pas vous gérer »

II me semble important de vous parler de tout ¢a, déja car ga me fait du bien de I'écrire, ca
me libére et puis car je plante le décor de ce combat qui a été le notre pendant des mois et
des mois. De cette souffrance et de I'espoir qui nous animait aprés chaque défaite.

Ma grossesse a été chaotique. J'ai été arrétée de bonne heure, j'avais I'angoisse permanente
de perdre mon bébé. Et pour couronner le tout, le suivi de ma grossesse a été traumatisant.
Jai littéralement été traitée comme un animal. Les échographies ont été gachées par des
réflexions comme « y'a trop de gras, je ne vois rien » ou bien des médecins qui étaient
clairement exaspérés de voir une femme « comme moi » sur leur table d’examen.

Aux alentours du 7™ mois, nous nous apercevons que le bébé est positionné dans le mauvais
sens. Les médecins me préviennent qu'il faudra certainement une césarienne pour le mettre
au monde. Dans I'hépital ou j'ai été suivie tout le long de ma grossesse, on commence a me
dire qu’on ne veut plus trop de moi ici. Car je suis trop grosse. Soyons clairs, je n‘ai eu aucun
souci de santé durant ma grossesse, pas de diabéte, rien. Seulement, comme je suis grosse,
j'ai le droit a un traitement VIP. La premiére maternité, celle de Landerneau, m’a gentiment
demandé de ne plus venir si les premiéres contractions arrivaient.

Une nuit, vers la fin de ma grossesse, j'ai ressenti des contractions pendant 6 heures. Le matin
venu, nous sommes donc allés dans une autre maternité, celle de Morlaix. Faux travail,
néanmoins, I'équipe se réunit pour savoir si je peux accoucher au sein de leur service. Réponse
claire, sans examen, seulement sur dossier : Non, on ne vous prend pas, vous étes trop grosse,
allez a Brest.

Je venais de me faire jeter d'une deuxieme maternité. Je voulais éviter d'aller a Brest, c'est
plus loin de chez nous, moins facile d'acces... Mais je n‘ai pas vraiment eu le choix. Le 21 Mai,
j'ai eu rendez-vous avec un gynécologue de I'hopital Morvan a Brest. II me confirme que mon
bébé est dans le mauvais sens, mais qu’on peut tenter de le faire tourner, méme si c’est un



peu plus compliqué puisque je suis proche du terme. Les autres maternités ne m’‘ont jamais
proposé une telle manceuvre, elles m'ont toutes dit que j'étais trop grosse pour ca d‘apres
elles. Le lendemain, le médecin de Brest tente de faire tourner le bébé dans le bon sens, cest
douloureux et inefficace. II me confirme que si les autres maternités avaient bien voulu
travailler correctement, elles auraient pu tourner mon bébé dans le bon sens et j'aurais pu
accoucher naturellement. Le lendemain mon fils naissait par césarienne. Jai clairement le
ressenti qu'on m‘a privée d’un accouchement par voie basse car on ne voulait pas s‘occuper
d’'une personne « comme moi ». Ces expériences toutes aussi désagréables les unes que les
autres m‘ont gaché ma grossesse, cette grossesse tant attendue. Jamais je ne pardonnerais
leurs comportements vis-a-vis de mon corps. Mais mon fils est né, en bonne santé. 1| éclaire
nos vies depuis ce 23 Mai 2019. Jamais je n‘ai ressenti un tel sentiment d'amour qu’au moment
ou j'ai pu le prendre dans mes bras.

Depuis ces douloureux moments, je continue a recevoir des reproches de la part des équipes
médicales, par exemple lors d’une séance de rééducation du genou, derniérement. Je me suis
cassé un bout de ménisque et je faisais donc une séance par semaine. Le début s’est bien
passé et puis un jour, le kiné qui s'occupait de moi a accueilli une stagiaire. Il lui a demandé
de s‘occuper de moi et lui, supervisait. Elle demande de faire des squats. Moi, pas sportive
pour un sou, ne fais pas I'exercice correctement. Et j'entends le kiné dire de moi a la stagiaire,
alors méme que je suis devant lui et que j'entends tout « Tu vois, la, elle fait rien de bien,
c'est n'importe quoi la ! ». La séance a continué de la sorte, il demandait a la stagiaire quels
exercices étaient selon elle les plus difficiles et il me demandait de les faire. J'étais a bout de
souffle, mes jambes ne tenaient plus et il passait son temps a me juger. J'ai eu beau lui dire
que ce quil me demandait était trop dur et traumatisant, il n’arrétait pas. Il a juste
ajouté : « ca s'appelle du sport, tu devrais peut-étre essayer ». J'ai terminé la séance et suis
rentrée chez moi, pleurer dans les bras de mon homme. Peut étre que lui, en tant que kiné, il
n‘a pas eu l'impression de me blesser. J'espére vraiment qu'il ne I'a pas fait sciemment. Mais
encore une fois, on me juge et moi je me revois jeune adolescente, moquée par ma classe.

« Patrimoine génétique »

Aujourd’hui, je suis maman d’'un magnifique petit garcon. Il représente tout mon monde. Mais
mon histoire, jai peur au quotidien de la revivre a travers ses yeux. Jai une angoisse
permanente du moment ou la pédiatre va le peser, j'ai peur qu'il soit gros comme ses parents
et qu'il subisse les mémes angoisses que moi. Les médecins, déja pendant ma grossesse,
disaient que ce serait forcément un gros bébé puisque ses parents sont en surpoids. Et les
gens de notre entourage ou méme parfois des inconnus nous disent souvent « oh il est costaud
déja mais en méme temps, il a de qui tenir ! »,

Jaimerais tellement qu'il ne vive jamais ces brimades et ces instants de douleur. En tant que
maman je ferais tout pour que ga ne lui arrive jamais, pour qu’il apprenne a s'accepter tel qu'il
est, grand, petit, gros ou mince.



Cette histoire, c’est la mienne, mais c'est aussi celle de milliers d’autres personnes en surpoids.
La grossophobie, ca commence dés I'enfance, dans les dessins animés, quand le petit gros de
la bande passe son temps a manger, a jouer les fainéants. C'est toujours lui le rigolo, le pote
sympa. Mais sans plus.

Rien que le fait que le mot « gros » soit vu comme une injure démontre le probleme. Je suis
grosse, oui. C'est I'adjectif qui qualifie mon corps. Mais ce n’est que mon corps, le reste, c'est
dans mon coeur, dans mon esprit.

Malgré de multiples mouvements d'acceptation de notre corps via les réseaux sociaux, le
harcélement scolaire et la grossophobie en général continuent de hanter nos vies, et pas
seulement quand on est enfant ou adolescent. A presque 30 ans, je me sens encore mal par
rapport @ mon corps, par rapport au regard des autres. Je continue a travailler sur moi-méme
pour m‘accepter et vivre ma vie comme je le sens et faire abstraction des regards en coin.
Mais pour le moment, je n‘ose pas parler de mon poids avec mes propres amis, je ne me sens
pas a ma place dans un magasin Decathlon, j'ai toujours peur de croiser quelqu’un que je
connais a la plage, j'ai toujours un peu honte quand je commande des frites au resto. J'ai eu
besoin de coucher tout ¢a sur le papier, enfin, sur mon clavier. J’espére que ¢a me libérera un
peu, de vous parler de ¢a, de partager avec vous.



