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RECETTE DU CAKE AUX VOISINS

Il'y a cing mois, ma voisine de droite est morte. C’était une vieille
femme un peu bourrue qui n’hésitait pas a rentrer chez moi notre poubelle
familiale sans y avoir été invitée, probablement pour savoir si nous avions
troqué nos chaises de jardins en plastique pour des chaises en bois. Avoir
des nouveaux voisins est trés excitant. Nous jetterons-ils des ceufs sur les
murs comme l'ont déja fait les voisins de gauche pour avoir failli écraser en
voiture leur fils qui roulait en vélo? Désormais, nos voisins de gauche ont été
remplacés par une conseillere de mairie dépressive qui ferme ses volets la
journée et par son mari idiot qui débarque I'air de rien dans la cour commune
en faisant semblant de chercher quelque chose dehors, pile au méme
moment ou vous rentrez du travail. Seulement, a force de regarder s’il n’y a
pas quelque chose dans son coffre tous les jours a chaque fois qu’il vous voit
derriere ses rideaux, ca finit par se remarquer. J’avais beau préparer a
’avance la clé de ma grange et me dépécher pour rentrer ma voiture, le
voisin idiot arrivait toujours a débarquer pour me tenir la jambe pendant une
demi-heure sur ses problemes de rétroviseurs ou d’essence sans plomb.
Vous l'aurez compris, la féte des voisins n’est pas une coutume locale dans
le quartier. Ainsi, la perspective d’avoir de nouveaux voisins m’enchantait
énormément. J’espérais hériter d’une famille parfaite, du genre que l'on
trouve dans catalogue estival de Gifi, aux pages piscines. Je révais de cette
famille tout sourire, avec leurs deux enfants sans appareil dentaire, m’invitant
le week-end dans leur piscine en bois pour siroter un diabolo fraise. J’étais
impatient de les rencontrer.

Comme tous les soirs, aprés avoir couché ma fille Déborah, je flanais sur
Facebook. Mais ce soir-la, une photo attira mon attention. Cette maison
photographiée ne m’était pas étrangére. Rapidement, j’ai reconnu la maison
de ma voisine décédée. Je cliquai sur la photo. Je lus :

-4 Félix Letournaux

i

Voilla notre nouvot petit ché nous biainvenu 1111$

Angélique Duéron

'aime Commenter Partager



Mais la, lorsque je découvris qui avait posté la photo, mon enthousiasme
s’arréta net. FELIX LETOURNAUX. Quoi ? Félix Letournaux allait habiter a
c6té de chez moi ? Je fis défiler ses photos une a une. Oui, c’était bien cela.
Félix était devenu « L’oeureux propriéteire », comme il disait, de la maison a
c6té de chez moi.

J'avais passé la majorité de mes années de colléege a le fréquenter. Lui,
c’était « le bon gars », comme mon pére disait toujours. Le bon gars, c’est le
mec trop gentil, impopulaire et franchement repoussant qui ne fait pas
d’histoire, mais qui se fait toujours avoir. Félix se présentait chaque année a
I’élection des délégués et n’était jamais élu. Félix n’était pas méchant, mais a
trop le fréquenter, il pouvait accroitre mon impopularité. J’avais dd lui
demander de me préter une feuille double a grand carreaux une fois en cours
de géographie et |a, il a di penser qu’on était devenu amis. Parfois, lorsqu’il
venait sonner a la maison me chercher pour faire un foot, je me cachais
derriére les rideaux en I'observant. Deux choix s’offraient alors a moi : soit je
demandais a ma sceur de lui dire que je n’étais pas la, soit jattendais
patiemment qu’il renonce a m’attendre.

Letournaux était un garcon potelé, il portait des lunettes rectangulaires, une
chaine autour du cou, une gourmette au poignet droit, un sourire béat, une
moustache d’adolescent, un teint d’endive et toujours un joli short a fleur
hawaien qui se mariait parfaitement avec sa chemisette dont il remontait le
col. Au college, des rumeurs le disait fils caché du professeur de
mathématique Monsieur Klopfenst, personnage étrange qui ne quittait ne
jamais sa banane dont les zips cliquetaient ensemble en lui donnant un air
franchement abruti lorsqu’il passait dans les rangs. Letournaux n'était pas
trés malin et il avait quelques particularités bien étranges. Je ne dis pas cela
gratuitement. Letournaux tondait son jardin uniquement le dimanche de midi
a deux heures et élevait des faisans, des poulets et des canards qui avaient
la méme ambition : se faire la malle. Il était également capable de poster un :
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, @ midi sur Facebook, sans aucune raison apparente, pour que tout le monde
s’intéresse a lui. Au final, on découvrait que Félix s’était pris cinqg minutes
pour un critique gastronomique en voulant parler d’une créperie dans lequel il
mangeait ce midi-la. Vous n’aviez jamais besoin de demander des nouvelles
a Letournaux, et méme si je ne comptais pas lui en demander, il s’occupait de
vous les donner lui-méme.



Félix Letournaux adulte ne pouvait étre qu’un cauchemar, un pot de colle, un
parasite, un chewing-gum collé sous une semelle. Je devais me débarrasser
de lui au plus vite, peu importe les moyens.

Quelques jours plus tard, une nouvelle photo apparut. Letournaux vy
présentait fierement sa famille. Sa femme, Angélique Duéron, la sceur d’'un
autre « bon gars » qui avait fréquenté le méme college. A cette époque, je
me disais que lorsqu'elle se marierait, elle aurait au moins un nom de famille
plus sympa. Mais le hasard est parfois cruel. Tenant la main d'Angélique, je
voyais une pauvre enfant grassouillette, qui avait eu la malchance d’atterrir
dans cette famille maudite.

La fille Duéron Letournaux était boulangére. Ayant des canines pointues, son
sourire était assez effrayant. D’habitude, sourire rend beau, mais il faut croire
qgu’il y a toujours des exceptions a la regle. Angélique aimait porter des
bustiers seyants pour mettre en valeur sa poitrine généreuse. Ma mere disait
souvent : « Ha ca, c’est le décolleté des familles », je ne comprenais pas trés
bien cette expression mais je pense qu’elle sied a merveille a la Letournaux.
Elle arborait également des tee-shirts larges a l'effigie de dauphin, et aimait
ceinturer sa taille parce qu'elle avait entendu a la télévision que marquer sa
taille, c'était chic. Madame plouc aimait particulierement I'émission « Les
reines du shopping » ; son réve le plus fou était d’y étre candidate.

En y réfléchissant bien, les Letournaux étaient probablement un reflet de la
fatalité amoureuse, un couple a vous dégouter de I'amour. lls n’étaient a mon
sens qu’un tableau de Fernando Botero raté.

La, s’en était trop. Laisser deux Letournaux s'’installer a c6té de chez moi,
c’était prendre le risque d’étre invité a des barbecues et, pire, de voir ma fille
jouer avec la leur. Non non non. Il fallait déménager les Letournaux, les faire
déguerpir, au plus vite.

Le soir méme, je mis en garde ma fille Déborah. Elle ne devait pas parler a la
petite nouvelle de I'école, la petite Letournaux. Je prétextais qu'elle avait des
poux et qu'il valait mieux pour elle de I'éviter. Les enfants sont cruels, et ma
fille Déborah allait tres bien se débrouiller, j'en étais convaincu. Cependant,
elle ne devait pas savoir que je les espionnais, et encore moins que je voulais
me débarrasser d’eux. Les enfants ont trop vite fait de colporter des ragots. |l
fallait agir en toute discrétion.

Tous les jours, je surveillais mon mur Facebook, flairant une idée pour
évincer les Letournaux de ma rue. J'avais quotidiennement droit a I'album
photo de I'neureux couple qui cherchait visiblement a faire des envieux : la
cueillette des champignons le dimanche, un selfie devant l'aquarium a
crustacés du supermarché, une exposition du plateau de charcuterie pour la



raclette du samedi soir. Les Letournaux aimaient exposer leur vie aux yeux
de tous. Mais les amis Facebook peuvent étre sournois, machiavélique. J'en
étais la preuve. J'avais développé une sorte d'addiction pour la famille
Letournaux. lls me hantaient. Leur petite vie minable et pathétique me
passionnait. J'enregistrais chacune de leurs nouvelles photos dans un
dossier. C'était devenu mon musée Letournaux, mon petit catalogue des
horreurs. Je le complétais avec délice comme un album panini et recherchais
les vignettes que je n'avais pas, comme Angélique Letournaux a la fish
pédicure ou Félix Letournaux ayant mal digéré la raclette. Pendant que ma
fille Déborah jouait naivement avec ses poupées, jattendais mon nouvel
épisode des Letournaux a paraitre sur le net. Chaque soir, je feuilletais mon
trésor avec délice. Entre photos floues de grimaces prises en rafale,
réparations automobiles et journée muguet, les Letournaux avaient une vie
bien remplie et étaient de toutes les cueillettes. Félix faisait sécher les
poissons qu’il péchait sur son fil a linge. Il ramassait aussi tout ce qu’il
trouvait. Noix, pommes et cerises des habitants de son village, peau de lapin
et vipéres mortes pour les vendre sur Le bon coin. lls adoraient se mettre en
scene chacun a leur tour avec de pauvres végétaux innocents qu'ils avaient
récolté, le couteau sous la gorge du pauvre champignon voué a finir dans le
gosier d'un Letournaux. Le shooting Letournaux était une tradition familiale.
L’autre jour, Félix Letournaux avait méme ajouté le poids d’'un de ses
champignons avec sa photo. Je m’imaginais la famille réunie autour de la
balance, déposant ce pauvre champignon sur le plateau, prisonnier d’une
famille champignophage hurlant de joie a la vue du 1 kilo 916 du champignon
obése. Les Letournaux alimentaient constamment leur réseau Facebook,
chacun a leur tour, comme un roman-photo 2.0, sans oublier de se
congratuler entre eux, parfois tout seul, dans une solitude écrasante. La
solitude sur Facebook est cruelle... et humiliante. Je n’ai absolument rien
contre les familles champignophage qui disposent leurs saucisses en voulant
écrire LOL sur la grille de leur barbecue, mais je pense qu’il n’est pas
nécessaire de partager tout cela sur Facebook. En attendant, je me régalais.
Pendant que monsieur nous dévoilait les créations de sa boucherie avec des
posts inondés de fautes, Facebook me proposait une traduction de ses
commentaires. Je vous l'avais dit, le monde Facebook est cruel. Madame,
quant a elle, exposait les clichés de ses patisseries en demandant l'avis du
public. Félix s’empressait alors a republier ses photos en taguant sa Duéron
tout en ajoutant :
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Parfois, Angélique photographiait ses scrapbooking. Une honte de faire du
scrapbooking me parcouru tout a coup. Est-ce devenu un passe-temps
ringard ? Bien sdr, vos amis Facebook ne vous dirons jamais que ce que
vous avez fait, c'est moche, parce qu'ils attendent une récompense en retour,
bien évidemment. Ce qu'ils attentent, c'est un pouce levé sur leur photo de
profil pour dépasser leurs amis, rien de plus. Angélique Letournaux avait
également une autre activité sur Facebook, elle vendait des shampoings,
cremes réparatrices, minceur, et anti-cellulite. Seulement, si elle n'avait pas
prévenu qu'elle les avait essayés avant, j'aurais peut-étre moins douté de la
fiabilité des produits. Ce qu'on ne pouvait reprocher aux Letournaux, c'était
leur naturel a toutes épreuves. Angélique et Félix n'utilisaient aucun filtre pour
retoucher leurs photos et ne cherchaient pas non plus a apparaitre sous leur
meilleur profil. lls souhaitaient juste partager leur vie ordinairement
ennuyeuse pour faire croire qu'elle était trépidante.

Méme si j’affectionnais particulierement de retrouver quotidiennement
ma petite famille sur Facebook, je ne voulais pas d’eux dans mon voisinage.
Il fallait trouver une idée pour se débarrasser d’eux. Infester de rats leurs
boutiques respectives au village ? Etre un voisin épouvantable et bruyant ?
Déposer une lettre étrange dans leur boite aux lettres ? Les prévenir que leur
maison est hantée ? Faire naitre une vilaine rumeur ? Engager des
cambrioleurs pour dévaliser la maison ? Je tapais sur mon moteur de
recherche : «Comment se débarrasser de ses voisins? » mais je ne trouvais
que des idées qui pouvaient se retourner contre moi.

Quelques semaines plus tard, je recu une notification sur mon téléphone :
Félix Letournaux avait mis posté un nouveau statut :

'4 Félix Letournaux, [ Angeélique Duéron
A -
S'est parti pour les coursse avec ma petite famme pour faire un bon repa
avec notre récolte

J'aime Commenter



Je découvrais également une nouvelle photo de lui posant fierement aux
cbOtés de sa récolte de champignons du dimanche. Tatie Letournaux avait
commenté : « Trop belle photo mon Félix », a quoi Félix avait répondu :

-
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C'était le moment opportun pour agir. Empoisonner leurs champignons du
dimanche, c’était la bonne idée. Voila ce qu'il fallait. Avec des gants, aucune
trace possible... cela semble étre un jeu d'enfant. |l fallait étre méticuleux et
intelligent. Est-ce que je voulais simplement les empoisonner ou aller jusqu'a
les tuer ? Il fallait réfléchir, et vite.

Déborah était a I'école, javais le champ libre pour mettre mon plan a
exécution. J’allais dans la forét a deux pas de chez moi chercher mes
assassins. Mon application mobile <« Bons champignons » m’indiqua
rapidement ceux a éviter, c'est a dire tout ce que je mis dans un sac. Je
ramassais scrupuleusement amanites printaniéres et phalloides, oronge
cigué, Iépiotes brunes et bolets satan. Je courus en héte sur la terrasse des
Letournaux, j'avais juste a escalader le grillage. Le panier était 1a, tronant sur
la terrasse. Mon plan se déroulait comme prévu. Je déposai délicatement
mes assassins qui paraissaient les plus innocents et les mélangeai a la
bonne récolte. Certains champignons sont aussi sournois qu’un ami
Facebook.

Personne ne m'avait vu. Je n’en touchai pas un mot a Déborah, c’était trop
risqué. Ce serait mon petit secret a moi. Je n'avais plus qu'a attendre le repas
familial et 'annonce du fait divers dans le journal.

Les champignons ne furent pas consommés au diner. Les Letournaux
avaient repéré au supermarché une choucroute qui les mit en appétit ce qui
les déciderent a reporter leurs repas champignon. L'oncle Letournaux avait
consciencieusement contr6lé chaque champignon pendant la récolte pour
éviter toute contamination. Seulement, Angélique Letournaux n’y connaissait
strictement rien, et, ce matin, elle avait balancé tous les champignons dans la
poéle a frire sans méme y préter attention. Elle concocta un modeste cake
aux champignons, en donna une part a sa fille Amanda pour son godlter de
dix heures, sans oublier d’ajouter un post sur son mur Facebook en titrant :
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A huit heures du matin, Amanda partit prendre son bus, un morceau de cake
aux champignons dans son cartable rose.

A dix heures trente-quatre, la récréation battait son plein. Amanda Letournaux
était assise toute seule sur les marches de l'escalier. Elle déballa
délicatement le papier aluminium de son goulter, les yeux remplis de
gourmandise. Une bande de petites filles arriverent.

Elles, c’était les gamines populaires de la cour de récré, les chipies du préau.
Elles profitaient de la gentillesse et de la candeur d’Amanda, se moquant
d'elle a tout va, la traitant de « pouilleuse » ou de «grassouillette » selon le
jour de la semaine.

Soudain, avec un rire sardonique de peste, la leadeuse du groupe Déborah
arriva devant Amanda, lui arracha violemment le morceau de cake au
champignon des mains, et la narguant du regard, I’'avala d’'un seul coup.



