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L’île 

 

Voici l’île.  

Elle correspond en bien des points à 

l’idée que nous nous faisons de ce lieu loin 

de toute vie grouillante et absorbante.  

L’île est assez réduite, entourée par la mer. Il 

y fait beau et chaud bien qu’il y pleuve 

parfois assez souvent. Les plages sont 

blondes et leur sable très fin, la végétation 

luxuriante et tropicale. Il y pousse les plus 

beaux arbres, les plus savoureux fruits, les 

fleurs les plus éclatantes et les plus 

odorantes.  

Les habitants sont peu nombreux, se 

contentent de peu et vivent de la pêche, de la 

chasse, de l’amour et de l’air du temps. Ils 

semblent jeunes bien qu’ils ne le soient pas 

tous en vérité et sourient sans cesse. Ils 

passent beaucoup de temps à se reposer sur 

les plages, étendus, un brin d’herbe entre les 

dents. Ils parlent peu mais leur regard est 

éloquent. 

Ils goûtent le bonheur de vivre leur fantaisie 

en toute liberté sans se soucier du reste du 

monde. 

Ils sont heureux, leur habitat est fort simple, 

rudimentaire mais suffisant à leur vie d’ilien, 

ils cultivent un peu la terre pour y récolter les 

fruits et les légumes nécessaires à leur 

subsistance.  

La nuit, ils dorment du sommeil du juste 

jusqu’au matin où ils rouvrent leurs yeux sur 

un jour nouveau, la promesse d’une aube 

nouvelle, rafraichissante et revigorante.  
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Serait-ce une sorte de petit Eden sur terre ? 

Cela lui ressemble un peu ; souvent, il n’est 

guère besoin de chercher ailleurs ce que l’on 

a devant soi.  

I 

La rencontre 

 

- Enfin un homme ici, c’est assez rare… 

- Pas tant que cela finalement. La preuve, me 

voici devant vous. 

- Vous vivez ici depuis longtemps ? 

- Environ cinq ans. 

- Et vous vous plaisez ?  

- Beaucoup. Cela me change de la ville, des 

automobiles, de l’essence, des buildings, des 

ascenseurs. Que sais-je ? 

- Ah ?  

- Oui, j’ai vécu plus de trente ans en 

métropole alors cette île me change de tout 

ce que j’ai connu jusqu’alors.  

Un ailleurs différent.  

- Le repos… 

- La nature vous invite à la regarder, à 

l’apprécier et à l’aimer en vous étendant sur 

le sol, calme et serein. La contemplation… 

La végétation est magnifique dans sa 

luxuriance. Regardez tous ces arbres, ces 

fleurs, ces fruits si excellents, cette beauté 

exotique. Et ces femmes aux corps si 

voluptueux qui vous font de l’œil et vous 

invitent sans vergogne à partager leurs 

couches. Tout cela est fascinant et 
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dérangeant eu égard aux habitudes d’un 

homme de la ville.  

Je ne me lasse pas de ces beautés, de ces 

couchers de soleil, de ces bleus profonds à 

l’horizon, de cette mer calme, paisible et de 

ce soleil béant.  

- Cela m’ennuie profondément. A force… 

- Pardon ? 

- Oui je m’ennuie beaucoup ici, je l’avoue. 

- Et pourquoi donc ?  

- Je ne sais pas. La végétation, le soleil… La 

saison unique, la plénitude du lieu. Il n’y a 

rien d’autre en ce lieu… Ou alors…  

- ? 

- Ici, on ne se dispute guère. Il n’y a guère 

lieu de le faire. On s’embrasse et on s’enlace. 

Et moi je me lasse. Je m’ennuie comme un 

rat mort. 

Jamais de cris, pas de problèmes des grandes 

cités. 

Connaissez-vous un peu la violence ? Nada.  

- Vous m’étonnez vraiment, mon ami.  

- La violence, le vol, le coup de poing, le 

coup de couteau, le coup de gueule, 

l’homicide, le braquage. Tout ce qui fait la 

vie, quoi !  

Ici, il n’y a pas de vie, il n’y a pas de 

mouvement. J’exagère un brin.  

Je sais que je vais vous choquer beaucoup. 

- Vous n’allez tout de même pas souhaiter le 

meurtre et pire encore.  

- Pas d’embouteillages en ce lieu, de 

contretemps, de gens pressés, pas d’imprévus 



  
Page 4 

 
  

qui donnent du piment aux choses. Depuis 

que je suis ici, je n’ai rien connu de tout 

cela ; seule la paix pour garantie.  

- Et on ne s’en porte pas plus mal. 

- Je regrette ma vie d’avant ici où les choses 

n’étaient pas si figées et si ennuyeuses.  

Très franchement, les palmiers et l’eau 

turquoise me laissent de marbre.  

Je ne dis pas qu’au début je ne ressentais pas 

quelque chose mais à présent, mon cœur et 

mon corps ne vibrent plus.  

J’ai besoin de quelque chose de plus 

conséquent, j’ai besoin d’un pays qui remue, 

un pays qui tremble aussi.  

- Alors ?  

- Je quitterai probablement sous peu cette île 

paradisiaque.  

- Pour l’enfer ? Vous êtes fou. 

- L’enfer moderne des villes si vous voulez 

avec son comptant d’adrénaline et 

d’angoisse.  

- Vous n’aimez pas la nature et la quiétude 

donc.  

- Je pense que je ne supporte plus cette 

absence de variété. L’île est très belle, certes, 

mais elle n’a qu’un visage et ce visage m’a 

lassé. Je partirai sur un bateau prochainement 

et je voguerai au fil du vent.  

J’irai retrouver la terre ferme et le sang des 

hommes qui bat dans leurs veines.  

- Bonne chance ! 

- Et je vous enverrai une carte postale de la 

cité. 
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- Avant de partir définitivement, de quitter 

cette île pour un lieu improbable, en avez-

vous fait le tour au moins, avez-vous 

véritablement appris à la connaître, à bien la 

visiter de long en large ?  

- Elle n’est pas si vaste, on apprend à la 

connaître en quelques jours.  

- Si vous pensez cela, c’est que vous ne 

savez pas grand-chose d’elle ou si peu. 

Connaissez-vous le sage ?  

- Le sage ?  

- Oui, le sage.  

Le vieux de l’île avec sa barbe et sa canne, 

celui que pratiquement tous les iliens ont 

visité.  

Le sage, le doyen, l’homme de réflexion.  

- Non je ne le connais pas.  

- Alors vous n’avez pas tout vu. 

- Et où habite t-il ce sage ?  

- C’est un vieil homme qui vit dans une toute 

petite cabane au bord de l’eau. C’est sans 

doute une des plus petites habitations du lieu. 

Rien du tout ou pas grand-chose.  

Il vit simplement. 

Sans aucun confort et il se porte comme un 

charme. Si vous voyiez ses yeux… 

- Ses yeux ?  

- Oui, il parait qu’on peut lire l’âme d’un 

homme dans ses yeux, c’est bien connu. Il a 

les yeux d’une limpidité extraordinaire, de 

grands yeux verts profonds, très clairs et très 

doux.  

- C’est un personnage gentil ?  
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- Il est plus que gentil, il est juste et il est 

bon. C’est un homme tendre avec autrui. 

Mais parfois, il peut se montrer sévère avec 

ceux qui ne sont pas bons. 

- Il y a donc des méchants hommes ici ? 

- Cela arrive selon les circonstances. Et 

lorsque se pose un problème, des hommes 

vont le consulter. 

On le dit aussi guérisseur. 

Il est si simple… 

- Et quand pourrai-je le voir ?  

- N’importe quand. Il ouvre sa porte à ceux 

qui frappent. La petite cabane au bord de 

l’eau, la plus simple, la plus rustique.  

Frappez et il vous laissera entrer. 

 

II 

Chez le sage 

 

- Je sais bien pourquoi tu viens me voir mon 

frère. Tu n’as pas l’intention de rester parmi 

nous.  

- Comment le savez-vous ? 

- Je suis un peu devin, je lis dans le regard 

des hommes. Tu as besoin d’action. Tu 

t’ennuies ici précisément car le temps est 

toujours au beau fixe. Tu as peut-être tort.  

Toutefois, tu n’es pas né ici alors je te 

comprends un peu. Tu connais la ville, ses 

chimères et la vie grouillante de monde.  
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Ici, il n’y a rien de tout cela. On se laisse 

porter par les jours. C’est beau aussi de ne 

rien faire et d’attendre.  

Attendre la mort. 

Crois-tu que tu seras mieux ailleurs ?  

- Je ne sais pas, je ne sais plus.  

- La vie douce et calme que nous menons 

nous permet de contempler notre mère, la 

nature, de la protéger et de l’aimer au  

mieux.  

Dans tes gratte-ciel, tu te sens au-dessus de 

la nature car tu ne vois plus le sol.  

Un gratte-ciel peut tomber, nous autres nous 

ne tombons jamais ou bien si nous tombons, 

nous ne nous faisons pas trop mal car nous 

ne sommes pas bien hauts.  

Nous sommes petits et simples. 

Tu recherches ce qui brille, la liberté peut-

être mais tu n’es pas libre. Tu es conditionné. 

Tu fais partie du monde des citadins pris 

dans le flot de la vitesse.  

La vitesse aussi c’est ennuyeux car vois-tu, 

c’est toujours la même chose.  

- En ville, c’est un peu comme au cinéma… 

- Précisément mais mener sa vie n’est pas 

faire de la scène, se produire.  

Mener sa vie, c’est accomplir jour après jour 

les travaux que l’on a toujours entrepris sans 

trop se poser de questions.  

- Votre univers est différent du mien.  

- Pas tant mais il te faudrait accepter 

davantage la simplicité. Tes amis de la ville 

sont malades car il courent, ils se cherchent 

mais ne se trouvent pas.  



  
Page 8 

 
  

Le secret de notre vie est gravé dans cet 

arbre que tu vois là. 

- Il est magnifique. 

- En effet, c’est un superbe arbre centenaire 

qui puise chaque jour la force de vivre dans 

la terre de ses ancêtres et par l’eau de la pluie 

qu’il reçoit au gré du temps.  

Il vit de peu mais se maintient et nous offre 

un peu de sa sagesse. Je le contemple 

souvent.  

Vois-tu, les arbres nous enseignent à 

demeurer où nous sommes et à développer 

notre raison et surtout notre cœur.  

Je n’aime pas les villes. Des hommes comme 

toi m’en ont parlé mais je n’adhère pas à 

cette vie où l’on fait semblant et où l’on 

meurt écrasé par la voiture. 

- Pas toujours. 

- Tu m’as compris. Je voulais dire : « écrasé 

par le modernisme, par les certitudes, par la 

vie actuelle. Cette folie ». 

En ville, il y a la maladie, la pollution, le 

stress, le crime et que sais-je encore ? 

L’oiseau n’y a plus sa place ni le poète.  

Je sais bien que si tu décides de partir, je ne 

pourrai pas te retenir mais je te demande 

cependant de réfléchir encore un peu avant 

de prendre une décision que tu regretteras 

peut-être un peu plus tard.  

Ce n’est pas par hasard que tu es venu ici, 

c’était probablement inscrit sur ton chemin.  

- Je me languis, je me baigne, je pêche un 

peu, je regarde le paysage et ne fais pas 

grand-chose…  



  
Page 9 

 
  

- Que crois-tu donc que je fasse davantage ? 

Ici, les hommes vivent relativement en paix. 

C’est un petit Eden.  

- Le paradis est ennuyeux.  

- La méditation n’est pas ennuyeuse, elle 

permet de s’élever et d’élever aussi ses 

frères.  

Si tu quittes l’île, tu te prives d’un bonheur 

précieux et tu nous prives du même coup de 

ta présence et de ta réflexion. Réfléchis 

encore. Fais-moi ce plaisir. 

- Vous parlez bien, j’aime votre sagesse mais 

pour ma part, il me faut du mouvement.  

Je meurs à petit feu ici.  

Je me sens parfois comme un enterré vivant. 

L’appel du large m’attire.  

- Les fruits sont pourtant exquis ici dit le 

sage avec un large sourire mais je respecte 

bien évidemment ton choix.  

Que l’homme soit libre ; c’est sa plus grande 

force.  

Avant de partir, je viendrai te faire visiter 

l’île quand même.  

A ma manière bien-sûr. L’essentiel est 

souvent invisible. Tu acceptes ma 

proposition ?  

Olivier BRIAT 


