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Commandant paternel

Hier, maman a décidé de rentrer ses jardinieres dans la
maison parce que dehors ¢a sentait I’automne. La plus fleurie est
exposée dans le salon, au milieu de la table basse, & ou je

m’installe toujours pour jouer avec mes blocs ou mes figurines.

En ce moment, au pied du pot, Jack Pop-Tart est détenu
prisonnier par deux méchants Playmobiles qui le surveillent pour
pas qu’y se sauve. Méme si j’ai juste six ans, ma mission a moi est
tres dangereuse parce que je dois trouver un moyen de sortir mon
ami Jack du trouble. Le plan que j’ai imaginé, c’est de construire
un vaisseau de guerre qui pourrait le secourir en passant parmi les
fleurs du géranium. Pour ¢a, j’ai absolument besoin d’un Lego en
forme d’aileron, mais ¢a va mal parce que mon seul morceau faite

comme ¢a s’entéte a rester pogné apres un autre bloc.

Comme le temps presse, j’ai pas vraiment le choix : faut que
j’aille demander a mon pere de les séparer a ma place méme si
y’est super occupé. C’est une preuve d’amitié solide envers mon
ami Jack Pop-Tart ce geste-la. Pour lui, j’suis prét a monter au
front malgré le risque de me faire traiter d’empoté par mon

commandant paternel.



Je longe le corridor pis j’aboutis & son bureau ou je le
découvre en train de parler au téléphone. Avec son veston, sa
cravate, ces cheveux Iéchés par en arriere pis sa monture de lunette
noire dans son visage carré toujours sérieux...ca se voit tout

d’suite que mon pere est un homme important.

Comme d’habitude, y parle, y parle, y parle... Pis durant ce
temps la, au salon, Jack commence a se faire tabasser par les
méchants Playmobils. Si j’étais plus intelligent aussi... je trouverais

srement un moyen plus rapide pour le sauver... mais quoi!

— Your file is my priority Henri, que mon pére dit en

chinois. So don 't be alarmed. I'll call you this afternoon. Bye!
ENFIN! Commandant paternel vient de raccrocher.
—Papa...

—~Qu’est-ce que tu veux Frangois? qu’y lache dans un long

soupire sans me regarder, le nez dans sa paperasse.
— Mon nom c’est Charles, papa.
— Ben oui ti-gars... ¢’est ¢a la. Qu’est-ce que tu veux?
Je dépose le probleme sur son bureau.

—Je suis pas capable des les decoller.



Mon pére s’adosse a son fauteuil. En faisant des gestes trop
lent a mon godt, y retire ses lunettes pis y porte une branche a sa

bouche, les yeux fixés sur moi.
— T’as pas une meére qui fout rien dans cuisine, toi?
— Euh... maman fait la vaisselle, je pense.

— Ben C’est ¢a que je dis! Pourquoi tu viens m’écceurer MOI

pour une affaire débile de méme d’abord?

Je pourrais y répondre : « Parce que je suis rien qu’un soldat
sans cerveau en d’sous de mon casque invisible », mais j’aime
mieux reprendre mon probléme d’enfant pis quitter son bureau, les
épaules basses, sans rien dire. De toute facon, la mission est ratée :
une fois revenue au salon, je découvre qu’a cause de moi... Jack

est mort en dessous du géranium.



Une longue liste de niaiseries

Quand mon pére avait huit ans comme moi, ¢’était tout un
joueur de violon pis un redoutable arrét-court au baseball. Un jour
que ma meére faisait un grand ménage du printemps, j’ai vu tous ses
trophées dans une boite au sous-sol. Des fois je me dis que si
j’étais bon comme lui dans ces choses-la, peut-étre qu’y serait un
peu plus fier de moi? Pour le savoir faudrait juste que quelqu’un
me dise ou trouver un uniforme de baseball pis y’est ou le terrain
ou ben combien ¢a colte un violon pis c’est a quelle heure le

concert.

Cet apres-midi, au parc, y’avait des gars de ma grandeur qui
pratiquaient. Quand je les ai vue avec leur casquette pis leur
chandail des Astros, j’ai laissé mon bicycle dans le gazon pis je me
suis placé I’autre bord de la cl6ture. Si un joueur frappait un
circuit, j’étais prét a courir vite vite vite chercher la balle pour la
relancer sur le terrain. C’est arrivé un couple de fois pis en tout, la
pratique a durée jusqu’a temps que les parents reviennent chercher

leur enfant.

Moi, j’ai repris mon bicycle, mais juste avant que je parte,

I’entraineur m’a crié apres...

—Eille mouche a feu! Attend... je voudrais te parler!



Wow! « Un coach qui m’appelle mouche a feu »... on dirait
que je suis dans un réve! Je sais pas qu’est-ce qu’y me veut, mais
pendant qu’y s’approche, je commence a macher ma gomme la

bouche ouverte parce que j’ai I’impression d’étre un vrai joueur.

—OQuin...! qu’y dit I’air impressionné. Je t’ai vue aller toute
la pratique... je dis que tu laches pas, hein! Aimerais-tu ¢a faire

partie de notre équipe?
—Ah oui, j’aimerais ¢a! Je peux-tu jouer a I’arrét-court?

Y part a rire en glissant la main dans la poche arriére de son

pantalon pour sortir son portefeuille.

—Eille, en plus tu sais ce que tu veux! Moi j’aime ¢a du

monde de méme. Tiens... prends ca!

Je ramasse une carte avec des mots, des chiffres pis le logo

des Astros imprimé dessus.

—Faudrait que tes parents me lachent un coup de fil. Si y
décident de t’inscrire, ¢a va me faire plaisir de te prendre dans

I’équipe.

Faque c’est ¢a que j’ai fait : j’ai couru porter la carte a ma

meére pis disons que je I’ai convaincu assez facilement.



—On va demander a ton pere quand y va rentrer, mon bébé!

qu’a m’a dit.

Presque plus excitée que moi, maman s’est penché pour me
donner un gros bec s’a téte pis je I’ai serré fort fort dans mes bras,

la joue écrasée sur son ventre.

Mais a cinq heures. ..
—QuUoOI?!

Mon pére enléve son veston pour le déposer sur le dossier de

la chaise.

—Inscrire cet enfant-1a au baseball!?! Es-tu malade!?! Tu le
sais comment qu’y est : méme pas capable d’attacher ses souliers

rendu a son age!

Pendant que mes parents discutent, moi, je me concentre
pour pas tomber dans le vide. Je traverse la cuisine, les bras étirés
comme un funambule, en marchant sur une ligne du prélart

pendant que ma meére sert une biére froide a papa.

—Y’aimerait ¢a! qu’a I’explique. L’entraineur le prendrait

immédiatement dans 1’équipe.

Mon pére tire une chaise pis y s’assoit, une patte sur mon

cable imaginaire.



—J’ai pas de temps pour ¢a! qu’y I’informe. Faut aller au
centre d’achat pour acheter des souliers... aller aux pratiques...
souvent les parties se jouent a I’extérieur de la ville. Pis ¢’est long

une game de baseball, Anne.

J’abandonne ma traversée spectaculaire parce que mon pere
me bloque le chemin pis ma meére, elle, ben a 1’essaye le plan B.

—Du violon d’abord?

—Calisse! Avez-vous faite une liste ben longue de niaiseries

d’méme?

Ma mere reste silencieuse, les mains jointes, le dos accoté
sur le comptoir. Je vais la rejoindre pour me faire chicaner avec

elle vu qu’y a dit “'vous™".

—WOW! Bel apres-midi! VVous étes du monde occupe vous
deux!

Mon pére enleve sa cravate en faisant des mouvements secs.

—Crisse qu’y fait chaud. Je vais aller me baigner avant le
souper, qu’y NOus annonce en se relevant.

—FEuh... pour le violon, Pierre? Tu m’as pas répondu.

Y revient vers nous, mais y s’adresse juste a ma mere.



—C’est la méme affaire que le baseball, Anne! Faut aller
acheter un violon a I’autre bout de la ville, aller aux cours pis la
y’a des osties de concerts a Noél! Pis faut-tu ABSOLUMENT qu’y
s’inscrive dans quequ’chose 1a? C’était correct avant me semble.
Y’a des jouets pleins la cour cet enfant-1a... pourquoi qu’y va pas
jouer dehors, hein?

Ma mere fait une bouche en coin avant de baisser les yeux

VErs moi.

—C’est vrai, Charles. Ton pére a raison. T’es chanceux

d’avoir tout ce que t’as.
Je fais signe que oui.

—On va les jeter tes bébelles si tu les veux pus ti-gars, que
mon pere rajoute en commencant a détacher sa chemise trempée de

sueur.

Je fais signe que non pis je pars ben vite m’amuser avec mes

jouets juste au cas ol y m’aurait pas cru.



Pardon papal!

Méme si je continue a penser que les humains devraient
manger du paté chinois a TOUT les repas, C’est vrai que je devais
avoir I’air bébé a bouder devant mon assiette de spaghetti pleine de
sauce aux légumes, pis c’est sir aussi que maman aurait pas di

boire autant de vin durant le souper...

En pénitence dans ma chambre, je m’étends a plat ventre sur
le plancher devant une feuille blanche. Je vas mettre les plus belles
couleurs du monde sur mon dessin, que je me dis en fouillant dans
ma boite a crayon. Avec la couleur peau, je fais la téte de mon pére
avec son nez pis ses oreilles. Je prends du brun pour ses yeux pis
du noir pour ses lunettes. Pour la cravate, je sais pas trop. Son habit
est bleu foncé? Bof... vert, peut-étre? Ouin... vert, je pense que ¢a
serait beau. J’ai gardé le meilleur pour la fin : le rouge pour y faire
un grand grand grand sourire que j’étire d’une joue a I’autre. Dans
le bas, j’ajoute deux bonhommes plus petits. C’est moi pis ma
mere en train de 1’applaudir. Maman j’y mets beaucoup, beaucoup
de rouge a levres parce que du rouge a lévres ca veut dire “je
t’aime” pis je dessine des cceurs autour de ma téte parce que des

ceeurs, ¢a veut dire " je recommencerai pus, promis-juré.”’
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Je me rassois pis je léve la feuille pour I’admirer. Quand y va
Voir ¢a, d’aprés moi y va faire des beaux réves. En tout cas, moi

c’est slir que j’en ferais a sa place si quelqu’un m’aimait autant.
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Place au spectacle!

La maison sent le propre.

Tantot, y’a plein de visite qui va venir ici pour féter Johanne,
la sceur de ma mére qui vient de Trois-Rivieres. J’ai hate de la voir.
Cette matante-la a beau toucher ses quarante ans, ¢a parait pas
parce qu’est tout p’tite pis a I’aime ¢a faire des grimaces. En plus
d’avoir la face pleine de pico pis des cheveux attachés tout croche,
a porte tout le temps une camisole avec un long foulard, des jeans

troués pis des Converse.

Quand est pas 1a, mon pére dit que c’est une folle. J’imagine
qu’y dit ¢a parce qu’a 1’a laché sa job a I’hopital pour retourner a
I’Université. Honnétement, y’a pas tord: C’est une carriére de
disquaire qu’a l’aurait di entreprendre... pas aller étudier la
littérature! J’ai jamais vue ¢a, quelqu’un tripper autant sur la
musique québécoise. Chaque fois que je la vois, matante Johanne
me donne des mix pour me faire découvrir encore et encore des
textes de chanson qu’a trouvent bien fignolé comme ceux de
Michel Rivard, de Daniel Bélanger ou de mon préféré, Richard

Desjardins.

En I’attendant, elle pis toute la parenté, m’man a accroché

des ballons aux murs, préparé un buffet, emballé des cadeaux pis la
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derniére chose a faire sur la liste, c¢’est de s’habiller chic pour que

la famille nous trouve beaux.

Tout les trois dans la chambre de mes parents, ont finalise ce
détaille-la. Moi, j’ai mis une belle chemise avec un pantalon
propre. Ma mére, assez petard dans sa robe en dentelle, s’est battu
avec le peigne pour réussir a faire tenir mes cheveux lichés sur le
coté.

——Celui-la ou celui-la, Pierre? qu’a le questionne en

remontant des colliers un aprés 1’autre devant son cou.

P’pa est planté devant le miroir de sa commode pour faire

son nceud de cravate.

— Mets donc celui que tu veux. On s’en fout tellement. Dans
quatre heures, tout au plus, la visite va sacrer son camp pis la

corvée d’hypocrisie va étre finie pour jusqu’en décembre!
—Dis pas ¢a devant le p’tit, voyons donc!
—PFFFF!' Y comprend rien. C’est rien qu’un enfant.

Grrrr... j’suis pus un enfant. J’ai douze ans cibole! Quand
est-ce qu’y va s’en apercevoir? que je soupire en 1’observant faire

son nceud de cravate.
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—Ti-gars, as-tu fini de me dévisager? Maudit que c’est

fatigant!
—J’aimerais ¢a mettre une cravate moi aussi?

—FPas question, qu’y répond en ouvrant son tiroir de débarras
pour fouiller d’dans. Va jouer avec tes jeux vidéo la... tu

m’énerves!

Ma meére s’approche en attachant son collier de perles

finalement.
—Enweye donc Pierre! Fais plaisir au p’tit.

Y répond rien, pareil comme si on n’existait pas. Je me
déballe une gomme balloune. Lui, lave les vitres de ses lunettes en
checkant les reflets devant la fenétre pis ma mere, elle, est fachée.
Méme si a dit rien, je le percois tellement asteure parce qu’y a des
traits dans sa face qui la trahissent. A part ben vite vers le placard

de p’pa pendant que je gonfle une grosse bulle.

—T’en as strement une vieille que tu mets pus! qu’a prétend

en ouvrant la porte.
Y fait « tut tut tut! » en la rejoignant.
—~Personne fouille dans mes affaires! qu’y I’avise en la

tassant par les épaules pour refermer la porte.
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De mon c6té, je fais éclater ma bulle : une maniere discrete
de souligner cet “autre refus sans avoir d’ennuis, comme étre

privé de sortie.

—Anne, tu commenceras pas a céder a tous les caprices
d’enfant? que mon pere rabote. Y’a des costumes pour se déguiser

plein le sous-sol. Y’a pas besoin d’une vieille cravate en plus!

Ouach! ““SE DEGUISER!™ Y’est complétement dans le

champ : je fais pus ¢a depuis longtemps!

—Tu comprends pas Pierre! Y veut faire comme toi! que ma

mére réplique parce que elle, a le sait que j’ai pu quatre ans.

—Moi, chérie, je pense plus que c’est toi qui comprends pas
vite! J’suis décu de toi, Anne. T’as pas ’air de saisir tous les
sacrifices qu’y faut que je fasse pour les avoir ces cravates-la.

C’est certainement pas aider Francois...
—Charles, que ma mere grogne.

—Ben oui! Je le sais 1a. J’ai ben le droit de me tromper...
j’ai assez d’affaires dans téte, sacrament. Pis arréte donc de
m’interrompre aussi! Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est que c’est
pas aider cet enfant-1a que d’y donner des choses qu’y mérite pas.

La, le sujet est clos : je veux pus en entendre parler, correct?
Y donne une tape sur la fesse de ma mere.
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—La visite s’en vient, beauté. Place au spectacle! qu’y

chantonne avant de sortir de la chambre.

Les yeux de ma mere sont rouges comme si a venait de
fumer un joint. A devrait pas réagir aussi intensément : p’pa a pas
crié ce coup-la aprés toute. A les essuies en tamponnant avec des

mouchoirs pour pas défaire son maquillage.

Innocent, comme toujours, je sais pas quoi y dire, mais je

m’essaye pareil d’y changer les idées.
—Yest nice ton collier m’man.

Oupssss! A se met a pleurer deux fois plus pis la main s’a
bouche cette fois-la. Y’a des grosses larmes qui roulent sur ses
joues. Peut-étre qu’a 1’aimait mieux I’autre collier finalement?
Maudit que j’suis €pais : j’aurais pas di dire ¢a, que je m’auto
engueule au moment ou a m’attrape par le bras pour me serrer ben

fort contre elle.

—T’es tellement gentil mon bébé! qu’a chuchote par-dessus

mon épaule.
A prend mon visage entre ses mains.

—Pour mes yeux bouffis, on va dire a visite que je me suis

cogné le gros orteil sur le bord du lit, ok?
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Je souris en guise d’approbation pis ma meére scelle notre

secret d’un clin d’ceil.

Pauvre elle! A tient tellement & ce que p’pa soit fier de nous
autres. Pour pas y faire plus de peine qu’a n’en a déja, je pense que
je vais continuer a taire mon secret : celui que je commence a étre
pas mal écceuré de jouer le role du gentil garcon ici d’dans. Parce
qu’honnétement, a pas 1’air de s’en rendre compte, mais ¢a marche

fuck all notre p’tit manége.
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La p’tite maudite

Faire le party un mercredi soir, ¢’est ben certain que ¢’est pas
I’idée du siécle. Mais pas moyen de faire autrement quand
monsieur Sauvageau, le pére de mon meilleur ami, décide sur un
coup de téte de partir dans le sud pour deux semaines. Comme
Jason est responsable de la maison pis de sa jeune sceur en son
absence, ben c’était inévitable : on s’est ramassé une gang dans son
sous-sol & jouer au nouveau NHL 2004 avec une caisse de vingt-
quatre, un sac de Cheetoz pis la raison de vivre du grand fouet a
Pageau qui pioche en background dans les hauts parleurs...

I’album Gros Mammouth des Trois Accords.

—Eille! VVos yeules les gars... Allo! que je répéte dans mon
cellulaire. HEIN!? QUOI M’ MAN!?!

Autour de moi, mes chums s’obstinent par-dessus

Hawaienne pour prendre possession du Lightning de Tampa Bay.

—JE T’ENTENDS PAS... PARLE PLUS FORT! que je dis
en montant les marches pour aller m’engueuler tranquille avec ma

meére qui voudrait ben que je rentre avant mon pere.

—Les nerfs 1, y est rien que dix heures! ... M’maaann, j’y

vas pus a I’école. Tu le sais!...
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A me sort les arguments classiques, du genre « Ton pére va

étre faché... »

—BON BON ! C’correct la. J’joue une derniere game pis j’y

vas!

Je raccroche pis j’étire un sourire en coin : pauvre m’man...

tu vas voir qu’une game ¢a peut durer ben longtemps, des fois.

Tout seul dans le noir, je m’allume une cigarette en
m’attardant devant la grande fenétre de la cuisine. Au loin, je vois
la patinoire du quartier tout éclairée avec des jeunes de mon age
qui jouent au hockey. Je suis en train de me dire qu’y faudrait ben
que je commence a faire du sport moi aussi quand le bruit d’une
porte qui s’ouvre me sort de mes plans. Je tourne la téte pis je vois
une silhouette qui passe en vitesse pour descendre sur le palier.

Une odeur de péche vient jusgu'a mon nez au méme moment.

Yesss : la sceur de Jay! C’est le moment ou jamais d’y piquer

une p’tite jasette.
Je m’approche avec une attitude cool.
—Salut.

—Ah mon Dieu... j’ai eu peur! qu’a dit tout bas en tassant
son long toupet de devant ses yeux. Je pensais que tout le monde
était en bas.
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Je vois un peu de panique dans son regard malgré que tout

est sombre autour de nous.
—Dis-le pas a mon frére, ok? Y veut pas que je sorte.
—Relaxe! Je dirai rien! que j’y promet.

Avec le sourire qu’a me revoit, je comprends que je viens

d’y enlever tout un poids.

Laurie met ses bottes pis son manteau ben vite pendant que
je m’assois devant elle dans la marche du haut avec ma clope pis
ma biére. A chacun de ses mouvements, I’odeur de péche est

perceptible faque j’enchaine avec une enquéte peu subtile.
—Ouin... Tu sens bon! T’en vas-tu voir ton chum?
Sur sa bouille de jeune adolescente, je repéere un air géné.

—Non, j’ai pas de chum! Je m’en vas juste chez une amie

pour écouter un film.
—Vous allez écouter quoi?
—Film de peur 3. L’as-tu vu?

—Humhum... y’est aussi dr6le que les deux autres. Tu vas

s(rement aimer ¢a.
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—Je peux-tu avoir une gorgée? qu’a me demande en pointant

ma biere.
—Euh... ouais. Mais dis le pas a ton frere par exemple.

La v’la qui fait sa comique en répétant ce que j’y ai dit tout a

I’heure.
—Relaxe! Je dirai rien!

On rit un peu pis j’y tends la bouteille qu’a porte aussitot a
ses belles lévres que j’ai mille fois révé d’embrasser. Ce serait
tellement bon, 13, sur le palier juste avant qu’a parte geler a 1’arrét

d’autobus.

—Tu vas mettre une tuque, j’espére. Y fait moins mille

dehors.

—Ben non! Eille, je mets pus ¢a, des tuques, franchement! Je
suis au secondaire asteure, qu’a réplique en me redonnant la

bouteille. Je peux-tu te voler une puff?
Sans attendre de réponse, a me vole ma cigarette du bec.

Merde! Est déniaisée la p’tite maudite, que je découvre en la
regardant inhaler comme une habituée. Je déduis que si j’y donnais

un simple bec s’a bouche, a chercherait peut-étre a vouloir aller
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plus loin... genre, qu’on se taponne dans sa chambre... dans ses

draps... a poil, peut-étre. A 1’as-tu douze ou treize déja?

Pis exactement au moment ou je commence a me questionner
sur notre différence d’age, Laurie étire le bras pour passer ses

doigts dans mes cheveux.

— Toi, je te trouve tellement smatte comparé aux autres!
C’est dommage que tu sois trop vieux pour moi, hein? qu’a dit en

me redonnant ma clope.

Sur I’air de Saskatchewan qui résonne du sous-sol, on
s’échange des sourires rempli de déception. Ca presse que je me
remette la cigarette entre les levres pour calmer le move que j’étais
sur le bord de tenter... sans la forcer a rien évidement, mais prét a

plonger si a I’avait souhaité plus qu’un bec de *“bonne soirée"".
Me donnerais-tu mon sac s’il te plait?

Juste a c6té de moi, y’a un sac de cuir accroché apres le
dernier poteau de la rampe. Je le décroche pis j’y donne. Laurie
enroule son long foulard autour de son cou parfumé. A ’ouvre la
porte pis toute un nuage de froidure de janvier rentre dans maison.

Au milieu, y’a elle qui se retourne.

—Salut Charles. Bonne soirée!
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Planté devant la fenétre de la porte, je la regarde flyer

jusqu’au coin en espérant qu’a mangque son autobus.

Ca y est! Je I’ai toujours su, mais la c¢’est confirmé : mon

ceeur pourra jamais arréter d’aimer cette fille-1a.

Le bus numéro quatre la ramasse, finalement faque je
retourne au sous-sol voir Jason pis mes chums qui sont tous

rendus, “"un peu, pas mal” " chaud.
—Qu’est-ce tu faisais? C’¢était ben long!

—ANh, rien... je regardais le mangeux de marde a Verville
qui joue au hockey a patinoire. j’avais juste envie d’aller y sacrer
une volée pour le fun, que j’invente en me débouchant une autre

biére.

J’ai attendu que Laurie revienne avant de m’en aller. Jason
y’a dévissé toute une canne, en la pognant sur le faite, mais au
moins a I’avait la confirmation que j’avais rien dit... exactement

comme on se |’était promis.
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Le train

Y doit étre pas loin d’une heure de I’aprés-midi. Ma mere
fait son bruit régulier dans maison : la laveuse au sous-sol. Un
téléphone a sa sceur. Un petit tour sur le tapis roulant. Dans ma
chambre, autre que le plancher recouvert de kleenex chiffonnés, y
fait noir pis je veux pus sortir de mon mode végétatif, avec mes
neurones au pays des réves a espérer que Laurie grandisse d’une

traite.
—Qu’esse qu’y fait icitte lui!? Y’est pas a I’école?
Je grimace.

Fuuuck! Mon pere est revenu travailler a maison : ¢a défait

tous mes plans de la journée.

En dessous de mes couvertes, j’enfonce mes écouteurs dans
mes oreilles pis je pars le dernier mix de matante Johanne. C’est
temps-ci, écouter la vieille toune, Le train du groupe Vilain
Pingouin, ¢a me défoule pis surtout... ¢a me titille de sauter sur un
train moi avec pour disparaitre au bout du chemin. Méme si
j’entends pu les propos de mes parents, je sais par coeur ce qui Se
discute entre mon pére pis ma pauvre meére qui cherche a me

défendre comme toujours.
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—Y’a mal a téte! Qu’est-Cce que tu veux que je te dise!

—NMe semble ouais! Y’en a pas de téte... comment tu Veux

qu’a y fasse mal!
—Dis pas c¢a Pierre!

—Anne, reveil calisse! C’est juste un bon a rien... y passe
ses journées a se crosser dans sa chambre! La y vient d’atteindre
ma limite : pas question qu’y reste icitte une seconde de plus a se
pogner le cul dans MA maison, qu’y gueule en montant les

marches.

Je sais ce qui s’en vient. Je grimpe encore le volume de ma
musique en essayant de rattraper les yeux de Laurie quelqu’part

dans mon esprit.
La porte s’ouvre pis la lumiére aussi.

—EILLE! que mon gros nul de pére hurle en désabrillant.

Leve-toi pis sacre ton camp a 1’école!
—J’y vas pus! que j’y réponds sur le méme ton.

Ca fait trop de fois qu’on a cette discussion-la. Mon pere est
a boutte. Y sacre un coup de poing dans le mur pendant que je

rabats les couvertes par-dessus a téte.
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—Tu colleras pas icitte p’tit crisse de morveux! DEHORS!
JE VEUX PUS JAMAIS TE VOIR!

Je fais le saut en entendant un objet électronique qui se
fracasse en morceaux sur le plancher. Mes yeux s’ouvrent super
grands en dessous des draps : Non! Y’a pas ose faire ¢a : inquiet, je
sors de mon refuge pour constater qu’effectivement, ma

PlayStation est toute pétée en mille miettes.

—T’ES MALADE! que j’y crie en me levant d’un bond.
C’est moi qui a payé ¢a avec MON argent!

En plus ca avait été long a économiser avec le salaire

minimum de ma fucking job plate de plongeur.

Mon peére s’en fout parce que son idée est faite depuis
longtemps. Y continue de me menacer en pognant une pile de

DVD qu’y leve en Dair.
—DEHORS OU BEN JE PETE TOUT CE QUE T’AS!
Ma mere arrive en panique.

—Ben voyons, Pierre! Tu peux pas le mettre dehors: y’a

juste seize ans!

—Je m’en célisse! qu’y grogne, enragé comme un pitbull.

Veux-tu que je te crisse dehors toi avec?
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Wow! A fait une de ces faces, la. Avec aucun argument a
répliquer en plus. J’ai juste envie d’hurler « Enweye m’man! On
s’en va! » Mais a voudrait jamais. Ma mére tient trop & son confort
pis mon peére rime avec, ¢a ben ’air. Je commence a voir clair dans

son attitude de se laisser parler comme une envie de chier.

Le trou de cul laisse tomber mes disques sur mon lit pis y

part s’enfermer dans son bureau.

De mon co6té... c’est fini! Je sacre mon camp une fois pour
toutes. Je vas finir par le tuer un jour ou I’autre faque je ramasse
ma poche de hockey vide pour la remplir de linge pis de tout ce
que j’ai besoin pour survivre. Ma mére braille comme si la

coiffeuse venait de rater sa teinture.
—Va-t’en pas, bébé! Faut juste que t’ailles a I’école...

—Je poche dans toutes les matiéres m’man! Pourquoi j’y

retournerais? Je suis juste un attardé mental!

C’est fou comme la matiere scolaire me rentre pas dans téte,
mais les insultes de mon pére, elles, sont indélébiles. Ma mére veut
me prendre dans ses bras, mais je I’esquive. Je veux rien savoir.
Qu’a I’aille donc se faire soigner, elle avec, si a I’a des problémes

dans téte, que je me dis en dévalant les marches vers le portique.
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J’enfile mes chouclaques pendant que ma mére, morte

d’inquiétude, me regarde faire.
—Tu vas aller ou comme ca?

—Je connais plein de monde qui reste en apparts. Inquiete-
toi pas pour moi... ¢a vaut tellement pas la peine, que j’y conseille

en claquant la porte sur la vie de marde qu’y m’ont donné.
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Une barbe de trois-quatre jours

Avoir su, je me serais habillé, rasé pis surement lavé les
cheveux. Mais jamais j’aurais pu prévoir sa visite aujourd’hui
parce que C’est rare en crisse que ma mere vient faire un tour chez
nous. A trouve slirement que je vis dans un quartier de BS... ou
peut-étre pas. C’est dur a dire. Mais peu importe, ceux qu’y aime
pas les pouilleux, le monde bizarre qui parle tout seul pis les
chicanes de voisin, la rue Breton-Lemoine est pas la meilleure
place pour venir passer son temps. Moi, en tout cas, je me sens ben
icitte. Y a personne qui péte plus haut que ['trou. En plus, c’est
situé en face de ma job pis a vingt minutes de marche du centre-
ville. Vingt minutes de marche du centre d’achat. Vingt minutes de
marche de la patinoire. Pis pour ceux qui ont encore espoir de
quequ’chose dans vie... a peu prés dix minutes de marche du

Cégep.

Ma mere est 13, a tourner en rond dans cuisine de mon
appartement parce qu’a Sait pas ou deéposer sa sacoche pis son

manteau.

—Caline Charles! C’est épouvantable! Comment tu fais pour

vivre dans une dump de méme?
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Rendu a vingt-quatre ans, ce faire faire la morale, c’est
jamais plaisant. Je réplique rien... ¢a vaut tellement pas la peine!
Je prends plut6t ses affaires pour les mettre par-dessus le dossier
embourbé d’une chaise pendant qu’a dévisage le bordel qui nous
entoure au son du vacarme que mon coloc Marc-Etienne pis sa
fuck friend font en se mettant comme des sauvages dans pi¢ce d’a
cbté. Mal a I’aise, je propose a ma mere qu’on se déplace vers ma

chambre pour étre plus tranquille.

A me suit dans le corridor avec son ensemble de sport, le
haut qui match avec le bas, version pas kétaine. Malgré les années,
avec ses cheveux blond platine pis ses yeux bleus, ma mere fait

toujours tourner les tétes des bonhommes s’a rue quant a fait son

jogging.

La, je trouve ¢a un peu plate de la décevoir de méme parce
que le ménage est pas faite, mais qu’est-ce tu veux : icitte, c’est
pas chez eux faque j’ouvre la porte de ma chambre d’un geste
naturel. Sans surprise, le bordel s’étend jusque la. Ma mere lache
un long soupir pis son instinct la pousse a ramasser la vaisselle sale
qui recouvre mon bureau. Derriére elle, j’en profite pour étirer la

douillette sur mon lit pour que ¢a fasse plus propre.

Pis la, c’était inévitable : fallait ben qu’a repere mes patins,

sur le plancher, en plein milieu de la piéce.
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Toute son visage s’illumine d’un coup sec.
—Hein?! Es-tu allé faire un tour a patinoire?!

—Non. Sont pas a moi, que je marmonne en les ramassant
pour les faire disparaitre sur la tablette du haut dans le garde-robe.

Y doivent étre a Marc-Etienne.

I’y enléve les verres remplis de papiers pis de cernes douteux

qu’a tient toujours dans ses mains.
—NM’man, arréte la! Tu touches a rien, ok?

Je tasse avec mon pied le tas de linge sale mélangé avec du
propre pour y faire un passage jusqu'a ma chaise devant mon
pupitre.

—Tiens, assis toi donc. Tu voulais me parler de quoi au

juste, 18? Ca avait I’air grave au téléphone.
Ma meére reste plantée devant la fenétre.

—Veux-tu ben me dire comment ca se fait que tu répondais
pas a ton cellulaire, toi? Tu m’inquiétes quand tu fais ¢ca. Ca me

rappelle des mauvais souvenirs... tu le sais!

—Capote pas! C’est juste parce que je le trouve pus. Ca fait
deux jours que je le cherche partout. Y’a probablement glissé de

mes poches, je sais pas ou.
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A me fait une face plutot baveuse en se retournant.

—Ca se peut que tu 1’aies juste perdu dans ta chambre. As-tu

cherché au moins?

Je sais pas si a I’aime la face de cochon que je renvoie a sa
face de baveuse? Est chanceuse que je rajoute rien. C’est assez rare
qu’on se pogne pis ce serait ben dommage de commencer

aujourd’hui.

A matin, a I’avait fini par me rejoindre sur le cellulaire de
Marc-Etienne. Je sais pas ce qui Se passe, mais ¢a avait 1’air

sérieux... TROP a mon goGt! Faque la j’ai juste hate de savoir.

I’y fais signe de venir s’assoir, une autre fois. Rien a faire :
m’man reste devant la fenétre a fixer le géranium fané qui dépérie

depuis déja deux ans.

——Charles, faudrait vraiment que tu jettes ce truc-la. Ca
donne rien de garder ca ici.
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Le géranium

J’oublierai jamais...

Y’a deux ans, Marc-Etienne avait organisé un party
mémorable pour souligner ma féte. Les images sont encore ben
claires dans mon esprit : une trentaine d’amis, des lumiéres de
Noél enroulées aux poteaux de la galerie en plein mois de juillet,
de la biére, du fort pis un impressionnant gateau au pot et double
chocolat. Je me promenais en bedaine avec un manteau de fourrure
pis une couronne de Burger King s’a téte. Comme toujours, Ti-
Guy Proteau était pissant avec ses imitations de Réjean de
Terrebonne pis de Micheline Lanctdt, tandis que les Saguenéens de
jumeaux Leclerc, amateurs de controverse, essayaient de
convaincre tout le monde que recycler était dommageable pour la
planéte. Y’en avait deux trois qui s’offusquaient de leur ton
dangereusement convaincant pis a mon grand plaisir, ¢a donnait,
comme chaque fois, un débat anime j’aime écouter en riant. Marc-
Etienne avait invité tout plein de filles que je connaissais pas aussi.
Y’étaient 1a comme simples décorations, je pense ben, avec des
serpentins fluo autour du cou qui pendouillaient jusque dans leur
craque de boules. Les mesdemoiselles en question arrétaient pas de

faire jouer Alors on danse de Stromae en se faisant aller le cul au
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milieu du salon. Bref : c¢’était parti pour étre ma plus belle féte a

viel

Vers dix heures environ, quand I’ambiance était au top dans
I’appart, la porte d’entrée s’est ouverte pis tout d’suite, j’ai Iaché le
débat des jumeaux Leclerc pour aller accueillir, avec ma biére pis
ma clope au bec, Jason qui venait d’arriver, les bras remplis d’une

horreur.
—Eille YOUHOUUU... Bonne féte mon chum!
—Qu’essé ca tabarnak?! Pas une crisse de plante!

A travers des branches de son cadeau, y me souriait & belles
dents. Ses p’tits yeux vitreux de gars gelé flashaient autant que les

fleurs rouge écarlate du bouquet.

Mon meilleur chum était un botaniste VRAIMENT trop
passionné par son métier. Le genre que je me demandais si des fois
ca y’arrivait d’arroser ses plantes avec sa propre semence. Y
travaillait dans une serre du matin au soir pour s’occuper de Ses
plants chéris. Pis ce soir-1a, ¢’¢était drole de le voir essayer de me

faire apprécier le cadeau qu’y venait de me donner.

—Avoue qu’y est écceurant man! Checke ses belles fleurs! Je

t’ai choisi le plus beau!
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Maude, avec ses cheveux du vendredi, étirés au fer plat, s’est
amenée en sautillant, les bras tendus, excitée de voir Jay. Y I’a
tellement frenché solide juste pour la saluer que sa réaction m’avait

ouvert une porte pour me débarrasser de son cadeau de granola.
—Jay! Donne donc ce cossin-1a a Maude, a place!

—Nooon... y est a toi! C’est sérieux la, Charlo : je te donne
ce géranium-la pour que t’aies I’impression qu’on est tout le temps
ensemble. Ca prend pas beaucoup d’entretiens, mais des fois faut
que t’enléves les fleurs séchées pour 1’aider a fleurir, qu’y m’avait
expliqué en enlevant une couple de pétales pour les lancer comme

des confettis de mariage au-dessus de nos tétes.

J’ai serré Jason dans mes bras parce qu’y me faisait rire avec

sa passion stupide.

—Ton cadeau c’est de la marde. Mais toi... crisse que je

t’aime, mon chum!

Y’avait failli me casser en deux en me serrant lui aussi
jusqu’a faire tomber ma couronne a terre. Maude tirait sur ses
poches de jeans pour qu’y s’occupe d’elle. Moi, j’avais rien contre,
sauf que je I’ai retenu un peu avant qu’y me lache. Fallait

absolument que j’y demande une chose par-dessus son épaule.

—Ta sceur vas-tu venir faire un tour?
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En bardassant un peu, Jason s’est facilement défait de mon
emprise. Y me fusillait du regard faque pour pas briser la bonne

ambiance, j’ai joué le gars relaxe.
—Capote pas Jay... c’est rien qu’une joke.
—T’es ben micux.
Visiblement frustré, y m’a arraché mon cadeau des mains.

—Je vas aller mettre cette merveille-l1a sur le bord de la

fenétre dans ta chambre. Ca prend ben de la lumiére ces plantes-la!

Pis y m’a fait un clin d’ceil avant de partir vers ma chambre

avec Maude pour faire des cochonneries.

La réponse était claire: Laurie allait pas venir... comme
d’habitude!

A partir de 1a, c’est vague dans mon esprit. J’ai dii avoir
exagéré s’a portion de gateau durant la soirée. Assez pour que la
toune de Stromae me fasse danser pis que je finisse par me prendre
pour un serpentin en voulant me glisser dans une craque de boules

quelconque.

Jason lui... ben y’a pris son char vers quatre heures du matin

pour retourner chez eux.
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« Demain, je vas venir te porter de [’engrais Charlo! Oublie
pas d’arroser les fleurs juste quand la terre va étre vraiment Seche,

men. »

Une belle phrase insignifiante pis surtout... la derniére chose

qu’y m’a dit avant de partir.
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Jason

En troisiéme année j’étais le seul de mon groupe a tripper sur
la musique québécoise. A cause de ma matante Johanne,
évidemment, mais aussi parce que j’étais le plus vieux de ma
classe étant donné que j’avais redoublé une couple fois. Dés que le
bulletin arrivait, mon pére manquait pas de me répéter que j’étais

juste un pas vite.

—Force-toi célisse! qu’y me disait. Tu vas finir par étre plus

vieux que le prof, innocent.

C’aurait pu étre terrible cette époque-la de ma vie, si la
chance avait changé ses plans en faisant pas apparaitre un nouvel
éleve dans ma classe : Jason Sauvageau, un p’tit baveux aux
cheveux blonds frisés qui s’était fait renvoyer d’un college privé.
Ce gars-la est tout d’suite devenu mon meilleur ami quand je 1’ai
entendu chanter La p 'tite grenouille a tue-téte dans le vestiaire
malgre les paroles vulgaires. La musique a été notre premier intérét
commun, détester 1’école notre deuxieme, pis faire des mauvais

coups en troisieme

Durant la récréation, Jason passait en arriere des filles de
sixieme. Y criait « Watch out, une tornade! » pis y levait leur jupe

pour qu’on voie leurs bobettes.
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A tout coup, le surveillant le ramassait par un bras pour le
trainer au bureau du directeur. Des centaines de yeux regardaient
les “"peace de fierté qu’y faisait avec ses doigts tout en se faisant
tirer de force dans I’école. Ce gars-la me fascinait parce qu’y était
brave devant les adultes. Je sais pas qu’est-ce qu’y pouvait ben
raconter au directeur par exemple, mais une fois sur deux je me
retrouvais en retenue avec lui a copier cent fois des phrases
bizarres comme : Je ferai pus de paris ou Je ferai pus de menaces
ou de chantage. « Les profs sont fuckés », que Jason m’expliquait
quand on finissait par sortir de la pour s’en aller chez lui parce que

je me faisais garder 1a jusqu’au souper.

Je peux dire qu’a partir de mes dix ans, j’ai passé toute ma
jeunesse avec lui dans un paradis qu’y sentait 1’huile ou plus

précisément... le garage de son pere!

Autre que Jason, dans la piece éclairée par des néons, y’avait
tout le temps une minoune en train de se faire réparer pis un
frigidaire a biere qu’on n’avait pas encore oseé toucher. Le plus
drole c’était les gros mononcles de Jay: des nostalgiques des
annees quatre-vingt avec leur veste de cuir pis leur t-shirt du
groupe Scorpion. Le King de la place, ¢’était celui qu’y parlait le
plus fort pis qu’y avait de la frange aprés sa froc. J’étais obnubilé

par cet homme-la : le pére de Jay... mon PRESQUE peére.
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—Tiens! Si ¢’est pas Destroy pis Bazouka! qu’y nous disait
en nous voyant arriver avec notre sac a dos. VVous revenez d’ou, les

terreurs?

—On était en retenue, monsieur Sauvageau, que je disais
mort de honte en baissant les yeux pendant que Jason, lui, se tenait
ben drette a coté de moi en chiquant une grosse gomme la bouche

ouverte.

—Ouin, pis aprés on a fait un arrét chez Duquette pour

pogner des couleuvres dans sa grange.

Je me souviendrai toujours: « Destroy pis Bazouka », ¢a
sonnait pareil comme des surnoms affectueux dans mes oreilles.
On s’assoyait sur le hood du char qu’y était parqué au milieu de la
place pis, avec I’album Love at First Sting, qui vibrait none stop
dans les speakers, les vieux mononcles “"métals’ nous écoutaient
raconter nos histoires de grenouilles, de bagarres pis de tornades
dans les jupes de filles. Y riaient avec nous autres pis se
remémoraient leur propre enfance trop ressemblante a la nétre avec
des grenouilles, des bagarres pis des slingshot faits avec des
brassieres volées sur la corde a linge des Sceurs Marie-Joseph. Ca
donnait toujours plein d’idées de mauvais coups a Jason pour le

lendemain.
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Tout était beau dans 1’univers des Sauvageau mis a part le
fait que j’avais jamais envie d’embarquer dans les plans
diaboliques de Jason. J’avais beau essayer de le dissuader... rien a
faire : j’y collais tellement aux fesses pis y m’écoutait tellement
pas que je me retrouvais chaque fois, malgré moi, complice de ses

niaiseries.

Par chance, quand on se faisait pogner, monsieur Sauvageau
me stoolait pas. Y s’organisait avec les parents mécontents pis une
fois la porte fermée, y nous ébouriffait le toupet avec fierté en
disant qu’y était pareil a notre age. C’est le seul détail qui me
permettait de supporter un peu mon étiquette de p’tit crisse. Entre
gagner la coupe Stanley un jour ou me faire ébouriffer le toupet par
le pere de Jay, le choix était pas difficile : les deux me tentaient

autant I’un que ’autre.

Dans le garage du bonheur, y’avait aussi un calendrier de
femmes tout nues juste a coté des dessins pleins de coeurs de
pardon faite par sa sceur Laurie. Pis des fois ben y’avait Laurie
elle-méme, du haut de ses sept ans, le toupet noir mal coupé par-
dessus ses yeux bleus comme le ciel, qui réclamait le territoire

pour pratiquer ses chorégraphies de danse avec ses amies.

—Enweye Jay! T’es pas fin! qu’a chialait, les mains sur les

hanches, la face barbouillée de maquillage, avec une jupette a
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carreau pis une blouse nouee par-dessus son nombril pour faire un

look ""Britney Spears™

—Non. Allez-vous-en! que Jay répondait. Moi pis Charles

on est occupés.

—\Vous restez dans le garage juste pour regarder les filles

tout nues, maudits cochons!

—Ouin! Pis? Dégage la fille! qu’y répliquait en la poussant
dans les tabourets devant 1’établi. C’est une place de gars icitte!
PA-PA! LAURIE A GOSSE! qu’y gueulait par-dessus la track de

Baby One More Time qui se mélangeait a leur chicane.

Monsieur Sauvageau aimait ben gros Jason, probablement

parce qu’y avait 1’air d’un ange avec ses cheveux blonds frisés.

—LAURIE, SACRAMENT, SORS DU GARAGE! LAISSE
LES GARS TRANQUILLES, CRISSE DE FATIGANTE!

Y’arrivait avec sa grosse moustache dans le cadre de porte.

—Jay : ferme c¢’te musique de guidoune la rigth now! Toi, la
noire : t’es p’tites amies retournent chez eux pis tu DECALISSES
DANS TA CHAMBRE!

—NON PAPA! ’AI RIEN FAIT!
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—EILLE! QU’ESSE QUE J’AI DIT! ATTENDS PAS QUE
JAILLE TE MENER MOI-MEME!

Laurie avec ses tresses pas égales, remontait les escaliers
suivie de ses amies un peu mal a I’aise. A nous montrait son doigt

du milieu avec I’ongle toute rongé jusqu’au sang.
—P’PAAAA! LAURIE A FAITE UN FUCKI!

Cibole qu’a n’a passé du temps dans sa chambre. Pis Jay
’aidait pas ben ben avec son gros tripe de coller ses gommes sur

ses dessins.

—Enweye Charles! Toi aussi, colle ta gomme sur les barbots

de ma sceur. Mon pere dira rien.
—T’es-tu malade ... je fais pas ca!
——Pouah! T’as peur d’une fille, maudit pissou!

—Pfffl Pantoute! Je veux juste pas gaspiller ma gomme.

C’est toute!

J’avais pas peur de sa p’tite sceur: & cette époque-la, je

pensais que j’avais juste pitié d’elle.

Aujourd’hui, Jason est plus Ia.
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C’est parce qu’y est mort le soir de ma féte. Lui pis sa Honda

ont pas survecu au face a face avec un érable argenté.

« Demain, je vas venir te porter de l’engrais Charlo! Oublie
pas d’arroser les fleurs juste quand la terre va étre vraiment seche,

man. »

Ben je I’ai jamais arrosé son ostie de plante! Premierement
parce que lui y m’a jamais apporté I’engrais qui m’avait promis,
pis deuxiémement, pour respecter les étapes du plan secret que j’ai

élaboreé apres sa mort.
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Le plan secret

Quand mon meilleur ami est mort, ma mére a di me trainer
de force aux funérailles tellement le choc m’avait transformé en
zombi. La voix de ma conscience m’accusait d’étre le grand
responsable du drame en cours parce que, le soir de ma féte, j’avais
laissé Jason pis Maude prendre la route malgré leur état quasiment

pire que la mienne.

Au salon mortuaire, j’entendais a peine les chuchotements
qui s’échappaient de la foule pis j’évitais le plus possible de croiser
le regard de Maude qui bavait, assise toute croche dans un fauteuil
roulant. Laurie était droguée de pilules dans sa robe noire trop
décolleté pour I’occasion. Aucune reaction de sa part devant son

frére couché au fond d’un cercueil.

Plusieurs bouquets de géraniums s’éparpillaient autour de
Jason probablement pour donner T’illusion d’un ange en paix,
allongé au milieu d’un champ de fleur. Je devais étre le seul a
halluciner une figurine géante de Jack Pop-Tart étendu a sa place.
C’était claire que mon ceeur d’enfant s’était jamais remit de cet
évenement-la : je me souvenais trés bien qu’aprés avoir causé la
mort de ma figurine préferée, j’avais arrété de jouer avec parce que

je trouvais que je la méritais pus pis 1a, le scénario se répétait avec
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toute la famille Sauvageau au grand complet qui ferait pu partie de

mon histoire.

Coudonc... j’allais-tu passé ma vie a faire fuir, blesser ou
méme me tuer sans le vouloir le monde que j’aime? que je me

disait, les téte entre les mains, assis tout seul dans un coin.

Devant le constat que j’étais juste un porte malheur, aprés
I’interminable cérémonie, je me suis enferme dans ma chambre pis
la, dans I’odeur de bas sales pis de cigarette, je me suis mis a

chercher une maniere rapide d’aller rejoindre Jason.

En premier, j’ai voulu me tailler les veines, mais comme
j’avais trop peur que Marc-Etienne me trouve avant la fin, j’ai
pensé me pitcher par la fenétre & place. Evidement, y’avait le
risque de rater mon coup pis de me retrouver amanché comme
Maude. Finalement, la meilleure solution restait celle de me
pendre. J’ai patenté une affaire apres le ventilateur de plafond. Ca
m’apparaissait assez solide, mais une fois devant le nceud coulant,
juste m’imaginer les pieds dans le vide, je manquais déja d’air pis

J’avais des sueurs froide.

Pour arréter le désagrément physique, j’ai di redescendre de

ma chaise.

—\Voyons calisse! Je suis tellement looser que je suis méme

pas capable de me suicider! Qu’essé que je vas faire l1a!?
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J’ai tournée en rond a la recherche d’une autre solution, mais

y’a rien qui venait a part peut-étre téter une faveur au p’tit Jésus.

Comme le plus ridicule des hommes, je me suis placé a
genoux devant la fenétre a guillotine ouverte, prévoyant
m’adresser a un coin de ciel bleu. Dans le carré lumineux, le
géranium valsait légerement sous le vent chaud du moins d’aout
pis le parfum de ses fleurs m’a envouté jusqu'a raviver le souvenir

du soir ou je I’avais recu en cadeau...

« C’est Sérieux 1a, Charlo : je te donne ce géranium-la pour

que t’aies |'impression qu’on est tout le temps ensemble. »

Faut croire que méme les miracles sont plogué sur le haute
vitesse de nos jours parce que grace a ce flash Ia, tout est devenu
claire : le géranium était la pour me supporter dans mon nouveau
projet de mourir pis ENSEMBLE on allait se laisser faner jusqu’a

notre dernier souffle.

Durant des mois, ma vie a ressemblé a ¢ca : Entre deux tounes
d’Eric Lapointe, je buvais comme un trou. Pis au bout pis de la
derniére bouteille disponible, soit que je dégueulais ou ben je fixais
le plafond qui tourne jusqu’a temps que je m’endorme. Sinon, a
jeun, le temps était long pis la seul chose que je faisais ¢’était de
regarder dépérir le géranium en le boucanant de deux bons paquets

par jour.
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Marc-Etienne donnait de mes nouvelles & ma mére parce que
je répondais pu a mon cellulaire pis tout les jours, y venait me
nourrir comme un chien. Je touchais jamais a ses maudites
sandwichs au baloney, faque y s’est tanné pis y’est devenue
gossant en m’harcelant pour que je réponde aux appels de ma
meére. Moi je voulais tellement avoir la paix, que j’ai accepté de
rassurer mom a distance une couple de fois par semaine... jusqu’a
temps que la mort vienne enfin nous chercher, moi pis le géranium,

que je me disais en secret.

Toute allait bon train : je perdais du poids pis le géranium
séchait de plus en plus. Sauf qu’un matin de grand soleil, pendant
que ma mere jacassait de toute pis de rien, a 1’a laché une affaire

qui m’a saisi :

« Tsé Charles, c’est pas facile pour personne. Prends la
p tite Laurie la. A vient de s’inscrire en arts plastiques au Cégep

pour recommencer l’école, elle ... »

Les mots ont glissé en moi pis autour de mon cceur comme
une vague de chaleur pis pour la premiére fois depuis des mois...
j’ai eu une folle envie de manger ma sandwich pis sortir, respirer le

début de I’automne.

Retourner a 1’école pour la revoir une derniere fois?

Pourquoi pas avant de mourir!
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Laurie, ma belle noirceur

J’avais déja vu des photos de sa meére. C’était Laurie...
pareil! Avec les mémes cheveux, la méme bouche, les mémes yeux
pis la méme shape. Je connais pas toute I’histoire, mais je pense
qu’a I’avait sacré son camp pour un road trip au bout du monde pis
monsieur Sauvageau s’était ramassé tout seul avec ses deux

enfants a élever.

A s’appelait Cynthia : un prénom devenu I’insulte supréme
pis le pire des gros mots a dire dans cette maison-la ... pire que
tabarnak genre. C’était aussi le surnom que Laurie avait eu durant
toute son enfance. Monsieur Sauvageau voulait pas y voir la face
parce qu’a ressemblait trop & Cynthia la célisse de folle, que je
I’entendais y crier sans arrét par la téte. C’est pour ¢a qu’il
I’embarrait dans sa chambre des heures de temps pis souvent pour
des raisons stupides. Probablement que, comme moi, Laurie aurait

aimé étre quelqu’un d’autre pour que son pere I’aime un peu.

De mon cdété, durant ma jeunesse, juste penser a elle pis
quelqu’chose d’insensé se produisait en moi. Y’avait un frisson qui
partait de mon cerveau pour se rendre directement dans ma queue

pis quelqu’part & gauche de mon sternum aussi.
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Evidement, je m’en ventais pas auprés de Jay, parce que lui,
son gros fun ¢’était d’y faire la vie dure. Souvent, y rentrait dans sa
chambre sans cogner pour la déranger pendant qu’a dessinait en
écoutant du Evanescence. Quand la porte ouvrait: 1’odeur,
I’éclairage tamisé, les posters qui tapissaient ses murs, son linge
qui trainait partout... ostie que ¢a me rendait fou d’elle! J’avais
juste envie d’la frencher au milieu des crayons-feutres pis des
magazines qui recouvraient sa douillette de lit au lieu de me sauver
comme un épais parce qu’a nous les garochait en hurlant comme

une hystérique.

J’ai compris que les frissons a gauche de mon sternum
¢taient de I’amour une couple d’années plus tard, plus précisément,
apres la discussion secrete qu’on avait eue tous les deux dans le
noir, un certain soir de janvier juste avant qu’a parte chez une amie

pour une soirée cinéma...

—Toi, je te trouve tellement smatte comparé aux autres!
C’est dommage que tu sois trop vieux pour moi, hein? qu’a dit en

me redonnant ma clope. Tiens. Merci.

Sur ['air de Saskatchewan qui résonne du sous-sol, on

s’échange des sourires rempli de déception...
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Des le lendemain, j’avais regretté de pas 1’avoir embrassé.
Méme si je m’étais imaginé la possibilité que ¢a débouche sur un
scénario 0sé, mon intention premiere était juste de me rapprocher
d’elle parce que je ’aimais sincérement. Laurie était intéressée : je
I’avais senti dans le ton de sa question. A voulais savoir ce que j’en
pensais de notre différence d’age avant de faire un move. Mais
comme j’ai pas cliqué sur le coup pis que je 1’ai pas attiré dans mes
bras en guise de réponse, un mystére s’est mis a planer entre nous
deux. Quand on se croisait, on se piquait des looks de plus en plus
intenses. Je laissais passer du temps, mais je prévoyais me
reprendre bientdt en y’avouant enfin que j’étais amoureux d’elle
pis que je me sacrais ben de son age... sauf que bizarrement, c’est
exactement a ce moment-la que Jason en a eu assez de se tenir

dans son sous-sol.

On a commencé a flaner au parc a place pis
automatiquement, mes conversations avec Laurie sont devenues

rares. D’ailleurs, je me souviendrai toujours de la derniére...

Dans son sous-sol, Jason est planté devant moi, les bras

Croiseés.

—Enweye Charlo! Déguédine! On traine pas icitte /a...

Pouliot nous attend au parc!
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—Crisse! Les nerfs Jay! Laisse-moi le temps d’attacher mes
chouclaques! gue j'y réponds au moment ou la porte qui donne

dans le garage s’ ouvre sur Laurie.

A passe devant nous autres avec une pile de magazines.
C’est incontrolable, tout ce bonheur-la qui m’envahit quand je la
vois. Impossible de le cacher. Fuck mes lacets... je me releve ben

vite :
—Eille, salut Laurie!

—Va donc chier crisse d’épais! qu’a me répond avant de

continuer son chemin pour s 'engager dans les escaliers.
Bizarre, ¢a?

—Qu’esse qu’a l'a, ta sceur? que je demande a Jason en la

regardant monter les marches.

Mais a la seconde, y me ramasse par le gilet pour m accoter

dans le mur.

Y m’avait expliqué que c’était une insulte pour lui que je
m’intéresse a sa sceur. C’était comme d’aimer sa mere qui ’avait
abandonné en faite. Mais y m’avait aussi rassuré que ma bulle au

cerveau allait finir par me passer un jour parce que c’était juste les
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débiles qui pouvaient tripper sur une cinglée comme elle. Le plus
important ¢’était que son pere soit jamais au courant de cette
affaire-la parce que sinon j’allais automatiquement me retrouver
s’a black list des Sauvageau. J’ai eu des sueurs dans le dos quand y
m’a dit ¢a : « La BLACK LIST des Sauvageau! » Eille! J’aurais été
plus heureux accroché dans le garde-robe que de devoir subir ca.
En plus, je comprenais tellement Jason : moi, si ma mére m’avait
abandonné quand j’étais jeune... je sais ben pas ce que je serais

devenu.

Faque depuis ce jour-la, par respect pour mon best pis son
pére, qui a presque remplacé le mien en cours de route, j’essaie de

placer Laurie du c6té de I’oubli plutot que du coté du réve.

Mais comme j’suis juste un attardé mental, ben des fois mon
instinct réagit tout croche. Comme la semaine passée, quand je 1’ai
vue passer devant chez nous avec sa tuque bleu-turquoise pis ses
patins autour du cou : j’ai cherché les miens comme un fou tout
I’avant-midi pour finir par les trouver en dessous de mon lit.
Quand je suis releveé, le géranium me faisait un fuck avec une de

ses branches pis des yeux pas contents en fleurs sechées.

J’avais laissé tomber mes patins a terre en m’excusant a

Jason pour mon mangque de respect.
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Cheeese!

Pour ce qui est de mon retour a I’école...

A cause de la gréve étudiante qui finissait pu de finir, j’ai ben
pensé que mon projet allait étre retardé d’une session. Mais en
octobre, abracadabra, tout était fini pis j’ai regu un courriel
m’indiquant la procédure a suivre pour ouvrir mon dossier au
Centre de réintégration scolaire. En plus Marc-Etienne, non-
étudiant, mais pro carré rouge pis nouvellement séparatiste,
m’avait donné un sac a dos a I’effigie des Jeux olympiques de
Vancouver. Y le voulait pu parce qu’y avait honte de la feuille

d’érable brodée dessus.

Faque au diable les défaites : trois mois pour aller chercher
les crédits qui me manquent pour 1’obtention de mon DES...
srement que je suis capable... pis sinon, je m’en fout: le but
premier c’est juste d’espionner un peu Laurie pour gater ma rétine

avant de partir pour le ciel.

Le jour J, j’embarque dans mon Poney qu’y pompe I’huile. Y
part : c’est déja un bon début. Méme si le muffler a 1’air d’étre
percé, on dirait ben que I’univers cherche pas trop a me faire chier.

En plus y fait beau, les étudiantes qui se proméne sur le campus
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sont belles sivouplait pis j’ai trouvé un cing piasses fripé dans une

poche de mon coat.

La batisse est rattachée par une passerelle au Cégep ou
Laurie devrait normalement passer ses journées. La-bas, je me

rends au secrétariat pour faire faire ma carte étudiante.
—Cheeeese!

La secrétaire qui vient de me prendre en photo doit ben peser
quatre cents livres. C’est pas possible étre aussi grosse. Je sais pas
combien de sacs de chips faut que tu manges pour devenir de
méme, mais siiimonak... a un moment donné, aide-toi un peu : une
branche de céleri ¢a jamais tué personne. Une chance qu’est
smatte, que je me dis en retournant en arriere du comptoir ou je
récupére mon sac a dos. La thématique “olympique brodée
dessus est assez de circonstance finalement, que j’analyse en

détaillant mon horaire.

—FEuh madame... est-ce que vous allez me donner ma carte

aujourd’hui?

—Ben oui mon beau gargon! Pis je vais te donner ton agenda

aussi.

A se penche au-dessus d’une caisse de carton, mettant

automatiquement son derriére d’hippopotame en vedette, quand un
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homme rentre dans place. Y se braque a cOté de moi avec ses
cheveux poivre et sel, ses pantalons de jogging, son t-shirt a
I’effigie de 1’école pis son sifflet dans le cou : tse, c’est clair que

c’est un prof d’éduc.
—Salut ma belle Giséle! qu’y lache ben fort.
« Ma belle »!?! I’y pique un look. Méchant malade!

La grosse revient avec mon agenda pis ma carte, crampée

ben raide.

—Maudit qu’y est fou! qu’a me dit en donnant un coup de

téte vers lui.

—T’as tellement raison! qu’y réplique. Je suis fou de toi,

mon amour!

La, je pars a rire pis Giséle avec, en repartant vers un
classeur. Le bonhomme la lache pas deux minutes. D’aprés moi, Yy

veut y faire péter une crise de cceur.

—~Quand est-ce qu’on part a Bora Bora en amoureux? Mon

passeport est prét, toute!

—Arréte-moi ¢a grand nono! Lui la, y niaise tout le temps,
qu’a m’explique comme si j’avais pas compris. Jacques... attend

ton tour gros tannant. J’ai assez chaud la quand y a plein de monde
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au comptoir, qu’a I’avoue en secouant sa blouse a pois. Tiens, mon

grand gargon. Des beaux autocollants de 1’école.
—Euh... merci, que j’y dis en relevant un sourcil.
Franchement! On dirait que je rentre en maternelle.

—WOW! Des beaux stickers! Tu dois étre content! que le
prof avec le sifflet rajoute, trop conscient que c’est bébé pas a peu

pres.

Je souris: y’est cool le bonhomme, que je conclue en
écoutant Gisele me demander si j’ai besoin d’une vignette de

stationnement.

—Ouin! Enweyez donc! Méme si je pense voyager a pied la

plupart du temps, ¢a pourrait étre pratique des fois.

Comme un lendemain de grosse brosse, que je me réplique

en moi-méme.

—C’est bien ¢a! que le bonhomme lance énergiquement.
Bonne décision le jeune! Prendre ’air avant d’aller en classe, ¢a
oxygene le cerveau. C’est bon pour la concentration, qu’y raconte
en me tendant sa main. Jacques Bilodeau. Enchanté de faire ta

connaissance!
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—Lui, ca va étre ton professeur d’éducation physique, que
Gisele m’informe pendant que je secoue la poigne solide de

monsieur Bilodeau.

—Félicitations, hein! Tu sais que pour décider de revenir a
I’école, ¢a prend une certaine sagesse, qu'y rétorque l'air
véritablement impressionné. A mon avis... un prof peut pas avoir
mieux qu’un groupe de raccrocheurs parce que c’est le coté
humain qui I’emporte sur tout le reste dans ces classes-1a. Tu vas
Voir : tout le monde est la pour retrouver sa dignité pis moi j’ai ben
du respect pour ¢a. Y’en a qui I’ont pas eu facile... ¢a je peux te le
confirmer. J’suis ben content que tu sois avec nous autres le

jeune... ¢a te dérange pas si je t’appelle le jeune?

—Non non. C’est ben correct, que je le rassure quand un
autre homme en veston-cravate dans le style de mon pére entre, pis

s’arréte au bout du comptoir avec une lettre.

—Euh... Giséle, pouvez-vous m’envoyer ce message a

I’adresse indiquée ici? Vous seriez aimable, tres chere!

Monsieur Bilodeau léve le ton, les épaules cambrées vers

’arriere, prét a le confronter :

—WO WO LA... «Trés chére... » EILLE! Es-tu en train

d’essayer de me voler mon Kick, toi 1a?
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La grosse Gisele pis moi, on pouffe, une main sa bedaine. Je
quitte le “secrétariat en folie” aprés avoir salué monsieur
Bilodeau. Demain a huit heures : pas question que je rate mon

premier cours!
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A coté de la machine a sous

J’aurais jamais pensé ¢a, mais finalement ¢a va plutdt bien
mon retour a 1’école. En tout cas, mieux que les détours que je
multiplie inutilement pour croiser Laurie dans le corridor qui relie
nos deux pavillons. Chaque fois, je peux sentir qu’est toujours pas
intéressée : t’sé, a reste froide pis a poursuit son chemin comme si
j’existais pas. Remarque que c’est plus le fun cette réaction 1a que
mettons, manger une claque s’a yeule pour me faire payer d’avoir

involontairement participé a la mort de son frere.

Faque je me plains pas pis je profite de sa réaction pour
tenter, toujours discrétement, de la voir encore plus. Comme
depuis que j’ai su, grace a Facebook, ou a se tient le mercredi soir,
j’ai décidé d’y aller, incognito parmi la foule, comme un simple

ange gardien.

Jarrive tout seul pis assez de bonne heure au bar en
question. La-bas, c’est toujours la méme routine : je commande
une biére. Je monte sur la mezzanine. Mon spot est a c6té de la
machine a sous, la ou y a tout le temps le gros Jimmy qui gagne
jamais rien. Je fais comme si j’attendais mon tour, de méme je me
fais pas écceurer par le personnel qui pourrait finir par me trouver

louche.
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D’en haut, je vois toute : la piste de danse, le bar, pis surtout

la porte d’entrée ou Laurie devrait normalement arriver bient...
Ha, ¢ca y’est... est la!
Je ravale.

J’ai juste hate qu’a I’enléve son manteau pour voir comment
est habillé. Son linge en dit toujours long sur ses intentions.
D’habitude, & porte un jeans pis une camisole noire. A commande
un bloody-césar qu’a I’étire presque toute la soirée, assise dans un

coin sombre avec ses amies trop énervées pour elle.
Mais des fois... c’est pas ¢a qu’a porte.
Comme a soir.

Je devrais tellement aimer ca quand a met cette robe-la:
noire, classique, qui se colle a sa peau. Un modele ou la finesse de
ses cuisses a pu de secret pour personne, ou y’est facile de deviner
le chemin qu’empruntent les élastiques de son string pis qui fait
naitre I’idée du mouvement que feraient ses seins si je la prenais

accotée contre un mur.
Pis tiens! V’1a le big winner qu’y suit!
Me semblait aussi. Avec cette robe-la, y’a toujours un gars

qui colle pas loin derriére. Un tout croche, comme d’habitude.
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Normalement, ce gars-la pis tous les autres que j’ai pu voir avant
lui devraient me faire chier, sauf que c’est pas le cas pantoute. Je le
sais trop bien que Laurie collectionne les histoires de fesses qui
riment & rien. Non... pour moi, y’a rien qu’y est pire que le détail
des bretelles fines croisées dans son dos jusqu’a ses reins. Je
devrais étre excité de voir autant de peau, mais le probleme, c’est
que ma belle noirceur a un tatou sur I’omoplate gauche : une fleur
de géranium toujours la pour me narguer, apparue pas longtemps
apres la mort de Jason. Le p’tit enfant blond frisé, blessé... mon
presque frére, qui renait au moment opportun quand mon
imagination s’emballe devant le corps trop ressemblant a celui de

sa méchante mére... Cynthia la crisse de folle.

Ca me donne chaque fois envie de caler ma biére pis de m’en

commander une autre...

Faque avec I’alcool pis les heures qui s’écoulent, souvent
Jason finit par disparaitre de ma mémoire pis ENFIN, j’ai un break
ou je peux réver en paix. Le scénario s’installe de lui-méme, quand
Laurie commence a se faire aller sur la piste de danse. En pensée,
je prends la place de son tout croche qui la mate, pareil comme

moi, depuis son tabouret...

Devant le déhanchement pis les expressions perverses que
Laurie m’envoie, je finis par céder. Je me léve d’un bond pis je vas

la chercher en y tendant une main qu’a s’empresse de saisir, fiere
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de m’avoir fait cragqué. On passe au vestiaire. En faisant la file, j’y
débite les pires obscénités du monde a [’oreille pis Laurie me dit
qu’a l'a envie de plus encore. On se retrouve dans un appart
quelconque pour jouer une scéne classique a laquelle on s attend -

dans le noir a se passer les mains partout avec envie.
—Léve les bras!
Préte a ca, Laurie obtempere.

Je souléve sa robe qui la laisse a moitié nue. Mon instinct me
pousse aussitdt a engloutir le moelleux de ses seins dans ma
bouche. Avec insistance, on dirait que je cherche a les faire fondre
tellement j'aime leur forme, leur lourdeur pis leur godt de péches.
Laurie guide mes mains jusqu’a ses p 'tites culottes déja mouillées
pour que je constate a quel point est excitée. Je tire dessus pour les
faire glisser le long de ses jambe pis je les abandonne entortillées
sur le plancher. Elle, & m’arrache mon chandail pour que je
réapparaisse plus vite sans lui. Le ceeur battant, je me bataille
avec mes jeans pis mes bas pendant qu’a rejoint un lit ou a

m’attend en se caressant la chatte.
—Je t’aime Charles!

—NMoi avec, que j'y dis en tombant & genoux devant son p ’tit

show en solo. Tasse ta main que je m ‘occupe de toi.
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Complétement en transe, nos yeux se lachent pas pendant

que ma langue longe !’intérieur de sa cuisse...
—Salut!
Hé cibole que j’ai fait le saut!

J’espére que j’suis pas bandé ou, en tout cas, que ¢a parait
pas trop. Je me questionne devant la blondinette souriante plantée a

coté de moi. C’est qui donc, elle... sa face me dit quequ’chose?

—Tu me reconnais pas? qu’a déduit en passant un ongle sur

mon bras. C’est Sarah! On est dans la méme classe en math!
OK, je lareplace la.

—OQuais. OK! Je te replace la! Ben, allo! que je rétorque
avant d’y donner des becs ses joues parce que, quand méme... est

pas lette.

A parle proche de mon oreille pour enterrer Sexy bitch de
David Guetta.

—Qu’est-ce que tu fais? Cherches-tu quelqu’un pour passer

la soirée?

Sa langue va chercher la paille de son drink de maniere
“plutét habile™ je dirais. La semi-étrangere a I’air de me

siphonner en pensee en attendant une reponse. Si je vois pas clair
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dans son setup... j’suis juste un épais. Malgré tout, j’ai quand
méme envie d’y répondre, « J’suis assis ici parce j’espionne la
fille que j’aime. Je suis maso... sacre ton camp s’il te plait. Je

voudrais continuer a me faire mal! »

L’affaire, c’est que Laurie vient de partir avec son tout

croche.

Bon comédien, je fais gober a Sarah que j’attends la machine

en pointant en arriere de moi.

—Mais, euh... ¢a ben I’air que Jimmy décollera pas comme
d’habitude, hein?

Le gros crotté reléve les épaules pour approuver.

— Fuck la machine, d’abord! Je te paye un autre verre? que

j’y propose en I’observant finir le sien beaucoup trop rapidement.

—Humhum... vient-en! qu’a me dit, une main tendue vers

mMOoi que je m’empresse de saisir.

A soir, pendant que Laurie va se faire mettre par son tout
croche sur une banquette de char, moi je vais y faire ’amour en
pensée dans les soies d’une semi-étrangére. Faut juste que je me
retienne de pas crier le mauvais nom au moment opportun. Mais
avec 1’alcool pis les heures qui s’écoulent, je finis par me dire :

pourquoi retenir autant de pression? En plus, va savoir quel nom la

65



semi-étrangere va crier en s’accrochant a la téte du lit quand ce

sera a son tour de venir?

Ceux qui savent pas ¢a sont des épais: on baise toujours

avec la personne qu’on aime, méme si est pas la.
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Barbe de trois-quatre jours... la suite

Je m’allume une smoke en attendant. Ca fait six fois que ma
meére fait tourner le pot sur lui-méme avec une I’envie irrésistible

de garocher le géranium séché par la fenétre.

—Laisse faire ¢ca, m’man! De quoi tu voulais me parler, 1a?
Vite! J’ai un cours super important qui commence dans cing

minutes.
—~Quais, ouais. Je vais faire ¢a vite

La rétine de ses yeux devient rouge pareil comme si a venait

fumer du crack.
—Ton pére m’a mis a porte.

Je pousse un rire sec en soufflant un nuage a 1’opposé de ma

mere.

Mon pére. Mon CALISSE de peére! J’y parle pus depuis que
J’al sacré mon camp de la maison familiale a seize ans. Veston,
cravate, cheveux léchés par en arriére, lunette massive pis yeule
carrée avec jamais de sourire dans le milieu... un vrai tas de

marde, quoi. La seule chose qui me vient en téte quand je pense a
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lui ¢’est manque d’intérét complet pour ma personne, un point

c’est toute.
—C’est quoi la raison qu’y t’a donné?

Ma mere fixe le plancher. Sa lévre du bas tremble pis des
grosses larmes descendent sur ses joues. Plus qu’a braille, plus je
deviens en crisse. Jusqu’ici, je pouvais trés bien vivre avec le fait
gue mon pére est un trou d’cul, mais en voyant ma mere toute
démolie, je le sais pas ce qui se passe en moi : je retiens le bouillon
de sang dans mes veines avec mes poings qui veulent tellement
défoncer un mur, a défaut de pas avoir le trou d’cul en question

devant moi.

—Y’a couché avec Lauraine Magny, qu’a m’annonce sans

prendre de détour.

PFFF! Ca, c’est TELLEMENT pas surprenant. Toutes les
bonhommes qui travaillent chez BRL ont déja couché, un jour ou
I’autre, avec la grosse vache de Lauraine Magny. Franchement,

tout le monde sait ¢a! Ben... a part ma mere, faut croire.

Planté devant elle, je pense que je la demolis plus que mon

propre pére en ayant 1’air sans émotion Vis-a-vis de la situation.

—Qu’est ce que tu vas faire?
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—Ben, j’ai tu le choix, tu penses!? Je vais me chercher un

appart. La, j’ai pu rien!
A met une main sur sa bouche :

—Y me D’avait toujours dit en plus. Maudit que j’suis pas

vite.

Je me souviens tellement. ..

Mon pére me menace en pognant une pile de DVD qu'’y leve

en [’air.
—DEHORS OU BEN JE PETE TOUT CE QUE T’AS!
Ma mere arrive en panique :

—Ben voyons, Pierre! Tu peux pas le mettre dehors... y’a

juste seize ans!

—Je m’en célisse! qu’y grogne, enragé comme un pitbull.

Veux-tu que je te crisse dehors toi avec?

Wow! A fait une de ces faces, la. Avec aucun argument a
repliquer en plus. J'ai juste envie d’hurler « Enweye m’'man! On
s’en va!» Mais a voudrait jamais. Ma mere tient trop a son

confort pis mon pere rime avec, ¢a ben [’air ...
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A I’essuie ses yeux devant le fils de glace que j’suis. Je la
décois slrement encore une fois, mais qu’est-ce que tu veux : je
peux pas la prendre dans mes bras pour la réconforter... j’ai pas
envie de causer sa mort comme j’ai causé celle de Jay en le serrant

dans mes bras maudits le soir de ma féte.

Je marche en arriere d’elle jusque dans cuisine ou a reprend

son manteau pIS Son sac.

—J’suis ben contente de voir que tu prends ¢a avec un grain

de sel Charles ... c’est le fun!

Est fachée. Tsé... ca se sent ces affaires-1a. Pauvre elle. A

peut pas comprendre que je la protege d’une certaine maniére.
—Salut m’man! Bonne journée 13!

Aucune réponse. A me tourne le dos pis a part sec de méme.
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Sacré Bilodeau

Jarrive en retard a mon cours de francais parce que mon
char s'obstinait a pas partir. L’autobus m’est passé sous le nez pis
j’ai couru dans slush pour pogner, au moins, la fin du cours. Je
m’assois dans derniére rangée pis discrétement, je demande a un
gars qui s’appelle Xavier si j’ai manqué quequ’chose d’important.
Il me fait signe que oui en montrant son tas de notes. Probablement
qu’y décode le « tabarnak! » sur mes lévres. En plus, au tableau, le
prof est en train de donner les détails d’une production écrite a

faire pour le cours de demain.

C’est mon dernier travail de session a remettre pis aussi, la
possibilité d’obtenir enfin les préalables manquants pour mon
dipléme. Dans le feu de I’action, je me dépéche de retranscrire les

exigences du fameux travail.

Une fois le cours terming, j’enfile mon sac a dos olympien,
prét pour la compétition finale, pis avec mes bas de pantalon qu’y
ont fini par sécher, je me rends au secrétariat pour faire

photocopier les notes empruntées a Xavier.

La-bas, comme toujours, la grosse Gisele avec son gras de

cou est en sueur en arriere du comptoir.
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—Gisele. Y’a-tu quelqu’un qui aurait rapporté un cellulaire

par hasard?
—Ben non, Charles! Désolée!

Bon! Coudonc! Je le retrouverai jamais, que je déduis, planté
devant le photocopieur face a un babillard rempli de flyers fluo :
Laveuse-sécheuse 50%. Félicitations a Julie Michaud pour son
poste au conseil administratif. Appartement a louer 450$ par mois.
Marie-Pierre Arthur en spectacle au ShakeChoc, mercredi le 29

décemb...

Mon cerveau fige. Y’a comme une odeur de péche qui
s’approche. Je tourne la téte vers la gauche pis mes yeux tombent

sur les cristaux bleus de Laurie.

Fuck! Je sais pus ou regarder! Euh... ah oui! Laveuse-
sécheuse 50%. Felicitations & Julie Michaud pour son poste au
conseil administratif. Appartement a louer 450% par mois. Marie-

Pierre Arthur en specta...
Check-up a droite.
PfFfffl A vient de tourner le coin.

Je me flanque une main dans le front en m’auto engueulant :
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Crisse d’épais! T’as tué son frere... t’es pas capable de t’en
souvenir! T’aurais jamais di me retourner. Tu vas manger une
méchante claque s’a yeule & un moment donné. En plus, I’image de

ses yeux va te rester pognée dans téte durant des semaines. ..
—Tiens! Salut mon Charles!

Ah, merveilleux! Monsieur Bilodeau me sort de ma torture
mentale. Y se braque a cOté de moi en attendant son tour pour

utiliser le photocopieur.
—Vous allez bien, monsieur Bilodeau?
— Ca va super bien. Merci! Toi pareillement?
—Bof.

—Bon. Bof c’est mieux que non, hein? Tout finit par
s’arranger dans vie. Fais-toi en pas, qu’y me conseille en me tapant
sur 1’épaule. C’est comme les problémes dans le sport
professionnel, la... As-tu entendu parler de c¢a toi: la Ligue
nationale de hockey en lock out!

—~Quais. Brievement.

— Eille. C’est tu assez cheap a ton godt, faire ¢a aux

partisans?!
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J’approuve en souriant. Je m’en fous autant qu’une poignée
de porte, mais je souris quand méme par respect pour le type en

question.
Y croise ses bras en poursuivant.

—Non, mais entre toi pis moi la... c’est IMMORAL annuler
une saison de hockey! Le gouvernement devrait empécher ¢a parce

que c’est I’apocalypse pour les hommes qui vivent tous seuls.

Je plisse les yeux devant sa philosophie de clown. Comme y

ressent trés bien mon incompréhension, le v’la qui me questionne :
— As-tu une blonde toi?
Je pense a Laurie.
—Non, que j’y réponds en soupirant.

—Bon ben tu vas comprendre ce que je veux dire : Nous
autres, les célibataires, on a BESOIN de hockey pour pas perdre la
téte. Eille! Imagine toutes nos soupers a Cage aux Sports asteure...
on parle de quoi, tu penses? De problemes de prostate, de clbtures
mitoyennes pis de calvitie! Mooooodit que c’est rendu plate!

Y est pas mal drble sans vouloir 1’étre. Je prends la pile de
feuilles qu’y achevent d’imprimer pis sur laquelle Bilodeau jette

un rapide coup d’ceil.
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—Pis les cours...ca va?

—OQuin. Je suis arrivé en retard a matin. Ma meére est venue
m’annoncer qu’elle pis mon pére se séparaient pis mon char a pas

parti faque ...
—Ah. Ouach! Quand méme... ¢a vas-tu?
Je fais signe que oui.

—Tsé, j’ai pu sept ans pour que des affaires de méme me

dérangent.

Y me retourne une expression pas d’accord pis inquiéte pour

moi.
— Pis ton char...c’est quoi le probléme?
—Le probleme c’est que c’est une Poney!
— UNE PONEY! Ca existe encore cette sorte de char la ?

—Aucune idée! C’est peut-étre la derniére qui reste, que je

suppose en le saluant.

—Salut Charles! ... fais attention a toi, 1a!
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Gastronomie

Sniff! Sniff!

En atteignant le deuxiéme pallié, je pergois une dréle d’odeur
qui semble sortir de mon appart pis aussi je grimace en entendant

les fausses notes de Marc-Etienne qui chante en duo avec la radio :
— Ala manifestation! On révait de révolution...

J’entre sans cogné, évidement, pis tout d’suite, 1’odeur plus
forte qu’un jack-strap suintant s’intensifie. C’est pas long que je
baisse le volume aux Cowboys Fringants pour pouvoir

“'m’exprimer’’ moi aussi.

—Faudrait vraiment faire le ménage Marc! Ca pue... c’est

insupportable!

—~Pas rapport! Ca sent le cumin! qu’y s’extasie en prenant

une grande inspiration au-dessus de son chaudron fumant.

Marc-Etienne cuisine un plat douteux. Des fois, ¢a y pogne
de popoter pour mettre un peu de saveur dans sa vie terne. Moi j’ai
rien contre ses élans de vouloir se reprendre en main sauf qu’y

aurait pu choisir un meilleur premier pas : tse, comme RANGER le
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bordel du comptoir pis de la table, a place de le transférer sur le

divan du salon...
—Bravo maudit Moron!

—Ben quoi?! Je cuisine! C’était 1a ou a terre! J’avais pas le

choix. Ca prendrait plus grand de comptoir aussi.

Pfftff! J’abdique. Anyway, j’ai aucune le¢on a y donner au

sujet du ménage faque je le laisse a ses recettes.

Avec un paquet de biscuit soda, je pars m’enfermer dans ma
chambre pour commencer ma production écrite donc le titre obligé
est « 24 heures de liberté ». En fond, j’ouvre la télé pis je m’écrase
sur mon lit avec mon portable. En zappant, je tombe sur Signé M

avec le chef Louis.

Dans sa grande cuisine lumineuse, y’est la, a pitcher des
poignées d’ingrédients sur sa piéce de beeuf sans regarder ce qu’y
fait, en souriant au kodak comme si y faisait la chose la plus
stupide au monde. Maso s’es bord, j’change pas de poste pour le
jalouser un peu plus. Y me fait chier avec sa chemise a carreau
déboutonnée dans le haut, ses bagues de riche, son gros bracelet de
cuir pis son toupet ben dépeigné. Comme par magie, y sort son

chef-d’ceuvre du four...
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—agggrrrr, crisse que c¢a a l’air bon! que je grogne en

croquant dans un biscuit soda mou.

Je pense que je ferais mieux d’éteindre la télé pour me
concentrer sur ma production écrite a place. J’ai honte de I’avouer,
mais les images PARFAITES de la télé m’affectent toujours trop.
Si je les compare a ma vrai vie, ca me donne juste le gout de toute
crisser 1a, que je soupire en observant les murs maganés pis le
bordel qui s’étend partout dans ma chambre. Méme au bord de la

fenétre, le géranium fait dur en maudit avec ses branches séchées.

J’étire le bras pour pogner mes cigarettes. Je m’allume pis je

souffle ma boucane au plafond en lachant un rire sec.

Méme si je sais qu’aprés ce travail la, je m’en vas le
rejoindre dans sa décrépitude vers la mort, je ris pareil parce qu’un
truc complétement débile vient de me passer par la téte, du
genre que moi aussi, si j'avais une douzaine de professionnels
comme dans Signé M qui s’activeraient dans ma chambre pour

embellir le décor, ma vie aurait 1’air parfaite.
Pisla...

—OUAIS! que je lache éblouit par I’idée du siecle.
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Je laisse tomber ma smoke au fond d’une vieille canette de
Coke a moitié bu pis je me fais craquer les doigts avant de

commencer a taper mon dernier travail de session...

«24 heure de liberté » que je rebaptise: La liberté

d’imaginer ce qu’aurait I’air 24 heures dans ma vie révée.
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Assis bien confortablement dans un
fauteuil face a mon pupitre en bois d’ébene,
j’écris les premiers mots qui s’alignent sur
1’écran de mon Mac. Cette dissertation doit
étre impeccable, car elle souligne la fin de

ma maltrise universitaire.

Oh yeah! Juste deux phrases d’écrit pis déja je trippe a fond!

Ca promet...

Comme toujours, 1l’écriture va bon train,
mais soudain un détail dans le décor nuit a
ma concentration. Malgré que Jje ne fasse
aucun bruit, tout au fond de la chambre, mon
amoureuse qui roupille dans notre immense
lit, se met a bouger avant de descendre de
quelques centimetres les draps de soie pour

dévoiler ses yeux bleu et magnifique.

—Charles mon amour.. suis-je en retard? me

demande-t-elle d’une voix endormie.

—Non. Il est a peine neuf heures. Tu as

encore bien du temps devant toi pour dormir.

-Viens la! réclame plutdt ma chérie en me

signalant d’approcher.
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Ma dissertation peu bien attendre, alors,

sans hésiter, je la rejoins pour la cajoler.

—Je t’aime Charles! me dit-elle en se

lovant contre moi.
—Moi aussi je t’aime Laurie!

Elle me sourit et je ne peux m’'empécher

de déposer un tendre baiser sur ses levres.

—Mais pourquoi tu t’es levé si @ tdot?
enchaine-t-elle toute Dboudeuse en passant
ses doigts dans mes cheveux. Tu sais combien

j’aime me réveiller a tes cotés!

—Je sais, mais une idée de génie m’'a
foudroyé pour ma composition et Jje ne
voulais pas la perdre. Rendors-toi ma belle..

on aura bien d’autre matins pour se

reprendre, ok! la rassurai-je en me
relevant.
Elle acquiesce, les paupieres déja

lourdes. Je borde sa silhouette dans les
draps puls Jje ramasse la vaisselle de mon

encas d’hier sur la table de chevet, car je
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préfere lorsque tout est bien ranger autours

de moi.

Dans la cuisine toute équipée, vaste et
lumineuse, Jje trouve mon cher ami Marc-
Etienne en veston-cravate. Celui-la est
assis a 1l'ilot central pour déjeuner devant
un écran géant qui diffuse 1les nouvelles
concernant 1’économie mondiale. Je lave ma
vaisselle et 1l se joint a moi pour en faire

tout autant avec son assiette et sa tasse.

Mon cellulaire sonne, interrompant son
passionnant discours sur les enjeux

politiques du Yémen.

—Oui allo!

—Allo mon grand!

—Ah, bonjour maman ! Comment vas-tu

aujourd’ hui?

—Tres bien, comme toujours. Excuse-moi de
te téléphoner si tét, mais ton pere voulait
absolument que Jje t’informe d’une Dbonne
nouvelle : il a recu le morceau pour ta

voiture! Si tu passais a la maison
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aujourd’hui, il pourrait te le remplacer. Il
semble que ce ne soit pas trop compliqué. En
méme temps, tu pourrais rester diner avec

nous.

—Ah Oui! Bonne idée. Je wvais porter
Laurie a ses cours en fin d’avant-midi. Je

passerail a la maison apres.

Pendant que Jje discute avec ma mere,

Marc-Etienne soupire & mes cotés.

—ATTENTION Charles.. tu fais plein d’eau

sur le comptoir!

Je raccroche pendant qu’il essuie le
dégat. Ensuite, il replace le 1linge a
vaisselle bien droit sur le pdle, découragé

que Jje 1l’aie déposé en angle.

AYOYE! Ca c’est de la science-fiction, mais c’est drdle en

maudit par exemple.

Je reviens a la chambre dans 1le but de
m’ attaquer enfin a cette importante
dissertation. Laurie ronfle doucement, ses
longs cheveux étalés sur mon oreiller. Dans

le calme, ma production gagne toujours plus
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de pages jusqu’a ce que la porte s’ouvre en
coup de vent, nous faisant sursauter tous

les deux.
—Debout les amoureux! Je suis 1la!
—JASON! s’exclamons-nous Jjoyeusement.

Mon meilleur ami écarte les rideaux et le
soleil se répand dans la piece. Heureux de
ce temps magnifique, Jason fait d’abord 1la
bise a Laurie avant de se lancer dans un
brassage d’idée pour trouver un truc

intéressant a faire aujourd’hui.

Le temps gque nous discutions, Jje m’assois
aux cOtés de Laurie, adossé a la téte du
lit. Elle se presse contre moi et ma chemise
a carreaux que Jje laisse déboutonnée dans le
haut. Ses mains d’étudiante en beaux-arts
frolent mes larges bracelets de cuir jusqu'a
s’ insérer entre mes doigts garnis de

nombreuses bagues argentées.

De son cb6té, Jason nettoie le feuillage
du géranium, la téte embourbée dans les

nombreuses fleurs.
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— Si on allait faire wun tour a la

patinoire? propose-t-il.

—Hum hum, bonne idée! J’ai quelques trucs
a faire ce matin, mais on peut se rejoindre
la-bas cet apres-midi. Ca me laissera du
temps pour concocter une recette de Dbeeuf,
simple comme un jeu d’enfant. J’aimerais que

ce solit prét pour le souper.

—Je pourrais vous y retrouver apres mes

cours? questionne Laurie.

—QUAIS! se réjouit Jason. On aurait

justement besoin d’un gardien de but.

Pas la peine de répondre : nous savons
tout les deux qu’elle y sera. Voila plutdt
que Laurie se glisse sous les draps pour
longer mon corps vers le bas. Jason
écarquille les yeux et serre les dents. Je

lui fais signe de foutre le camp.

—On se voit cet aprés-midi, reprécise-t-
il en quittant volontiers la chambre afin de
me laisser seul avec Laurie qui désire me

faire une pip..

85



W@! Attends, la. Comment qu’on dit ¢a donc, déja? Ah

ouais. ..

Laurie qui désire me faire une...

fellation!
C’est mieux comme ¢a, je pense ben!

Au bout d’un moment, nous devons mettre
un terme a nos ébats pour nous habiller en
vitesse. Je "~ redécoiffe' ' mon toupet comme
un véritable chef avant de conduire Laurie a

17école.

Vers onze heures, Jj’'arrive a la maison
familiale. Je gare ma Porche qui ne
fonctionne pas tres bien dans le garage de

mon peére pour qu’il puisse la réparer.

Ouin... c’est bizarre 1a : je vas porter Laurie a I’école avec
une Porsche... pétée!?! Mieux vaut changer la sorte de char. Aussi,
je profite de I’intermeéde pour fermer les yeux en massant mes
tempes. Ca prend pas trois secondes que le garage du pére de Jay
se dessine tres clairement dans mon esprit. Je souris pis je reprends

mon travail, de nouveau inspiré pour la suite...
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Alors que Jje songe a vendre ma vieille
Mazda pour une Porsche de 1’année, mon pere
fait une entrée spectaculaire dans le
garage: sur la chanson Rock You Like A
Hurricane du groupe Scorpion, 1l apparait
vétu d’un blouson de cuir par-dessus un haut
moulant en léopard. Dans un nuage de fumée,
il se déchaine en Jjouant de 1la guitare
imaginaire, les cheveux 1indisciplinés et
1’7attitude d’une vedette rock des années

quatre-vingt.

—Top 1la fiston! propose-t-il en me
tendant sa paume dans lagquelle Jje fais
claquer la mienne. Toujours aux études?
demande-t-il ensuite en me secouant le

toupet.
—Absolument, papa!

— C’'est bien! Je suilis tres fier de toi.

Ou est ta jolie copine?

— A ses cours. Laurie doit sculpter un

buste de Jean-Louis Milette aujourd’hui.
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Jean-Louis Milette? C’est qui, lui, déja? Bof! Peu importe...

¢a sonne intelligent!

— Oh oui! Quel illustre chanteur!

s’émerveille mon pere.

Attends! Y’est tu chanteur ou ben comédien? OK... checke

ben la tournure...

—Oh oui! Quelle illustre PERSONNALITE!
s’ émerveille mon pere qui commence a
fouiller dans ses outils pendant que Je
saute du banc afin de feuilleter le
calendrier accroché au nmnmur, illustré de

créatures de réve.

—Celle qui semble la plus sympathique,
c’est la rouquine du mois de février avec
son col roulé et ses gants a vaisselle! Tu
ne trouves pas fiston? me demande-t-il,

apres avoir trouvé sa clé a molette.
Non, mais tsé... tant qu’a écrire un texte irreel...

—Humm.. Moi, Jje préfere celle du mois
d’octobre. Elle m'apparait trés naturelle
avec son ensemble de coton ouaté derriéere

son chariot d’épicerie.
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Il hésite.

—Mouuuais! Mais une chose certaine : nos
femmes sont BEAUCOUP plus belles que toutes
ces mannequins! Ta mere me rend fou méme

apres trente-cing années de mariage!
Pas de Lauraine Magny dans le décor ... Ostie qu’on est ben!

Il se glisse sous mon auto pour
entreprendre les réparations tout en
attaquant une conversation typique

qu’ échangent les péres avec leur fils.

—Hé, mon Charles .. As-tu entendu parler
de ce truc : la Ligue nationale de hockey en
lock-out!

Merci Bilodeau pour I’inspiration...

—Entre nous.. je trouve que c’est un peu
immoral d’annuler une saison de hockey. Est-
ce que le gouvernement au pouvoir ne
pourrait pas faire ©passer une loi pour
empécher une telle Dbétise. Tous les hommes
du Québec gqui n’ont pas encore trouvé la
perle rare sont maintenant plongés dans une

lassitude incroyable?

89



ARK! Parler de ¢a avec mon pére c’est pas pareil... PFFFF!

J’ai aucune idée de quoi je pourrais jaser avec lui, honnétement.
Mes doigts pianotent sur le bureau.
Ah pis qu’y mange de la marde : j’ai rien a y dire!

Je le quitte et rejoins ma mere,

ravissante comme toujours, a la cuisine.
—Allo mon bébé!

— Aaaaah, maman ! Ca fait tellement
longtemps que tu ne m’avais pas appelé comme
ca, répliqué-je, heureux de retrouver ce
surnom. Tu veux que Je t’aide avec les

légumes? lui suggérai-je.

—Pourquoi tu t’attaquerais pas a la

trempette plutdt?

J"accepte, mais avant de sortir les
ingrédients, impossible de ne pas ouvrir la
porte du four pour découvrir ce qui y cuit

et qui sent si bon.

—Aaaah.. Miam! Du pédté chinois!

90



—Je 1’ai fait juste pour toi. C’est ton
mets préféré depuis gque tu es haut comme

trois pommes.
— T’es géniale, maman!

J’ouvre le réfrigérateur pour sortir le
nécessaire plus deux bieres que Jje dépose

sur le comptoir.
— T’en prends une avec moi?

Elle sourit en 1la débouchant et nous

portons un toast.

—Maman, j’aimerais te remercier pour
toutes les choses que tu as faites pour moi
et pour lesquelles Jje ne t’'avais Jamais

remercié auparavant.
Emue, elle bat des paupiéres.
—Wow! Je ne sais pas quoi dire!

—Ne dis rien et viens-la! lui proposai-je

en ouvrant les bras.
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Nous étirons une longue accolade puis je
m’attaque enfin a la préparation de ma

trempette.

Mon pere et son style rockeur des années
quatre-vingt s’amene dans la cuisine a cet

instant précis.

—C’est réparé fiston! Si tu as d’autres
ennuis.. viens me voir! N’hésite surtout pas,
hein! Tu sais gque ma porte est toujours
grande ouverte pour toi, affirme-t-il en se
lavant les mains. Il envoie quelques gouttes

a ma mere pour la faire rire.

—Hé! Mais arréte, coquin! Tu es devenu

fou ou quoi!?

Mon pere ne peut s’empécher de 1l’attirer

dans ses bras.

—Absolument! Je suis fou de toi! A quand

le voyage au soleil a Bora Bora, hein?

Puis il m’inclut dans 1l’étreinte en me

ramassant par la nuque.
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— Tous les troils ensembles! Ce serait

super, non? Loin du boulot!

—Ce serait génial, effectivement, réve ma

mere.
Les deux s’échangent un regard complice.

La, je stoppe mon écriture d’un coup sec pour réfléchir au
fait que m’man aurait tellement aimé que ce soit de méme pour
vrai. Mais la réalité a été ben différente. Mon paternel 1’a toujours

traité comme une moins que rien pis ¢a, je 1’ai jamais digéré.

Au travers de ma rancceur, v’la qu'un sourire s’installe sur
mes lévres pour souligner le flash trop malade qu’y vient de me

poper dans téte pour la suite.

Plein de bonnes intentions, Jj’invite mon
pére a venir Jouer au hockey avec moi et
Jason cet apres-midi. Enthousiaste a 1’idée
de faire une activité avec moi, 11 accepte

volontiers.

—Super! m’'exclamai-je en commencant a

dresser les assiettes.

En riant de lui, je me pogne une autre cigarette pis je

m’allume.
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« 24 heures de liberté » que ¢a s’appelle ce travaille-la :
Watch out Maitre Roberge... ma grande libération s’en vient. Ca

va étre ta féte mon tabarnak!

La partie de hockey.

A notre grand bonheur, il ne fait pas
trop froid. Le ciel est dégagé et 1la
patinoire est déserte. J’'apercois Laurie et
Jason qui s’aménent au loin avec leur béaton
sur 1l’épaule. Ma jolie copine court vers moi
et me saute au cou. Je 1l’embrasse puis cogne
mon poing contre celui de mon meilleur ami

en guise de salutation.

Pendant que nous enfilons notre
équipement, mon pere fringué d’une veste de
cuire a frange et d’une tuque a pompon plus
ou moins assortie, fait déja le tour de la
patinoire pour envoyer la rondelle au filet.
Une fois mes patins biens attachés, j’aide

Laurie a lacer les siens.
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J’ai a peine le temps de terminer que sa
main presse ma nuque Vvers elle pour
m’inviter a déguster sa langue chaude et

suave en guise de remerciement.

—Mais lachez-vous les amoureux! s’écrit
Jason en manque d’attention. Vous pourrez

profiter de la nuit pour vous aimer!

—I1 a raison, chuchote Laurie. On reprend
ca plus tard d'accord? propose-t-elle d’une

volx entremetteuse.

Rien de mieux que de patiner un peu pour
calmer mon désir a la veille d’étre

apparent.

Sur la glace, mon peéere se réchauffe
toujours pour la partie de hockey. Laurie
décide de faire un peu de fantaisie dans un
coin alors qgque Jason et moi nous rejoignons

au centre.
—Papa! Envoie-moi la rondelle!

I1 ne réagit pas et continue ses lancers.
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—PAPA! Réessayai-je plus fort. Peux-tu

m’envoyer la rondelle ici s’il te plait?

Puis Jje tape sur la glace avec mon baton
pour attirer son attention, mais il m’ignore
toujours. Moi et Jason se regardons,

embétés.

—Mais c’est quoi son probleme? s'inquiete

Jason. On dirait qu'il est sourd!

Le vent se leve autour de nous, faisant
traverser de fines lamelles de neige

poudreuse sur la surface glacée.

—Toute cette mise en sceéne est voulue, tu
sauras. Mon pere me rend malade depuis trop
longtemps, expliquai-je a Jason le regard
assombris par la haine. Je dois évacuer ma
rage une fois pour toute. Ce ne sera pas
beau a voir! Tu ferais mieux de fermer les

yeux.

—Oh non! Je tiens a assister a ce délire!
Vas-y et fais-toi plaisir! me conseille-t-

il.
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Je me rends donc a 1l’opposé de la
patinoire. Adossé a la bande, Jje remplis mes
poumons d’air frais que 7J’expulse avant de

prendre mon élan.

Dans le monde réel, je quitte mon lit parce que je commence
a avoir mal au rein d’étre affalé. Apres avoir tassé le bordel sur ma
chaise, je m’assoie dessus pis je retrousse mes manches, prét a

écrire un scénario épouvantable.

—Excuse-moi bonhomme...mais ce boute la, je le dédis a

I’enfant que t’as ignoré toute ta vie pis a la femme que t’as blessé!

J"accélere mon coup de patin
graduellement. Plus je prends de la vitesse,
plus les nuages gris s’accumulent et les
rafales s’intensifies. Mon pere, qui me fait
dos, ramasse une rondelle dans le coin
gauche. Je me rapproche dangereusement et
rendu a moins d’un metre, Jje saisis mon

bdton pour le placer a 1’horizontal.
POW!

Ma solide mise en échec 1l’assomme dans le

grillage de métal.
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Jason s’amene et freine brusquement a mes

cOtés.

—WOW! Tu ne 1’as pas manqué! s’extasie-t-

il.

Mon pere est couché au sol, les bras et
les jambes en étoile. Sa tuque a foutu le
camp et, dans son front, 1’ imprimé du

carrelage bleuit a vue d’ceil.

—J’espere qu’il a compris, expliqué-je a
Jason pendant gque mon paternel secoue la
téte pour retrouver ses esprits et se reléeve

péniblement sans rien dire.
Je 1l’"avise pour la suite.

-Tu me fais de la passe maintenant ou Jje

te donne une autre raclée!

Abasourdi, il replace sa tuque puis, avec
son baton, 11 wva chercher 1la rondelle au

fond du filet.
—Allez papa! Envoie-la-moi!

Rien a faire, 11 continue & tournoyer

comme s’i1l était seul au monde.
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Aussitdt, ma colere monte d’un cran. Le
ciel se noircit completement et le tonnerre
se met de la partie. Laurie se réfugie a
l"abri sur le banc des Jjoueurs qui est
couvert tandis que moi, les dents serrés, Jje
laisse tomber les gants avant de me ruer sur

mon pere.

Je 1l’agrippe par le col de son manteau et
le massacre de coups de poing au visage
jusqu'a ce gqu’il perde pied. Une fois étendu
par terre, le carnage n’est pas fini, car il
me reste encore quelgues mauvais souvenirs
en banque, incluant son manque d’aide durant
le sauvetage de Jack Pop-Tart : je passe une
jambe chaque cbété de son corps et Jje lui
cogne la téte violemment a plusieurs
reprises sur la glace. Des grélons nous
percutent de tous les cbtés durant le
combat. Bien vite Jje remarque gque sa tuque
est pleine de sang alors Jj’arréte de le
malmener. A la place, je renifle et lui

crache a la figure avant d’hurler

— Ca fait wvingt-quatre ans papa que

j’attends une passe la-bas dans le coin! JE
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SUIS LA, TETE DE NGEUD! J’EXISTE, TU SAIS!
C’EST MOI.. CHARLES! TON FILS! PAS FRANCOIS..
CHAAAAAAAAARLES!

Mon pere, recouvert de coulisses
ensanglantées, marmonne, la bouche pleine de

dents cassées

—Ech’cuje-moi fich’ton! Toute ma vie je

me ch’suis comporté comme un imbéch’ile!

Et voila! Tout est fini! C’est exactement

ce que je voulais entendre.

Tout la-haut, le temps gris se disperse
par magie et moi, Jje prends une grande
inspiration pour me calmer en admirant

1’ immensité du ciel.

—Bon, releve-toi maintenant, ordonnai-je

a mon pere. Ne fais pas ton empoté et viens

nous rejoindre. Nous allons séparer les
éguipes.
Malgré son état, je décide qu’il

fonctionne toujours. Il répond a mes ordres

sans rechigner, alors Jje le prends dans mon
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égquipe  parce qu’il sera assurément  un

EXCELLENT passeur maintenant.

De retour a 1’appartement

Dans ma chambre, Laurie Jason et moi,
discutons de tout et de rien. Ma chérie et
moi sommes, comme toujours, enlacés 1'un a
l"autre sur le 1lit. De son c¢b6té, Jason
enleve des fleurs séchées dans le géranium
en expliquant qu’il songe a le séparer pour
pouvoir en faire pousser d’autres malgré que
la chambre en soit maintenant remplie a
profusion comme si nous étions au Jardin

botanique.

Nous écoutons des bons vieux succes
musicaux de la derniére décennie qui nous
rappellent une tonne de souvenirs

mémorables.

En 1’occurrence, toutes les cours dgue
Jason m’avais incité & sécher.. ce qui

m’avait amené a lacher le secondaire. Tous
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les bars desquels nous avons été sortis par
le portier a cause de sa grande gueule.. qui
m’avait donné un superbe casier au bout du
compte ainsi que bien des raclées. Toutes
les filles sur qui 11 avait flashé.. puis
toutes «celles que moi Jj’avais trahies en

faisant semblant de les aimer.

Ce paragraphe-la vient de me provoquer un drole de
sentiment : une autre merde est sur le point d’étre expulsée... je le

sens.

Plus tard, nous soupons avec Marc-Etienne
qui a réussi une extraordinaire recette de
padtes au cumin pour accompagner ma recette
digne d’un chef. Ensuite, il nous quitte
pour un tournoi de Rubik’Cube. Laurie elle,
se fait couler un bon bain relaxant alors
que Jason et moi décidons d’enfiler nos
manteaux pour aller prendre 1’air sur la

galerie malgré le froid.

Celui-ci s'est assis d’ instinct sur

1’unique chaise disponible.

—Leve-toi, lui ordonnai-je. Je vais

prendre ta place. Ca fait trop longtemps que
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je m’assolis a tes pieds. C’est a mon tour

d’étre le roi.

En s’adossant a la rampe, Jason dépose
ses fesses sur le plancher glacial de 1la
galerie. J’allume un  Jjoint devant son
visage. Aussitdét, il me tend le bras pour
que Jje le lui passe. Le Jjoint se consume
tranquillement devant nos yeux alors qu’une
forte envie de ne pas le lui donner

m’ envahit.
—Tu le veux, hein?
I1 acquiesce vigoureusement.

Je le balance au travers des barreaux et
Jason le regarde tomber en accotant son

front contre les poteaux de métal.

—C’est de la merde ce truc-la! Tu touches
plus a ca! Je t'ai dit qu’il me fallait
évacuer tout a l’heure : c’est a ton tour
d’'y golter.. désolé. Nous devons nous
expliquer sur quelques trucs pas tres clairs

entre nous.
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C’est ben la premiére fois de ma vie que je m’adresse a Jason

de cette maniere-1a. J’en ai les mains moites!

—C’est pas croyable le nombre de choses
insensées que tu m’as poussé a faire dans la
vie, Jason! Et Jje comprends pas pourquoi tu
tenais autant a m’entrainer avec toi dans
tes idioties. Plus de la moitié de nos
mauvais coups je n’avais Jjamais envie de les
faire. Tu le savals tres bien, mais tu me
tirais par le bras en sachant que Jj’étais

facile a convailncre.
—Charles, je..

—La ferme! C’est moi qui parle! Je me
suis retrouvé dans la merde tellement
souvent a cause de ta grande gueule. Alors
tu wvas t’en servir pour m’'expliquer une
chose : Mais qgu’est-ce que t’as pensé de

prendre ton auto le soir de ma féte?
I1 ne dit rien, 1l’air un peu triste.

—ALLEZ! REPONDS! insistai-je.

—Ok ok! Du calme! C’est pas facile.. j’ai

honte de 1’avouer mais.. la vérité c’est que
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je me foutais bien que cet accident arrive

ou non et méme qu’il y ai des conséquences.

—WOW! Bravo 1’égocentrique! A cause de ce
geste irréfléchi, moi j’ai plus de vie
maintenant? Tu le savais? Je me mets toute
la faute sur les épaules depuis le Jjour de
1’accident. Et pour ton info, je suis pas le
seul que t’as fait chier! Si tu voyais Méli
dans son fauteuil roulant. Tous les membres
de sa famille en arrachent pendant que toi
t’es la, au paradis, a te foutre de nos
gueules en chantonnant «HE HO! LA GANG EN
BAS! MOI JE VAIS SUPER BIEN ICI AVEC LE
P/TIT JESUS A MES COTES QUI M’EBOURRIFFE LE
TOUPET !I'»

Jason baisse le regard. Ses boucles
blondes pendent dans le vide et des larmes
se mettent & couler sur ses Joues. Il n’a
rien a répliquer pour une fois et d’avoir
réussis a toucher son ceeur  me donne
1’ impression d’avoir gagné une petite

victoire.
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Je m'affale dans ma chaise, les mains
derriere la téte, et je respire un bon coup.
Encore une fois, Jje me sens beaucoup plus

libre.
Dans la vraie vie, mon cceur bat mille a I’heure.

Dommage que Jason avait pas de plomb dans téte parce que
si y’en avait eu, y m’aurais probablement remis & ma place suite a
ca, pis avec une vérité encore plus dure a avaler. Pis d’aprés moi,

ca aurait ressemblé a ca...

Jason, maintenant empreint de sagesse, se

vide le ceur a son tour.

—Tu sais Charles.. au cours de ta vie, tu
aurais pu changer les choses en claguant des
doigts si tu 1l’avais voulu vraiment. Mais tu
ne l’as Jjamais fait! Méme pas depuis ma
mort. Encore aujourd’hui, tu te dénigres
beaucoup trop. C’est pour cette raison 1la
que tu demeures coincé dans la merde. Mais
tu n’y peux rien : comme un robot, ton pere
t’a " programmé = pour que tu te rabaisses
constamment. C’est a cause de lui si on est
devenu ami tout les deux : parce qgque Jje

t’accordais de 1’'importance, peu importe
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qu’elle était bonne ou mauvaise. Et puis Jje
venais avec un peéere dans le forfait, alors
ca remplissait tous tes manques. C’est
vraiment dommage parce que tu ne sauras
jamais avec quels yeux 7je t’aurais regardé
si tu t'étais tenu debout devant moi au
moins une seule fois. Je t’aurais
probablement envoyé promener, mais
aujourd’hui tu ne serais pas la a essayer de

réparer les dégats.

Y’a tellement raison! Une autre idée un peu weird me

traverse 1’esprit. « Essayer de réparer les dégats » Pourquoi pas?
Du coup, Jje me releve

—C’est bien fini cette époque Jason! Je
me sens plus fort que Louis Cyr et plus
déterminé gque Maurice Richard a améliorer
les choses. Tout va changer a partir de

maintenant.. regarde-moi bien aller!
Jason semble fier de moi.

—D’accord, alors je rentre. Tu n’as plus

besoin de moi ici.
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Je lui tends la main pour 1l’aider a se
remettre debout. Jason demeure accroché a ma
poigne et profite d’elle pour m’attirer dans
ses bras. Je me permets de pleurer comme un
enfant sur son épaule pour libérer ce qui

reste de ma foutue peine.

—Fais ce que tu veux du géranium,
conseille-t-il. C’est toi qui contrdles tout

maintenant.

J’acquiesce en essuyant mes larmes

pendant qu’il ajoute

—C’est moi qui suis mort.. pas toi! La
vie, c¢ca ne dure pas toujours, Charles. Et le
ciel nous attends tous au bout du chemin peu
importe qui nous sommes alors.. tant qu’a
étre la, aussi bien prendre quelques risques
pour tenter de rendre le scénario

intéressant, non?
—Quais.
Il me tape dans le dos.

—Fais-le d’abord pour toi et.. un peu pour

moi aussi. Parce que c’est tout ce qu’il me
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reste a faire, t’observer d’en haut. Le
p’tit Jésus la.. il est plutdt ennuyant avec
ses prieres. Alors arrange-toi donc pour me

fournir un film trépident a regarder.
Je pousse un rire sec.

—Pourquoi tu m’as dit ca, grand stupide?
Je vais vouloir prendre ma douche en sous-

vétement maintenant.
A son tour, il rit de bon ceceur.

—Justement.. t’es drdlement chanceux
d’avoir ce truc pour pouvoir baiser!
déclare-t-il en pointant mon entrejambe. Moi
je suis fait uniguement de vent maintenant,

alors je te jalouse mon pote!

—Aaah.. T’avais juste a ne pas prendre le

volant en étant aussi éméché!

—Je sais! grommele-t-il en enjambant la
balustrade. ©Ne fais surtout pas la méme

erreur que moi sinon tu le regretteras.

Et hop! Jason se laisse tomber dans le

vide pour disparalitre, simplement
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Je me retrouve seul sur la galerie.

—Maintenant, va donc sécher sur ton
nuage! criai-je dans la nuit vers le ciel
rempli d’étoiles. Je m’organise pour le
scénario.. ne t'inquiete pas. Je serai

toujours la pour toi Jason!
Je lache mon clavier pis j’ouvre les valves trente secondes.
Pfff! Ostie que ¢a fait du bien de brailler de temps en temps.

Bon! C’est ben parfait ce travail-la! que je me dis en
essuyant mes joues avec la manche de mon kangourou. Ouin...
mais 13, y’a un probléme. Y me manque une page compléte encore
si je veux respecter les exigences du prof. Qu’est-ce que je pourrais
ben inventer pour conclure ce 24 heures-1a? Libérer des affaires, ¢a

peut vouloir dire ben des choses en faite...

Je relis ce que je viens d’écrire pis j’accroche la-dessus :
« Justement.. tu es drdlement chanceux d’avoir

ce truc pour pouvoir baiser! »

J’ai une idée... mais j’espere juste que mon prof est pas trop

straight !

Je retourne a 1’intérieur, dans ma

chambre, ou je m’étends sur mon lit.
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Fraichement sortie du bain, Laurie entre a
son tour dans la piéce, enroulée dans une
serviette de ratine Dblanche et 1la chevelure

mouillée qui lui ajoute encore plus charme.

—Qu’est ce que tu faisais? demande-t-

elle.
—Je révassails a nous.

Elle roule des épaules, parée d’un regard

débordant de désir :

—Humm! Et qu’est ce que nous faisions

dans ce réve d’obsédé? poursuit-elle en

avancant vers moi avec son sourire
aguichant.

D’ un geste décidé, Jje retire sa
serviette. Comme chaque fois, sa

magnificence me renverse.
—Viens t’étendre, luil proposai-je.

Laurie s’ étale gracieusement et me
présente 1’ouverture de son paradis qu’elle

caresse amoureusement, sans inhibition.
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Et me v’la parti dans I’écriture compléte du fantasme. Je
détaille a la perfection, ma belle noirceur qui m’oblige a la
regarder faire un solo. Crisse que j’ai chaud! J’enléve mon coton
ouaté pour rester juste en t-shirt avant de poursuivre mon récit avec
moi qui en peux plus de 1’observer pis finalement, de moi qui la

supplie en grognant d’envie de me laisser participer...

Devant mes supplications qui semblent
douloureuses, Laurie éclate de rire en
cédant de pitié. ©Nous nous soutenons du
regard pendant que ma langue parcourt

1’intérieur soyeux de sa cuisse.

Autre, la cambrure que prend Laurie quand a jouit, j’ajoute
les phrases osées qu’a gémit pis la description de ma main qui
s’agite sur mon sexe a la veille d’exploser pendant que je la
mange. Les mots coulent comme le plaisir que j’imagine jaillir de

nos corps...

Entre ses cuisses, Jje prends la place de
sa main qui se retrouve liée a son autre,
maitrisée par mes propres mains en quéte de
contrdle. Je la pénetre d’'un va-et-vient
saccadé, exultant des années de désir. Rien
n’est plus excitant que de voir sa poitrine

rebondir sur le rythme imposé. Laurie en
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demande toujours plus, la bouche entrouverte
avant de mourir, dix secondes, terrassée par
les spasmes du bonheur. S’ensuit ma propre
mort, les yeux fermés dans un grand cri de
libération. Tout mon poids s’effondre sur sa
beauté, emprisonnant nos ceurs et leurs
battements de tambour. Epuisés, Laurie et
moi demeurons souder 1'un a 1’autre, nos
levres qui s’effleurent, en attendant le

retour du silence dans la noirceur.

AYOQYE! Je peux pas croire que je viens d’écrire ¢a! Je relis
la séquence... un peu, bandé. Je trouve ¢a plutét WOW, faque je

continue.

Je ne réussis pas a fermer 1'ewil apres
cet épisode érotique alors que, de son cdoté,
ma belle noirceur y arrive rapidement dans
mes bras. Toute la nuit, Jje 1lui répeéte en

silence gque je 1l’aime.

Ah.. si seulement cette nuit-la pouvait ne

jamais finir!

Malgré tout, au matin, Jje me tire en
douceur du 1lit pour laisser Laurie a ses

réves apres avoir déposé un dernier baiser
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sur son front. Un peu triste que déja ce
travail s’acheve, Jj’enfile un peignoir et
m’assois a mon pupitre afin de taper la page

de présentation manquante.

Mardi 31 janvier
Université du réve

La liberté des hommes

Maitrise écrite par : Charles Roberge

C'est avec énormément de fierté que
j’admire le résultat de cette production
écrite, car Jje sais que trés bientdt.. elle

changera le cours de ma vie.
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La liste

Je me retourne vers mon lit.

Parmi les draps, y’a pas de Laurie qui dort les cheveux étalés
sur mon oreiller... juste des circulaires, mon sac d’école pis du
linge sale. Bref, ma chambre est dégueulasse dans la lueur du
matin. Pour la premiére fois de ma vie, je m’écceure moi-méme
d’avoir laissé les choses se détériorer autant : une émotion que je
dois mettre de coté parce qu’y me reste des modifications a faire

dans mon travail avant de I’imprimer.

Dix minutes plus tard, c’est avec le plus grand des soins que
je tapote les vingt précieuses pages pour faire une pile droite

surplombée d’une feuille de présentation :

Mardi 31 janvier
Centre de réintegration scolaire

24 heures de liberté

Par : Charles Roberge
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Je me rends a fenétre pour piquer une jasette a plante séchee.

—Regarde ¢a Jason! que j’y dis en feuilletant le résultat sous
son nez. Une nuit pour créer un chef-d’ceuvre de méme... pas pire,

hein?

Le sourire me décolle pus de la face. Malgré la fatigue, je me

sens bien comme jamais je me suis senti auparavant.

—Pis ¢a s’arrétera pas la mon affaire, que j’annonce au
géranium avec une assurance qui vient du fond de mon ventre. La
liberté, ca golte bon en calvasse! Faque asteure que 1’accumulation

est sortie... reste plus rien qu’a passer a I’action pour que ¢a dure.

En vitesse, je saute dans douche, je me change pis j’aboutis
dans le salon ou Marc-Etienne a descendu le bordel du divan a
terre. Y’écoute Cliptoman en mangeant ses toasts au Cheezwiz qui
font des graines partout. Y’a I’air d’un pas vite en essuyant ses

doigts sur son haut de pyjama.
Je me place impoliment devant lui.

—Dégage calisse! qu’y me crie par la téte. Y risent du vidéo
de MC Hammer!

J’y ferme la télé en pleine face. Tout d’suite, y s’inquiéte :

—Qu’est ce que t’as? T’es ben weird?
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—Je m’en vas porter mon travail a 1’école pis aprés je

reviens ici faire du ménage.
Y fait des grands yeux étonnés.

—Si y’a des affaires que tu veux pas que je jette, ben mets-
les dans ta chambre parce que moi, je pense que je vas passer un
scraper dans place.

—Ayoye Charlo?! Es-tu en dépression, tu penses?
Je pars a rire devant sa face effrayée.
—Non. Ca va plutdt bien, je dirais.

Y’est pas convaincu pantoute. Tsé... ¢a se sent ces affaire la!
Mais je m’en fiche. Je déchire un morceau de carton dans une
vieille boite de pates vide pis je prends un crayon pour faire une
liste de commissions. En la barbouillant d’articles comme du
Windex, des rouleaux de Scott pis du Monsieur Net, j’y demande Si

y pense m’aider tout a I’heure ou ben si y va se pousser?
—C’est slr que je vas me pousser, qu’y répond sans hésiter.

—Ben OK! Mais enléve tes cossins parce que, t’es averti la :
moi je jette tout ce qui sert pus a rien, que j’y répéte en enfilant

mon manteau pis ma tuque.
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Je descends les marches en courant. En passant a coté de
mon char, j’ajoute " pancarte a vendre " sur ma liste pis je pars
d’un bon pas vers le Centre. La-bas, je me rends d’abord au
secrétariat. Comme d’habitude, derriére le comptoir, Gisele est
suintante, mais surtout souriante, méme apres avoir répondu a un

paquet d’étudiants pis de livreurs.

—Salut Gisele! Coudonc, as-tu changé quequ’chose, toi? Je

te trouve resplendissante aujourd’hui, que j’y dit quand mon tour

arrive.

— Arréte-moi ¢a, grand fou! Tu vas me faire rougir!

—Tes cheveux?

—Noooon. Sont peignés pareil comme d’habitude, me
semble.

—Portes-tu une nouvelle blouse d’abord?
A part a rire en la secouant.

—Ben non, c’est du vieux linge. Arréte, la... mon doux! Tu
me donnes chaud tout a coup. Je peux-tu faire quelque chose pour

t’aider, mon beau Charles?

—Y’as-tu quelqu’un qui aurait rapporté mon cellulaire?
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—Aaah... j’aurais voulu te dire oui, mais... non! J’suis

désolée!

Je le sais pas pourquoi, mais on dirait que j’aurais le gott de
sauter par-dessus le comptoir pour aller la serrer dans mes bras. A
doit étre confortable, mais c’est surtout que je regrette ben gros de
I’avoir jugé pis quasiment trouvé lache d’étre obése. Je suis pas
mal certain qu’en comparant nos vies, Giséle me clancherait en
s’affichant comme la plus équilibré de nous deux. C’est plus elle
qui pourrait rire de moi, sauf que jamais a fera ¢a parce qu’a I’a
trop un grand cceur pis honnétement, c’est une femme
extraordinaire. C’est pas pour rien que le secrétariat est toujours
ben pleins de monde qui chill... c’est parce qu’est toujours fidéle

au poste pis qu’on Se sent important quand a s’occupe de nous.

Derriere moi, le photocopieur fini par se libérer. Avant que
quelqu’un d’autre le prenne, je salue Giséle pis je vais tirer deux
exemplaires de mon travail. Apres ca je poursuis mon plan de la
journée : le ceeur battant, je me dirige vers la passerelle qui mene

au pavillon des arts plastiques.
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Film d’action

Je connais un peu I’horaire de Laurie. A cette heure-I3,
normalement, a doit pas étre ben loin. Une maudite chance que les
locaux sont vitrés, que j’analyse en avangant dans le corridor. Je
vois tout plein d’étudiants, concentré sur des sculptures en papier
maché ou debout devant des chevalets avec des pinceaux entre les
doigts. En voyant cette gang d’artistes la pis les ceuvres d’art qui
tapissent le pavillon, je me dis que Laurie doit se sentir bien quand
est ici.

Je m’arréte devant des tableaux carrés séparés en trois
couches verticales de couleur différente. Celui la, avec une bande
rose, une rouge pis une noire, intitulé “"colére montante’* m’améne
a penser qu’au travers de certains de ses travaux, Laurie a peut-étre
expulsé des sentiments pis des mauvais souvenirs qui la
tourmentaient comme je 1’ai faite avec ma production écrite. Si
c’est le cas, est sirement moins dark que je ’imagine, que je

déduis en faisant deux pas pour m'arréter devant le tableau suivant.

—Ouin... ou peut-étre qu’est devenue plus fuckée aussi, que
je m’inquiete face a une toile séparée en une bande jaune, une

brune pis une blanche, intitulé ""Le paté chinois a Therése .
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Ca c’est sans compter le risque qu’a pourrait me déboucher
une canne devant tout le monde en me voyant ici. Si a fais ¢a, je
vas avoir 1’air d’un beau zouf. D’un autre c6té, me semble qu’une
scéne pareille, ca divertirait Jay si effectivement, y peut me voir

d’en haut.

Joscille de la téte, hésitant a m’en aller. Je me souviens que
prendre des risques : oui, des fois ¢a peut faire mal... mais des fois

ca peut étre payant faque let’s go... je continue a la chercher.

Ca prend peut-étre, trois minutes pas plus que je la repere au
fond d’une classe. J’suis 1a, a calculer & quelle heure revenir pour
la pogner a fin de ses cours, que j’apercois Ses yeux passer de sa
feuille, & un pot d’eau ou a rince un pinceau, a ’horloge au d’ssus
du tableau jusqu’a moi pis le p’tit bye bye stupide que j’y envoie

depuis le corridor.

Ses yeux sont toujours aussi beaux, aussi percants pis surtout
mieux maquillés qu’autrefois, quant a I’avait sept ans pis qu’a se
prenait pour Britney Spears. A les plisse comme pour
dire « Quessé que tu fais ici, maudit maillet?! ». Tout d’suite, j’y
fais signe de venir me rejoindre. Eux autres y peuvent toujours

sortir de la classe : le prof parle pas... y’est méme pas la!

Cay est! A s’améne avec son grand t-shirt, ses leggings, ses

bas de laine pis ses bottes mal lacées. Est tellement adorable avec
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sa couette tout croche pis son toupet qui tient pas a moitié dans sa
barrette.

—~Qu’est-ce que tu fais ici? qu’a me demande 1’air intriguée

pis béte en méme temps.

Je me retiens d’y dire que j’aime le spot de peinture jaune

soleil étendu juste 13, sur sa joue.
—Tiens!
J’y tends mon travail.
—C’est quoi, cette affaire-1a?
—Mon travail de fin de session. J’aimerais ¢a que tu le lises.

Méme si ¢a I’emballe pas, Laurie le prend quand méme pis
moi, je souris en voyant les empreintes de paradis bleu ciel que ses

doigts laissent sur les feuilles.

J’accroche mes mains vides aprés les ganses de mon sac a
dos :

—Bonne journée!
Je tourne les talons pis fonce porter mon travail a mon prof.

Y’a déja une pile de travaux comme le mien sur son bureau.

Pour une fois que j’suis pas en retard. Chez nous j’étais fier, mais
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la... on dirait que j’hésite. La scéne finale me tourne dans téte
faque 1a, j’essaic de percevoir si mon prof est willing ou pas. C’est
tellement pas écrit dans face du monde des affaires de méme pis ¢a
se demande pas tres bien non plus. Genre: «Excusez-moi,
monsieur Talbot! Est-ce que des histoires de giclée dans le visage,
titre : 24 heures de liberté. Y’a pas d’autre spécification. Me
semble que Jay doit rire de moi présentement. Cool d’abord!
Confiant, je dépose mon travail sur le dessus de la pile pis je sacre

mon camp.

Je call ma mere depuis le téléphone public de la cafétéria.
Comme est justement dans le coin pour visiter des appartements,
j’y demande de passer me voir a I’école. Planté sur les marches
extérieures, je vois sa Honda qui entre dans le stationnement, mais
surtout, j’entends gronder le show rock qui joue d’dans. Ma mére
qu’y écoute C.0.B.R.A. de Marie-Mai dans le tapis : ¢a sent
I’envie de prouver quelqu’chose, genre, qu’est encore jeune pis

que le meilleur est devant, probablement.

Jouvre la porte pendant qu’a baisse le volume pis je

m’assois du cOté passager.
—Tiens m’man... tu liras ¢a!

—C’est quoi?
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—Mon travail de fin de session.
A léve un sourecil.
—Depuis quand tu me fais lire tes travaux, toi?!

—Depuis la! Ah, euh ... repasse-moi-le donc, une minute,

s’il te plait.

J’enléve la derniere page. Je la plie pis je la fais disparaitre

dans mes poches. Ca me tente pas ben ben qu’a lise ce boute-la.
— C’est juste la grille de correction ... ¢’est pas important.
—Veux-tu que j’aille te porter chez vous?

—M’aménerais-tu au centre d’achat, a place?
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Cage d’escalier

Ca colte cher du Windex pis des gogosses de ménage : j’ai
faite un maudit saut quand la caissiére m’a dit le total. Sauf que 1a,
je peux confirmer que ¢a valait vraiment la peine de vider mon
compte pour ¢a. C’est pas mélant, on dirait que je viens de
déménager. Ca sent le citron pis méme si c¢’est I’hiver, je me suis
permis d’ouvrir les fenétres pour faire circuler I’air. Ce ménage-Ia,
je le fais pour moi. C’est comme si je sacrais mon ancienne vie aux

poubelles : un geste qui libére, ¢a aussi.

J’suis encore penché pour passer la balayeuse en dessous de
mon lit. Y’a des affaires 13, je te jure... ¢’est pas humain. Des bas
sales a profusion, des papiers que je cherchais depuis mille ans, un
cceur de pomme pourrie... ben, en tout cas, je pense que c’est un
cceur de pomme. Des magazines, une paire d’écouteurs, une pipe a
hash, trois et vingt-sept de change pis... wo! Les orteils manucurés

de ma mere!?
Je leve la téte.

A me regarde avec les yeux sortis des orbites. Peu importe ce

qu’a va me dire en rapport avec mon travail... moi j’ai décidé que

tout est OK.
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J arréte la balayeuse.
—Salut! Ca fais-tu longtemps que t’es 1a?
—Tu fais du ménage?! qu’a dit, I’aire d’halluciner un ovni.

A prend la bouteille de Windex pour la serrer contre elle
presqu’en pleurant. Je repére mon texte qui dépasse de sa sacoche
pendant qu’a zyeute les alentours sans rien dire. Ben coudonc! Le
temps qu’a revienne sur terre, je vas aller porter mon sac a vidange

sur le bord de la porte de la cuisine.

Ma mere, avec son trench ouvert sur une robe parfaite pour
décrocher le jackpot dans un 5 a 7, me suit avec ses grandes pattes

dénudées malgré I’hiver qui s’éternise.
—Charles!
—Quoi?
—On prends-tu une biére?

Le stress descend d’une coche. Je comprends tout d’suite
qu’a I’a aimé mon texte. Pour féter ¢a, j’en sors deux du frigidaire.
En voyant la tablette du bas pleine de biere pis le pot de moutarde,
la livre de beurre pis la pinte de lait qui se partagent les deux autres
étages, ma mere se mogue de moi en passant un bras frendly par-

dessus mon épaule.
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—Ouin! Tu feras pas du beeuf braisé a soir, qu’a prétend.

Je pars a rire pis je transforme sont geste amical en grosse
accolade qu’y était dii depuis longtemps. Je le sais asteure que mes
bras sont pas maudits, méme qu’au contraire, y’ont plein

d’affection a donner.

—Je viens de signer mon bail... je vas rester pas loin d’ici,
qu’a m’annonce en retirant son manteau avant de s’assoir sur un
tabouret au comptoir. Si ¢a te tente, tu viendras la fin de semaine.
On se popotera des affaires de malade pis ¢a nous fera des restants

pour la semaine. Qu’est-ce que t’en penses?
—Oui. C’est une bonne idée!
Pis 1a a sort mon texte de sa sacoche.

—FEcoute euh... au sujet de ¢a la...faut que je te dise : c’est

complétement débile, mais MAUTADIT que j’ai aimé ¢al
—Coool! que je me réjouit.

Je suis ben content que ma mere connaisse enfin le fond de
ma pensée, incluant que je 1’aime pis que je la remercie, pis toute,

pis toute...

—NMontre jamais ¢a a p’pa, par exemple!
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—PFFFF! Es-tu malade, toi? Maudit moron : qu'y s’étouffe

avec Sa grosse vache.
J’éclate de rire. C’est clair qu’a va s’en sortir finalement.
—Tu merites mieux que cet épais-1a, m’man.
—T’as ben raison. Pis en passant ... belle game de hockey!
A ca, on fait un tchin.

—J’al pas eu ma note encore, mais j'suis pas mal certain que

je vas passer. Enfin! M’a 1’avoir mon dipléme!

—Apres, tu pensais faire quoi? Tu devrais t’inscrire en
littérature comme ma sceur Johanne. T’as du talent la-d’dans ... ¢a

se lisait bien.
TOC-TOC-TOC
—Ouin. Peut-étre...

Je me pogne un stylo pour prendre en note une chose

importante.
TOC-TOC-TOC

—Faut absolument que je I’appelle elle, que j’explique a ma
meére en marquant ~“matante Jojo ~ sur un bout de papier. Ca fait

longtemps que je I’ai pas vu. A restes-tu encore a Trois-Riviéres?
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TOC-TOC-TOC

—Euh... Chaaarles!?! Tu réponds pas? que ma mere

questionne, un doigt qui m’indique la porte.

Honnétement, j’espérais que la personne se tanne pis qu’a
parte : ¢’est un peu con comme plan mais cibole que j’ai peur tout

a coup. Pourtant, ¢a sent pas la péche.

Pas le choix : avec le souffle court, je me rends ouvrir a

visite mystere.
—NMonsieur Bilodeau?! Qu’est-ce que vous faites ici?

—Salut le jeune! Je suis venu te porter ¢a. Ce serait pas ton

cellulaire par hasard?

C’était ben lui... toute pété, évidemment. I’y fais signe que

oui.

— C’est certain qu’y doit pus fonctionner par exemple, qu’y
prétend en se trouvant lui-méme épais de me le mentionner. Y’a
quelqu’un qui I’a trouvé a terre dans le parking de I’école. D’aprés
moi, y’a pas mal de chars qu’y sont passés dessus. Tu devrais
vérifier ton compte de téléphone. Tout d’un coup que ¢a aurait

appelé a Tokyo une couple de fois!
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—C’est ¢a que je vais faire, que j’y réponds en riant. Merci

ben!
—FPis? Ton char, finalement... c’est-tu réparé?

—Ah non. Oubliez ¢a. Je vas plutdt le vendre pour des
pinottes ... j’en ai pas de besoin pour le moment pis je connais

personne de fiable pour le réparer de toute facon.

Ma mére part a rire tout seul dans cuisine. A doit s’imaginer
mon pere qui fait de la mécanique habillé en chanteur rock avec

une froc de cuir pis un top moulant en Iéopard.

—M’MAN! VIENS! Je veux te présenter monsieur

Bilodeau.
A s'ameéne toute souriante.

—Bonjour monsieur! qu’a dit en y tendant la main. Moi c'est

Anne Roberg... euh... Anne Pronovost.

—Enchanté de faire votre connaissance ~~mademoiselle™

Pronovost.
“"Mademoiselle™?! OK... y’a cruise solide, le bonhomme.

—J’enseigne [’éducation physique a votre fils, qu’y
commence a se vanter, un bras de frais-chier qu’y remonte sur le

cadre de porte comme un Gino Camaro.
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Je serre mes levres pour pas rire. Franchement, y’est pas
subtil!

—Ouin, je sais! Charles parle souvent de vous, que ma mere

rétorque en y donnant une p’tite poussée d’agace sur 1’épaule.

Je croise les bras. Ah ben ciboire... je peux pas croire que
Bilodeau va devenir mon beau-pére. Les choses progressent pour

le mieux on dirait ben.

—Bravo pour ton dipldome en passant, le jeune! qu’y
enchaine poliment parce que malheureusement pour eux autres...

j’suis toujours la.
KLANG!
Fuck! Quelqu’un vient de passer la porte d’entrée du bloc.

On entend des p’tits talons monter ben vite dans les marches
pis je détecte une odeur de péche. La seconde d’aprés, Laurie
apparait en bas du palier pis a s’arréte l[a. Ma mére pis moi, on fige

sur place. Y’a juste Bilodeau qui reste ben calme.

—Eille salut Laurie! qu’y lache tout enjoué. Bon ben... je
vas y’aller, moi. Vous avez I’air d’avoir une pi¢ce de théatre a
pratiquer ou je sais pas trop la, qu’y suppose en voyant ma meére

pis Laurie avec chacun un texte entre les mains.
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Ma mére panique :
—Euh... nononon! Moi aussi faut que j’y aille!

A retourne en courant dans cuisine chercher sa sacoche, son

manteau pis a saute dans ses bottes de pitoune.

Ma belle noirceur me fixe avec ses yeux plus bleus que le
Grand Nord sans que je puisse sentir ce qui se cache derriere pour

une fois.

—Salut Bébé! que ma mére me dit en me donnant un bec sur
la joue au passage. Salut Laurie.... y’est pas mal beau ton
manteau! ATTENDEZ-MOI MONSIEUR BILODEAU!

Dans la cage d’escalier, le son de la porte qui se referme
derriere ma mere retentit dans un grand « clouk! » nous laissant

tout seuls, entre écorcheés, a sept marches de distance.

—Veux-tu rentrer? que j’y propose en pointant mon

appartement qui sent le citron.
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La menterie

Laurie porte des bottes pointues a talon aiguille avec une
Canadienne cintrée qui s’arréte au dessus de Ses genoux. Sa
chevelure épaisse, longue jusqu’au milieu de son dos me donne
juste envie de passer ma main d’dans tellement ¢a 1’air doux. J’suis
planté les mains dans les poches a attendre qu’a parle en premier.
En allant déposer son sac avec mon texte sur le comptoir, a scrute
partout sans rien dire comme si a cherchait a savoir si on était seul
dans place. Tout de suite, je la rassure qu’y a personne d’autre

juste au cas ou ce serait ce qu’a I’espére.

A me fait un beau sourire en retirant ses gants de cuir, un
doigt a la fois. J’essaye de pas m’énerver, mais j’ai aucun contréle

sur mon expression gaga.

—On est tout seul : parfait! qu’a réplique. Ca fait ben mon

affaire que personne assiste a ¢a... « PAF! »
Laurie vient de me sacrer une claque en pleine face.

—T’avais pas le droit d’écrire ¢a! On déterre pas les morts,

Charles Roberge! qu’a déclare en frongant les sourcils.

Je I’avais pas vue venir celle-la. Je frotte ma joue pendant

que Laurie continue :
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—J’imagine que tu te sens SUPER bien aprés avoir brassé

autant de marde?

J’hausse les épaules, incapable d’y dire un oui franc. A me
déteste toujours... c’est palpable sur ma joue. Je conclus que j’ai

ben faite de m’étre tenu loin d’elle durant les derniéres années.

—REPONDS! qu’a répéte, un peu agacé par mon silence. Te

sens-tu bien, 1a?
Je garde un ton posé pour tenter de pas envenimer les choses.

—Veux-tu t’assoir? que je suggere en pointant les bancs au

comptoir. On pourrait jaser calmement.

Laurie se fout pas mal de ce que je propose. A me donne une

poussée au niveau du torse.

—Pis moi, hein? As-tu pensé a moi quand t’as écris ton
torchon? Penses-tu que j’avais le golit que quelqu’un ouvre mes

cicatrices pour jouer dans mes blessures, maudit moron?

A chaque phrase qu’a I’ajoute, j’encaisse une nouvelle

poussee toujours plus forte.

—Wao... OKI! C’était pas une bonne idée de te le faire lire...

je m’excuse! Arréte, lal
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—Non j’arréte pas! qu’a grogne en intensifiant la cadence
comme si a voulait que je tombe a terre. Y’A PAS JUSTE TOI
QUI A LE DROIT DE SE DEFOULER, TU SAURAS!

Pis 1a, son attaque se transforme en une serie de claques qui
pincent. C’est pas trop long avant que je me tanne. Assez
facilement, je réussi a maitriser Laurie en la collant sur le mur,
retenue par les poignets. La panique s’empare d’elle. Je le vois

dans son visage pendant qu’a tortille ses poings pour les déprendre.
—L aisse-moi partir crisse de malade!
—Pas avant qu’on ait parlé calmement.

Voyant aucune fagon de s’en sortir, ma belle noirceur gémit
un «fuck! » avant d’éclater en sanglots. Toute une cascade de
larmes entraine son mascara sur ses joues. J’hais tellement ¢a la
voir dans cet état la que je suis incapable de la garder prisonniere

plus longtemps.

Sans surprise, aussitdt qu’a se sent libre, Laurie se dépéche
de ramasser ses affaires : ses gants au sol, son sac sur le comptoir,
mais pas mon texte parce qu’a 1’aime pas. Je profite du trente

secondes mis a ma disposition pour y dire ce que j’ai sur le ceeur.
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—Laurie! Je le sais que je suis loin d’étre un super héros,
mais si j’en étais un, je te jure que ferais disparaitre tes mauvais

souvenirs par magie.

Le visage tout bouffi, a réplique rien, préférant poursuivre sa
fuite. Mais c’est plus fort que moi : quand a franchis la porte, je me
garoche sur le palier pour y dire une derniére chose en la regardant

descendre les escaliers.

— J’aurais da te dire ¢a avant aujourd’hui, mais. je me

foutais de notre différence d’age.

La, comme un miracle, a s’arréte d’un coup sec. J’en reviens
pas, sauf que c’est tellement pas le temps de rester figé que

J’enchaine sans attendre :

—Je te I’ai jamais dit parce que j’ai toujours €été un maudit
pissou. T’as ben faite de m’éviter durant toute ta vie... je te
méritais pas! C’est un gars remplis de courage pour te défendre

quand c’était le temps que ¢a t’aurais pris.

Toujours dos a moi, Laurie pivote un peu son visage sur le
cOté. L’espoir renait faque je m’assoie dans la derniére marche
comme le soir ou j’ai faite la gaffe de I’avoir laissé fil¢ a I’autobus
sans ’embrasser. Je le sais qu’a s’en souvient, mais qu’est-Ce que
je pourrais dire de plus pour qu’a se retourne en entier pis qu’a me

saute dans les bras?
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Je veux pas y demandé d’étre mon amie. Ca fait trop

longtemps que je I’aime...depuis que j’suis ti-cul en faite...

Pis en me disant ¢a, un adorable souvenir jaillis de mon
subconscient. Un truc un peu naif que je pourrais y dire pour, au
moins, la faire rire. Peut-étre ben que Jason est caché derriere cette
étincelle-la qui risque de tout réparer. Si c’est le cas, ben j’y

pardonne toute les conneries qu’y a pu avoir faites.

Je me mets & acter le gars mal a 1’aise, en me grattant la

nuque.

—En faite euh... faut que je m’excuse, parce que je viens de

te raconter une menterie.

Laurie fait une dréle de face, genre intriguée pis pleine de
doute. Une chance qu’est encore placé de coté, une main qui
taponne nerveusement la rampe... comme ¢a, a voit pas mes yeux

amoureux qui capotent sur sa p’tite bette trop expressive.
—C’est quoi ta menterie? qu’a marmonne.
—Ben... je suis un super héro!
A fait « Pfff »
—Tu me crois pas?
—Non, qu’a bredouille dans son foulard.
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J’oscille de la téte :

—OQuin... ¢’est vrai que tu t’en souviens peut-étre pas parce
que t’étais pas la pis t’avais juste sept ans quand j’ai posé un geste

héroique pour te défendre.

Laurie se retourne un peu timide, mais clairement intéressé
par la suite. Faque pour la faire rire, je prends un air frais-chié pis

Jydis:

—Tu sauras que malgré les insultes de ton frére, j’ai
JAMAIS collé mes gommes sur tes dessins remplis de coeurs
quand on était enfants. C’est le seul coup pendable que Jason aura

pas réussi a me faire faire de son vivant. J’suis hot, hein?
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Trois ans plus tard

Aucune idée si depuis ton nuage t’as écouté ce bout-la du
film, mais en discutant yeux dans les yeux, corps contre corps avec
ta p’tite sceur, on a fini par refaire le casse-téte de nos vies
respectives. En final, on a comprit pas mal de choses, incluant que
t’avais brainwashé Laurie de menteries sur mon compte pour gue,
par elle-méme, a me tourne le dos durant I’adolescence. Pauvre
Jason : tu voulais me garder pour toi. T auras jamais eu le temps

d’apprendre que 1’amour est une chose qui se multiplie.
Dommage, hein?

Comme moi, je pense que tu serais devenue un meilleur
homme si t’avais fait le ménage dans ta téte. Parce que je te le dis :
la belle vie ca commence a partir du moment ou tu décide de régler
les choses qui te rendent malheureux. Ce jour-la, sans savoir
pourquoi, t’as tout a coup le courage de retrousser tes manches pis
d’ouvrir les boites qui contiennent tes mauvais Souvenirs pour
t’entretenir avec une dernicre fois avant de t’en débarrasser pour de
bon. C’est exactement ce que j’ai fait au travers de mon travail sur
la liberté. Depuis, j’ai arrété de perdre mon temps a ruminé sur le
passe pis a faire porter le chapeau de mes malheurs aux gens qui

m’ont blessés. A place je profite de I’instant présent, je fais des
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plans pour le futur pis je colle au derriere du monde comme

Bilodeau qui m’inspirent a étre positif.

A cause de tout ces p’tits changements-1a, ben j’ai pu peur
des coups durs parce que je sais que peu importe le chemin que
j’emprunterai, y en aura toujours qui se glisseront sur mon
parcours. C’est ma maniére de les aborder qu’y a changée, méme
que j’attends juste ¢a pour te montrer enfin celui que t’as jamais

connu.

Si tu savais Jason comment ce nouveau gars-la t’aurait gardé
a coucher chez lui, y’a une couple d’années, le soir de sa féte, avec
ton putain de géranium qui finit pus de fleurir depuis que j’ai
décidé d’en prendre soin. Incroyable mais vrai : avec de 1’eau, de
I’engrais pis ben de I’amour, ta maudite plante a fini par se relever
de I’agonis que j’y faisais subir. Asteure, en plus d’avoir fier allure
sur ma galerie, ben c’est la vedette qui m’accompagne presque tout

les jours au travail.

Ben oui Jason... qui aurait cru qu’un jour nos niaiseries de
jeunesse allaient servir d’exemples a pas faire devant des
auditoriums pleins a craquer de jeunes a palette pis de simili
Britney Spears. Je capte aussitot leur attention quand je dis : « Allo
la gang! Moi c’est Charles Roberge, conférencier pour
Eduk ‘alcool depuis un an. Je suis en compagnie de mon meilleur

chum... Jason Sauvageau. COmme vous pouvez le constater, y peut
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pas vous raconter la fois ou y’a prit le volant avec les facultés
affaiblie. La seule maniere d’en apprendre un peu plus sur sa
dérape, c’est au travers du roman intitulé Géranium, écrit par ma

matante adorée... Johanne Pronovost... »

De savoir que tout les yeux sont tourner vers toi pendant que
je lis des passages de notre histoires, ¢ca me crée chaque fois un
plaisir secret a I’intérieur : je nous revois, ti-culs en quatriéme
année, quand le surveillant te trainait de force par le bras jusqu’au
bureau du directeur pis que tu faisais ~"peace” avec tes doigts pour
attirer ’attention de la cours d’école entiere. En mémoire de ce
souvenir-1a, j’hésite pas a placer tes fleurs a I’avant plan de ma
conférence. Chaque fois, on dirait que tu revis pis ¢a donne enfin
un véritable sens a ce que tu m’avais expliqué le soir de ma féte

avant de partir pour le paradis.

« C’est sérieux 14, Charlo : je te donne ce géranium-la pour

que t’aies 'impression qu’on est tout le temps ensemble. »

Ben aujourd’hui, je te jure que c’est réussi mon chum...
jamais t’aurais pu trouver une meilleur facon de nous garder
ensemble. Pis méme si je suis en retard, je vais te le dire pareil :
Merci pour le cadeau mon chum. Pis désolé d’avoir mis tans

d’année avant de I’apprécié vraiment.
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