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Commandant paternel  

 

Hier, maman a décidé de rentrer ses jardinières dans la 

maison parce que dehors ça sentait l’automne. La plus fleurie est 

exposée dans le salon, au milieu de la table basse, là où je 

m’installe toujours pour jouer avec  mes blocs ou mes figurines. 

En ce moment, au pied du pot, Jack Pop-Tart est détenu 

prisonnier par deux méchants Playmobiles qui le surveillent pour 

pas qu’y se sauve. Même si j’ai juste six ans, ma mission à moi est 

très dangereuse parce que je dois trouver un moyen de sortir mon 

ami Jack du trouble. Le plan que j’ai imaginé, c’est de construire 

un vaisseau de guerre qui pourrait le secourir en passant parmi les 

fleurs du géranium. Pour ça, j’ai absolument besoin d’un Lego en 

forme d’aileron, mais ça va mal parce que mon seul morceau faite 

comme ça s’entête à rester pogné après un autre bloc. 

Comme le temps presse, j’ai pas vraiment le choix : faut que 

j’aille demander à mon père de les séparer à ma place même si 

y’est super occupé. C’est une preuve d’amitié solide envers mon 

ami Jack Pop-Tart ce geste-là. Pour lui, j’suis prêt à monter au 

front malgré le risque de me faire traiter d’empoté par mon 

commandant paternel. 
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Je longe le corridor pis j’aboutis à son bureau où je le 

découvre en train de parler au téléphone. Avec son veston, sa 

cravate, ces cheveux léchés par en arrière pis sa monture de lunette 

noire dans son visage carré toujours sérieux…ça se voit tout 

d’suite que mon père est un homme important. 

Comme d’habitude, y parle, y parle, y parle… Pis durant ce 

temps là, au salon, Jack commence à se faire tabasser par les 

méchants Playmobils. Si j’étais plus intelligent aussi... je trouverais 

sûrement un moyen plus rapide pour le sauver… mais quoi! 

— Your file is my priority Henri, que mon père dit en 

chinois. So don’t be alarmed. I'll call you this afternoon. Bye! 

ENFIN! Commandant paternel vient de raccrocher. 

—Papa… 

—Qu’est-ce que tu veux François? qu’y lâche dans un long 

soupire sans me regarder, le nez dans sa paperasse.  

— Mon nom c’est Charles, papa. 

— Ben oui ti-gars… c’est ça là. Qu’est-ce que tu veux? 

Je dépose le problème sur son bureau. 

—Je suis pas capable des les décoller. 
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Mon père s’adosse à son fauteuil. En faisant des gestes trop 

lent à mon goût, y retire ses lunettes pis y porte une branche à sa 

bouche, les yeux fixés sur moi. 

— T’as pas une mère qui fout rien dans cuisine, toi? 

— Euh… maman fait la vaisselle, je pense. 

— Ben c’est ça que je dis! Pourquoi tu viens m’écœurer MOI 

pour une affaire débile de même d’abord? 

Je pourrais y répondre : « Parce que je suis rien qu’un soldat 

sans cerveau en d’sous de mon casque invisible », mais j’aime 

mieux reprendre mon problème d’enfant pis quitter son bureau, les 

épaules basses, sans rien dire. De toute façon, la mission est ratée : 

une fois revenue au salon, je découvre qu’à cause de moi… Jack 

est mort en dessous du géranium. 
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Une longue liste de niaiseries 

 

Quand mon père avait huit ans comme moi, c’était tout un 

joueur de violon pis un redoutable arrêt-court au baseball. Un jour 

que ma mère faisait un grand ménage du printemps, j’ai vu tous ses 

trophées dans une boîte au sous-sol. Des fois je me dis que si 

j’étais bon comme lui dans ces choses-là, peut-être qu’y serait un 

peu plus fier de moi? Pour le savoir faudrait juste que quelqu’un 

me dise où trouver un uniforme de baseball pis y’est où le terrain 

ou ben combien ça coûte un violon pis c’est à quelle heure le 

concert.  

Cet après-midi, au parc, y’avait des gars de ma grandeur qui 

pratiquaient. Quand je les ai vue avec leur casquette pis leur 

chandail des Astros, j’ai laissé mon bicycle dans le gazon pis je me 

suis placé l’autre bord de la clôture. Si un joueur frappait un 

circuit, j’étais prêt à courir vite vite vite chercher la balle pour la 

relancer sur le terrain. C’est arrivé un couple de fois pis en tout, la 

pratique a durée jusqu’à temps que les parents reviennent chercher 

leur enfant.  

Moi, j’ai repris mon bicycle, mais juste avant que je parte, 

l’entraîneur m’a crié après… 

—Eille mouche à feu! Attend… je voudrais te parler! 
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Wow! « Un coach qui m’appelle mouche à feu »… on dirait 

que je suis dans un rêve! Je sais pas qu’est-ce qu’y me veut, mais 

pendant qu’y s’approche, je commence à mâcher ma gomme la 

bouche ouverte parce que j’ai l’impression d’être un vrai joueur. 

—Ouin…! qu’y dit l’air impressionné. Je t’ai vue aller toute 

la pratique… je dis que tu lâches pas, hein! Aimerais-tu ça faire 

partie de notre équipe? 

—Ah oui, j’aimerais ça! Je peux-tu jouer à l’arrêt-court? 

Y part à rire en glissant la main dans la poche arrière de son 

pantalon pour sortir son portefeuille. 

—Eille, en plus tu sais ce que tu veux! Moi j’aime ça du 

monde de même. Tiens… prends ça! 

Je ramasse une carte avec des mots, des chiffres pis le logo 

des Astros imprimé dessus. 

—Faudrait que tes parents me lâchent un coup de fil. Si y 

décident de t’inscrire, ça va me faire plaisir de te prendre dans 

l’équipe. 

Faque c’est ça que j’ai fait : j’ai couru porter la carte à ma 

mère pis disons que je l’ai convaincu assez facilement. 
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—On va demander à ton père quand y va rentrer, mon bébé! 

qu’à m’a dit. 

Presque plus excitée que moi, maman s’est penché pour me 

donner un gros bec s’a tête pis je l’ai serré fort fort dans mes bras, 

la joue écrasée sur son ventre. 

Mais à cinq heures… 

—QUOI!?!  

Mon père enlève son veston pour le déposer sur le dossier de 

la chaise.  

—Inscrire cet enfant-là au baseball!?! Es-tu malade!?! Tu le 

sais comment qu’y est : même pas capable d’attacher ses souliers 

rendu à son âge! 

Pendant que mes parents discutent, moi, je me concentre 

pour pas tomber dans le vide. Je traverse la cuisine, les bras étirés 

comme un funambule, en marchant sur une ligne du prélart 

pendant que ma mère sert une bière froide à papa.  

—Y’aimerait ça! qu’à l’explique. L’entraîneur le prendrait 

immédiatement dans l’équipe. 

Mon père tire une chaise pis y s’assoit, une patte sur mon 

câble imaginaire. 
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—J’ai pas de temps pour ça! qu’y l’informe. Faut aller au 

centre d’achat pour acheter des souliers… aller aux pratiques… 

souvent les parties se jouent à l’extérieur de la ville. Pis c’est long 

une game de baseball, Anne. 

J’abandonne ma traversée spectaculaire parce que mon père 

me bloque le chemin pis ma mère, elle, ben à l’essaye le plan B. 

—Du violon d’abord? 

—Câlisse! Avez-vous faite une liste ben longue de niaiseries 

d’même?  

Ma mère reste silencieuse, les mains jointes, le dos accoté 

sur le comptoir. Je vais la rejoindre pour me faire chicaner avec 

elle vu qu’y a dit ``vous``. 

—WOW! Bel après-midi! Vous êtes du monde occupé vous 

deux! 

Mon père enlève sa cravate en faisant des mouvements secs. 

—Crisse qu’y fait chaud. Je vais aller me baigner avant le 

souper, qu’y nous annonce en se relevant. 

—Euh… pour le violon, Pierre? Tu m’as pas répondu. 

Y revient vers nous, mais y s’adresse juste à ma mère. 
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—C’est la même affaire que le baseball, Anne! Faut aller 

acheter un violon à l’autre bout de la ville, aller aux cours pis là 

y’a des osties de concerts à Noël! Pis faut-tu ABSOLUMENT qu’y 

s’inscrive dans quequ’chose là? C’était correct avant me semble. 

Y’a des jouets pleins la cour cet enfant-là… pourquoi qu’y va pas 

jouer dehors, hein? 

Ma mère fait une bouche en coin avant de baisser les yeux 

vers moi. 

—C’est vrai, Charles. Ton père à raison. T’es chanceux 

d’avoir tout ce que t’as.  

Je fais signe que oui. 

—On va les jeter tes bébelles si tu les veux pus ti-gars, que 

mon père rajoute en commençant à détacher sa chemise trempée de 

sueur. 

Je fais signe que non pis je pars ben vite m’amuser avec mes 

jouets juste au cas où y m’aurait pas cru. 
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Pardon papa! 

 

Même si je continue à penser que les humains devraient 

manger du pâté chinois à TOUT les repas, c’est vrai que je devais 

avoir l’air bébé à bouder devant mon assiette de spaghetti pleine de 

sauce aux légumes, pis c’est sûr aussi que maman aurait pas dû 

boire autant de vin  durant le souper…  

En pénitence dans ma chambre, je m’étends à plat ventre sur 

le plancher devant une feuille blanche. Je vas mettre les plus belles 

couleurs du monde sur mon dessin, que je me dis en fouillant dans 

ma boîte à crayon. Avec la couleur peau, je fais la tête de mon père 

avec son nez pis ses oreilles. Je prends du brun pour ses yeux pis 

du noir pour ses lunettes. Pour la cravate, je sais pas trop. Son habit 

est bleu foncé? Bof… vert, peut-être? Ouin… vert, je pense que ça 

serait beau. J’ai gardé le meilleur pour la fin : le rouge pour y faire 

un grand grand grand sourire que j’étire d’une joue à l’autre. Dans 

le bas, j’ajoute deux bonhommes plus petits. C’est moi pis ma 

mère en train de l’applaudir. Maman j’y mets beaucoup, beaucoup 

de rouge à lèvres parce que du rouge à lèvres ça veut dire  ``je 

t’aime`` pis je dessine des cœurs autour de ma tête parce que des 

cœurs, ça veut dire  ``je recommencerai pus, promis-juré.`` 
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Je me rassois pis je lève la feuille pour l’admirer. Quand y va 

voir ça, d’après moi y va faire des beaux rêves. En tout cas, moi 

c’est sûr que j’en ferais à sa place si quelqu’un m’aimait autant. 
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Place au spectacle! 

  

La maison sent le propre.  

Tantôt, y’a plein de visite qui va venir ici pour fêter Johanne, 

la sœur de ma mère qui vient de Trois-Rivières. J’ai hâte de la voir. 

Cette matante-là à beau toucher ses quarante ans, ça parait pas 

parce qu’est tout p’tite pis à l’aime ça faire des grimaces. En plus 

d’avoir la face pleine de pico pis des cheveux attachés tout croche, 

à porte tout le temps une camisole avec un long foulard, des jeans 

troués pis des Converse.  

Quand est pas là, mon père dit que c’est une folle. J’imagine 

qu’y dit ça parce qu’à l’a lâché sa job à l’hôpital pour retourner à 

l’Université. Honnêtement, y’a pas tord : c’est une carrière de 

disquaire qu’à l’aurait dû entreprendre… pas aller étudier la 

littérature! J’ai jamais vue ça, quelqu’un tripper autant sur la 

musique québécoise. Chaque fois que je la vois, matante Johanne 

me donne des mix pour me faire découvrir encore et encore des 

textes de chanson qu’à trouvent bien fignolé comme ceux de 

Michel Rivard, de Daniel Bélanger ou de mon préféré, Richard 

Desjardins. 

En l’attendant, elle pis toute la parenté, m’man a accroché 

des ballons aux murs, préparé un buffet, emballé des cadeaux pis la 
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dernière chose à faire sur la liste, c’est de s’habiller chic pour que 

la famille nous trouve beaux.  

Tout les trois dans la chambre de mes parents, ont finalise ce 

détaille-là. Moi, j’ai mis une belle chemise avec un pantalon 

propre. Ma mère, assez pétard dans sa robe en dentelle, s’est battu 

avec le peigne pour réussir à faire tenir mes cheveux lichés sur le 

côté. 

—Celui-là ou celui-là, Pierre? qu’à le questionne en 

remontant des colliers un après l’autre devant son cou. 

P’pa est planté devant le miroir de sa commode pour faire 

son nœud de cravate. 

— Mets donc celui que tu veux. On s’en fout tellement. Dans 

quatre heures, tout au plus, la visite va sacrer son camp pis la 

corvée d’hypocrisie va être finie pour jusqu’en décembre! 

—Dis pas ça devant le p’tit, voyons donc! 

—PFFFF! Y comprend rien. C’est rien qu’un enfant. 

Grrrr… j’suis pus un enfant. J’ai douze ans cibole! Quand 

est-ce qu’y va s’en apercevoir? que je soupire en l’observant faire 

son nœud de cravate. 
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—Ti-gars, as-tu fini de me dévisager? Maudit que c’est 

fatigant! 

—J’aimerais ça mettre une cravate moi aussi? 

—Pas question, qu’y répond en ouvrant son tiroir de débarras 

pour fouiller d’dans. Va jouer avec tes jeux vidéo là… tu 

m’énerves! 

Ma mère s’approche en attachant son collier de perles 

finalement. 

—Enweye donc Pierre! Fais plaisir au p’tit. 

Y répond rien, pareil comme si on n’existait pas. Je me 

déballe une gomme balloune. Lui, lave les vitres de ses lunettes en 

checkant les reflets devant la fenêtre pis ma mère, elle, est fâchée. 

Même si à dit rien, je le perçois tellement asteure parce qu’y a des 

traits dans sa face qui la trahissent. À part ben vite vers le placard 

de p’pa pendant que je gonfle une grosse bulle. 

—T’en as sûrement une vieille que tu mets pus! qu’à prétend 

en ouvrant la porte. 

Y fait « tut tut tut! » en la rejoignant. 

—Personne fouille dans mes affaires! qu’y l’avise en la 

tassant par les épaules pour refermer la porte. 
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De mon côté, je fais éclater ma bulle : une manière discrète 

de souligner cet ``autre refus`` sans avoir d’ennuis, comme être 

privé de sortie.  

—Anne, tu commenceras pas à céder à tous les caprices 

d’enfant? que mon père rabote. Y’a des costumes pour se déguiser 

plein le sous-sol. Y’a pas besoin d’une vieille cravate en plus! 

Ouach! ``SE DÉGUISER!`` Y’est complètement dans le 

champ : je fais pus ça depuis longtemps! 

—Tu comprends pas Pierre! Y veut faire comme toi! que ma 

mère réplique parce que elle, à le sait que j’ai pu quatre ans.  

—Moi, chérie, je pense plus que c’est toi qui comprends pas 

vite! J’suis déçu de toi, Anne. T’as pas l’air de saisir tous les 

sacrifices qu’y faut que je fasse pour les avoir ces cravates-là. 

C’est certainement pas aider François… 

—Charles, que ma mère grogne. 

—Ben oui! Je le sais là. J’ai ben le droit de me tromper… 

j’ai assez d’affaires dans tête, sacrament. Pis arrête donc de 

m’interrompre aussi! Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est que c’est 

pas aider cet enfant-là que d’y donner des choses qu’y mérite pas. 

Là, le sujet est clos : je veux pus en entendre parler, correct? 

Y donne une tape sur la fesse de ma mère. 
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—La visite s’en vient, beauté. Place au spectacle! qu’y 

chantonne avant de sortir de la chambre. 

Les yeux de ma mère sont rouges comme si à venait de 

fumer un joint. A devrait pas réagir aussi intensément : p’pa a pas 

crié ce coup-là après toute. À les essuies en tamponnant avec des 

mouchoirs pour pas défaire son maquillage. 

Innocent, comme toujours, je sais pas quoi y dire, mais je 

m’essaye pareil d’y changer les idées. 

—Y’est nice ton collier m’man.  

Oupssss! À se met à pleurer deux fois plus pis la main s’a 

bouche cette fois-là. Y’a des grosses larmes qui roulent sur ses 

joues. Peut-être qu’à l’aimait mieux l’autre collier finalement? 

Maudit que j’suis épais : j’aurais pas dû dire ça, que je m’auto 

engueule au moment où à m’attrape par le bras pour me serrer ben 

fort contre elle. 

—T’es tellement gentil mon bébé! qu’à chuchote par-dessus 

mon épaule. 

À prend mon visage entre ses mains.  

—Pour mes yeux bouffis, on va dire à visite que je me suis 

cogné le gros orteil sur le bord du lit, ok? 
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Je souris en guise d’approbation pis ma mère scelle notre 

secret d’un clin d’œil.  

Pauvre elle! À tient tellement à ce que p’pa soit fier de nous 

autres. Pour pas y faire plus de peine qu’à n’en a déjà, je pense que 

je vais continuer à taire mon secret : celui que je commence à être 

pas mal écœuré de jouer le rôle du gentil garçon ici d’dans. Parce 

qu’honnêtement, à pas l’air de s’en rendre compte, mais ça marche 

fuck all notre p’tit manège. 
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La p’tite maudite 

 

Faire le party un mercredi soir, c’est ben certain que c’est pas 

l’idée du siècle. Mais pas moyen de faire autrement quand 

monsieur Sauvageau, le père de mon meilleur ami, décide sur un 

coup de tête de partir dans le sud pour deux semaines. Comme 

Jason est responsable de la maison pis de sa jeune sœur en son 

absence, ben c’était inévitable : on s’est ramassé une gang dans son 

sous-sol à jouer au nouveau NHL 2004 avec une caisse de vingt-

quatre, un sac de Cheetoz pis la raison de vivre du grand fouet à 

Pageau qui pioche en background dans les hauts parleurs… 

l’album Gros Mammouth des Trois Accords. 

—Eille! Vos yeules les gars… Allo! que je répète dans mon 

cellulaire. HEIN!? QUOI M’MAN!?!  

Autour de moi, mes chums s’obstinent par-dessus 

Hawaïenne pour prendre possession du Lightning de Tampa Bay. 

—JE T’ENTENDS PAS… PARLE PLUS FORT! que je dis 

en montant les marches pour aller m’engueuler tranquille avec ma 

mère qui voudrait ben que je rentre avant mon père. 

—Les nerfs là, y est rien que dix heures! ... M’maaann, j’y 

vas pus à l’école. Tu le sais!…  
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À me sort les arguments classiques, du genre « Ton père va 

être fâché… » 

—BON BON ! Ç’correct là. J’joue une dernière game pis j’y 

vas! 

Je raccroche pis j’étire un sourire en coin : pauvre m’man… 

tu vas voir qu’une game ça peut durer ben longtemps, des fois.  

Tout seul dans le noir, je m’allume une cigarette en 

m’attardant devant la grande fenêtre de la cuisine. Au loin, je vois 

la patinoire du quartier tout éclairée avec des jeunes de mon âge 

qui jouent au hockey. Je suis en train de me dire qu’y faudrait ben 

que je commence à faire du sport moi aussi quand le bruit d’une 

porte qui s’ouvre me sort de mes plans. Je tourne la tête pis je vois 

une silhouette qui passe en vitesse pour descendre sur le palier. 

Une odeur de pêche vient jusqu'à mon nez au même moment.  

Yesss : la sœur de Jay! C’est le moment ou jamais d’y piquer 

une p’tite jasette. 

Je m’approche avec une attitude cool. 

—Salut. 

—Ah mon Dieu… j’ai eu peur! qu’à dit tout bas en tassant 

son long toupet de devant ses yeux. Je pensais que tout le monde 

était en bas. 
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Je vois un peu de panique dans son regard malgré que tout 

est sombre autour de nous. 

—Dis-le pas à mon frère, ok? Y veut pas que je sorte. 

—Relaxe! Je dirai rien! que j’y promet. 

Avec le sourire qu’à me revoit, je comprends que je viens 

d’y enlever tout un poids. 

Laurie met ses bottes pis son manteau ben vite pendant que 

je m’assois devant elle dans la marche du haut avec ma clope pis 

ma bière. À chacun de ses mouvements, l’odeur de pêche est 

perceptible faque j’enchaîne avec une enquête peu subtile. 

—Ouin… Tu sens bon! T’en vas-tu voir ton chum? 

Sur sa bouille de jeune adolescente, je repère un air gêné. 

—Non, j’ai pas de chum! Je m’en vas juste chez une amie 

pour écouter un film.  

—Vous allez écouter quoi? 

—Film de peur 3. L’as-tu vu? 

—Humhum… y’est aussi drôle que les deux autres. Tu vas 

sûrement aimer ça. 
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—Je peux-tu avoir une gorgée? qu’à me demande en pointant 

ma bière. 

—Euh… ouais. Mais dis le pas à ton frère par exemple. 

La v’là qui fait sa comique en répétant ce que j’y ai dit tout à 

l’heure. 

—Relaxe! Je dirai rien! 

On rit un peu pis j’y tends la bouteille qu’à porte aussitôt à 

ses belles lèvres que j’ai mille fois rêvé d’embrasser. Ce serait 

tellement bon, là, sur le palier juste avant qu’à parte geler à l’arrêt 

d’autobus. 

—Tu vas mettre une tuque, j’espère. Y fait moins mille 

dehors. 

—Ben non! Eille, je mets pus ça, des tuques, franchement! Je 

suis au secondaire asteure, qu’à réplique en me redonnant la 

bouteille. Je peux-tu te voler une puff? 

Sans attendre de réponse, à me vole ma cigarette du bec. 

Merde! Est déniaisée la p’tite maudite, que je découvre en la 

regardant inhaler comme une habituée. Je déduis que si j’y donnais 

un simple bec s’a bouche, à chercherait peut-être à vouloir aller 
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plus loin… genre, qu’on se taponne dans sa chambre… dans ses 

draps… à poil, peut-être. À l’as-tu douze ou treize déjà? 

Pis exactement au moment où je commence à me questionner 

sur notre différence d’âge, Laurie étire le bras pour passer ses 

doigts dans mes cheveux. 

— Toi, je te trouve tellement smatte comparé aux autres! 

C’est dommage que tu sois trop vieux pour moi, hein? qu’à dit en 

me redonnant ma clope. 

Sur l’air de Saskatchewan qui résonne du sous-sol, on 

s’échange des sourires rempli de déception. Ça presse que je me 

remette la cigarette entre les lèvres pour calmer le move que j’étais 

sur le bord de tenter… sans la forcer à rien évidement, mais prêt à 

plonger si à l’avait souhaité plus qu’un bec de ``bonne soirée``. 

Me donnerais-tu mon sac s’il te plaît? 

Juste à côté de moi, y’a un sac de cuir accroché après le 

dernier poteau de la rampe. Je le décroche pis j’y donne. Laurie 

enroule son long foulard autour de son cou parfumé. À l’ouvre la 

porte pis toute un nuage de froidure de janvier rentre dans maison. 

Au milieu, y’a elle qui se retourne. 

—Salut Charles. Bonne soirée! 
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Planté devant la fenêtre de la porte, je la regarde flyer 

jusqu’au coin en espérant qu’à manque son autobus.  

Ça y est! Je l’ai toujours su, mais là c’est confirmé : mon 

cœur pourra jamais arrêter d’aimer cette fille-là. 

Le bus numéro quatre la ramasse, finalement faque je 

retourne au sous-sol voir Jason pis mes chums qui sont tous 

rendus, ``un peu, pas mal`` chaud.  

—Qu’est-ce tu faisais? C’était ben long! 

—Ah, rien… je regardais le mangeux de marde à Verville 

qui joue au hockey à patinoire. j’avais juste envie d’aller y sacrer 

une volée pour le fun, que j’invente en me débouchant une autre 

bière. 

J’ai attendu que Laurie revienne avant de m’en aller. Jason 

y’a dévissé toute une canne, en la pognant sur le faite, mais au 

moins à l’avait la confirmation que j’avais rien dit… exactement 

comme on se l’était promis. 
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Le train 

 

Y doit être pas loin d’une heure de l’après-midi. Ma mère 

fait son bruit régulier dans maison : la laveuse au sous-sol. Un 

téléphone à sa sœur. Un petit tour sur le tapis roulant. Dans ma 

chambre, autre que le plancher recouvert de kleenex chiffonnés, y 

fait noir pis je veux pus sortir de mon mode végétatif, avec mes 

neurones au pays des rêves à espérer que Laurie grandisse d’une 

traite. 

—Qu’essé qu’y fait icitte lui!? Y’est pas à l’école? 

Je grimace.  

Fuuuck! Mon père est revenu travailler à maison : ça défait 

tous mes plans de la journée. 

En dessous de mes couvertes, j’enfonce mes écouteurs dans 

mes oreilles pis je pars le dernier mix de matante Johanne. C’est 

temps-ci, écouter la vieille toune, Le train du groupe Vilain 

Pingouin, ça me défoule pis surtout… ça me titille de sauter sur un 

train moi avec pour disparaitre au bout du chemin. Même si 

j’entends pu les propos de mes parents, je sais par cœur ce qui se 

discute entre mon père pis ma pauvre mère qui cherche à me 

défendre comme toujours. 
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—Y’a mal à tête! Qu’est-ce que tu veux que je te dise! 

—Me semble ouais! Y’en a pas de tête… comment tu veux 

qu’à y fasse mal!  

—Dis pas ça Pierre! 

—Anne, réveil câlisse! C’est juste un bon à rien… y passe 

ses journées à se crosser dans sa chambre! Là y vient d’atteindre 

ma limite : pas question qu’y reste icitte une seconde de plus à se 

pogner le cul dans MA maison, qu’y gueule en montant les 

marches.  

Je sais ce qui s’en vient. Je grimpe encore le volume de ma 

musique en essayant de rattraper les yeux de Laurie quelqu’part 

dans mon esprit. 

La porte s’ouvre pis la lumière aussi. 

—EILLE! que mon gros nul de père hurle en désabrillant. 

Lève-toi pis sacre ton camp à l’école! 

—J’y vas pus! que j’y réponds sur le même ton. 

Ça fait trop de fois qu’on a cette discussion-là. Mon père est 

à boutte. Y sacre un coup de poing dans le mur pendant que je 

rabats les couvertes par-dessus à tête. 
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—Tu colleras pas icitte p’tit crisse de morveux! DEHORS! 

JE VEUX PUS JAMAIS TE VOIR!  

Je fais le saut en entendant un objet électronique qui se 

fracasse en morceaux sur le plancher. Mes yeux s’ouvrent super 

grands en dessous des draps : Non! Y’a pas osé faire ça : inquiet, je 

sors de mon refuge pour constater qu’effectivement, ma 

PlayStation est toute pétée en mille miettes.  

—T’ES MALADE! que j’y crie en me levant d’un bond. 

C’est moi qui a payé ça avec MON argent! 

En plus ça avait été long à économiser avec le salaire 

minimum de ma fucking job plate de plongeur. 

Mon père s’en fout parce que son idée est faite depuis 

longtemps. Y continue de me menacer en pognant une pile de 

DVD qu’y lève en l’air. 

—DEHORS OU BEN JE PÈTE TOUT CE QUE T’AS! 

Ma mère arrive en panique. 

—Ben voyons, Pierre! Tu peux pas le mettre dehors : y’a 

juste seize ans!  

—Je m’en câlisse! qu’y grogne, enragé comme un pitbull. 

Veux-tu que je te crisse dehors toi avec? 
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Wow! À fait une de ces faces, là. Avec aucun argument à 

répliquer en plus. J’ai juste envie d’hurler « Enweye m’man! On 

s’en va! » Mais à voudrait jamais. Ma mère tient trop à son confort 

pis mon père rime avec, ça ben l’air. Je commence à voir clair dans 

son attitude de se laisser parler comme une envie de chier. 

Le trou de cul laisse tomber mes disques sur mon lit pis y 

part s’enfermer dans son bureau. 

De mon côté… c’est fini! Je sacre mon camp une fois pour 

toutes. Je vas finir par le tuer un jour ou l’autre faque je ramasse 

ma poche de hockey vide pour la remplir de linge pis de tout ce 

que j’ai besoin pour survivre. Ma mère braille comme si la 

coiffeuse venait de rater sa teinture. 

—Va-t’en pas, bébé! Faut juste que t’ailles à l’école… 

—Je poche dans toutes les matières m’man! Pourquoi j’y 

retournerais? Je suis juste un attardé mental! 

C’est fou comme la matière scolaire me rentre pas dans tête, 

mais les insultes de mon père, elles, sont indélébiles. Ma mère veut 

me prendre dans ses bras, mais je l’esquive. Je veux rien savoir. 

Qu’à l’aille donc se faire soigner, elle avec, si à l’a des problèmes 

dans tête, que je me dis en dévalant les marches vers le portique.  
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J’enfile mes chouclaques pendant que ma mère, morte 

d’inquiétude, me regarde faire. 

—Tu vas aller où comme ca? 

—Je connais plein de monde qui reste en apparts. Inquiète-

toi pas pour moi… ça vaut tellement pas la peine, que j’y conseille 

en claquant la porte sur la vie de marde qu’y m’ont donné. 
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Une barbe de trois-quatre jours 

 

Avoir su, je me serais habillé, rasé pis surement lavé les 

cheveux. Mais jamais j’aurais pu prévoir sa visite aujourd’hui 

parce que c’est rare en crisse que ma mère vient faire un tour chez 

nous. À trouve sûrement que je vis dans un quartier de BS… ou 

peut-être pas. C’est dur à dire. Mais peu importe, ceux qu’y aime 

pas les pouilleux, le monde bizarre qui parle tout seul pis les 

chicanes de voisin, la rue Breton-Lemoine est pas la meilleure 

place pour venir passer son temps. Moi, en tout cas, je me sens ben 

icitte. Y a personne qui pète plus haut que l’trou. En plus, c’est 

situé en face de ma job pis à vingt minutes de marche du centre-

ville. Vingt minutes de marche du centre d’achat. Vingt minutes de 

marche de la patinoire. Pis pour ceux qui ont encore espoir de 

quequ’chose dans vie… à peu près dix minutes de marche du 

Cégep.  

Ma mère est là, à tourner en rond dans cuisine de mon 

appartement parce qu’à sait pas où déposer sa sacoche pis son 

manteau. 

—Câline Charles! C’est épouvantable! Comment tu fais pour 

vivre dans une dump de même? 
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Rendu à vingt-quatre ans, ce faire faire la morale, c’est 

jamais plaisant. Je réplique rien… ça vaut tellement pas la peine! 

Je prends plutôt ses affaires pour les mettre par-dessus le dossier 

embourbé d’une chaise pendant qu’a dévisage le bordel qui nous 

entoure au son du vacarme que mon coloc Marc-Étienne pis sa 

fuck friend font en se mettant comme des sauvages dans pièce d’à 

côté. Mal à l’aise, je propose à ma mère qu’on se déplace vers ma 

chambre pour être plus tranquille.  

À me suit dans le corridor avec son ensemble de sport, le 

haut qui match avec le bas, version pas kétaine. Malgré les années, 

avec ses cheveux blond platine pis ses yeux bleus, ma mère fait 

toujours tourner les têtes des bonhommes s’a rue quant à fait son 

jogging.  

Là, je trouve ça un peu plate de la décevoir de même parce 

que le ménage est pas faite, mais qu’est-ce tu veux : icitte, c’est 

pas chez eux faque j’ouvre la porte de ma chambre d’un geste 

naturel. Sans surprise, le bordel s’étend jusque là. Ma mère lâche 

un long soupir pis son instinct la pousse à ramasser la vaisselle sale 

qui recouvre mon bureau. Derrière elle, j’en profite pour étirer la 

douillette sur mon lit pour que ça fasse plus propre.  

Pis là, c’était inévitable : fallait ben qu’à repère mes patins, 

sur le plancher, en plein milieu de la pièce.  
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Toute son visage s’illumine d’un coup sec. 

—Hein?! Es-tu allé faire un tour à patinoire?! 

—Non. Sont pas à moi, que je marmonne en les ramassant 

pour les faire disparaître sur la tablette du haut dans le garde-robe. 

Y doivent être à Marc-Étienne.  

J’y enlève les verres remplis de papiers pis de cernes douteux 

qu’à tient toujours dans ses mains. 

—M’man, arrête là! Tu touches à rien, ok? 

Je tasse avec mon pied le tas de linge sale mélangé avec du 

propre pour y faire un passage jusqu'à ma chaise devant mon 

pupitre. 

—Tiens, assis toi donc. Tu voulais me parler de quoi au 

juste, là? Ça avait l’air grave au téléphone. 

Ma mère reste plantée devant la fenêtre. 

—Veux-tu ben me dire comment ça se fait que tu répondais 

pas à ton cellulaire, toi? Tu m’inquiètes quand tu fais ça. Ça me 

rappelle des mauvais souvenirs... tu le sais! 

—Capote pas! C’est juste parce que je le trouve pus. Ça fait 

deux jours que je le cherche partout. Y’a probablement glissé de 

mes poches, je sais pas où. 
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À me fait une face plutôt baveuse en se retournant. 

—Ça se peut que tu l’aies juste perdu dans ta chambre. As-tu 

cherché au moins? 

Je sais pas si à l’aime la face de cochon que je renvoie à sa 

face de baveuse? Est chanceuse que je rajoute rien. C’est assez rare 

qu’on se pogne pis ce serait ben dommage de commencer 

aujourd’hui. 

À matin, à l’avait fini par me rejoindre sur le cellulaire de 

Marc-Étienne. Je sais pas ce qui se passe, mais ça avait l’air 

sérieux… TROP à mon goût! Faque là j’ai juste hâte de savoir.  

J’y fais signe de venir s’assoir, une autre fois. Rien à faire : 

m’man reste devant la fenêtre à fixer le géranium fané qui dépérie 

depuis déjà deux ans. 

—Charles, faudrait vraiment que tu jettes ce truc-là. Ça 

donne rien de garder ça ici. 
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Le géranium 

 

J’oublierai jamais… 

Y’a deux ans, Marc-Étienne avait organisé un party 

mémorable pour souligner ma fête. Les images sont encore ben 

claires dans mon esprit : une trentaine d’amis, des lumières de 

Noël enroulées aux poteaux de la galerie en plein mois de juillet, 

de la bière, du fort pis un impressionnant gâteau au pot et double 

chocolat. Je me promenais en bedaine avec un manteau de fourrure 

pis une couronne de Burger King s’a tête. Comme toujours, Ti-

Guy Proteau était pissant avec ses imitations de Réjean de 

Terrebonne pis de Micheline Lanctôt, tandis que les Saguenéens de 

jumeaux Leclerc, amateurs de controverse, essayaient de 

convaincre tout le monde que recycler était dommageable pour la 

planète. Y’en avait deux trois qui s’offusquaient de leur ton 

dangereusement convaincant pis à mon grand plaisir, ça donnait, 

comme chaque fois, un débat animé j’aime écouter en riant. Marc-

Étienne avait invité tout plein de filles que je connaissais pas aussi. 

Y’étaient là comme simples décorations, je pense ben, avec des 

serpentins fluo autour du cou qui pendouillaient jusque dans leur 

craque de boules. Les mesdemoiselles en question arrêtaient pas de 

faire jouer Alors on danse de Stromae en se faisant aller le cul au 
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milieu du salon. Bref : c’était parti pour être ma plus belle fête à 

vie! 

Vers dix heures environ, quand l’ambiance était au top dans 

l’appart, la porte d’entrée s’est ouverte pis tout d’suite, j’ai lâché le 

débat des jumeaux Leclerc pour aller accueillir, avec ma bière pis 

ma clope au bec, Jason qui venait d’arriver, les bras remplis d’une 

horreur. 

—Eille YOUHOUUU… Bonne fête mon chum! 

—Qu’essé ça tabarnak?! Pas une crisse de plante! 

À travers des branches de son cadeau, y me souriait à belles 

dents. Ses p’tits yeux vitreux de gars gelé flashaient autant que les 

fleurs rouge écarlate du bouquet.  

Mon meilleur chum était un botaniste VRAIMENT trop 

passionné par son métier. Le genre que je me demandais si des fois 

ça y’arrivait d’arroser ses plantes avec sa propre semence. Y 

travaillait dans une serre du matin au soir pour s’occuper de ses 

plants chéris. Pis ce soir-là, c’était drôle de le voir essayer de me 

faire apprécier le cadeau qu’y venait de me donner. 

—Avoue qu’y est écœurant man! Checke ses belles fleurs! Je 

t’ai choisi le plus beau! 
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Maude, avec ses cheveux du vendredi, étirés au fer plat, s’est 

amenée en sautillant, les bras tendus, excitée de voir Jay. Y l’a 

tellement frenché solide juste pour la saluer que sa réaction m’avait 

ouvert une porte pour me débarrasser de son cadeau de granola. 

—Jay! Donne donc ce cossin-là à Maude, à place!  

—Nooon… y est à toi! C’est sérieux là, Charlo : je te donne 

ce géranium-là pour que t’aies l’impression qu’on est tout le temps 

ensemble. Ça prend pas beaucoup d’entretiens, mais des fois faut 

que t’enlèves les fleurs séchées pour l’aider à fleurir, qu’y m’avait 

expliqué en enlevant une couple de pétales pour les lancer comme 

des confettis de mariage au-dessus de nos têtes. 

J’ai serré Jason dans mes bras parce qu’y me faisait rire avec 

sa passion stupide. 

—Ton cadeau c’est de la marde. Mais toi… crisse que je 

t’aime, mon chum! 

Y’avait failli me casser en deux en me serrant lui aussi 

jusqu’à faire tomber ma couronne à terre. Maude tirait sur ses 

poches de jeans pour qu’y s’occupe d’elle. Moi, j’avais rien contre, 

sauf que je l’ai retenu un peu avant qu’y me lâche. Fallait 

absolument que j’y demande une chose par-dessus son épaule. 

—Ta sœur vas-tu venir faire un tour? 
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En bardassant un peu, Jason s’est facilement défait de mon 

emprise. Y me fusillait du regard faque pour pas briser la bonne 

ambiance, j’ai joué le gars relaxe. 

—Capote pas Jay… c’est rien qu’une joke. 

—T’es ben mieux. 

Visiblement frustré, y m’a arraché mon cadeau des mains.  

—Je vas aller mettre cette merveille-là sur le bord de la 

fenêtre dans ta chambre. Ça prend ben de la lumière ces plantes-là! 

Pis y m’a fait un clin d’œil avant de partir vers ma chambre 

avec Maude pour faire des cochonneries.  

La réponse était claire : Laurie allait pas venir… comme 

d’habitude!  

À partir de là, c’est vague dans mon esprit. J’ai dû avoir 

exagéré s’a portion de gâteau durant la soirée. Assez pour que la 

toune de Stromae me fasse danser pis que je finisse par me prendre 

pour un serpentin en voulant me glisser dans une craque de boules 

quelconque. 

Jason lui… ben y’a pris son char vers quatre heures du matin 

pour retourner chez eux.  
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« Demain, je vas venir te porter de l’engrais Charlo! Oublie 

pas d’arroser les fleurs juste quand la terre va être vraiment sèche, 

men. » 

Une belle phrase insignifiante pis surtout… la dernière chose 

qu’y m’a dit avant de partir. 
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Jason 

 

En troisième année j’étais le seul de mon groupe à tripper sur 

la musique québécoise. À cause de ma matante Johanne, 

évidemment, mais aussi parce que j’étais le plus vieux de ma 

classe étant donné que j’avais redoublé une couple fois. Dès que le 

bulletin arrivait, mon père manquait pas de me répéter que j’étais 

juste un pas vite. 

—Force-toi câlisse! qu’y me disait. Tu vas finir par être plus 

vieux que le prof, innocent. 

Ç’aurait pu être terrible cette époque-là de ma vie, si la 

chance avait changé ses plans en faisant pas apparaitre un nouvel 

élève dans ma classe : Jason Sauvageau, un p’tit baveux aux 

cheveux blonds frisés qui s’était fait renvoyer d’un collège privé. 

Ce gars-là est tout d’suite devenu mon meilleur ami quand je l’ai 

entendu chanter La p’tite grenouille à tue-tête dans le vestiaire 

malgré les paroles vulgaires. La musique a été notre premier intérêt 

commun, détester l’école notre deuxième, pis faire des mauvais 

coups en troisième 

Durant la récréation, Jason passait en arrière des filles de 

sixième. Y criait « Watch out, une tornade! » pis y levait leur jupe 

pour qu’on voie leurs bobettes. 
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À tout coup, le surveillant le ramassait par un bras pour le 

traîner au bureau du directeur. Des centaines de yeux regardaient 

les ``peace`` de fierté qu’y faisait avec ses doigts tout en se faisant 

tirer de force dans l’école. Ce gars-là me fascinait parce qu’y était 

brave devant les adultes. Je sais pas qu’est-ce qu’y pouvait ben 

raconter au directeur par exemple, mais une fois sur deux je me 

retrouvais en retenue avec lui à copier cent fois des phrases 

bizarres comme : Je ferai pus de paris ou Je ferai pus de menaces 

ou de chantage. « Les profs sont fuckés », que Jason m’expliquait 

quand on finissait par sortir de là pour s’en aller chez lui parce que 

je me faisais garder là jusqu’au souper. 

Je peux dire qu’à partir de mes dix ans, j’ai passé toute ma 

jeunesse avec lui dans un paradis qu’y sentait l’huile ou plus 

précisément… le garage de son père! 

Autre que Jason, dans la pièce éclairée par des néons, y’avait 

tout le temps une minoune en train de se faire réparer pis un 

frigidaire à bière qu’on n’avait pas encore osé toucher. Le plus 

drôle c’était les gros mononcles de Jay : des nostalgiques des 

années quatre-vingt avec leur veste de cuir pis leur t-shirt du 

groupe Scorpion. Le King de la place, c’était celui qu’y parlait le 

plus fort pis qu’y avait de la frange après sa froc. J’étais obnubilé 

par cet homme-là : le père de Jay… mon PRESQUE père. 
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—Tiens! Si c’est pas Destroy pis Bazouka! qu’y nous disait 

en nous voyant arriver avec notre sac à dos. Vous revenez d’où, les 

terreurs? 

—On était en retenue, monsieur Sauvageau, que je disais 

mort de honte en baissant les yeux pendant que Jason, lui, se tenait 

ben drette à côté de moi en chiquant une grosse gomme la bouche 

ouverte. 

—Ouin, pis après on a fait un arrêt chez Duquette pour 

pogner des couleuvres dans sa grange. 

Je me souviendrai toujours : « Destroy pis Bazouka », ça 

sonnait pareil comme des surnoms affectueux dans mes oreilles. 

On s’assoyait sur le hood du char qu’y était parqué au milieu de la 

place pis, avec l’album Love at First Sting, qui vibrait none stop 

dans les speakers, les vieux mononcles ``métals`` nous écoutaient 

raconter nos histoires de grenouilles, de bagarres pis de tornades 

dans les jupes de filles. Y riaient avec nous autres pis se 

remémoraient leur propre enfance trop ressemblante à la nôtre avec 

des grenouilles, des bagarres pis des slingshot faits avec des 

brassières volées sur la corde à linge des Sœurs Marie-Joseph. Ça 

donnait toujours plein d’idées de mauvais coups à Jason pour le 

lendemain.  
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Tout était beau dans l’univers des Sauvageau mis à part le 

fait que j’avais jamais envie d’embarquer dans les plans 

diaboliques de Jason. J’avais beau essayer de le dissuader… rien à 

faire : j’y collais tellement aux fesses pis y m’écoutait tellement 

pas que je me retrouvais chaque fois, malgré moi, complice de ses 

niaiseries. 

Par chance, quand on se faisait pogner, monsieur Sauvageau 

me stoolait pas. Y s’organisait avec les parents mécontents pis une 

fois la porte fermée, y nous ébouriffait le toupet avec fierté en 

disant qu’y était pareil à notre âge. C’est le seul détail qui me 

permettait de supporter un peu mon étiquette de p’tit crisse. Entre 

gagner la coupe Stanley un jour ou me faire ébouriffer le toupet par 

le père de Jay, le choix était pas difficile : les deux me tentaient 

autant l’un que l’autre. 

Dans le garage du bonheur, y’avait aussi un calendrier de 

femmes tout nues juste à côté des dessins pleins de cœurs de 

pardon faite par sa sœur Laurie. Pis des fois ben y’avait Laurie 

elle-même, du haut de ses sept ans, le toupet noir mal coupé par-

dessus ses yeux bleus comme le ciel, qui réclamait le territoire 

pour pratiquer ses chorégraphies de danse avec ses amies. 

—Enweye Jay! T’es pas fin! qu’à chialait, les mains sur les 

hanches, la face barbouillée de maquillage, avec une jupette à 
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carreau pis une blouse nouée par-dessus son nombril pour faire un 

look ``Britney Spears`` 

—Non. Allez-vous-en! que Jay répondait. Moi pis Charles 

on est occupés. 

—Vous restez dans le garage juste pour regarder les filles 

tout nues, maudits cochons! 

—Ouin! Pis? Dégage la fille! qu’y répliquait en la poussant 

dans les tabourets devant l’établi. C’est une place de gars icitte! 

PA-PA! LAURIE À GOSSE! qu’y gueulait par-dessus la track de 

Baby One More Time qui se mélangeait à leur chicane. 

Monsieur Sauvageau aimait ben gros Jason, probablement 

parce qu’y avait l’air d’un ange avec ses cheveux blonds frisés. 

—LAURIE, SACRAMENT, SORS DU GARAGE! LAISSE 

LES GARS TRANQUILLES, CRISSE DE FATIGANTE!  

Y’arrivait avec sa grosse moustache dans le cadre de porte. 

—Jay : ferme c’te musique de guidoune là rigth now! Toi, la 

noire : t’es p’tites amies retournent chez eux pis tu DÉCALISSES 

DANS TA CHAMBRE!  

—NON PAPA! J’AI RIEN FAIT! 
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—EILLE! QU’ESSÉ QUE J’AI DIT! ATTENDS PAS QUE 

J’AILLE TE MENER MOI-MÊME! 

Laurie avec ses tresses pas égales, remontait les escaliers 

suivie de ses amies un peu mal à l’aise. À nous montrait son doigt 

du milieu avec l’ongle toute rongé jusqu’au sang. 

—P’PAAAA! LAURIE A FAITE UN FUCK! 

Cibole qu’à n’a passé du temps dans sa chambre. Pis Jay 

l’aidait pas ben ben avec son  gros tripe de coller ses gommes sur 

ses dessins. 

—Enweye Charles! Toi aussi, colle ta gomme sur les barbots 

de ma sœur. Mon père dira rien. 

—T’es-tu malade … je fais pas ça!  

—Pouah! T’as peur d’une fille, maudit pissou! 

—Pfff! Pantoute! Je veux juste pas gaspiller ma gomme. 

C’est toute! 

J’avais pas peur de sa p’tite sœur : à cette époque-là, je 

pensais que j’avais juste pitié d’elle.  

Aujourd’hui, Jason est plus là. 
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C’est parce qu’y est mort le soir de ma fête. Lui pis sa Honda 

ont pas survécu au face à face avec un érable argenté.  

« Demain, je vas venir te porter de l’engrais Charlo! Oublie 

pas d’arroser les fleurs juste quand la terre va être vraiment sèche, 

man. » 

Ben je l’ai jamais arrosé son ostie de plante! Premièrement 

parce que lui y m’a jamais apporté l’engrais qui m’avait promis, 

pis deuxièmement, pour respecter les étapes du plan secret que j’ai 

élaboré après sa mort. 
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Le plan secret 

 

Quand mon meilleur ami est mort, ma mère a dû me trainer 

de force aux funérailles tellement le choc m’avait transformé en 

zombi. La voix de ma conscience m’accusait d’être le grand 

responsable du drame en cours parce que, le soir de ma fête, j’avais 

laissé Jason pis Maude prendre la route malgré leur état quasiment 

pire que la mienne.  

Au salon mortuaire, j’entendais à peine les chuchotements 

qui s’échappaient de la foule pis j’évitais le plus possible de croiser 

le regard de Maude qui bavait, assise toute croche dans un fauteuil 

roulant. Laurie était droguée de pilules dans sa robe noire trop 

décolleté pour l’occasion. Aucune réaction de sa part devant son 

frère couché au fond d’un cercueil. 

Plusieurs bouquets de géraniums s’éparpillaient autour de 

Jason probablement pour donner l’illusion d’un ange en paix, 

allongé au milieu d’un champ de fleur. Je devais être le seul à 

halluciner une figurine géante de Jack Pop-Tart étendu à sa place. 

C’était claire que mon cœur d’enfant s’était jamais remit de cet 

évènement-là : je me souvenais très bien qu’après avoir causé la 

mort de ma figurine préférée, j’avais arrêté de jouer avec parce que 

je trouvais que je la méritais pus pis là, le scénario se répétait avec 
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toute la famille Sauvageau au grand complet qui ferait pu partie de 

mon histoire.  

Coudonc… j’allais-tu passé ma vie à faire fuir, blesser ou 

même me tuer sans le vouloir le monde que j’aime? que je me 

disait, les tête entre les mains, assis tout seul dans un coin. 

Devant le constat que j’étais juste un porte malheur, après 

l’interminable cérémonie, je me suis enfermé dans ma chambre pis 

là, dans l’odeur de bas sales pis de cigarette, je me suis mis à 

chercher une manière rapide d’aller rejoindre Jason. 

En premier, j’ai voulu me tailler les veines, mais comme 

j’avais trop peur que Marc-Étienne me trouve avant la fin, j’ai  

pensé me pitcher par la fenêtre à place. Évidement, y’avait le 

risque de rater mon coup pis de me retrouver amanché comme 

Maude. Finalement, la meilleure solution restait celle de me 

pendre. J’ai patenté une affaire après le ventilateur de plafond. Ça 

m’apparaissait assez solide, mais une fois devant le nœud coulant, 

juste m’imaginer les pieds dans le vide, je manquais déjà d’air pis 

j’avais des sueurs froide. 

Pour arrêter le désagrément physique, j’ai dû redescendre de 

ma chaise. 

—Voyons calisse! Je suis tellement looser que je suis même 

pas capable de me suicider! Qu’essé que je vas faire là!? 
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J’ai tournée en rond à la recherche d’une autre solution, mais 

y’a rien qui venait à part peut-être téter une faveur au p’tit Jésus.  

Comme le plus ridicule des hommes, je me suis placé à 

genoux devant la fenêtre à guillotine ouverte, prévoyant 

m’adresser à un coin de ciel bleu. Dans le carré lumineux, le 

géranium valsait légèrement sous le vent chaud du moins d’aout 

pis le parfum de ses fleurs m’a envouté jusqu'à raviver le souvenir 

du soir où je l’avais reçu en cadeau… 

« C’est sérieux là, Charlo : je te donne ce géranium-là pour 

que t’aies l’impression qu’on est tout le temps ensemble. » 

Faut croire que même les miracles sont plogué sur le haute 

vitesse de nos jours parce que grâce à ce flash là, tout est devenu 

claire : le géranium était là pour me supporter dans mon nouveau 

projet de mourir pis ENSEMBLE on allait se laisser faner jusqu’à 

notre dernier souffle. 

Durant des mois, ma vie a ressemblé à ça : Entre deux tounes 

d’Éric Lapointe, je buvais comme un trou. Pis au bout pis de la 

dernière bouteille disponible, soit que je dégueulais ou ben je fixais 

le plafond qui tourne jusqu’à temps que je m’endorme. Sinon, à 

jeun, le temps était long pis la seul chose que je faisais c’était de 

regarder dépérir le géranium en le boucanant de deux bons paquets 

par jour. 
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Marc-Étienne donnait de mes nouvelles à ma mère parce que 

je répondais pu à mon cellulaire pis tout les jours, y venait me 

nourrir comme un chien. Je touchais jamais à ses maudites 

sandwichs au baloney, faque y s’est tanné pis y’est devenue 

gossant en m’harcelant pour que je réponde aux appels de ma 

mère. Moi je voulais tellement avoir la paix, que j’ai accepté de 

rassurer mom à distance une couple de fois par semaine… jusqu’à 

temps que la mort vienne enfin nous chercher, moi pis le géranium, 

que je me disais en secret. 

Toute allait bon train : je perdais du poids pis le géranium 

séchait de plus en plus. Sauf qu’un matin de grand soleil, pendant 

que ma mère jacassait de toute pis de rien, à l’a lâché une affaire 

qui m’a saisi : 

« Tsé Charles, c’est pas facile pour personne. Prends la 

p’tite Laurie là. À vient de s’inscrire en arts plastiques au Cégep 

pour recommencer l’école, elle … » 

Les mots ont glissé en moi pis autour de mon cœur comme 

une vague de chaleur pis pour la première fois depuis des mois… 

j’ai eu une folle envie de manger ma sandwich pis sortir, respirer le 

début de l’automne.  

Retourner à l’école pour la revoir une dernière fois? 

Pourquoi pas avant de mourir! 
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Laurie, ma belle noirceur 

 

J’avais déjà vu des photos de sa mère. C’était Laurie... 

pareil! Avec les mêmes cheveux, la même bouche, les mêmes yeux 

pis la même shape. Je connais pas toute l’histoire, mais je pense 

qu’à l’avait sacré son camp pour un road trip au bout du monde pis 

monsieur Sauvageau s’était ramassé tout seul avec ses deux 

enfants à élever. 

À s’appelait Cynthia : un prénom devenu l’insulte suprême 

pis le pire des gros mots à dire dans cette maison-là … pire que 

tabarnak genre. C’était aussi le surnom que Laurie avait eu durant 

toute son enfance. Monsieur Sauvageau voulait pas y voir la face 

parce qu’à ressemblait trop à Cynthia la câlisse de folle, que je 

l’entendais y crier sans arrêt par la tête. C’est pour ça qu’il 

l’embarrait dans sa chambre des heures de temps pis souvent pour 

des raisons stupides. Probablement que, comme moi, Laurie aurait 

aimé être quelqu’un d’autre pour que son père l’aime un peu.  

De mon côté, durant ma jeunesse, juste penser à elle pis 

quelqu’chose d’insensé se produisait en moi. Y’avait un frisson qui 

partait de mon cerveau pour se rendre directement dans ma queue 

pis quelqu’part à gauche de mon sternum aussi.  
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Évidement, je m’en ventais pas auprès de Jay, parce que lui, 

son gros fun c’était d’y faire la vie dure. Souvent, y rentrait dans sa 

chambre sans cogner pour la déranger pendant qu’à dessinait en 

écoutant du Evanescence. Quand la porte ouvrait : l’odeur, 

l’éclairage tamisé, les posters qui tapissaient ses murs, son linge 

qui traînait partout… ostie que ça me rendait fou d’elle! J’avais 

juste envie d’la frencher au milieu des crayons-feutres pis des 

magazines qui recouvraient sa douillette de lit au lieu de me sauver 

comme un épais parce qu’à nous les garochait en hurlant comme 

une hystérique.  

J’ai compris que les frissons à gauche de mon sternum 

étaient de l’amour une couple d’années plus tard, plus précisément, 

après la discussion secrète qu’on avait eue tous les deux dans le 

noir, un certain soir de janvier juste avant qu’à parte chez une amie 

pour une soirée cinéma… 

 

—Toi, je te trouve tellement smatte comparé aux autres! 

C’est dommage que tu sois trop vieux pour moi, hein? qu’à dit en 

me redonnant ma clope. Tiens. Merci. 

Sur l’air de Saskatchewan qui résonne du sous-sol, on 

s’échange des sourires rempli de déception…  
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Dès le lendemain, j’avais regretté de pas l’avoir embrassé. 

Même si je m’étais imaginé la possibilité que ça débouche sur un 

scénario osé, mon intention première était juste de me rapprocher 

d’elle parce que je l’aimais sincèrement. Laurie était intéressée : je 

l’avais senti dans le ton de sa question. À voulais savoir ce que j’en 

pensais de notre différence d’âge avant de faire un move. Mais 

comme j’ai pas cliqué sur le coup pis que je l’ai pas attiré dans mes 

bras en guise de réponse, un mystère s’est mis à planer entre nous 

deux. Quand on se croisait, on se piquait des looks de plus en plus 

intenses. Je laissais passer du temps, mais je prévoyais me 

reprendre bientôt en y’avouant enfin que j’étais amoureux d’elle 

pis que je me sacrais ben de son âge… sauf que  bizarrement, c’est 

exactement à ce moment-là que Jason en a eu assez de se tenir 

dans son sous-sol. 

On a commencé à flâner au parc à place pis 

automatiquement, mes conversations avec Laurie sont devenues 

rares. D’ailleurs, je me souviendrai toujours de la dernière… 

 

Dans son sous-sol, Jason est planté devant moi, les bras 

croisés. 

—Enweye Charlo! Déguédine! On traîne pas icitte là… 

Pouliot nous attend au parc! 
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—Crisse! Les nerfs Jay! Laisse-moi le temps d’attacher mes 

chouclaques! que j’y réponds au moment où la porte qui donne 

dans le garage s’ouvre sur Laurie.  

À passe devant nous autres avec une pile de magazines. 

C’est incontrôlable, tout ce bonheur-là qui m’envahit quand je la 

vois. Impossible de le cacher. Fuck mes lacets… je me relève ben 

vite : 

—Eille, salut Laurie! 

—Va donc chier crisse d’épais! qu’à me répond avant de 

continuer son chemin pour s’engager dans les escaliers. 

Bizarre, ça?  

—Qu’essé qu’à l’a, ta sœur? que je demande à Jason en la 

regardant monter les marches. 

Mais à la seconde, y me ramasse par le gilet pour m’accoter 

dans le mur.  

 

Y m’avait expliqué que c’était une insulte pour lui que je 

m’intéresse à sa sœur. C’était comme d’aimer sa mère qui l’avait 

abandonné en faite. Mais y m’avait aussi rassuré que ma bulle au 

cerveau allait finir par me passer un jour parce que c’était juste les 
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débiles qui pouvaient tripper sur une cinglée comme elle. Le plus 

important c’était que son père soit jamais au courant de cette 

affaire-là parce que sinon j’allais automatiquement me retrouver 

s’a black list des Sauvageau. J’ai eu des sueurs dans le dos quand y 

m’a dit ça : « La BLACK LIST des Sauvageau! »  Eille! J’aurais été 

plus heureux accroché dans le garde-robe que de devoir subir ça. 

En plus, je comprenais tellement Jason : moi, si ma mère m’avait 

abandonné quand j’étais jeune… je sais ben pas ce que je serais 

devenu.  

Faque depuis ce jour-là, par respect pour mon best pis son 

père, qui a presque remplacé le mien en cours de route, j’essaie de 

placer Laurie du côté de l’oubli plutôt que du côté du rêve.  

Mais comme j’suis juste un attardé mental, ben des fois mon 

instinct réagit tout croche. Comme la semaine passée, quand je l’ai 

vue passer devant chez nous avec sa tuque bleu-turquoise pis ses 

patins autour du cou : j’ai cherché les miens comme un fou tout 

l’avant-midi pour finir par les trouver en dessous de mon lit. 

Quand je suis relevé, le géranium me faisait un fuck avec une de 

ses branches pis des yeux pas contents en fleurs séchées.  

J’avais laissé tomber mes patins à terre en m’excusant à 

Jason pour mon manque de respect. 
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Cheeese! 

 

Pour ce qui est de mon retour à l’école...  

À cause de la grève étudiante qui finissait pu de finir, j’ai ben 

pensé que mon projet allait être retardé d’une session. Mais en 

octobre, abracadabra, tout était fini pis j’ai reçu un courriel 

m’indiquant la procédure à suivre pour ouvrir mon dossier au 

Centre de réintégration scolaire. En plus Marc-Étienne, non-

étudiant, mais pro carré rouge pis nouvellement séparatiste, 

m’avait donné un sac à dos à l’effigie des Jeux olympiques de 

Vancouver. Y le voulait pu parce qu’y avait honte de la feuille 

d’érable brodée dessus.  

Faque au diable les défaites : trois mois pour aller chercher 

les crédits qui me manquent pour l’obtention de mon DES… 

sûrement que je suis capable… pis sinon, je m’en fout: le but 

premier c’est juste d’espionner un peu Laurie pour gâter ma rétine 

avant de partir pour le ciel. 

Le jour J, j’embarque dans mon Poney qu’y pompe l’huile. Y 

part : c’est déjà un bon début. Même si le muffler à l’air d’être 

percé, on dirait ben que l’univers cherche pas trop à me faire chier. 

En plus y fait beau, les étudiantes qui se promène sur le campus 
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sont belles sivouplait pis j’ai trouvé un cinq piasses fripé dans une 

poche de mon coat. 

La bâtisse est rattachée par une passerelle au Cégep où 

Laurie devrait normalement passer ses journées. Là-bas, je me 

rends au secrétariat pour faire faire ma carte étudiante. 

—Cheeeese! 

La secrétaire qui vient de me prendre en photo doit ben peser 

quatre cents livres. C’est pas possible être aussi grosse. Je sais pas 

combien de sacs de chips faut que tu manges pour devenir de 

même, mais siiimonak… à un moment donné, aide-toi un peu : une 

branche de céleri ça jamais tué personne. Une chance qu’est 

smatte, que je me dis en retournant en arrière du comptoir où je 

récupère mon sac à dos. La thématique ``olympique`` brodée 

dessus est assez de circonstance finalement, que j’analyse en 

détaillant mon horaire. 

—Euh madame… est-ce que vous allez me donner ma carte 

aujourd’hui? 

—Ben oui mon beau garçon! Pis je vais te donner ton agenda 

aussi. 

À se penche au-dessus d’une caisse de carton, mettant 

automatiquement son derrière d’hippopotame en vedette, quand un 
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homme rentre dans place. Y se braque à côté de moi avec ses 

cheveux poivre et sel, ses pantalons de jogging, son t-shirt à 

l’effigie de l’école pis son sifflet dans le cou : tsé, c’est clair que 

c’est un prof d’éduc. 

—Salut ma belle Gisèle! qu’y lâche ben fort.  

« Ma belle »!?! J’y pique un look. Méchant malade!  

La grosse revient avec mon agenda pis ma carte, crampée 

ben raide. 

—Maudit qu’y est fou! qu’à me dit en donnant un coup de 

tête vers lui.  

—T’as tellement raison! qu’y réplique. Je suis fou de toi, 

mon amour! 

Là, je pars à rire pis Gisèle avec, en repartant vers un 

classeur. Le bonhomme la lâche pas deux minutes. D’après moi, y 

veut y faire péter une crise de cœur. 

—Quand est-ce qu’on part à Bora Bora en amoureux? Mon 

passeport est prêt, toute! 

—Arrête-moi ça grand nono! Lui là, y niaise tout le temps, 

qu’à m’explique comme si j’avais pas compris. Jacques… attend 

ton tour gros tannant. J’ai assez chaud là quand y a plein de monde 
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au comptoir, qu’à l’avoue en secouant sa blouse à pois. Tiens, mon 

grand garçon. Des beaux autocollants de l’école.  

—Euh… merci, que j’y dis en relevant un sourcil.  

Franchement! On dirait que je rentre en maternelle. 

—WOW! Des beaux stickers! Tu dois être content! que le 

prof avec le sifflet rajoute, trop conscient que c’est bébé pas à peu 

près. 

Je souris : y’est cool le bonhomme, que je conclue en 

écoutant Gisèle me demander si j’ai besoin d’une vignette de 

stationnement. 

—Ouin! Enweyez donc! Même si je pense voyager à pied la 

plupart du temps, ça pourrait être pratique des fois. 

Comme un lendemain de grosse brosse, que je me réplique 

en moi-même. 

—C’est bien ça! que le bonhomme lance énergiquement. 

Bonne décision le jeune! Prendre l’air avant d’aller en classe, ça 

oxygène le cerveau. C’est bon pour la concentration, qu’y raconte 

en me tendant sa main. Jacques Bilodeau. Enchanté de faire ta 

connaissance! 
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—Lui, ça va être ton professeur d’éducation physique, que 

Gisèle m’informe pendant que je secoue la poigne solide de 

monsieur Bilodeau. 

—Félicitations, hein! Tu sais que pour décider de revenir à 

l’école, ça prend une certaine sagesse, qu'y rétorque l'air 

véritablement impressionné. À mon avis… un prof peut pas avoir 

mieux qu’un groupe de raccrocheurs parce que c’est le côté 

humain qui l’emporte sur tout le reste dans ces classes-là. Tu vas 

voir : tout le monde est là pour retrouver sa dignité pis moi j’ai ben 

du respect pour ça. Y’en a qui l’ont pas eu facile… ça je peux te le 

confirmer. J’suis ben content que tu sois avec nous autres le 

jeune… ça te dérange pas si je t’appelle le jeune? 

—Non non. C’est ben correct, que je le rassure quand un 

autre homme en veston-cravate dans le style de mon père entre, pis 

s’arrête au bout du comptoir avec une lettre. 

—Euh… Gisèle, pouvez-vous m’envoyer ce message à 

l’adresse indiquée ici? Vous seriez aimable, très chère! 

Monsieur Bilodeau lève le ton, les épaules cambrées vers 

l’arrière, prêt à le confronter :  

—WÔ WÔ LÀ… « Très chère… » EILLE! Es-tu en train 

d’essayer de me voler mon kick, toi là? 
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La grosse Gisèle pis moi, on pouffe, une main sa bedaine. Je 

quitte le ``secrétariat en folie`` après avoir salué monsieur 

Bilodeau. Demain à huit heures : pas question que je rate mon 

premier cours!  
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À côté de la machine à sous 

 

J’aurais jamais pensé ça, mais finalement ça va plutôt bien 

mon retour à l’école. En tout cas, mieux que les détours que je 

multiplie inutilement pour croiser Laurie dans le corridor qui relie 

nos deux pavillons. Chaque fois, je peux sentir qu’est toujours pas 

intéressée : t’sé, à reste froide pis à poursuit son chemin comme si 

j’existais pas. Remarque que c’est plus le fun cette réaction là que 

mettons, manger une claque s’a yeule pour me faire payer d’avoir 

involontairement participé à la mort de son frère.  

Faque je me plains pas pis je profite de sa réaction pour 

tenter, toujours discrètement, de la voir encore plus. Comme 

depuis que j’ai su, grâce à Facebook, où à se tient le mercredi soir, 

j’ai décidé d’y aller, incognito parmi la foule, comme un simple 

ange gardien.  

J’arrive tout seul pis assez de bonne heure au bar en 

question. Là-bas, c’est toujours la même routine : je commande 

une bière. Je monte sur la mezzanine. Mon spot est à côté de la 

machine à sous, là où y a tout le temps le gros Jimmy qui gagne 

jamais rien. Je fais comme si j’attendais mon tour, de même je me 

fais pas écœurer par le personnel qui pourrait finir par me trouver 

louche. 
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D’en haut, je vois toute : la piste de danse, le bar, pis surtout 

la porte d’entrée où Laurie devrait normalement arriver bient… 

Ha, ça y’est… est là!  

Je ravale. 

J’ai juste hâte qu’à l’enlève son manteau pour voir comment 

est habillé. Son linge en dit toujours long sur ses intentions. 

D’habitude, à porte un jeans pis une camisole noire. À commande 

un bloody-césar qu’à l’étire presque toute la soirée, assise dans un 

coin sombre avec ses amies trop énervées pour elle. 

Mais des fois… c’est pas ça qu’à porte.  

Comme à soir. 

Je devrais tellement aimer ça quand a met cette robe-là : 

noire, classique, qui se colle à sa peau. Un modèle où la finesse de 

ses cuisses a pu de secret pour personne, où y’est facile de deviner 

le chemin qu’empruntent les élastiques de son string pis qui fait 

naître l’idée du mouvement que feraient ses seins si je la prenais 

accotée contre un mur. 

Pis tiens! V’là le big winner qu’y suit!  

Me semblait aussi. Avec cette robe-là, y’a toujours un gars 

qui colle pas loin derrière. Un tout croche, comme d’habitude. 
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Normalement, ce gars-là pis tous les autres que j’ai pu voir avant 

lui devraient me faire chier, sauf que c’est pas le cas pantoute. Je le 

sais trop bien que Laurie collectionne les histoires de fesses qui 

riment à rien. Non… pour moi, y’a rien qu’y est pire que le détail 

des bretelles fines croisées dans son dos jusqu’à ses reins. Je 

devrais être excité de voir autant de peau, mais le problème, c’est 

que ma belle noirceur a un tatou sur l’omoplate gauche : une fleur 

de géranium toujours là pour me narguer, apparue pas longtemps 

après la mort de Jason. Le p’tit enfant blond frisé, blessé… mon 

presque frère, qui renaît au moment opportun quand mon 

imagination s’emballe devant le corps trop ressemblant à celui de 

sa méchante mère… Cynthia la crisse de folle. 

Ça me donne chaque fois envie de caler ma bière pis de m’en 

commander une autre… 

Faque avec l’alcool pis les heures qui s’écoulent, souvent 

Jason finit par disparaître de ma mémoire pis ENFIN, j’ai un break 

où je peux rêver en paix. Le scénario s’installe de lui-même, quand 

Laurie commence à se faire aller sur la piste de danse. En pensée, 

je prends la place de son tout croche qui la mate, pareil comme 

moi, depuis son tabouret…  

Devant le déhanchement pis les expressions perverses que 

Laurie m’envoie, je finis par céder. Je me lève d’un bond pis je vas 

la chercher en y tendant une main qu’à s’empresse de saisir, fière 
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de m’avoir fait craqué. On passe au vestiaire. En faisant la file, j’y 

débite les pires obscénités du monde à l’oreille pis Laurie me dit 

qu’à l’a envie de plus encore. On se retrouve dans un appart 

quelconque pour jouer une scène classique à laquelle on s’attend : 

dans le noir à se passer les mains partout avec envie. 

—Lève les bras! 

Prête à ça, Laurie obtempère. 

Je soulève sa robe qui la laisse à moitié nue. Mon instinct me 

pousse aussitôt à engloutir le moelleux de ses seins dans ma 

bouche. Avec insistance, on dirait que je cherche à les faire fondre 

tellement j’aime leur forme, leur lourdeur pis leur goût de pêches. 

Laurie guide mes mains jusqu’à ses p’tites culottes déjà mouillées 

pour que je constate à quel point est excitée. Je tire dessus pour les 

faire glisser le long de ses jambe pis je les abandonne entortillées 

sur le plancher. Elle, à m’arrache mon chandail pour que je 

réapparaisse plus vite sans lui. Le cœur battant, je me bataille 

avec mes jeans pis mes bas pendant qu’à rejoint un lit où à 

m’attend en se caressant la chatte. 

—Je t’aime Charles! 

—Moi avec, que j’y dis en tombant à genoux devant son p’tit 

show en solo. Tasse ta main que je m’occupe de toi. 
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Complètement en transe, nos yeux se lâchent pas pendant 

que ma langue longe l’intérieur de sa cuisse… 

—Salut! 

Hé cibole que j’ai fait le saut!  

J’espère que j’suis pas bandé ou, en tout cas, que ça paraît 

pas trop. Je me questionne devant la blondinette souriante plantée à 

côté de moi. C’est qui donc, elle… sa face me dit quequ’chose? 

—Tu me reconnais pas? qu’à déduit en passant un ongle sur 

mon bras. C’est Sarah! On est dans la même classe en math! 

OK, je la replace là. 

—Ouais. OK! Je te replace là! Ben, allo! que je rétorque 

avant d’y donner des becs ses joues parce que, quand même… est 

pas lette.  

À parle proche de mon oreille pour enterrer Sexy bitch de 

David Guetta.  

—Qu’est-ce que tu fais? Cherches-tu quelqu’un pour passer 

la soirée?  

Sa langue va chercher la paille de son drink de manière 

``plutôt habile`` je dirais. La semi-étrangère a l’air de me 

siphonner en pensée en attendant une réponse. Si je vois pas clair 
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dans son setup… j’suis juste un épais. Malgré tout, j’ai quand 

même envie d’y répondre, « J’suis assis ici parce j’espionne la 

fille que j’aime. Je suis maso… sacre ton camp s’il te plaît. Je 

voudrais continuer à me faire mal! »  

L’affaire, c’est que Laurie vient de partir avec son tout 

croche. 

Bon comédien, je fais gober à Sarah que j’attends la machine 

en pointant en arrière de moi.  

—Mais, euh… ça ben l’air que Jimmy décollera pas comme 

d’habitude, hein? 

Le gros crotté relève les épaules pour approuver. 

— Fuck la machine, d’abord! Je te paye un autre verre? que 

j’y propose en l’observant finir le sien beaucoup trop rapidement. 

—Humhum… vient-en! qu’à me dit, une main tendue vers 

moi que je m’empresse de saisir. 

À soir, pendant que Laurie va se faire mettre par son tout 

croche sur une banquette de char, moi je vais y faire l’amour en 

pensée dans les soies d’une semi-étrangère. Faut juste que je me 

retienne de pas crier le mauvais nom au moment opportun. Mais 

avec l’alcool pis les heures qui s’écoulent, je finis par me dire : 

pourquoi retenir autant de pression? En plus, va savoir quel nom la 
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semi-étrangère va crier en s’accrochant à la tête du lit quand ce 

sera à son tour de venir?  

Ceux qui savent pas ça sont des épais : on baise toujours 

avec la personne qu’on aime, même si est pas là. 
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Barbe de trois-quatre jours… la suite 

 

Je m’allume une smoke en attendant. Ça fait six fois que ma 

mère fait tourner le pot sur lui-même avec une l’envie irrésistible 

de garocher le géranium séché par la fenêtre. 

—Laisse faire ça, m’man! De quoi tu voulais me parler, là? 

Vite! J’ai un cours super important qui commence dans cinq 

minutes.  

—Ouais, ouais. Je vais faire ça vite 

La rétine de ses yeux devient rouge pareil comme si a venait 

fumer du crack. 

—Ton père m’a mis à porte.  

Je pousse un rire sec en soufflant un nuage à l’opposé de ma 

mère. 

Mon père. Mon CÂLISSE de père! J’y parle pus depuis que 

j’ai sacré mon camp de la maison familiale à seize ans. Veston, 

cravate, cheveux léchés par en arrière, lunette massive pis yeule 

carrée avec jamais de sourire dans le milieu… un vrai tas de 

marde, quoi. La seule chose qui me vient en tête quand je pense à 
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lui c’est manque d’intérêt complet pour ma personne, un point 

c’est toute.  

—C’est quoi la raison qu’y t’a donné? 

Ma mère fixe le plancher. Sa lèvre du bas tremble pis des 

grosses larmes descendent sur ses joues. Plus qu’à braille, plus je 

deviens en crisse. Jusqu’ici, je pouvais très bien vivre avec le fait 

que mon père est un trou d’cul, mais en voyant ma mère toute 

démolie, je le sais pas ce qui se passe en moi : je retiens le bouillon 

de sang dans mes veines avec mes poings qui veulent tellement 

défoncer un mur, à défaut de pas avoir le trou d’cul en question 

devant moi. 

—Y’a couché avec Lauraine Magny, qu’à m’annonce sans 

prendre de détour. 

PFFF! Ça, c’est TELLEMENT pas surprenant. Toutes les 

bonhommes qui travaillent chez BRL ont déjà couché, un jour ou 

l’autre, avec la grosse vache de Lauraine Magny. Franchement, 

tout le monde sait ça! Ben… à part ma mère, faut croire. 

 Planté devant elle, je pense que je la démolis plus que mon 

propre père en ayant l’air sans émotion vis-à-vis de la situation. 

—Qu’est ce que tu vas faire? 



69 
 

—Ben, j’ai tu le choix, tu penses!? Je vais me chercher un 

appart. Là, j’ai pu rien!  

À met une main sur sa bouche : 

—Y me l’avait toujours dit en plus. Maudit que j’suis pas 

vite. 

Je me souviens tellement…  

 

Mon père me menace en pognant une pile de DVD qu’y lève 

en l’air. 

—DEHORS OU BEN JE PÈTE TOUT CE QUE T’AS! 

Ma mère arrive en panique : 

—Ben voyons, Pierre! Tu peux pas le mettre dehors… y’a 

juste seize ans!  

—Je m’en câlisse! qu’y grogne, enragé comme un pitbull. 

Veux-tu que je te crisse dehors toi avec? 

Wow! À fait une de ces faces, là. Avec aucun argument à 

répliquer en plus. J’ai juste envie d’hurler « Enweye m’man! On 

s’en va! » Mais à voudrait jamais. Ma mère tient trop à son 

confort pis mon père rime avec, ça ben l’air…  
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À l’essuie ses yeux devant le fils de glace que j’suis. Je la 

déçois sûrement encore une fois, mais qu’est-ce que tu veux : je 

peux pas la prendre dans mes bras pour la réconforter… j’ai pas 

envie de causer sa mort comme j’ai causé celle de Jay en le serrant 

dans mes bras maudits le soir de ma fête.  

Je marche en arrière d’elle jusque dans cuisine où a reprend 

son manteau pis son sac.  

—J’suis ben contente de voir que tu prends ça avec un grain 

de sel Charles … c’est le fun! 

Est fâchée. Tsé… ça se sent ces affaires-là. Pauvre elle. À 

peut pas comprendre que je la protège d’une certaine manière. 

—Salut m’man! Bonne journée là! 

Aucune réponse. À me tourne le dos pis à part sec de même. 
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Sacré Bilodeau 

 

J’arrive en retard à mon cours de français parce que mon 

char s'obstinait à pas partir. L’autobus m’est passé sous le nez pis 

j’ai couru dans slush pour pogner, au moins, la fin du cours. Je 

m’assois dans dernière rangée pis discrètement, je demande à un 

gars qui s’appelle Xavier si j’ai manqué quequ’chose d’important. 

Il me fait signe que oui en montrant son tas de notes. Probablement 

qu’y décode le « tabarnak! » sur mes lèvres. En plus, au tableau, le 

prof est en train de donner les détails d’une production écrite à 

faire pour le cours de demain.  

C’est mon dernier travail de session à remettre pis aussi, la 

possibilité d’obtenir enfin les préalables manquants pour mon 

diplôme. Dans le feu de l’action, je me dépêche de retranscrire les 

exigences du fameux travail.  

Une fois le cours terminé, j’enfile mon sac à dos olympien, 

prêt pour la compétition finale, pis avec mes bas de pantalon qu’y 

ont fini par sécher, je me rends au secrétariat pour faire 

photocopier les notes empruntées à Xavier.  

Là-bas, comme toujours, la grosse Gisèle avec son gras de 

cou est en sueur en arrière du comptoir. 



72 
 

—Gisèle. Y’a-tu quelqu’un qui aurait rapporté un cellulaire 

par hasard? 

—Ben non, Charles! Désolée! 

Bon! Coudonc! Je le retrouverai jamais, que je déduis, planté 

devant le photocopieur face à un babillard rempli de flyers fluo : 

Laveuse-sécheuse 50$. Félicitations à Julie Michaud pour son 

poste au conseil administratif. Appartement à louer 450$ par mois. 

Marie-Pierre Arthur en spectacle au ShakeChoc, mercredi le 29 

décemb...   

Mon cerveau fige. Y’a comme une odeur de pêche qui 

s’approche. Je tourne la tête vers la gauche pis mes yeux tombent 

sur les cristaux bleus de Laurie.  

Fuck! Je sais pus où regarder! Euh… ah oui! Laveuse-

sécheuse 50$. Félicitations à Julie Michaud pour son poste au 

conseil administratif. Appartement à louer 450$ par mois. Marie-

Pierre Arthur en specta… 

Check-up à droite. 

Pffffff! À vient de tourner le coin. 

Je me flanque une main dans le front en m’auto engueulant : 
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Crisse d’épais! T’as tué son frère… t’es pas capable de t’en 

souvenir! T’aurais jamais dû me retourner. Tu vas manger une 

méchante claque s’a yeule à un moment donné. En plus, l’image de 

ses yeux va te rester pognée dans tête durant des semaines… 

—Tiens! Salut mon Charles! 

Ah, merveilleux! Monsieur Bilodeau me sort de ma torture 

mentale. Y se braque à côté de moi en attendant son tour pour 

utiliser le photocopieur. 

—Vous allez bien, monsieur Bilodeau? 

— Ça va super bien. Merci! Toi pareillement? 

—Bof. 

—Bon. Bof c’est mieux que non, hein? Tout finit par 

s’arranger dans vie. Fais-toi en pas, qu’y me conseille en me tapant 

sur l’épaule. C’est comme les problèmes dans le sport 

professionnel, là… As-tu entendu parler de ça toi : la Ligue 

nationale de hockey en lock out! 

—Ouais. Brièvement. 

— Eille. C’est tu assez cheap à ton goût, faire ça aux 

partisans?! 
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J’approuve en souriant. Je m’en fous autant qu’une poignée 

de porte, mais je souris quand même par respect pour le type en 

question. 

Y croise ses bras en poursuivant. 

—Non, mais entre toi pis moi là… c’est IMMORAL annuler 

une saison de hockey! Le gouvernement devrait empêcher ça parce 

que c’est l’apocalypse pour les hommes qui vivent tous seuls. 

Je plisse les yeux devant sa philosophie de clown. Comme y 

ressent très bien mon incompréhension, le v’là qui me questionne :  

— As-tu une blonde toi? 

Je pense à Laurie. 

—Non, que j’y réponds en soupirant. 

—Bon ben tu vas comprendre ce que je veux dire : Nous 

autres, les célibataires, on a BESOIN de hockey pour pas perdre la 

tête. Eille! Imagine toutes nos soupers à Cage aux Sports asteure… 

on parle de quoi, tu penses? De problèmes de prostate, de clôtures 

mitoyennes pis de calvitie! Mooooodit que c’est rendu plate! 

Y est pas mal drôle sans vouloir l’être. Je prends la pile de 

feuilles qu’y achèvent d’imprimer pis sur laquelle Bilodeau jette 

un rapide coup d’œil. 
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—Pis les cours…ça va? 

—Ouin. Je suis arrivé en retard à matin. Ma mère est venue 

m’annoncer qu’elle pis mon père se séparaient pis mon char a pas 

parti faque … 

—Ah. Ouach! Quand même… ça vas-tu? 

Je fais signe que oui. 

—Tsé, j’ai pu sept ans pour que des affaires de même me 

dérangent. 

Y me retourne une expression pas d’accord pis inquiète pour 

moi. 

— Pis ton char…c’est quoi le problème? 

—Le problème c’est que c’est une Poney! 

— UNE PONEY! Ça existe encore cette sorte de char là ?  

—Aucune idée! C’est peut-être la dernière qui reste, que je 

suppose en le saluant.  

—Salut Charles! … fais attention à toi, là! 
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Gastronomie 

 

Sniff! Sniff! 

En atteignant le deuxième pallié, je perçois une drôle d’odeur 

qui semble sortir de mon appart pis aussi je grimace en entendant 

les fausses notes de Marc-Étienne qui chante en duo avec la radio : 

— À la manifestation! On rêvait de révolution…  

J’entre sans cogné, évidement, pis tout d’suite, l’odeur plus 

forte qu’un jack-strap suintant s’intensifie. C’est pas long que je 

baisse le volume aux Cowboys Fringants pour pouvoir 

``m’exprimer`` moi aussi. 

—Faudrait vraiment faire le ménage Marc! Ça pue… c’est 

insupportable! 

—Pas rapport! Ça sent le cumin! qu’y s’extasie en prenant 

une grande inspiration au-dessus de son chaudron fumant.  

Marc-Étienne cuisine un plat douteux. Des fois, ça y pogne 

de popoter pour mettre un peu de saveur dans sa vie terne. Moi j’ai 

rien contre ses élans de vouloir se reprendre en main sauf qu’y 

aurait pu choisir un meilleur premier pas : tsé, comme RANGER le 
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bordel du comptoir pis de la table, à place de le transférer sur le 

divan du salon… 

—Bravo maudit Moron! 

—Ben quoi?! Je cuisine! C’était là ou à terre! J’avais pas le 

choix. Ça prendrait plus grand de comptoir aussi. 

Pfffff! J’abdique. Anyway, j’ai aucune leçon à y donner au 

sujet du ménage faque je le laisse à ses recettes.  

Avec un paquet de biscuit soda, je pars m’enfermer dans ma 

chambre pour commencer ma production écrite donc le titre obligé 

est « 24 heures de liberté ». En fond, j’ouvre la télé pis je m’écrase 

sur mon lit avec mon portable. En zappant, je tombe sur Signé M 

avec le chef Louis.  

Dans sa grande cuisine lumineuse, y’est là, à pitcher des 

poignées d’ingrédients sur sa pièce de bœuf sans regarder ce qu’y 

fait, en souriant au kodak comme si y faisait la chose la plus 

stupide au monde. Maso s’es bord, j’change pas de poste pour le 

jalouser un peu plus. Y me fait chier avec sa chemise à carreau 

déboutonnée dans le haut, ses bagues de riche, son gros bracelet de 

cuir pis son toupet ben dépeigné. Comme par magie, y sort son 

chef-d’œuvre du four…  
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—agggrrrr, crisse que ça a l’air bon! que je grogne en 

croquant dans un biscuit soda mou.  

Je pense que je ferais mieux d’éteindre la télé pour me 

concentrer sur ma production écrite à place. J’ai honte de l’avouer, 

mais les images PARFAITES de la télé m’affectent toujours trop. 

Si je les compare à ma vrai vie, ça me donne juste le gout de toute 

crisser là, que je soupire en observant les murs maganés pis le 

bordel qui s’étend partout dans ma chambre. Même au bord de la 

fenêtre, le géranium fait dur en maudit avec ses branches séchées.  

J’étire le bras pour pogner mes cigarettes. Je m’allume pis je 

souffle ma boucane au plafond en lâchant un rire sec. 

Même si je sais qu’après ce travail là, je m’en vas le 

rejoindre dans sa décrépitude vers la mort, je ris pareil parce qu’un 

truc complètement débile vient de me passer par la tête, du 

genre que moi aussi, si j’avais une douzaine de professionnels 

comme dans Signé M qui s’activeraient dans ma chambre pour 

embellir le décor, ma vie aurait l’air parfaite. 

Pis là… 

—OUAIS! que je lâche éblouit par l’idée du siècle. 
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Je laisse tomber ma smoke au fond d’une vieille canette de 

Coke à moitié bu pis je me fais craquer les doigts avant de 

commencer  à taper mon dernier travail de session… 

« 24 heure de liberté » que je rebaptise : La liberté 

d’imaginer ce qu’aurait l’air 24 heures dans ma vie rêvée. 
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Assis bien confortablement dans un 

fauteuil face à mon pupitre en bois d’ébène, 

j’écris les premiers mots qui s’alignent sur 

l’écran de mon Mac. Cette dissertation doit 

être impeccable, car elle souligne la fin de 

ma maitrise universitaire.  

Oh yeah! Juste deux phrases d’écrit pis déjà je trippe à fond! 

Ça promet… 

Comme toujours, l’écriture va bon train, 

mais soudain un détail dans le décor nuit à 

ma concentration. Malgré que je ne fasse 

aucun bruit, tout au fond de la chambre, mon 

amoureuse qui roupille dans notre immense 

lit, se met à bouger avant de descendre de 

quelques centimètres les draps de soie pour 

dévoiler ses yeux bleu et magnifique. 

—Charles mon amour… suis-je en retard? me 

demande-t-elle d’une voix endormie.  

—Non. Il est à peine neuf heures. Tu as 

encore bien du temps devant toi pour dormir. 

-Viens là! réclame plutôt ma chérie en me 

signalant d’approcher. 
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Ma dissertation peu bien attendre, alors, 

sans hésiter, je la rejoins pour la cajoler.  

—Je t’aime Charles! me dit-elle en se 

lovant contre moi. 

—Moi aussi je t’aime Laurie! 

Elle me sourit et je ne peux m’empêcher 

de déposer un tendre baiser sur ses lèvres.  

—Mais pourquoi tu t’es levé si tôt? 

enchaine-t-elle toute boudeuse en passant 

ses doigts dans mes cheveux. Tu sais combien 

j’aime me réveiller à tes côtés!  

—Je sais, mais une idée de génie m’a 

foudroyé pour ma composition et je ne 

voulais pas la perdre. Rendors-toi ma belle… 

on aura bien d’autre matins pour se 

reprendre, ok! la rassurai-je en me 

relevant. 

Elle acquiesce, les paupières déjà 

lourdes. Je borde sa silhouette dans les 

draps puis je ramasse la vaisselle de mon 

encas d’hier sur la table de chevet, car je 
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préfère lorsque tout est bien ranger autours 

de moi.  

Dans la cuisine toute équipée, vaste et 

lumineuse, je trouve mon cher ami Marc-

Étienne en veston-cravate. Celui-là est 

assis à l’îlot central pour déjeuner devant 

un écran géant qui diffuse les nouvelles 

concernant l’économie mondiale. Je lave ma 

vaisselle et il se joint à moi pour en faire 

tout autant avec son assiette et sa tasse. 

Mon cellulaire sonne, interrompant son 

passionnant discours sur les enjeux 

politiques du Yémen. 

—Oui allo!   

—Allo mon grand! 

—Ah, bonjour maman! Comment vas-tu 

aujourd’hui? 

—Très bien, comme toujours. Excuse-moi de 

te téléphoner si tôt, mais ton père voulait 

absolument que je t’informe d’une bonne 

nouvelle : il a reçu le morceau pour ta 

voiture! Si tu passais à la maison 
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aujourd’hui, il pourrait te le remplacer. Il 

semble que ce ne soit pas trop compliqué. En 

même temps, tu pourrais rester dîner avec 

nous.  

—Ah Oui! Bonne idée. Je vais porter 

Laurie à ses cours en fin d’avant-midi. Je 

passerai à la maison après. 

Pendant que je discute avec ma mère, 

Marc-Étienne soupire à mes côtés.  

—ATTENTION Charles… tu fais plein d’eau 

sur le comptoir! 

Je raccroche pendant qu’il essuie le 

dégât. Ensuite, il replace le linge à 

vaisselle bien droit sur le pôle, découragé 

que je l’aie déposé en angle.  

AYOYE! Ça c’est de la science-fiction, mais c’est drôle en 

maudit par exemple. 

Je reviens à la chambre dans le but de 

m’attaquer enfin à cette importante 

dissertation. Laurie ronfle doucement, ses 

longs cheveux étalés sur mon oreiller. Dans 

le calme, ma production gagne toujours plus 
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de pages jusqu’à ce que la porte s’ouvre en 

coup de vent, nous faisant sursauter tous 

les deux. 

—Debout les amoureux! Je suis là!  

—JASON! s’exclamons-nous joyeusement. 

Mon meilleur ami écarte les rideaux et le 

soleil se répand dans la pièce. Heureux de 

ce temps magnifique, Jason fait d’abord la 

bise à Laurie avant de se lancer dans un 

brassage d’idée pour trouver un truc 

intéressant à faire aujourd’hui. 

Le temps que nous discutions, je m’assois 

aux côtés de Laurie, adossé à la tête du 

lit. Elle se presse contre moi et ma chemise 

à carreaux que je laisse déboutonnée dans le 

haut. Ses mains d’étudiante en beaux-arts 

frôlent mes larges bracelets de cuir jusqu'à 

s’insérer entre mes doigts garnis de 

nombreuses bagues argentées.  

De son côté, Jason nettoie le feuillage 

du géranium, la tête embourbée dans les 

nombreuses fleurs.  
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— Si on allait faire un tour à la 

patinoire? propose-t-il. 

—Hum hum, bonne idée! J’ai quelques trucs 

à faire ce matin, mais on peut se rejoindre 

là-bas cet après-midi. Ça me laissera du 

temps pour concocter une recette de bœuf, 

simple comme un jeu d’enfant. J’aimerais que 

ce soit prêt pour le souper. 

—Je pourrais vous y retrouver après mes 

cours? questionne Laurie. 

—OUAIS! se réjouit Jason. On aurait 

justement besoin d’un gardien de but.  

Pas la peine de répondre : nous savons 

tout les deux qu’elle y sera. Voilà plutôt 

que Laurie se glisse sous les draps pour 

longer mon corps vers le bas. Jason 

écarquille les yeux et serre les dents. Je 

lui fais signe de foutre le camp.  

—On se voit cet après-midi, reprécise-t-

il en quittant volontiers la chambre afin de 

me laisser seul avec Laurie qui désire me 

faire une pip…  
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Wô! Attends, là. Comment qu’on dit ça donc, déjà? Ah 

ouais… 

Laurie qui désire me faire une… 

fellation! 

C’est mieux comme ça, je pense ben! 

Au bout d’un moment, nous devons mettre 

un terme à nos ébats pour nous habiller en 

vitesse. Je ``redécoiffe`` mon toupet comme 

un véritable chef avant de conduire Laurie à 

l’école.  

Vers onze heures, j’arrive à la maison 

familiale. Je gare ma Porche qui ne 

fonctionne pas très bien dans le garage de 

mon père pour qu’il puisse la réparer.  

Ouin… c’est bizarre là : je vas porter Laurie à l’école avec 

une Porsche… pétée!?! Mieux vaut changer la sorte de char. Aussi, 

je profite de l’intermède pour fermer les yeux en massant mes 

tempes. Ça prend pas trois secondes que le garage du père de Jay 

se dessine très clairement dans mon esprit. Je souris pis je reprends 

mon travail, de nouveau inspiré pour la suite… 
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Alors que je songe à vendre ma vieille 

Mazda pour une Porsche de l’année, mon père 

fait une entrée spectaculaire dans le 

garage: sur la chanson Rock You Like A 

Hurricane du groupe Scorpion, il apparait 

vêtu d’un blouson de cuir par-dessus un haut 

moulant en léopard. Dans un nuage de fumée, 

il se déchaîne en jouant de la guitare 

imaginaire, les cheveux indisciplinés et 

l’attitude d’une vedette rock des années 

quatre-vingt. 

—Top là fiston! propose-t-il en me 

tendant sa paume dans laquelle je fais 

claquer la mienne. Toujours aux études? 

demande-t-il ensuite en me secouant le 

toupet. 

—Absolument, papa! 

— C’est bien! Je suis très fier de toi. 

Où est ta jolie copine? 

— À ses cours. Laurie doit sculpter un 

buste de Jean-Louis Milette aujourd’hui. 
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Jean-Louis Milette? C’est qui, lui, déjà? Bof! Peu importe… 

ça sonne intelligent! 

— Oh oui! Quel illustre chanteur! 

s’émerveille mon père. 

Attends! Y’est tu chanteur ou ben comédien? OK… checke 

ben la tournure... 

—Oh oui! Quelle illustre PERSONNALITÉ! 

s’émerveille mon père qui commence à 

fouiller dans ses outils pendant que je 

saute du banc afin de feuilleter le 

calendrier accroché au mur, illustré de 

créatures de rêve.  

—Celle qui semble la plus sympathique, 

c’est la rouquine du mois de février avec 

son col roulé et ses gants à vaisselle! Tu 

ne trouves pas fiston? me demande-t-il, 

après avoir trouvé sa clé à molette. 

Non, mais tsé… tant qu’à écrire un texte irréel... 

—Humm… Moi, je préfère celle du mois 

d’octobre. Elle m’apparait très naturelle 

avec son ensemble de coton ouaté derrière 

son chariot d’épicerie. 
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Il hésite. 

—Mouuuais! Mais une chose certaine : nos 

femmes sont BEAUCOUP plus belles que toutes 

ces mannequins! Ta mère me rend fou même 

après trente-cinq années de mariage! 

Pas de Lauraine Magny dans le décor ... Ostie qu’on est ben! 

Il se glisse sous mon auto pour 

entreprendre les réparations tout en 

attaquant une conversation typique 

qu’échangent les pères avec leur fils. 

—Hé, mon Charles … As-tu entendu parler 

de ce truc : la Ligue nationale de hockey en 

lock-out!  

Merci Bilodeau pour l’inspiration... 

—Entre nous… je trouve que c’est un peu 

immoral d’annuler une saison de hockey. Est-

ce que le gouvernement au pouvoir ne 

pourrait pas faire passer une loi pour 

empêcher une telle bêtise. Tous les hommes 

du Québec qui n’ont pas encore trouvé la 

perle rare sont maintenant plongés dans une 

lassitude incroyable?  
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ARK! Parler de ça avec mon père c’est pas pareil… PFFFF! 

J’ai aucune idée de quoi je pourrais jaser avec lui, honnêtement.  

Mes doigts pianotent sur le bureau. 

Ah pis qu’y mange de la marde : j’ai rien à y dire! 

Je le quitte et rejoins ma mère, 

ravissante comme toujours, à la cuisine. 

—Allo mon bébé! 

— Aaaaah, maman! Ça fait tellement 

longtemps que tu ne m’avais pas appelé comme 

ça, répliqué-je, heureux de retrouver ce 

surnom. Tu veux que je t’aide avec les 

légumes? lui suggérai-je. 

—Pourquoi tu t’attaquerais pas à la 

trempette plutôt? 

J’accepte, mais avant de sortir les 

ingrédients, impossible de ne pas ouvrir la 

porte du four pour découvrir ce qui y cuit 

et qui sent si bon.  

—Aaaah… Miam! Du pâté chinois!  
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—Je l’ai fait juste pour toi. C’est ton 

mets préféré depuis que tu es haut comme 

trois pommes. 

— T’es géniale, maman!  

J’ouvre le réfrigérateur pour sortir le 

nécessaire plus deux bières que je dépose 

sur le comptoir. 

— T’en prends une avec moi? 

Elle sourit en la débouchant et nous 

portons un toast. 

—Maman, j’aimerais te remercier pour 

toutes les choses que tu as faites pour moi 

et pour lesquelles je ne t’avais jamais 

remercié auparavant. 

Émue, elle bat des paupières. 

—Wow! Je ne sais pas quoi dire! 

—Ne dis rien et viens-là! lui proposai-je 

en ouvrant les bras. 
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Nous étirons une longue accolade puis je 

m’attaque enfin à la préparation de ma 

trempette. 

Mon père et son style rockeur des années 

quatre-vingt s’amène dans la cuisine à cet 

instant précis. 

—C’est réparé fiston! Si tu as d’autres 

ennuis… viens me voir! N’hésite surtout pas, 

hein! Tu sais que ma porte est toujours 

grande ouverte pour toi, affirme-t-il en se 

lavant les mains. Il envoie quelques gouttes 

à ma mère pour la faire rire.  

—Hé! Mais arrête, coquin! Tu es devenu 

fou ou quoi!? 

Mon père ne peut s’empêcher de l’attirer 

dans ses bras. 

—Absolument! Je suis fou de toi! À quand 

le voyage au soleil à Bora Bora, hein?  

Puis il m’inclut dans l’étreinte en me 

ramassant par la nuque. 
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— Tous les trois ensembles! Ce serait 

super, non? Loin du boulot!  

—Ce serait génial, effectivement, rêve ma 

mère. 

Les deux s’échangent un regard complice. 

Là, je stoppe mon écriture d’un coup sec pour réfléchir au 

fait que m’man aurait tellement aimé que ce soit de même pour 

vrai. Mais la réalité a été ben différente. Mon paternel l’a toujours 

traité comme une moins que rien pis ça, je l’ai jamais digéré.  

Au travers de ma rancœur, v’là qu’un sourire s’installe sur 

mes lèvres pour souligner le flash trop malade qu’y vient de me 

poper dans tête pour la suite. 

Plein de bonnes intentions, j’invite mon 

père à venir jouer au hockey avec moi et 

Jason cet après-midi. Enthousiaste à l’idée 

de faire une activité avec moi, il accepte 

volontiers.  

—Super! m’exclamai-je en commençant à 

dresser les assiettes. 

En riant de lui, je me pogne une autre cigarette pis je 

m’allume.  
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« 24 heures de liberté » que ça s’appelle ce travaille-là : 

Watch out Maître Roberge… ma grande libération s’en vient. Ça 

va être ta fête mon tabarnak! 

 

La partie de hockey. 

 

À notre grand bonheur, il ne fait pas 

trop froid. Le ciel est dégagé et la 

patinoire est déserte. J’aperçois Laurie et 

Jason qui s’amènent au loin avec leur bâton 

sur l’épaule. Ma jolie copine court vers moi 

et me saute au cou. Je l’embrasse puis cogne 

mon poing contre celui de mon meilleur ami 

en guise de salutation. 

Pendant que nous enfilons notre 

équipement, mon père fringué d’une veste de 

cuire à frange et d’une tuque à pompon plus 

ou moins assortie, fait déjà le tour de la 

patinoire pour envoyer la rondelle au filet. 

Une fois mes patins biens attachés, j’aide 

Laurie à lacer les siens. 
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J’ai à peine le temps de terminer que sa 

main presse ma nuque vers elle pour 

m’inviter à déguster sa langue chaude et 

suave en guise de remerciement. 

—Mais lâchez-vous les amoureux! s’écrit 

Jason en manque d’attention. Vous pourrez 

profiter de la nuit pour vous aimer! 

—Il a raison, chuchote Laurie. On reprend 

ça plus tard d’accord? propose-t-elle d’une 

voix entremetteuse. 

Rien de mieux que de patiner un peu pour 

calmer mon désir à la veille d’être 

apparent.  

Sur la glace, mon père se réchauffe 

toujours pour la partie de hockey. Laurie 

décide de faire un peu de fantaisie dans un 

coin alors que Jason et moi nous rejoignons 

au centre. 

—Papa! Envoie-moi la rondelle!  

Il ne réagit pas et continue ses lancers. 
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—PAPA! Réessayai-je plus fort. Peux-tu 

m’envoyer la rondelle ici s’il te plaît?  

Puis je tape sur la glace avec mon bâton 

pour attirer son attention, mais il m’ignore 

toujours. Moi et Jason se regardons, 

embêtés.  

—Mais c’est quoi son problème? s'inquiète 

Jason. On dirait qu'il est sourd! 

Le vent se lève autour de nous, faisant 

traverser de fines lamelles de neige 

poudreuse sur la surface glacée. 

—Toute cette mise en scène est voulue, tu 

sauras. Mon père me rend malade depuis trop 

longtemps, expliquai-je à Jason le regard 

assombris par la haine. Je dois évacuer ma 

rage une fois pour toute. Ce ne sera pas 

beau à voir! Tu ferais mieux de fermer les 

yeux. 

—Oh non! Je tiens à assister à ce délire! 

Vas-y et fais-toi plaisir! me conseille-t-

il. 
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Je me rends donc à l’opposé de la 

patinoire. Adossé à la bande, je remplis mes 

poumons d’air frais que j’expulse avant de 

prendre mon élan. 

Dans le monde réel, je quitte mon lit parce que je commence 

à avoir mal au rein d’être affalé. Après avoir tassé le bordel sur ma 

chaise, je m’assoie dessus pis je retrousse mes manches, prêt à 

écrire un scénario épouvantable. 

—Excuse-moi bonhomme…mais ce boute là, je le dédis à 

l’enfant que t’as ignoré toute ta vie pis à la femme que t’as blessé!  

J’accélère mon coup de patin 

graduellement. Plus je prends de la vitesse, 

plus les nuages gris s’accumulent et les 

rafales s’intensifies. Mon père, qui me fait 

dos, ramasse une rondelle dans le coin 

gauche. Je me rapproche dangereusement et 

rendu à moins d’un mètre, je saisis mon 

bâton pour le placer à l’horizontal.  

POW!  

Ma solide mise en échec l’assomme dans le 

grillage de métal. 
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Jason s’amène et freine brusquement à mes 

côtés. 

—WOW! Tu ne l’as pas manqué! s’extasie-t-

il. 

Mon père est couché au sol, les bras et 

les jambes en étoile. Sa tuque a foutu le 

camp et, dans son front, l’imprimé du 

carrelage bleuit à vue d’œil. 

—J’espère qu’il a compris, expliqué-je à 

Jason pendant que mon paternel secoue la 

tête pour retrouver ses esprits et se relève 

péniblement sans rien dire.  

Je l’avise pour la suite.  

-Tu me fais de la passe maintenant ou je 

te donne une autre raclée! 

Abasourdi, il replace sa tuque puis, avec 

son bâton, il va chercher la rondelle au 

fond du filet. 

—Allez papa! Envoie-la-moi!  

Rien à faire, il continue à tournoyer 

comme s’il était seul au monde. 
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Aussitôt, ma colère monte d’un cran. Le 

ciel se noircit complètement et le tonnerre 

se met de la partie. Laurie se réfugie à 

l’abri sur le banc des joueurs qui est 

couvert tandis que moi, les dents serrés, je 

laisse tomber les gants avant de me ruer sur 

mon père. 

Je l’agrippe par le col de son manteau et 

le massacre de coups de poing au visage 

jusqu'à ce qu’il perde pied. Une fois étendu 

par terre, le carnage n’est pas fini, car il 

me reste encore quelques mauvais souvenirs 

en banque, incluant son manque d’aide durant 

le sauvetage de Jack Pop-Tart : je passe une 

jambe chaque côté de son corps et je lui 

cogne la tête violemment à plusieurs 

reprises sur la glace. Des grêlons nous 

percutent de tous les côtés durant le 

combat. Bien vite je remarque que sa tuque 

est pleine de sang alors j’arrête de le 

malmener. À la place, je renifle et lui 

crache à la figure avant d’hurler : 

— Ça fait vingt-quatre ans papa que 

j’attends une passe là-bas dans le coin! JE 
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SUIS LÀ, TÊTE DE NŒUD! J’EXISTE, TU SAIS! 

C’EST MOI… CHARLES! TON FILS! PAS FRANÇOIS… 

CHAAAAAAAAARLES!  

Mon père, recouvert de coulisses 

ensanglantées, marmonne, la bouche pleine de 

dents cassées :  

—Ech’cuje-moi fich’ton! Toute ma vie je 

me ch’suis comporté comme un imbéch’ile! 

Et voilà! Tout est fini! C’est exactement 

ce que je voulais entendre.  

Tout là-haut, le temps gris se disperse 

par magie et moi, je prends une grande 

inspiration pour me calmer en admirant 

l’immensité du ciel. 

—Bon, relève-toi maintenant, ordonnai-je 

à mon père. Ne fais pas ton empoté et viens 

nous rejoindre. Nous allons séparer les 

équipes.  

Malgré son état, je décide qu’il 

fonctionne toujours. Il répond à mes ordres 

sans rechigner, alors je le prends dans mon 
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équipe parce qu’il sera assurément un 

EXCELLENT passeur maintenant.   

 

De retour à l’appartement 

 

Dans ma chambre, Laurie Jason et moi, 

discutons de tout et de rien. Ma chérie et 

moi sommes, comme toujours, enlacés l’un à 

l’autre sur le lit. De son côté, Jason 

enlève des fleurs séchées dans le géranium 

en expliquant qu’il songe à le séparer pour 

pouvoir en faire pousser d’autres malgré que 

la chambre en soit maintenant remplie à 

profusion comme si nous étions au Jardin 

botanique.  

Nous écoutons des bons vieux succès 

musicaux de la dernière décennie qui nous 

rappellent une tonne de souvenirs 

mémorables. 

En l’occurrence, toutes les cours que 

Jason m’avais incité à sécher… ce qui 

m’avait amené à lâcher le secondaire. Tous 
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les bars desquels nous avons été sortis par 

le portier à cause de sa grande gueule… qui 

m’avait donné un superbe casier au bout du 

compte ainsi que bien des raclées. Toutes 

les filles sur qui il avait flashé…  puis 

toutes celles que moi j’avais trahies en 

faisant semblant de les aimer. 

Ce paragraphe-là vient de me provoquer un drôle de 

sentiment : une autre merde est sur le point d’être expulsée… je le 

sens. 

Plus tard, nous soupons avec Marc-Étienne 

qui a réussi une extraordinaire recette de 

pâtes au cumin pour accompagner ma recette 

digne d’un chef. Ensuite, il nous quitte 

pour un tournoi de Rubik’Cube. Laurie elle, 

se fait couler un bon bain relaxant alors 

que Jason et moi décidons d’enfiler nos 

manteaux pour aller prendre l’air sur la 

galerie malgré le froid. 

Celui-ci s’est assis d’instinct sur 

l’unique chaise disponible. 

—Lève-toi, lui ordonnai-je. Je vais 

prendre ta place. Ça fait trop longtemps que 
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je m’assois à tes pieds. C’est à mon tour 

d’être le roi. 

En s’adossant à la rampe, Jason dépose 

ses fesses sur le plancher glacial de la 

galerie. J’allume un joint devant son 

visage. Aussitôt, il me tend le bras pour 

que je le lui passe. Le joint se consume 

tranquillement devant nos yeux alors qu’une 

forte envie de ne pas le lui donner 

m’envahit. 

—Tu le veux, hein? 

Il acquiesce vigoureusement. 

Je le balance au travers des barreaux et 

Jason le regarde tomber en accotant son 

front contre les poteaux de métal.  

—C’est de la merde ce truc-là! Tu touches 

plus à ça! Je t’ai dit qu’il me fallait 

évacuer tout à l’heure : c’est à ton tour 

d’y goûter… désolé. Nous devons nous 

expliquer sur quelques trucs pas très clairs 

entre nous.  
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C’est ben la première fois de ma vie que je m’adresse à Jason 

de cette manière-là. J’en ai les mains moites! 

—C’est pas croyable le nombre de choses 

insensées que tu m’as poussé à faire dans la 

vie, Jason! Et je comprends pas pourquoi tu 

tenais autant à m’entraîner avec toi dans 

tes idioties. Plus de la moitié de nos 

mauvais coups je n’avais jamais envie de les 

faire. Tu le savais très bien, mais tu me 

tirais par le bras en sachant que j’étais 

facile à convaincre.  

—Charles, je… 

—La ferme! C’est moi qui parle! Je me 

suis retrouvé dans la merde tellement 

souvent à cause de ta grande gueule. Alors 

tu vas t’en servir pour m’expliquer une 

chose : Mais qu’est-ce que t’as pensé de 

prendre ton auto le soir de ma fête? 

Il ne dit rien, l’air un peu triste. 

—ALLEZ! RÉPONDS! insistai-je. 

—Ok ok! Du calme! C’est pas facile… j’ai 

honte de l’avouer mais… la vérité c’est que 
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je me foutais bien que cet accident arrive 

ou non et même qu’il y ai des conséquences. 

—WOW! Bravo l’égocentrique! À cause de ce 

geste irréfléchi, moi j’ai plus de vie 

maintenant? Tu le savais? Je me mets toute 

la faute sur les épaules depuis le jour de 

l’accident. Et pour ton info, je suis pas le 

seul que t’as fait chier! Si tu voyais Méli 

dans son fauteuil roulant. Tous les membres 

de sa famille en arrachent pendant que toi 

t’es là, au paradis, à te foutre de nos 

gueules en chantonnant «HÉ HO! LA GANG EN 

BAS! MOI JE VAIS SUPER BIEN ICI AVEC LE 

P’TIT JÉSUS À MES CÔTÉS QUI M’ÉBOURRIFFE LE 

TOUPET!» 

Jason baisse le regard. Ses boucles 

blondes pendent dans le vide et des larmes 

se mettent à couler sur ses joues. Il n’a 

rien à répliquer pour une fois et d’avoir 

réussis à toucher son cœur me donne 

l’impression d’avoir gagné une petite 

victoire. 
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Je m’affale dans ma chaise, les mains 

derrière la tête, et je respire un bon coup. 

Encore une fois, je me sens beaucoup plus 

libre. 

Dans la vraie vie, mon cœur bat mille à l’heure.  

Dommage que Jason avait pas de plomb dans tête parce que 

si y’en avait eu, y m’aurais probablement remis à ma place suite à 

ça, pis avec une vérité encore plus dure à avaler. Pis d’après moi, 

ça aurait ressemblé à ça… 

Jason, maintenant empreint de sagesse, se 

vide le cœur à son tour. 

—Tu sais Charles… au cours de ta vie, tu 

aurais pu changer les choses en claquant des 

doigts si tu l’avais voulu vraiment. Mais tu 

ne l’as jamais fait! Même pas depuis ma 

mort. Encore aujourd’hui, tu te dénigres 

beaucoup trop. C’est pour cette raison là 

que tu demeures coincé dans la merde. Mais 

tu n’y peux rien : comme un robot, ton père 

t’a ``programmé`` pour que tu te rabaisses 

constamment. C’est à cause de lui si on est 

devenu ami tout les deux : parce que je 

t’accordais de l’importance, peu importe 
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qu’elle était bonne ou mauvaise. Et puis je 

venais avec un père dans le forfait, alors 

ça remplissait tous tes manques. C’est 

vraiment dommage parce que tu ne sauras 

jamais avec quels yeux je t’aurais regardé 

si tu t’étais tenu debout devant moi au 

moins une seule fois. Je t’aurais 

probablement envoyé promener, mais 

aujourd’hui tu ne serais pas là à essayer de 

réparer les dégâts. 

Y’a tellement raison! Une autre idée un peu weird me 

traverse l’esprit. « Essayer de réparer les dégâts » Pourquoi pas? 

Du coup, je me relève : 

—C’est bien fini cette époque Jason! Je 

me sens plus fort que Louis Cyr et plus 

déterminé que Maurice Richard à améliorer 

les choses. Tout va changer à partir de 

maintenant… regarde-moi bien aller!  

Jason semble fier de moi. 

—D’accord, alors je rentre. Tu n’as plus 

besoin de moi ici. 
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Je lui tends la main pour l’aider à se 

remettre debout. Jason demeure accroché à ma 

poigne et profite d’elle pour m’attirer dans 

ses bras. Je me permets de pleurer comme un 

enfant sur son épaule pour libérer ce qui 

reste de ma foutue peine.  

—Fais ce que tu veux du géranium, 

conseille-t-il. C’est toi qui contrôles tout 

maintenant.  

J’acquiesce en essuyant mes larmes 

pendant qu’il ajoute : 

—C’est moi qui suis mort… pas toi! La 

vie, ça ne dure pas toujours, Charles. Et le 

ciel nous attends tous au bout du chemin peu 

importe qui nous sommes alors… tant qu’à 

être là, aussi bien prendre quelques risques 

pour tenter de rendre le scénario 

intéressant, non?  

—Ouais. 

Il me tape dans le dos. 

—Fais-le d’abord pour toi et… un peu pour 

moi aussi. Parce que c’est tout ce qu’il me 
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reste à faire, t’observer d’en haut. Le 

p’tit Jésus là… il est plutôt ennuyant avec 

ses prières. Alors arrange-toi donc pour me 

fournir un film trépident à regarder. 

Je pousse un rire sec. 

—Pourquoi tu m’as dit ça, grand stupide? 

Je vais vouloir prendre ma douche en sous-

vêtement maintenant. 

À son tour, il rit de bon cœur. 

—Justement… t’es drôlement chanceux 

d’avoir ce truc pour pouvoir baiser! 

déclare-t-il en pointant mon entrejambe. Moi 

je suis fait uniquement de vent maintenant, 

alors je te jalouse mon pote! 

—Aaah… T’avais juste à ne pas prendre le 

volant en étant aussi éméché! 

—Je sais! grommèle-t-il en enjambant la 

balustrade. Ne fais surtout pas la même 

erreur que moi sinon tu le regretteras. 

Et hop! Jason se laisse tomber dans le 

vide pour disparaître, simplement 
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Je me retrouve seul sur la galerie. 

—Maintenant, va donc sécher sur ton 

nuage! criai-je dans la nuit vers le ciel 

rempli d’étoiles. Je m’organise pour le 

scénario… ne t'inquiète pas. Je serai 

toujours là pour toi Jason!  

Je lâche mon clavier pis j’ouvre les valves trente secondes.  

Pfff! Ostie que ça fait du bien de brailler de temps en temps.  

Bon! C’est ben parfait ce travail-là! que je me dis en 

essuyant mes joues avec la manche de mon kangourou. Ouin… 

mais là, y’a un problème. Y me manque une page complète encore 

si je veux respecter les exigences du prof. Qu’est-ce que je pourrais 

ben inventer pour conclure ce 24 heures-là? Libérer des affaires, ça 

peut vouloir dire ben des choses en faite…  

Je relis ce que je viens d’écrire pis j’accroche là-dessus : 

« Justement… tu es drôlement chanceux d’avoir 

ce truc pour pouvoir baiser! »  

J’ai une idée… mais j’espère juste que mon prof est pas trop 

straight ! 

Je retourne à l’intérieur, dans ma 

chambre, ou je m’étends sur mon lit. 
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Fraichement sortie du bain, Laurie entre à 

son tour dans la pièce, enroulée dans une 

serviette de ratine blanche et la chevelure 

mouillée qui lui ajoute encore plus charme.  

—Qu’est ce que tu faisais? demande-t-

elle. 

—Je rêvassais à nous. 

Elle roule des épaules, parée d’un regard 

débordant de désir : 

—Humm! Et qu’est ce que nous faisions 

dans ce rêve d’obsédé? poursuit-elle en 

avançant vers moi avec son sourire 

aguichant. 

D’un geste décidé, je retire sa 

serviette. Comme chaque fois, sa 

magnificence me renverse. 

—Viens t’étendre, lui proposai-je. 

Laurie s’étale gracieusement et me 

présente l’ouverture de son paradis qu’elle 

caresse amoureusement, sans inhibition.  
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Et me v’là parti dans l’écriture complète du fantasme. Je 

détaille à la perfection, ma belle noirceur qui m’oblige à la 

regarder faire un solo. Crisse que j’ai chaud! J’enlève mon coton 

ouaté pour rester juste en t-shirt avant de poursuivre mon récit avec 

moi qui en peux plus de l’observer pis finalement, de moi qui la 

supplie en grognant d’envie de me laisser participer… 

Devant mes supplications qui semblent 

douloureuses, Laurie éclate de rire en 

cédant de pitié. Nous nous soutenons du 

regard pendant que ma langue parcourt 

l’intérieur soyeux de sa cuisse.  

Autre, la cambrure que prend Laurie quand à jouit, j’ajoute 

les phrases osées qu’à gémit pis la description de ma main qui 

s’agite sur mon sexe à la veille d’exploser pendant que je la 

mange. Les mots coulent comme le plaisir que j’imagine jaillir de 

nos corps… 

Entre ses cuisses, je prends la place de 

sa main qui se retrouve liée à son autre, 

maîtrisée par mes propres mains en quête de 

contrôle. Je la pénètre d’un va-et-vient 

saccadé, exultant des années de désir. Rien 

n’est plus excitant que de voir sa poitrine 

rebondir sur le rythme imposé. Laurie en 
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demande toujours plus, la bouche entrouverte 

avant de mourir, dix secondes, terrassée par 

les spasmes du bonheur. S’ensuit ma propre 

mort, les yeux fermés dans un grand cri de 

libération. Tout mon poids s’effondre sur sa 

beauté, emprisonnant nos cœurs et leurs 

battements de tambour. Épuisés, Laurie et 

moi demeurons souder l’un à l’autre, nos 

lèvres qui s’effleurent, en attendant le 

retour du silence dans la noirceur. 

AYOYE! Je peux pas croire que je viens d’écrire ça! Je relis 

la séquence… un peu, bandé. Je trouve ça plutôt WOW, faque je 

continue. 

Je ne réussis pas à fermer l’œil après 

cet épisode érotique alors que, de son côté, 

ma belle noirceur y arrive rapidement dans 

mes bras. Toute la nuit, je lui répète en 

silence que je l’aime.  

Ah… si seulement cette nuit-là pouvait ne 

jamais finir! 

Malgré tout, au matin, je me tire en 

douceur du lit pour laisser Laurie à ses 

rêves après avoir déposé un dernier baiser 
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sur son front. Un peu triste que déjà ce 

travail s’achève, j’enfile un peignoir et 

m’assois à mon pupitre afin de taper la page 

de présentation manquante. 

 

Mardi 31 janvier 

Université du rêve 

La liberté des hommes 

Maîtrise écrite par : Charles Roberge 

 

C’est avec énormément de fierté que 

j’admire le résultat de cette production 

écrite, car je sais que très bientôt… elle 

changera le cours de ma vie. 

 

  



115 
 

La liste 

 

Je me retourne vers mon lit. 

Parmi les draps, y’a pas de Laurie qui dort les cheveux étalés 

sur mon oreiller… juste des circulaires, mon sac d’école pis du 

linge sale. Bref, ma chambre est dégueulasse dans la lueur du 

matin. Pour la première fois de ma vie, je m’écœure moi-même 

d’avoir laissé les choses se détériorer autant : une émotion que je 

dois mettre de côté parce qu’y me reste des modifications à faire 

dans mon travail avant de l’imprimer.  

Dix minutes plus tard, c’est avec le plus grand des soins que 

je tapote les vingt précieuses pages pour faire une pile droite 

surplombée d’une feuille de présentation : 

 

Mardi 31 janvier 

Centre de réintégration scolaire 

24 heures de liberté 

Par : Charles Roberge 
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Je me rends à fenêtre pour piquer une jasette à plante séchée. 

—Regarde ça Jason! que j’y dis en feuilletant le résultat sous 

son nez. Une nuit pour créer un chef-d’œuvre de même… pas pire, 

hein? 

Le sourire me décolle pus de la face. Malgré la fatigue, je me 

sens bien comme jamais je me suis senti auparavant. 

—Pis ça s’arrêtera pas là mon affaire, que j’annonce au 

géranium avec une assurance qui vient du fond de mon ventre. La 

liberté, ça goûte bon en calvasse! Faque asteure que l’accumulation 

est sortie… reste plus rien qu’à passer à l’action pour que ça dure. 

En vitesse, je saute dans douche, je me change pis j’aboutis 

dans le salon où Marc-Étienne a descendu le bordel du divan à 

terre. Y’écoute Cliptoman en mangeant ses toasts au Cheezwiz qui 

font des graines partout. Y’a l’air d’un pas vite en essuyant ses 

doigts sur son haut de pyjama.  

Je me place impoliment devant lui. 

—Dégage câlisse! qu’y me crie par la tête. Y risent du vidéo 

de MC Hammer! 

J’y ferme la télé en pleine face. Tout d’suite, y s’inquiète : 

—Qu’est ce que t’as? T’es ben weird? 
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—Je m’en vas porter mon travail à l’école pis après je 

reviens ici faire du ménage. 

Y fait des grands yeux étonnés. 

—Si y’a des affaires que tu veux pas que je jette, ben mets-

les dans ta chambre parce que moi, je pense que je vas passer un 

scraper dans place. 

—Ayoye Charlo?! Es-tu en dépression, tu penses? 

Je pars à rire devant sa face effrayée. 

—Non. Ça va plutôt bien, je dirais. 

Y’est pas convaincu pantoute. Tsé… ça se sent ces affaire là! 

Mais je m’en fiche. Je déchire un morceau de carton dans une 

vieille boite de pâtes vide pis je prends un crayon pour faire une 

liste de commissions. En la barbouillant d’articles comme du 

Windex, des rouleaux de Scott pis du Monsieur Net, j’y demande si 

y pense m’aider tout à l’heure ou ben si y va se pousser? 

—C’est sûr que je vas me pousser, qu’y répond sans hésiter. 

—Ben OK!  Mais enlève tes cossins parce que, t’es averti là : 

moi je jette tout ce qui sert pus à rien, que j’y répète en enfilant 

mon manteau pis ma tuque. 
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Je descends les marches en courant. En passant à côté de 

mon char, j’ajoute  ``pancarte à vendre`` sur ma liste pis je pars 

d’un bon pas vers le Centre. Là-bas, je me rends d’abord au 

secrétariat. Comme d’habitude, derrière le comptoir, Gisèle est 

suintante, mais surtout souriante, même après avoir répondu à un 

paquet d’étudiants pis de livreurs. 

—Salut Gisèle! Coudonc, as-tu changé quequ’chose, toi? Je 

te trouve resplendissante aujourd’hui, que j’y dit quand mon tour 

arrive. 

— Arrête-moi ça, grand fou! Tu vas me faire rougir!  

—Tes cheveux? 

—Noooon. Sont peignés pareil comme d’habitude, me 

semble. 

—Portes-tu une nouvelle blouse d’abord? 

À part à rire en la secouant. 

—Ben non, c’est du vieux linge. Arrête, là… mon doux! Tu 

me donnes chaud tout à coup. Je peux-tu faire quelque chose pour 

t’aider, mon beau Charles? 

—Y’as-tu quelqu’un qui aurait rapporté mon cellulaire? 
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—Aaah… j’aurais voulu te dire oui, mais… non! J’suis 

désolée!  

Je le sais pas pourquoi, mais on dirait que j’aurais le goût de 

sauter par-dessus le comptoir pour aller la serrer dans mes bras. À 

doit être confortable, mais c’est surtout que je regrette ben gros de 

l’avoir jugé pis quasiment trouvé lâche d’être obèse. Je suis pas 

mal certain qu’en comparant nos vies, Gisèle me clancherait en 

s’affichant comme la plus équilibré de nous deux. C’est plus elle 

qui pourrait rire de moi, sauf que jamais à fera ça parce qu’à l’a 

trop un grand cœur pis honnêtement, c’est une femme 

extraordinaire. C’est pas pour rien que le secrétariat est toujours 

ben pleins de monde qui chill… c’est parce qu’est toujours fidèle 

au poste pis qu’on se sent important quand à s’occupe de nous. 

Derrière moi, le photocopieur fini par se libérer. Avant que 

quelqu’un d’autre le prenne, je salue Gisèle pis je vais tirer deux 

exemplaires de mon travail. Après ça je poursuis mon plan de la 

journée : le cœur battant,  je me dirige vers la passerelle qui mène 

au pavillon des arts plastiques. 
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Film d’action 

 

Je connais un peu l’horaire de Laurie. À cette heure-là, 

normalement, à doit pas être ben loin. Une maudite chance que les 

locaux sont vitrés, que j’analyse en avançant dans le corridor. Je 

vois tout plein d’étudiants, concentré sur des sculptures en papier 

mâché ou debout devant des chevalets avec des pinceaux entre les 

doigts. En voyant cette gang d’artistes là pis les œuvres d’art qui 

tapissent le pavillon, je me dis que Laurie doit se sentir bien quand 

est ici.  

Je m’arrête devant des tableaux carrés séparés en trois 

couches verticales de couleur différente. Celui là, avec une bande 

rose, une rouge pis une noire, intitulé ``colère montante`` m’amène 

à penser qu’au travers de certains de ses travaux, Laurie a peut-être 

expulsé des sentiments pis des mauvais souvenirs qui la 

tourmentaient comme je l’ai faite avec ma production écrite. Si 

c’est le cas, est sûrement moins dark que je l’imagine, que je 

déduis en faisant deux pas pour m'arrêter devant le tableau suivant. 

—Ouin… ou peut-être qu’est devenue plus fuckée aussi, que 

je m’inquiète face à une toile séparée en une bande jaune, une 

brune pis une blanche, intitulé ``Le pâté chinois à Thérèse``.  
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Ça c’est sans compter le risque qu’à pourrait me déboucher 

une canne devant tout le monde en me voyant ici. Si à fais ça, je 

vas avoir l’air d’un beau zouf. D’un autre côté, me semble qu’une 

scène pareille, ça divertirait Jay si effectivement, y peut me voir 

d’en haut. 

J’oscille de la tête, hésitant à m’en aller. Je me souviens que 

prendre des risques : oui, des fois ça peut faire mal… mais des fois 

ça peut être payant faque let’s go… je continue à la chercher. 

Ça prend peut-être, trois minutes pas plus que je la repère au 

fond d’une classe. J’suis là, à calculer à quelle heure revenir pour 

la pogner à fin de ses cours, que j’aperçois ses yeux passer de sa 

feuille, à un pot d’eau où à rince un pinceau, à l’horloge au d’ssus 

du tableau jusqu’à moi pis le p’tit bye bye stupide que j’y envoie 

depuis le corridor. 

Ses yeux sont toujours aussi beaux, aussi perçants pis surtout 

mieux maquillés qu’autrefois, quant à l’avait sept ans pis qu’à se 

prenait pour Britney Spears. À les plisse comme pour 

dire « Quessé que tu fais ici, maudit maillet?! ». Tout d’suite, j’y 

fais signe de venir me rejoindre. Eux autres y peuvent toujours 

sortir de la classe : le prof parle pas… y’est même pas là! 

Ça y est! À s’amène avec son grand t-shirt, ses leggings, ses 

bas de laine pis ses bottes mal lacées. Est tellement adorable avec 
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sa couette tout croche pis son toupet qui tient pas à moitié dans sa 

barrette. 

—Qu’est-ce que tu fais ici? qu’à me demande l’air intriguée 

pis bête en même temps. 

Je me retiens d’y dire que j’aime le spot de peinture jaune 

soleil étendu juste là, sur sa joue. 

—Tiens!  

J’y tends mon travail. 

—C’est quoi, cette affaire-là? 

—Mon travail de fin de session. J’aimerais ça que tu le lises.  

Même si ça l’emballe pas, Laurie le prend quand même pis 

moi, je souris en voyant les empreintes de paradis bleu ciel que ses 

doigts laissent sur les feuilles. 

J’accroche mes mains vides après les ganses de mon sac à 

dos : 

—Bonne journée! 

Je tourne les talons pis fonce porter mon travail à mon prof.  

Y’a déjà une pile de travaux comme le mien sur son bureau. 

Pour une fois que j’suis pas en retard. Chez nous j’étais fier, mais 
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là… on dirait que j’hésite. La scène finale me tourne dans tête 

faque là, j’essaie de percevoir si mon prof est willing ou pas. C’est 

tellement pas écrit dans face du monde des affaires de même pis ça 

se demande pas très bien non plus. Genre : « Excusez-moi, 

monsieur Talbot! Est-ce que des histoires de giclée dans le visage, 

ça vous offusque ? » Hiiiiich! Qu’est-ce que je fais? Je relis le 

titre : 24 heures de liberté. Y’a pas d’autre spécification. Me 

semble que Jay doit rire de moi présentement. Cool d’abord! 

Confiant, je dépose mon travail sur le dessus de la pile pis je sacre 

mon camp. 

Je call ma mère depuis le téléphone public de la cafétéria. 

Comme est justement dans le coin pour visiter des appartements, 

j’y demande de passer me voir à l’école. Planté sur les marches 

extérieures, je vois sa Honda qui entre dans le stationnement, mais 

surtout, j’entends gronder le show rock qui joue d’dans. Ma mère 

qu’y écoute C.O.B.R.A. de Marie-Mai dans le tapis : ça sent 

l’envie de prouver quelqu’chose, genre, qu’est encore jeune pis 

que le meilleur est devant, probablement.  

J’ouvre la porte pendant qu’à baisse le volume pis je 

m’assois du côté passager. 

—Tiens m’man… tu liras ça! 

—C’est quoi? 
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—Mon travail de fin de session. 

À lève un sourcil. 

—Depuis quand tu me fais lire tes travaux, toi?! 

—Depuis là! Ah, euh … repasse-moi-le donc, une minute, 

s’il te plaît. 

J’enlève la dernière page. Je la plie pis je la fais disparaître 

dans mes poches. Ça me tente pas ben ben qu’à lise ce boute-là. 

— C’est juste la grille de correction … c’est pas important. 

—Veux-tu que j’aille te porter chez vous? 

—M’amènerais-tu au centre d’achat, à place? 
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Cage d’escalier 

 

Ça coûte cher du Windex pis des gogosses de ménage : j’ai 

faite un maudit saut quand la caissière m’a dit le total. Sauf que là, 

je peux confirmer que ça valait vraiment la peine de vider mon 

compte pour ça. C’est pas mêlant, on dirait que je viens de 

déménager. Ça sent le citron pis même si c’est l’hiver, je me suis 

permis d’ouvrir les fenêtres pour faire circuler l’air. Ce ménage-là, 

je le fais pour moi. C’est comme si je sacrais mon ancienne vie aux 

poubelles : un geste qui libère, ça aussi. 

J’suis encore penché pour passer la balayeuse en dessous de 

mon lit. Y’a des affaires là, je te jure… c’est pas humain. Des bas 

sales à profusion, des papiers que je cherchais depuis mille ans, un 

cœur de pomme pourrie… ben, en tout cas, je pense que c’est un 

cœur de pomme. Des magazines, une paire d’écouteurs, une pipe à 

hash, trois et vingt-sept de change pis… wô! Les orteils manucurés 

de ma mère!? 

Je lève la tête. 

À me regarde avec les yeux sortis des orbites. Peu importe ce 

qu’à va me dire en rapport avec mon travail… moi j’ai décidé que 

tout est OK. 
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J’arrête la balayeuse.  

—Salut! Ça fais-tu longtemps que t’es là? 

—Tu fais du ménage?! qu’à dit, l’aire d’halluciner un ovni. 

À prend la bouteille de Windex pour la serrer contre elle 

presqu’en pleurant. Je repère mon texte qui dépasse de sa sacoche 

pendant qu’à zyeute les alentours sans rien dire. Ben coudonc! Le 

temps qu’à revienne sur terre, je vas aller porter mon sac à vidange 

sur le bord de la porte de la cuisine.  

Ma mère, avec son trench ouvert sur une robe parfaite pour 

décrocher le jackpot dans un 5 à 7,  me suit avec ses grandes pattes 

dénudées malgré l’hiver qui s’éternise. 

—Charles!  

—Quoi? 

—On prends-tu une bière? 

Le stress descend d’une coche. Je comprends tout d’suite 

qu’à l’a aimé mon texte. Pour fêter ça, j’en sors deux du frigidaire. 

En voyant la tablette du bas pleine de bière pis le pot de moutarde, 

la livre de beurre pis la pinte de lait qui se partagent les deux autres 

étages, ma mère se moque de moi en passant un bras frendly par-

dessus mon épaule. 
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—Ouin! Tu feras pas du bœuf braisé à soir, qu’à prétend.  

Je pars à rire pis je transforme sont geste amical en grosse 

accolade qu’y était dû depuis longtemps. Je le sais asteure que mes 

bras sont pas maudits, même qu’au contraire, y’ont plein 

d’affection à donner. 

—Je viens de signer mon bail… je vas rester pas loin d’ici, 

qu’à m’annonce en retirant son manteau avant de s’assoir sur un 

tabouret au comptoir. Si ça te tente, tu viendras la fin de semaine. 

On se popotera des affaires de malade pis ça nous fera des restants 

pour la semaine. Qu’est-ce que t’en penses? 

—Oui. C’est une bonne idée! 

Pis là à sort mon texte de sa sacoche. 

—Écoute euh… au sujet de ça là…faut que je te dise : c’est 

complètement débile, mais MAUTADIT que j’ai aimé ça! 

—Coool! que je me réjouit.  

Je suis ben content que ma mère connaisse enfin le fond de 

ma pensée, incluant que je l’aime pis que je la remercie, pis toute, 

pis toute… 

—Montre jamais ça à p’pa, par exemple! 
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—PFFFF! Es-tu malade, toi? Maudit moron : qu'y s’étouffe 

avec sa grosse vache. 

J’éclate de rire. C’est clair qu’à va s’en sortir finalement. 

—Tu mérites mieux que cet épais-là, m’man. 

—T’as ben raison. Pis en passant … belle game de hockey! 

À ça, on fait un tchin. 

—J’ai pas eu ma note encore, mais j'suis pas mal certain que 

je vas passer. Enfin! M’a l’avoir mon diplôme! 

—Après, tu pensais faire quoi? Tu devrais t’inscrire en 

littérature comme ma sœur Johanne. T’as du talent là-d’dans … ça 

se lisait bien. 

TOC-TOC-TOC 

—Ouin. Peut-être... 

Je me pogne un stylo pour prendre en note une chose 

importante. 

TOC-TOC-TOC 

—Faut absolument que je l’appelle elle, que j’explique à ma 

mère en marquant ``matante Jojo `` sur un bout de papier. Ça fait 

longtemps que je l’ai pas vu. À restes-tu encore à Trois-Rivières? 
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TOC-TOC-TOC 

—Euh… Chaaarles!?! Tu réponds pas? que ma mère 

questionne, un doigt qui m’indique la porte. 

Honnêtement, j’espérais que la personne se tanne pis qu’à 

parte : c’est un peu con comme plan mais cibole que j’ai peur tout 

à coup. Pourtant, ça sent pas la pêche.  

Pas le choix : avec le souffle court, je me rends ouvrir à 

visite mystère. 

—Monsieur Bilodeau?! Qu’est-ce que vous faites ici? 

—Salut le jeune! Je suis venu te porter ça. Ce serait pas ton 

cellulaire par hasard? 

C’était ben lui… toute pété, évidemment. J’y fais signe que 

oui. 

— C’est certain qu’y doit pus fonctionner par exemple, qu’y 

prétend en se trouvant lui-même épais de me le mentionner. Y’a 

quelqu’un qui l’a trouvé à terre dans le parking de l’école. D’après 

moi, y’a pas mal de chars qu’y sont passés dessus. Tu devrais 

vérifier ton compte de téléphone. Tout d’un coup que ça aurait 

appelé à Tokyo une couple de fois! 
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—C’est ça que je vais faire, que j’y réponds en riant. Merci 

ben! 

—Pis? Ton char, finalement… c’est-tu réparé? 

—Ah non. Oubliez ça. Je vas plutôt le vendre pour des 

pinottes … j’en ai pas de besoin pour le moment pis je connais 

personne de fiable pour le réparer de toute façon. 

Ma mère part à rire tout seul dans cuisine. À doit s’imaginer 

mon père qui fait de la mécanique habillé en chanteur rock avec 

une froc de cuir pis un top moulant en léopard. 

—M’MAN! VIENS! Je veux te présenter monsieur 

Bilodeau. 

À s'amène toute souriante. 

—Bonjour monsieur! qu’à dit en y tendant la main. Moi c'est 

Anne Roberg… euh… Anne Pronovost. 

—Enchanté de faire votre connaissance ``mademoiselle`` 

Pronovost. 

``Mademoiselle``?! OK… y’a cruise solide, le bonhomme. 

—J’enseigne l’éducation physique à votre fils, qu’y 

commence à se vanter, un bras de frais-chier qu’y remonte sur le 

cadre de porte comme un Gino Camaro. 
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Je serre mes lèvres pour pas rire. Franchement, y’est pas 

subtil! 

—Ouin, je sais! Charles parle souvent de vous, que ma mère 

rétorque en y donnant une p’tite poussée d’agace sur l’épaule. 

Je croise les bras. Ah ben ciboire… je peux pas croire que 

Bilodeau va devenir mon beau-père. Les choses progressent pour 

le mieux on dirait ben. 

—Bravo pour ton diplôme en passant, le jeune! qu’y 

enchaine poliment parce que malheureusement pour eux autres… 

j’suis toujours là. 

KLANG!  

Fuck! Quelqu’un vient de passer la porte d’entrée du bloc. 

On entend des p’tits talons monter ben vite dans les marches 

pis je détecte une odeur de pêche. La seconde d’après, Laurie 

apparaît en bas du palier pis à s’arrête là. Ma mère pis moi, on fige 

sur place. Y’a juste Bilodeau qui reste ben calme. 

—Eille salut Laurie! qu’y lâche tout enjoué. Bon ben… je 

vas y’aller, moi. Vous avez l’air d’avoir une pièce de théâtre à 

pratiquer ou je sais pas trop là, qu’y suppose en voyant ma mère 

pis Laurie avec chacun un texte entre les mains. 
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Ma mère panique : 

—Euh… nononon! Moi aussi faut que j’y aille! 

À retourne en courant dans cuisine chercher sa sacoche, son 

manteau pis à saute dans ses bottes de pitoune.  

Ma belle noirceur me fixe avec ses yeux plus bleus que le 

Grand Nord sans que je puisse sentir ce qui se cache derrière pour 

une fois. 

—Salut Bébé! que ma mère me dit en me donnant un bec sur 

la joue au passage. Salut Laurie…. y’est pas mal beau ton 

manteau! ATTENDEZ-MOI MONSIEUR BILODEAU!  

Dans la cage d’escalier, le son de la porte qui se referme 

derrière ma mère retentit dans un grand « clouk! » nous laissant 

tout seuls, entre écorchés, à sept marches de distance. 

—Veux-tu rentrer? que j’y propose en pointant mon 

appartement qui sent le citron. 
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La menterie 

 

Laurie porte des bottes pointues à talon aiguille avec une 

Canadienne cintrée qui s’arrête au dessus de ses genoux. Sa 

chevelure épaisse, longue jusqu’au milieu de son dos me donne 

juste envie de passer ma main d’dans tellement ça l’air doux. J’suis 

planté les mains dans les poches à attendre qu’à parle en premier. 

En allant déposer son sac avec mon texte sur le comptoir, à scrute 

partout sans rien dire comme si à cherchait à savoir si on était seul 

dans place. Tout de suite, je la rassure qu’y a personne d’autre 

juste au cas où ce serait ce qu’à l’espère. 

À me fait un beau sourire en retirant ses gants de cuir, un 

doigt à la fois. J’essaye de pas m’énerver, mais j’ai aucun contrôle 

sur mon expression gaga. 

—On est tout seul : parfait! qu’à réplique. Ça fait ben mon 

affaire que personne assiste à ça…  « PAF! » 

Laurie vient de me sacrer une claque en pleine face. 

—T’avais pas le droit d’écrire ça! On déterre pas les morts, 

Charles Roberge! qu’à déclare en fronçant les sourcils. 

Je l’avais pas vue venir celle-là. Je frotte ma joue pendant 

que Laurie continue : 
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—J’imagine que tu te sens SUPER bien après avoir brassé 

autant de marde? 

J’hausse les épaules, incapable d’y dire un oui franc. À me 

déteste toujours… c’est palpable sur ma joue. Je conclus que j’ai 

ben faite de m’être tenu loin d’elle durant les dernières années. 

—RÉPONDS! qu’à répète, un peu agacé par mon silence. Te 

sens-tu bien, là? 

Je garde un ton posé pour tenter de pas envenimer les choses. 

—Veux-tu t’assoir? que je suggère en pointant les bancs au 

comptoir. On pourrait jaser calmement. 

Laurie se fout pas mal de ce que je propose. À me donne une 

poussée au niveau du torse. 

—Pis moi, hein? As-tu pensé à moi quand t’as écris ton 

torchon? Penses-tu que j’avais le goût que quelqu’un ouvre mes 

cicatrices pour jouer dans mes blessures, maudit moron? 

À chaque phrase qu’à l’ajoute, j’encaisse une nouvelle 

poussée toujours plus forte. 

—Wô… OK! C’était pas une bonne idée de te le faire lire… 

je m’excuse! Arrête, là! 
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—Non j’arrête pas! qu’à grogne en intensifiant la cadence 

comme si à voulait que je tombe à terre. Y’A PAS JUSTE TOI 

QUI A LE DROIT DE SE DÉFOULER, TU SAURAS! 

Pis là, son attaque se transforme en une série de claques qui 

pincent. C’est pas trop long avant que je me tanne. Assez 

facilement, je réussi à maîtriser Laurie en la collant sur le mur, 

retenue par les poignets. La panique s’empare d’elle. Je le vois 

dans son visage pendant qu’à tortille ses poings pour les déprendre. 

—Laisse-moi partir crisse de malade! 

—Pas avant qu’on ait parlé calmement. 

Voyant aucune façon de s’en sortir, ma belle noirceur gémit 

un « fuck! » avant d’éclater en sanglots. Toute une cascade de 

larmes entraîne son mascara sur ses joues. J’haïs tellement ça la 

voir dans cet état là que je suis incapable de la garder prisonnière 

plus longtemps.  

Sans surprise, aussitôt qu’à se sent libre, Laurie se dépêche 

de ramasser ses affaires : ses gants au sol, son sac sur le comptoir, 

mais pas mon texte parce qu’à l’aime pas. Je profite du trente 

secondes mis à ma disposition pour y dire ce que j’ai sur le cœur. 
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—Laurie! Je le sais que je suis loin d’être un super héros, 

mais si j’en étais un, je te jure que ferais disparaître tes mauvais 

souvenirs par magie.  

Le visage tout bouffi, à réplique rien, préférant poursuivre sa 

fuite. Mais c’est plus fort que moi : quand à franchis la porte, je me 

garoche sur le palier pour y dire une dernière chose en la regardant 

descendre les escaliers. 

— J’aurais dû te dire ça avant aujourd’hui, mais. je me 

foutais de notre différence d’âge.  

Là, comme un miracle, à s’arrête d’un coup sec. J’en reviens 

pas, sauf que c’est tellement pas le temps de rester figé que 

j’enchaine sans attendre : 

—Je te l’ai jamais dit parce que j’ai toujours été un maudit 

pissou. T’as ben faite de m’éviter durant toute ta vie… je te 

méritais pas! C’est un gars remplis de courage pour te défendre 

quand c’était le temps que ça t’aurais pris. 

Toujours dos à moi, Laurie pivote un peu son visage sur le 

côté. L’espoir renait faque je m’assoie dans la dernière marche 

comme le soir où j’ai faite la gaffe de l’avoir laissé filé à l’autobus 

sans l’embrasser. Je le sais qu’à s’en souvient, mais qu’est-ce que 

je pourrais dire de plus pour qu’à se retourne en entier pis qu’à me 

saute dans les bras? 
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Je veux pas y demandé d’être mon amie. Ça fait trop 

longtemps que je l’aime…depuis que j’suis ti-cul en faite… 

Pis en me disant ça, un adorable souvenir jaillis de mon 

subconscient. Un truc un peu naïf que je pourrais y dire pour, au 

moins, la faire rire. Peut-être ben que Jason est caché derrière cette 

étincelle-là qui risque de tout réparer. Si c’est le cas, ben  j’y 

pardonne toute les conneries qu’y a pu avoir faites. 

Je me mets à acter le gars mal à l’aise, en me grattant la 

nuque. 

—En faite euh… faut que je m’excuse, parce que je viens de 

te raconter une menterie.  

Laurie fait une drôle de face, genre intriguée pis pleine de 

doute. Une chance qu’est encore placé de côté, une main qui 

taponne nerveusement la rampe… comme ça, à voit pas mes yeux 

amoureux qui capotent sur sa p’tite bette trop expressive. 

—C’est quoi ta menterie? qu’à marmonne. 

—Ben… je suis un super héro! 

À fait « Pffff »  

—Tu me crois pas? 

—Non, qu’à bredouille dans son foulard. 
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J’oscille de la tête : 

—Ouin… c’est vrai que tu t’en souviens peut-être pas parce 

que t’étais pas là pis t’avais juste sept ans quand j’ai posé un geste 

héroïque pour te défendre. 

Laurie se retourne un peu timide, mais clairement intéressé 

par la suite. Faque pour la faire rire, je prends un air frais-chié pis 

j’y dis :  

—Tu sauras que malgré les insultes de ton frère, j’ai 

JAMAIS collé mes gommes sur tes dessins remplis de cœurs 

quand on était enfants. C’est le seul coup pendable que Jason aura 

pas réussi à me faire faire de son vivant. J’suis hot, hein? 
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Trois ans plus tard 

 

Aucune idée si depuis ton nuage t’as écouté ce bout-là du 

film, mais en discutant yeux dans les yeux, corps contre corps avec 

ta p’tite sœur, on a fini par refaire le casse-tête de nos vies 

respectives. En final, on a comprit pas mal de choses, incluant que 

t’avais brainwashé Laurie de menteries sur mon compte pour que, 

par elle-même, à me tourne le dos durant l’adolescence. Pauvre 

Jason : tu voulais me garder pour toi. T’auras jamais eu le temps 

d’apprendre que l’amour est une chose qui se multiplie.  

Dommage, hein?  

Comme moi, je pense que tu serais devenue un meilleur 

homme si t’avais fait le ménage dans ta tête. Parce que je te le dis : 

la belle vie ça commence à partir du moment où tu décide de régler 

les choses qui te rendent malheureux. Ce jour-là, sans savoir 

pourquoi, t’as tout à coup le courage de retrousser tes manches pis 

d’ouvrir les boites qui contiennent tes mauvais souvenirs pour 

t’entretenir avec une dernière fois avant de t’en débarrasser pour de 

bon. C’est exactement ce que j’ai fait au travers de mon travail sur 

la liberté. Depuis, j’ai arrêté de perdre mon temps à ruminé sur le 

passé pis à faire porter le chapeau de mes malheurs aux gens qui 

m’ont blessés. À place je profite de l’instant présent, je fais des 
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plans pour le futur pis je colle au derrière du monde comme 

Bilodeau qui m’inspirent à être positif. 

 À cause de tout ces p’tits changements-là, ben j’ai pu peur 

des coups durs parce que je sais que peu importe le chemin que 

j’emprunterai, y en aura toujours qui se glisseront sur mon 

parcours. C’est ma manière de les aborder qu’y a changée, même 

que j’attends juste ça pour te montrer enfin celui que t’as jamais 

connu.  

Si tu savais Jason comment ce nouveau gars-là t’aurait gardé 

à coucher chez lui, y’a une couple d’années, le soir de sa fête, avec 

ton putain de géranium qui finit pus de fleurir depuis que j’ai 

décidé d’en prendre soin. Incroyable mais vrai : avec de l’eau, de 

l’engrais pis ben de l’amour, ta maudite plante à fini par se relever 

de l’agonis que j’y faisais subir. Asteure, en plus d’avoir fier allure 

sur ma galerie, ben c’est la vedette qui m’accompagne presque tout 

les jours au travail. 

Ben oui Jason… qui aurait cru qu’un jour nos niaiseries de 

jeunesse allaient servir d’exemples à pas faire devant des 

auditoriums pleins à craquer de jeunes à palette pis de simili 

Britney Spears. Je capte aussitôt leur attention quand je dis : «  Allo 

la gang! Moi c’est Charles Roberge, conférencier pour 

Éduk’alcool depuis un an. Je suis en compagnie de mon meilleur 

chum… Jason Sauvageau. Comme vous pouvez le constater, y peut 
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pas vous raconter la fois où y’a prit le volant avec les facultés 

affaiblie. La seule manière d’en apprendre un peu plus sur sa 

dérape, c’est au travers du roman intitulé Géranium, écrit par ma 

matante adorée… Johanne Pronovost… »  

De savoir que tout les yeux sont tourner vers toi pendant que 

je lis des passages de notre histoires, ça me crée chaque fois un 

plaisir secret à l’intérieur : je nous revois, ti-culs en quatrième 

année, quand le surveillant te trainait de force par le bras jusqu’au 

bureau du directeur pis que tu faisais ``peace`` avec tes doigts pour 

attirer l’attention de la cours d’école entière. En mémoire de ce 

souvenir-là, j’hésite pas à placer tes fleurs à l’avant plan de ma 

conférence. Chaque fois, on dirait que tu revis pis ça donne enfin 

un véritable sens à ce que tu m’avais expliqué le soir de ma fête 

avant de partir pour le paradis.  

« C’est sérieux là, Charlo : je te donne ce géranium-là pour 

que t’aies l’impression qu’on est tout le temps ensemble. »  

Ben aujourd’hui, je te jure que c’est réussi mon chum… 

jamais t’aurais pu trouver une meilleur façon de nous garder 

ensemble. Pis même si je suis en retard, je vais te le dire pareil : 

Merci pour le cadeau mon chum. Pis désolé d’avoir mis tans 

d’année avant de l’apprécié vraiment. 


