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LE CRITIQUEUR

Le Pere Glucose, dit aussi " Verveine-l&-Fleur ", a cause d'une
excroissance en forme de bouton de poirier qui fleurissait toute I'année
a l'extrémité de son nez, lui-méme gros et rouge comme une belle
patate de vigne, avait.une langue de cent commeéres qui le faisait
redouter de tout le monde. A Saint-Mandé-la-Tignasse, il ne se trouvait
pas un seul habitant qui n'elit été victime de ses propos malveillants et
sarcastiques. Il avait en outre le don, peu flatteur, d'inventer sur-le-
champ les sobriquets les plus déplaisants et de les attribuer a vie ! Ainsi,
de génération en génération, on se souvenait au bourg que le fils de |a
charcutiere, Léon Bidasse, et la fille du curé, Amélie Lesbains,
descendaient I'un de " Nestor-la-Tige " un ancien aviateur de la Grande
Guerre, et l'autre de " black-out ", I'abbé de la paroisse... Il était bien
connu egalement que le garagiste était le fils du " Borgne ", dit
également : " Le Corsaire *; que tel autre s'appelait " Jeannot Lapin " ou
encore : " Titin-le-Begue ", que celui-ci était " Tremblotte " et celui-la :
" Pétouze "... parce qu'il avait la désagréable habitude de faire des pets
en marchant.

Vers le bas de la rue Désestropié, juste en face de la " Mére-a-poéle ":
car celle-ci ,disait-on, ne donnait a manger a son mari que des oignons
frits, se trouvait I'habitation d'un vieux célibataire. Cet homme discret,
ne faisait de mal a personne, ne s'attardait jamais au café, ni a bavarder
sur la grand-place.ll était retraité de quelque administration secréte, et,
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tous les matins, quand il se rendait chez " Marie-la-Couchette",
I'épiciere, afin d'y acheter des provisions, il avait I'habitude de
chantonner tout en marchant. Son air préféré était une chanson trés en
vogue a |I' époque qu'on appelait : " Etoile des Neiges" . Il fredonnait cet
air sans y penser, naturellement en fait. Se contentant de peu, il avait
une vie simple, mais sereine, et sifflait de bonheur comme un merle
expérimenté qui connait bien son quartier et n'a plus aucun probléme.

Or, un beau jour, quand le Pére Glucose crut devoir lui attribuer
justement le titre de sa chanson " Etoile des Neiges " en guise de
nhouveau patronyme, I'homme tranquille devint soudain tout rouge de
colere, s'attrapa vertement avec le persifleur, lui donna un grand coup
de canne sur le dos, devant tout le monde, et décréta que dorénavant , il
serait appelée a son tour : " Verveine-l&Fleur "! Aprés tout, n'était-il pas
la colique du pays et n'avait-il pas un affreux nez fleuri ?

Au village, le sobriquet attribué au Pére Glucose, trouva un grand écho
parmi les villageois car ce n'était que justice. Allait-on finir par lui clouer
le bec a cet ignoble bavard ! Aussi, dés ce moment-la ,a peine ouvrait-il Ia
bouche pour lancer des paroles acerbes, qu'il recevait en retour des : " La
ferme ! Verveine-la-Fleur ! Tu pues du bec | " Cela déplaisait
enormément a l'intéressé qui n'avait jamais rencontré jusqu'ici la
moindre résistance a ces propos mauvais. |l en devenait alors vert de
dépit, vert avec un nez rouge en fleur, on elit dit un pommier fainéant ne
portant qu'une unique pomme, encore un nasique de Bornéo, ou mieux,
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un clown du Cirque d'Hiver... Ne pouvant plus attaquer sans |'étre a son
tour, devenu vulnérable comme les autres, il se calma un peu, mais non
sans grandes difficultés, car il était venu au monde avec une langue
crochue. Certains jours, celle-ci lui démangeait a tel point qu'il se devait
de dire des rosseries. Il s'en prenait alors aux rosiers du jardin, a ses
ancétres sous cadres, ou tout bonnement a lui-méme, ayant également
fait périr sa malheureuse épouse a coups de langue pointue. Finalement,
les méchants mots qu'il s'adressait journellement le rendirent malade et,
sur les avis du médecin, il dut se contraindre au silence le plus complet,
sous peine de se retrouver a I'hopital. Apres quelques semaines, il avait
tellement maigri, que se voyant si mal en point dans le miroir, il s'énerva
de nouveau contre lui, s'accusant d'une inadmissible paresse verbale |
Enfin, quoi, se dit-il, a ce train-la, elle finirait par se rouiller sa langue !

Deux jours plus tard, un matin ou le soleil brillait généreusement, il eut
soudain envie de changement. Il fit ses valises, boucla sa maison et
quitta le pays avec cette méme promptitude qui lui permettait de lancer
un bon sobriquet pingant a cent pas. Inutile de préciser que chacun se
mit a respirer a pleins poumons a St-Mandé-la-Tignasse. Avec le départ
de " Verveine-la-Fleur ", cela faisait d'un coup cent mauvaises langues
en moins ! Peut-étre deux cents mauvaises langues, penserent certains.

Les malchanceux qui hériterent du Pere Glucose furent les Corses. En
effet, slr de n'étre pas du tout connu la-bas, et tenté par le soleil de
cette belle ile, il embarqua a Marseille, sur le Tango-Rouleur de service
et alla directement s'installer a Propriano. Il put louer une petite maison
simple mais coquette qui regardait la mer. Il fut trés content de son
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changement de vie, car ici tout semblait différent et plus exaltant.Mais,
son penchant naturel ne pouvant le quitter, jour aprés jour, il se refit une
celebrité en embétant les autres. En Corse, on est gentil, méme souvent
debonnaire ; cependant, il ne faut pas aller trop loin, ni surtout se
permettre de marcher froidement sur les pieds des gens. Ainsi, tant que
le Pere Glucose s'en tint aux papotages de village, pas méchants, les
habitants de Propriano en rirent. Or, un jour, a I'occasion d'un mariage
auquel il avait été invité en ami, le critiqueur, passablement éméché, eut
la maladresse de déclarer publiquement que les corses ne sont pas plus
francais que les nigois eux-mémes, et bien moins corses gu'italiens de
basse souche, puisque reniant leurs origines... Ce fut la catastrophe. Non
seulement toute la noce furieuse lui tomba dessus pour le taper de mille
fagons, mais certains enragés voulurent le pendre illico. Il ne dut son
salut qu'a ses jambes et, couvert de bleus, le nez en sang, un oeil au
beurre noir, et presque éclopé, il se hata de rentrer chez lui, ou il
s'enferma a double tour. Ce fut I'émeute en ville. Puis, on voulut mettre
le feu a sa maison et il dut se sauver pour se cacher dans le maquis, loin
de Propriano. Tenir de tels propos désobligeants chez les corses qui sont
fiers et susceptibles,comme le sont tous les méridionaux de sang, est 3 la
fois un blasphéme monumental, et un péché des plus graves. Si les
corses ont du coeur, ils ont surtout des tripes au ventre et le Pére
Glucose dut admettre a ses dépens que Propriano n'est pas St-Mandé-la-
Tignasse ! Ainsi qu'une trainée de poudre, I'affaire courut tout droit chez
le préfet, lequel décida sur I'heure que le sieur Glucose devait
immediatement quitter l'fle |
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Il était expulsé de Corse sans coup férir. Les gendarmes allérent le quérir chez
lui et il eut a peine le temps de boucler une petite valise, réunir argent et
papiers... On le jeta dans le premier avion en partance pour le continent. Son
séjour en Corse n'avait pas duré plus de huit jours ! Cette fois, la lecon était
severe. Quand il arriva a I'aéroport de Marignane, mal vétu, de vilaines
chaussures aux pieds, sa médiocre valise a la main, peu d'argent en poche, il ne
brillait plus le Pere Glucose. Tout ce désastre a cause de sa damnée langue !
Assez desempare par cette tuile inattendue, il s'abandonna sur un siége dans
hall d'attente; il ne savait plus que faire. Surtout, bien qu'il y edt encore sa
maison, il n‘allait pas retourner dans son village ou il serait largement moqué
des habitants. Bient6t, un petit monsieur portant costume de prix, lunettes et
moustaches vint prendre place dans un siége voisin. Il riait en lisant son
journal : Corse-Matin, ou la photo du Pére Glucose apparaissait en premiére
page ! Il ne mit pas longtemps pour reconnaitre l'interessé non loin de lui...ll se
presenta : c'était le directeur d'un célébre journal de critiques des spectacles 3
Paris. Il cherchait justement un critiqueur avec de la verve et, au lire de ses

exploits en Corse, il I'engagea sur le champ.

Trois jours plus tard, installé confortablement dans un bel appartement
parisien au coeur de la ville, le Pére Glucose commencait une carriére

journalistique en tant que grand critique des Arts et des Lettres. Il allait enfin
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pouvoir épancher ses sentiments, se livrer pleinement et impunément a sa
passion de " taquineur de conscience ". Il se donna volontiers a sa nouvelle
profession, d'autant que celle-ci était fort bien rémunéreée et qu'il vivait
désormais comme un seigneur, entouré d'admirateurs en nombre toujours
croissant. On le vit dés lors, dans la plupart des cinémas de la ville, assister aux
spectacles donnés par les différents théatres etc... Il était partout ou se
tenaient des manifestations artistiques diverses. En un temps record, il devint
extrémement apprécié et célebre. Ses articles étaient fermes; précis, justes,
impartiaux. Il fit une carriere éblouissante et I'on dut reconnaitre qu'il
influencait considérablement le public. S'il déclarait qu'un spectacle ne valait
rien, c'était a coup sir la faillite pour I'établissement qui I'avait donne.
Inversement, s'il avait aimé une représentation, il y avait bousculade pendant

des semestres.

A cette époque-la, on pouvait lire dans la presse des commentaires de ce

genre :

" Vifs remous hier soir a la salle Paramout. Au cours de la projection du film de

Cif Lignorant, - Une riviere sans eau, - le Pére Glucose furieux a quitté la

7 1t
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séance. Le programme sera remplace
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Ou encore :

A l'occasion de la sortie sur nos écrans de " La péche et la pomme ", le film du
chanteur Magnon-Lessous, le célébre critique Glucose s'est attrapé avec
certains spectateurs fanatiques de l'interpréte et la projection a été
suspendue. Le critique a déclaré : " ... que tous ces prétentieux qui
s'improvisent réalisateurs devraient décemment apprendre leur métier, ce qui
est un minimum ! " Les spécialistes annoncent d'ores et déja que ledit film
n'‘aura aucun succes. La plupart des journaux s'en tenaient d'ailleurs
strictement a ses appréciations et selon le cas, les spectacles proposés étaient
analysés de la facon suivante : " Bon, a voir immanquablement ; grande valeur
cinematographique et culturelle, puisque c'est M. Glucose qui le dit ! " Une
autre fois : " Film raté, n'y allez pas, vous perdriez votre temps, tout en
cautionnant I'égo d'un crétin ! " ; " Si vous souhaitez vous rendre a la salle X...
amenez une chaise, car tous les fauteuils ont été démolis mardi soir, suite a
une bagarre engendrée pour désaccords... " ; " Spectacle déconseillé aux 4mes

sensibles : le Pere Glucose s'est évanoui lors de la premiére..."
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Un jour, il fallut pourtant annoncer la catastrophe d'ordre national :

" Hier soir, au cours de la projection de : Vampires et Méchantes - salle
DUGNON, le célebre critique Glucose est décédé subitement, victime d'une
emotion violente. Sur ordre ministériel, le film est saisi et son producteur
condamne a verser une amende de... pour mise en danger publique. En raison

du malheur qui frappe cruellement le monde culturel, le public est désormais

invité a choisir lui-méme ses spectacles. Bonne chance !



