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Personnage:

SERGEI - ancienne célébrité piano-concertiste, blond, la quarantaine, les

cheveux longs et le visage expressif.

Personnages virtuels, uniquement a 1'écran:

ANGELA - Amie parisienne de Serguei, femme blonde aux lévres siliconées,
la gquarantaine.

IANA - Amie parisienne de Serguei, la quarantaine.

JEUNE FILLE SANS NOM - La vingtaine, beau visage sans expression
particuliere.

XENIA (Xiou) - Jeune chanteuse.

CHANTAL - Ancienne femme de Sergueil, sans age, naturelle aux yeux
expressifs et au sourire charmant et mystérieux.

OLEG MICHAILOVITCH (0.M.) - « businessman » autoritaire, la cinquantaine.
NADIA (Nadiouchkin) - Ancienne concubine de Sergueil.

Un grand studio dans Paris. Un piano a queue occupe la majeure partie de
la salle. Sur la console, un portrait de Rachmaninov et un gigantesque
écran avec un ordinateur intégré. Un tabouret tournant permet d'atteindre
cet écran. Devant 1'écran, a l'avant-scene, un fauteuil qui tourne le dos
a la salle, et a coté duquel se trouve une bouteille de vin entamée. Sur
une table, on peut voir d'autres bouteilles de vin, de cognac, et
1'apéro.

La scéne a l'air inhabité. Sur 1l'écran vidéo, on diffuse le Deuxiéme
Concerto de Rachmaninov pour piano en do mineur, op.18. Soudain, le chef
d'orchestre tombe comme mort, et les musiciens continuent de jouer comme
si de rien n'était. La vidéo s'arréte, se rembobine, et recommence. Cette
fois, la vidéo s'arréte un peu plus loin et on voit le désarroi des
musiciens en gros plans. La vidéo s'arréte et se rembobine et recommence
a nouveau. Cette fois-ci, la vidéo dure encore plus longtemps, et on voit
une femme emmener un garcon blondinet, effrayé, hors de la salle. La
vidéo s'éteint et un écran de veille montre Paris en vue panoramique.

La téte de Serguei apparait, dépassant du fauteuil. On ne voit que sa
nuque. Sans changer de position, il prend la bouteille, boit une gorgée
et la pose par terre. Aprés quelques secondes, il se léve. Sa chemise est
a moitié enfoncée dans son pantalon. Il ne porte qu'une seule chaussette.
Ses cheveux sont en désordre. Il fait les cents pas. Il prend gquelque
chose a grignoter sur la table, et le mdche en regardant pensivement la
salle. Il essuie sa main avec une serviette, puis sort sa chaussette de
sous un fauteuil. Il la renifle, enléve son autre chaussette, et les mets
toutes deux dans ses poches. Il verse du vin dans un bocal.

A 1'écran, un appel Viper* apparait, au nom d'Angela. Serguei ne répond
pas tout de suite.

SERGUEI - Bonjour chérie !
ANGELA - Chérie ? As-tu perdu la raison ? Aprés ce que tu as fait hier ?
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Serguei coupe le son de l'appel. Il demeure assis un temps en regardant
1'écran. Angela semble raconter quelque chose avec émotion en
gesticulant. Serguei dirige comme un chef d'orchestre. Il s'en va tout en
continuant ses gestes. On l'entend se débarbouiller. Il revient en jean
et chemise propre. Il est coiffé. Il rallume le son. La colere d'Angela
est passée, et elle attend silencieusement une réaction a sa tirade.

ANGELA - Alors ?

SERGUEI - Tu veux que je te joue quelque chose ?

ANGELA - Tu te moque de moi °?

SERGUEI - J'ai un concert bientdt. Chez Chantal. Tu viendras ? (Il
s'assoit au piano.)

ANGELA - Chez ton ex ? Charmant... Elle ne peut pas me saquer.
SERGUEI - (détaché) D'ou est-ce que tu sors ca ? (Il joue un accord
majeur.) J'al besoin de répéter un peu, tu veux rester m'écouter ?
ANGELA - Va au diable ! Et ne m'appelle plus ! (Elle coupe 1l'appel.)
SERGUEI - (en prenant un accord mineur) Moi aussi je t'aime.

Serguei se léve, s'approche de la table et verse du vin dans le bocal. Il
le saisit, puils réfléchit et le repose a sa place. Il va vers
l'ordinateur, s'assied sur le tabouret et appelle la correspondante

« Iana ». Elle répond au volant d'une voiture dans les rues de Paris.

IANA - Salut Serguei.

SERGUEI - Salut chérie. Tu es occupée ? Tu ne veux pas passer °?
IANA - Pourquoi, tu m'attends °?

SERGUEI - Tu me manqgques.. J'attends.

IANA - Ok, je serai la dans une vingtaine de minutes.

SERGUEI se dirige fierement vers le piano et joue les Etudes-Tableaux de
Rachmaninov, op. 33: N° 3 C-dur; op. 39: N° 1 C-moll et no 5 Es-moll.
(10 min)

On entend la sonnerie d'un autre appel Viper et le correspondant
«Professeur» apparait. Serguei, se léve sans envie et répond.

SERGUEI - Bonjour Oleg Michailovitch, je m'apprétais justement & vous
appeler.

O.M - Salut mon vieux ! T'es ou ? A Paris ?

SERGUEI - Oui.

O.M - Viens chez Anzore, dans le l6eme. Tu te souviens, la ou tu as eu un
concert cet été.

SERGUEI - Je ne peux pas.

O.M - Si, tu peux. Ne fais pas 1'imbécile. On est la avec les gars. (Il
tourne la caméra de fagon a ce que l'on voit plusieurs visages de voyou,
assis a une riche table.) On va appeler des nanas pour s'amuser un peu.
SERGUEI - Ce serait avec plaisir, mais j'ai une rencontre importante.
O.M - (séverement) Plus importante que moi ?

SERGUEI - (géné) Non, c'est juste que c'est prévu depuis longtemps.. Et..
O.M - (ricanant) T'as eu peur ? Je rigole, respire. C'est l'anniversaire
d'un ami a moi. Je pensais qu'on pourrait t'écouter et boire un coup
ensemble.

SERGUEI- J'ai compris. (Il se léve, va au piano et joue un accord.) Vous
entendez ?

O.M - Tres bien.

Serguei joue « Happy Birthday » (30 sec) dans une stylisation a la
Rachmaninov. Il remarque l'irritation sur le visage de Oleg Michailovitch




et joue le couplet tout doucement.
O.M - (renfrogné) Arréte ton cirque, on est des gens orthodoxes nous.

Serguei réagissant immédiatement, joue « Mourka »** (30 sec) dans un
style jazzy. Oleg Michailovitch émet un sourire d'approbation.

O.M - T'es un génie mon pote ! Allez, ne sois pas en retard a ton rendez-
vous. A plus ! (Il se déconnecte.)

Sergueil reste immobile un moment. Il se leve, se dirige vers la table et
prend le bocal de vin.

SERGUEI — On dirait qu'il faut boire un coup.

Il boit, remplit le bocal a nouveau, et le vide. Il retourne au piano. Il
joue un Prélude de Rachmaninov op. 32: N° 10 H-moll (4 min).

Nouvel appel de la correspondante « Iana ». Serguel se précipite pour
répondre. A 1l'écran, on voit Iana, assise dans un café.

SERGUEI — Ou es-tu ? Je commence & m'impatienter.
IANA - Mon chou, ca ne va pas étre possible aujourd'hui. I1 faut que Jje
voie mes copines. Une prochaine fois.

SERGUEI - Tes copines sont aussi sympathiques que toi ?
IANA - On ne peut 1'étre plus. (Elle fait la bouche en coeur.)
SERGUEI - Peut-&tre que moi, Jje peux passer ? Ou est-ce que vous vous

retrouvez ?

IANA - Secret. C'est une apres-midi entre filles. Navrée. Je me suis
arrangée avec 1'ambassadeur de Russie pour une rencontre, mais que dans
deux semaines.

SERGUEI - Ca me va.

IANA - On en reparle plus tard. Salut, ne pense pas trop a moi. (Elle se
déconnecte.)

SERGUEI - Merde !

Il regarde la liste de ses contacts féminins. Il réle.

SERGUEI - La c'est foutu, celle-1a est mariée.. (I1 trouve une
correspondante sans nom.) Tiens, qui c'est celle-la ? (Il appelle.)

A 1'écran apparait une tres jolie fille a la figure pensive. Elle ne dit
rien.

SERGUEI - Bonjour, vous ne vous souvenez pas de moi °?

LA JEUNE FILLE - (sans entrain) Je me souviens. Bonjour Serguei.
SERGUEI - Vous étes encore plus jolie que dans mon souvenir.

LA JEUNE FILLE - (sans changer d'expression) Merci. Aujourd'hui, vous
étes slrement sobre.

SERGUEI - (riant) Ah, c'est donc ca ! J'aimerais me faire pardonner...
Qu'est-ce que vous vous apprétez a faire ?

LA JEUNE FILLE - Dans l'immédiat ?

SERGUEI - Oui.

LA JEUNE FILLE - Rien.

SERGUEI - Accordez-moi trois minutes de votre temps. S'il vous plait, ne
quittez pas.

I1 s'assoit rapidement au piano et joue un Prélude de Rachmaninov, op.
23: N° 4 D-dur. (4 min). Pendant ce temps, la jeune fille regarde en




l'air avec un air d'ennui. Puis, elle met un écouteur et commence a
bouger imperceptiblement sous le rythme de sa musique.

SERGUET - C'est beaucoup mieux en vrai. Venez chez moi. J'ai un super
appartement, et quelle vue ! J'ai un magnifique instrument, n'est-ce
pas ? Je vous jouerai un morceau. Rachmaninov ne vous inspire pas
beaucoup ? Qu'est-ce que vous aimez ?

LA JEUNE FILLE - Je préfere la musique pour danser.

SERGUEI - Alors on dansera !

LA JEUNE FILLE - Vous étes a nouveau a Minsk ?

SERGUEI - Vous étes a Minsk, vous ?

LA JEUNE FILLE - Oui.

SERGUEI - C'est pas vrai ! Quel dommage ! La prochaine fois que je ne
seral pas loin de chez vous, Jje vous recontacterai obligatoirement.
LA JEUNE FILLE - (toujours sans expression) D'accord, appelez-moi.

Elle se déconnecte.

Serguei grogne de dépit, va vers la table et prend quelques gorgées de
vin. Il revient vers le piano et interprete rageusement le_Prélude de
Rachmaninov (op.23): N° 5 G-moll, et, déja joué, les Moments musicaux de
Rachmaninov, op. 16, N°4 (8 min).

Le téléphone sonne sur la table. Serguei s'y installe et décroche.

SERGUEI - Allo, salut ! .. Ca va, a Paris. J'attends tes sous... non, pas
encore recgu... Super ! Bien slr que je veux ! Jouer avec un orchestre,
méme comme celui-la... écoute, c'était il y a quelques années: le chef

d'orchestre n'a pas su porter 1l'orchestre, et le public n'a pas supporté
Rachmaninov. Voila toute l'histoire. Oui, c'était pas bien, mais pas
horrible non-plus. Et pour quoi j'y suis moi ? C'est un malheureux
hasard, tu ne trouves pas ? .. Non, je ne jouerai pas du Mozart... Oui, je
comprends, mais je ne veux pas... Un compromis ? Chopin, Liszt...
D'accord, j'attendrai.

I1 lance le téléphone sur la table. Il boit a nouveau quelques gorgées a
la bouteille. Il s'approche de 1l'ordinateur. Il choisit le profil de la
correspondante «Chantal». On entend le début de 1l'appel et Chantal
apparait a 1l'écran.

Chantal - Salut mon garcon.

SERGUEI - Bonjour ma chérie. Ca va ?

CHANTAL - Parfaitement bien, comme toujours. Qu'est-ce qu'il s'est
passé ?

SERGUEI - Ce type louche m'a appelé, tu sais celui que tu m'as présenté.
Je ne sais plus son nom... Et devine ce qu'il m'a proposé, tu ne me

croirais pas...

CHANTALE - Quoi, travailler gratuitement °?

SERGUEI - Non... Jouer du Mozart ! A moi ! Pas du Salieri, que le diable
l'emporte, mais du Mozart de merde.

CHANTALE, en riant — Tu n'avais qu'a lui dire: «Va te boire un verre de
poison ! Fracasse-tol la téte contre le clavier de ton Steinway.»

SERGUEI - Je comprends bien gqu'a Hollywood les producteurs et les agents
des acteurs ne regardent pas leurs films, mais 1l'agent d'un musicien doit
s'y connaitre en musique.

CHANTALE - Pas forcément, le plus important c'est qu'il sache te vendre,
défendre tes intéréts, et qu'il t'améne 1l'argent directement dans le bec.
Dans ce domaine, i1l est bon. N'en demande pas trop aux gens...
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Au second plan, on entend une voix féminine.

SERGUEI - Qui est-ce que j'entends chanter ?

CHANTAL - La fille d'une amie de Moscou qui loge séjourne chez moi. Elle
est chanteuse de comédie musicale. Une fille charmante.

SERGUEI - Sympathique ?

CHANTAL - Une beauté.

SERGUEI - Présente-la moi.

CHANTAL - Tu t'en passeras. De toute facon, tu ne saurais la charmer. Ne
t'en donne pas la peine, ne réve pas.

SERGUEI - Mais poussin... S'il te plait. Je sais bien que tu es gentille.
CHANTAL - Bon, d'accord. Xiou, viens me voir s'il te plait.

Chantal disparait, et Xenia apparait a 1l'écran.

XENIA - Salut !

SERGUEI - Salut, moi c'est Serguei, je suils pianiste. Tu chantes
merveilleusement bien.

XENIA, avec ironie - Merci, j'espere que tu joues aussi merveilleusement
bien.

SERGUEI - En douterais-tu ? (Elle sourit.) Tu es encore plus jolie que Jje
ne me l'imaginais...

I1 se léve et se dirige vers le piano. Il joue 1'Elégie de Rachmaninov,
op. 3: N°1 (6 min).

I1 se léve et regarde 1'écran, Xenia applaudit en faisant de joyeuses
grimaces.

XENIA - Génial !

SERGUEI - Maintenant, a toi ! Chante-moi quelque chose, s'il te plait, je
t'accompagnerai.

XENIA - Fastoche ! Qu'est-ce gque tu aimes ? J'al peur de ne pas avoir le
niveau pour du Rachmaninov.

Serguei retourne au piano et interprete un extrait de «All by myself»,
de Eric Carmen.

SERGUEI - Tu connais ? Méme Céline Dion la chantait.

XENIA - Oui, attends, je cherche les paroles. (Elle fouille dans son
iPhone.)

SERGUEI - Ca aussi c'est du Rachmaninov, le Deuxieme Concert, écoute.
(Il joue la fragment connexe, 30 sec)

XENIA - C'est top, je ne connais pas ! Ca y est, j'ai trouvé !

Serguei joue et Xenia chante «All by myselfx». (3 min)

SERGUEI - Super, c¢a m'a beaucoup plu !

XENIA - A moi aussi !

SERGUEI - Ca t'arrive de passer a Paris ?

XENIA - Oui, avec mon mari. Viens a mon spectacle a Moscou.
SERGUEI, décu - Promis. Merci. Chantal est a coté ?

XENIA - Elle est dans le jardin. Tu veux que je l'appelle ?
SERGUEI - Non, merci, transmets-lui Jjuste que je 1l'aime.
XENIA - Promis, salut !

SERGUEI - Salut.

Sergueil marche, pensif, autour de la table en regardant les bouteilles.



Il se dirige, décidé, vers le piano, s'assoile et interprete la Sonate
N°2 (op.36) b-moll de Rachmaninov (18 min).

I1 se leve, essuie sa sueur avec un mouchoir en papier, va vers la table,
et se verse du cognac. Il le boit et s'en verse un deuxieme verre.

I1 revient vers l'ordinateur et choisit le correspondant «Nadiouchkinx».
On entend la sonnerie de 1l'appel et Nadia apparait a 1l'écran.

SERGUEI - Salut !

NADIA - Salut, qu'est-ce qu'il s'est passé *?

SERGUEI - Rien, je voulais juste entendre ta voix, te regarder dans les
yeux.

NADIA - C'est fait ? (Serguei hoche la téte.) Encore ivre comme un
tonneau ?

SERGUEI - Non, je suis sobre.

NADIA - Tu ne sais pas ou dormir °?

SERGUEI - Qu'est-ce que tu racontes. Tu ne veux pas qu'on dine ensemble ?
NADIA - Tu sais, je n'ai pas prévu de faire la cuisine aujourd'hui.
SERGUEI - Je t'invite au restaurant.

NADIA - Tu as hérité ? Un nouveau mariage bien arrangé ? J'ai raté
quelque chose ?

SERGUEI - Que tu es méchante... Je suis un homme de fortune, j'ai de
l'argent. Tu ne me crois pas ? (Elle leve les épaules.) Nadiouchkin, et
si on faisait comme avant ?

NADIA - Comme avant, plus jamais. Restons plutdt amis.

SERGUEI - Comme tu voudras.

NADIA - C'est entendu, prends soin de toi mon cher.

Elle se déconnecte. Serguei s'avance sur le devant de la scéne et essaye
de discerner gquelque chose dans 1'obscurité.

SERGUEI, criant dans la salle, comme appelant quelqu'un - Les filles, les
fiiilles ! C'est pas la peine de me regarder comme ca... Et alors ? Quel
russe n'aime pas le vite fait ? (Il se dirige, pas tres assuré, vers la
table.) N'aie-je pas raison ? Prenez la France... Quels compositeurs en
sont issus ? Debussy ? (Il rit) De... pussy... Les Allemands étaient
grands, je ne le conteste pas. Enfin, tous ¢a c'est des paroles, le
principal c'est d'aimer. Envie d'amour... Un peu...

(I1 montre combien avec ses doigts.) Nous les Russes, 1l nous manque
l'amour. De la passion, par dessus la téte, mais de l'amour... Vous ne
nous aimez pas, mais pourquoi °?

On entend la sonnerie d'un appel entrant. On voit a 1l'écran le Viper de
la correspondante « Iana ».

SERGUEI - Allo.

IANA - Serguei, désolé, le propriétaire de l'appartement rentre plus tot
que prévu. Il est déja a Orly. Catastrophe naturelle...

SERGUEI, avec défi - Je m'en irai, pas de probléme. Mais... Ici, ce n'est
pas rangé.

IANA - Ne t'inquiete pas, j'ai appelé une femme de ménage. Elle sera la
dans 15 minutes. Elle a le double des clés. Je vais te trouver un endroit
ou aller.

SERGUEI - Ne t'inquiete pas chérie, je suis un grand garcon. Je vais
aller a la gare...
IANA - Serguei, ne fais pas de caprices... Je suils navrée, mais c'est

tombé comme ca...
SERGUEI - Tout va bien. Merci. On reste en contact. Bisou bisou.



IANA - Je t’appellerai dans environ deux heures.

I1 se déconnecte, et vide toutes les bouteilles. Il essaye de composer le
numéro de «Nadiouchkin», mais elle ne répond pas. Il s'assoit au piano et
joue 1'Octobre/Chanson d'automne, op. 37-bis, Les Quatre Saisons de
Tchaikovski. (5 min) Sur son visage coulent des larmes.

Sur 1l'écran apparait un appel du correspondant «Nadiouchkin». Serguei ne
le voit pas, ne l'entend pas et ne répond pas. L'action se répete avec le
méme résultat.

Serguei se leve, et sans un regard sur 1l'écran, sort. Il revient avec un
sac de voyage, retire le portrait de Rachmaninov et le range dedans.

I1 éteint 1l'ordinateur sans regarder. Il caresse le piano, prend son sac,
et part.

FIN.

Viper* - un logiciel inventé qui permet aux utilisateurs de passer des appels téléphoniques ou vidéo

via Internet. Le slogan satirique: Sting. Freely.
Mourka** - la chanson favorite des criminels russe.



