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Conjecture (,f) : aflirmation pour laquelle
on ne connait pas encore de démonstration
mais que, laute de preuve, lon suppose
étre vrale.

Syn. : Présomption, hypothése.

Hirondelle (n,f) : petr passereau, symbole
de liberté, de fhdélté et de courage.
Lhirondelle est capable de nugrer en
quelques jours vers des contrées plus
clémentes et souvent situées a plusieurs
mulliers de kilomeétres.




1" épisode
98 JUIN 1941

Deux choses sont infinies : I'Univers et la bétise humaine. En ce qui
concerne I'Univers, je nen ai pas encore acquis la certitude absolue.
ALBERT EINSTEIN

Kolkhoze Premier mai', République Socialiste Soviétique d'Ukraine,

e souvenir de ce jour est ancré dans ma mémoire et

le restera toute ma vie. Je m'en souviens jusque dans

les moindres détails tant je me le suis repassé en
boucle durant de longues années.
C'était un samedi, le dernier jour d'école, mais aussi le
premier des vacances. Le printemps avait laissé place aux
chaleurs estivales et aucun nuage, ni méme une simple
barbule, ne venait entacher le ciel bleu azur. Le matin, notre
mstituteur nous avait fait ranger tous les livres dans la
bibliotheque de la classe, nettoyer les encriers et cirer les

1. Importante ferme d'Etat de 8200 hectares située sur la route de
Jytomyr a 25 km a l'ouest de Kiev.
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pupitres. Il avait, ensuite, organisé un tournoi de balle aux
prisonniers et un concours de grimper de corde rythmé par
les chants appris au cours de l'année. Et puis, ce fut I'heure
de la cérémonie des récompenses relatives au travail de
l'année scolaire. Quelques parents étaient venus y assister,
mais pour nous deux, hélas personne. Avec Anouchka, ma
sceur jumelle, nous avions raflé la plupart des médailles. Elle,
encore un peu plus que moi. Notre mere que tout le monde
appelait Magda, y compris nous, était bien trop occupée aux
travaux des champs et notre pere qu effectuait un
mterminable service militaire en tant que médecin a la
forteresse de Brest-Litovsk ne rentrait qu'une semaine tous
les trois mois. Dommage qu'ils alent été retenus par leurs
obligations respectives car 1ils auraient eu une excellente
occasion d'étre fiers de leur progéniture.

Un sentiment étrange m'avait envahi. J'étais partagé entre la
joie d'étre en vacances et la tristesse de quitter I'école. Du
haut de nos sept ans, fétés trois jours plus tot, Anouchka et
moi adorions apprendre et notre maitre l'avait bien compris.
A chaque exercice, nous faisions la course pour finir les
premiers et 1l n'oubliait jamais de nous gratifier d'un bon
pomt. Lorsque nous totalisions dix bons points, nous les
échangions contre une image que l'on pouvait coller dans le
cahier prévu a cet usage. Il m'arrive parfois de le feulleter
pour contempler les illustrations classées par thémes :
animaux, fleurs, paysages, travaux des champs ou encore
héros de la révolution. « Alexei et Anouchka, vous finirez
dans les bureaux du kolkhoze ! », nous assurait-il chaque fois
qu'll nous citait en exemple devant toute la classe. Je ne savais
pas encore que jJe ferais bien mieux que cela, que je
deviendrais docteur e¢s Mathématiques et qu'une malicieuse
conjecture prendrait la main sur le cours de ma vie.

A la sortie de I'école, nous étions repassés par notre modeste
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isba afin de changer notre uniforme contre des vétements de
travail avant de retrouver Magda aux champs. Certes, la
maisonnette n'était pas bien grande, mais nous nous y
sentions bien. La seule entrée donnait directement dans la
piece principale, celle ot nous vivions la plupart du temps et
qui servait essentiellement de cuisine. Au beau milieu, un
poéle a charbon constituait I'unique moyen de chauffage. Au
fond, une porte, flanquée d'un petit oculus en forme de
coeur, s'ouvrait sur un débarras borgne, point de passage
obligé pour monter dans la chambre par un escalier de
meunier aussi raide que branlant. Chaque fois que je revois
ce petit coeur dont le role premier consistait a casser
l'obscurité, je ne peux m'empécher de l'associer a tout
I'amour qu'l avait accumulé au fil des années.

En ce qui concerne les commodités, c'était dehors, au bout
de notre lopin de terre. Autant dire que I'hiver, nous ne nous
y attardions guere. Et pour la toilette, les douches du
kolkhoze étaient ouvertes deux jours par semaine ; le samedi
les hommes, le dimanche matin les femmes et les enfants.
Quotidiennement, une toilette de chat devant la pierre a eau
de la cuisine nous suffisait. La plupart du temps a l'eau froide
tirée du puits, sauf lorsque le poéle a charbon donnait tout
son feu et que Magda y posait préalablement une bassine
d'eau. Depuis, I'administration du kolkhoze a heureusement
mstallé I'eau courante, toujours aussi froide, mais 6 combien
plus pratique !

Ce 28 juin, par chance, la navette assurée par le vieux
Boris attendait une équipe de travailleurs et nous avions donc
pu profiter de cette aubaine pour rejoindre Magda. A cause
d'une blessure de guerre en 1916 dans les Carpates, Boris
avait du étre amputé de la jambe droite et pouvait, a ce titre,
bénéficier d'un emploir adapté. Grice a un astucieux systeme
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d'accélérateur a main, la conduite du camion ne lul posait
aucun probleme et Iui octroyait de fait I'exclusivité du véhi-
cule. Malheur a celul qui aurait osé s'asseoir au volant.
Toujours prét a nous faire plaisir, 1l nous fit monter devant et
nous en fimes tres fiers. Comme a son habitude, 1l nous posa
mille questions auxquelles, sur les recommandations de nos
parents, nous nous efforcimes de répondre le plus brieve-
ment possible. Le vieux était, parait-il, un peu trop bavard
avec les autorités !

Bavard ou simplement curieux ? Je ne l'ai jamais vraiment su.
Toujours est-1l que sa démarche boiteuse, son apparente
bienveillance et surtout son caractere bien trempé le
rendaient attachant. Il avait notamment un sens aigu de la
formule, un savant mélange dhumour et de tyrannie
agrémenté dun brin d'autodérision. « Saperlipopette, si je
vous attrape ! », se plaisait-il a dire tout en se régalant de
l'effet qu'll produisait. Je pourrais vous en raconter comme
cela pendant une heure. Pour ne citer qu'une derniere
anecdote, au moment du repas, son coup favori consistait a
fixer sa serviette sur ses cuisses en plantant vigoureusement
un couteau dans sa jambe de bois. Au fond de lu-méme, 1l
devait bien se délecter de nos mines stupéfaites. Toutes ces
facéties faisaient partie dun rituel orchestré, presque
cérémonial, et nous terrifialent autant qu'elles nous
amusaient. Pour ma part, elles me laissent un excellent
souvenir de cette période d'msouciance qu'est I'enfance.

Sans la navette, 1l nous aurait fallu presque une heure a pied
pour nous rendre au fond du vallon réservé aux plantations
potageres tant le kolkhoze Premier mai était vaste. Lendroit,
que l'on appelait communément /e jardinage, était tres bien
ensolelllé et offrait les terres les plus fertiles de la région.
Lorsque nous arrivames enfin, Magda était occupée a butter
les pommes de terre avec son équipe essentiellement
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composée de femmes. L'opération consistait a relever le plus
de terre possible au pied des plants afin qu'ils donnent
davantage de tubercules. Ce travaill était monotone et
particulierement difficile, notamment en milieu de journée
quand la chaleur en augmentait la pénibilité.

Tandis que le vieux Boris allumait un feu pour réchauffer les
gamelles des ouvriers, nous courtimes dans le fond du rayon
en criant Magda, Magda. Flle attendait notre arrivée et avait
déposé son panier de provisions et de boissons fraiches a
l'ombre du seul arbre du champ, un cerisier majestueux et
couvert de fruits. Aussitot, elle demanda sa pause déjeuner au
contremaitre chargé de surveiller les travaux. Je ne me
souviens plus de ce que nous avions mangé, mais pour le
dessert, elle avait pris soin d'emballer dans un linge humide
deux parts du giateau aux noix qu'elle avait fait pour notre
anniversaire commun. Elle savait que nous en raffolions. Que
ne faisait-elle pas pour nous faire plaisir ?

— J'a1 une bonne nouvelle, dit-elle en souriant.

Elle plongea sa main sous son tablier et sortit une carte
postale illustrée. Je reconnus de suite la forteresse de Brest-
Litovsk.

— Votre pere a écrit. Son service militaire se termine a la
fin du mois. II a recu son ordre de démobilisation et sera la
des la premiere semaine de juillet.

Nous sautions et criions comme des fous. Toute I'équipe,
amusée par le tumulte, s'était arrétée de travaller pour
regarder la scene. Il faut préciser qu'a cette époque, le service
militaire durait trois ans et était loin d'étre une sinécure. La
libération d'un appelé était non seulement un événement
festif, mais avant tout une délivrance. Depuis quelque temps,
le bruit courait que le service serait rallongé et la tournure de
la guerre rendait cette libération de plus en plus improbable.
Au kolkhoze, certains contremaitres disaient méme que
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I'Allemagne aurait attaqué 1'Union soviétique la semaine
passée. D'autres, plus naifs, affirmaient le contraire en
s'appuyant sur le traité de non-agression signé en 1939 entre
Hitler et Staline. Bref, l'atmosphere était assez tendue,
mhabituelle, presque étrange. Une seule chose était stire, c'est
que l'annonce de son retour au bercail nous rassura et nous
combla de joie.

Notre pere avait brillamment poursuivi des études de
médecine et, son service militaire terminé, il comptait bien
exercer son métier au Kkolkhoze. Avec plus de mille
personnes employées, la ferme coopérative d'Etat était une
belle entreprise, mais aussi, une véritable petite ville. De
nombreuses professions y étaient représentées, mais un
médecin attitré manquait cruellement. Le directeur du
kolkhoze n'avait pas réfuté sa proposition lorsque notre pere
lui en avait parlé.

Les vacances, le solell et surtout le retour du pere
apporterent comme un air de féte dans le jardinage. Le
contremaitre avait méme donné une clayette de délicieuses
fraises a partager avec toute l'équipe. Délicieuses parce que
trop mires et données car invendables.

En début d'apres-midi, Magda nous donna a chacun une
boite métallique et nous confia la charge de ramasser les
doryphores? qui commencaient a pulluler sous les fanes. Elle
nous montra comment racler le dessous des feuilles avec le
couvercle afin de recueillir les éventuelles larves qui s'y
seraient collées. Des que les boites étaient pleines, nous les
apportions au vieux Boris qui jetait les msectes dans le feu. 1l
s'en sulvait un mmpressionnant crépitement puis une odeur
msoutenable qui nous forcait a repartir a la chasse sans

2. Coléopteres parasites de la pomme de terre.
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attendre. « C'est la seule facon de se débarrasser de ces
foutues bestioles ! », avait-l martelé. Manifestement, la
souffrance que l'on infligeait a ces petites bétes me chagrinait.
Boris s'en était apercu et m'avait affirmé qu'il n'y avait pas
d'autres solutions s1 l'on voulait manger des patates cette
anncée.
Grace a l'aide que nous avions apportée, les cing rayons dont
elle avait la charge furent terminés plus tot que prévu. Nous
pumes ainsi prendre la premiere navette pour regagner lisba
familiale. Etrangement, le village était quasiment vide. Les
haut-parleurs qui, habituellement, diffusaient de la musique
et de la propagande étaient muets. Un silence troublant
régnait dans les rues désertes du kolkhoze. Clest curleux,
mais un détail, dont je me souviens comme si c'était hier, me
frappa. Alors que nous passions devant les batiments
admimistratifs, le directeur qui était a la fenétre de 1'étage nous
regarda froiddement. Son visage sans expression et ses yeux
éteints contrastaient avec l'ordinaire. Le vieux Boris nous
déposa directement a notre masure. Comme chaque samedi,
un panier de provisions nous attendait devant la porte. Emph
de légumes frais, de fruits de saison, d'un pot de miel et de
quelques morceaux de lard, 1l était toujours tres apprécié et
constituait un complément indispensable au produit de notre
lopin de terre.
A peine étions-nous rentrés qu'on frappa a la porte. Nous
nous précipitimes tous les trois pour ouvrir. Le directeur du
kolkhoze, accompagné dun policier venu de Jytomyr, se
tenait devant nous.

— Magdalena Tchervinova ?

— Oui, cest moi, répondit-elle, surprise et inquiete a la
fois.

—Ton mart a été tué a la forteresse. Toutes nos
condoléances, nous sommes désolés pour toi et tes enfants.
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A ces mots, aussi brefs que brutaux, elle s'effondra
littéralement en hurlant de douleur, ses jambes ne purent la
soutenir. Sur le coup, javoue ne pas avoir complétement
réalisé ce quil se passait. Ma sceur, quant a elle, avait
parfaitement saisi et mesuré toute l'ampleur du drame. Elle
s'était immédiatement blottie dans les bras de Magda, comme
pour la consoler et partager sa peime. Ce n'est qu'une
trentaine de secondes plus tard, lorsque jai croisé le regard
d'Anouchka, que jai finalement compris que le pire était
arrivé. La détresse qu'll exprimait était immense. Les deux
hommes étaient restés sur le seuil de la porte, ne sachant pas
quoi dire. Ils me remirent une mallette que je reconnus
immédiatement.

— Camarade Alexei Tchervinov, voila les effets personnels

de ton papa, le certificat de déces et l'autorisation d'mhumer
qu'll faut impérativement signer aujourd'hui.
Je ne savais méme pas ce que ces mots signifiaient. Le fait
qul se soit adressé a mor me fit prendre cruellement
conscience que j'étais le seul homme dans ce foyer. Sur moi
reposait désormais le réle d'unique responsable masculin. Un
role qui pesait lourd sur mes jeunes épaules mais qui, de
facto, m'incombait. A présent, je n'avais plus d'autres issues
que de me battre pour assurer, comme l'aurait fait notre pere,
le bien-étre de notre petite famille. Clest, sans conteste, ce
jJour-la que jai décidé de faire tout mon possible pour suivre
des études supérieures dans le seul but de suppléer a
l'absence du pere en tant que pivot famihal. Cette quéte de
réussite allait étre ma facon a moi d'honorer sa mémoire.

Quand Magda reprit ses esprits, elle demanda des
précisions, elle voulait savoir. Comment et quand cela s'était-
il produit ? Ou serait-1l mhumé ?

Le policier et encore moins le directeur n'en savaient
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davantage. Ils nous raconterent que les faits avaient eu lieu
des les premieres heures de lassaut de la Wehrmacht,
précisément le 22 juin. Notre peére était accouru afin d'aider
des brancardiers a évacuer les blessés sur le pont-levis qui
enjambe la Bug, petite riviere protégeant la forteresse. Clest la
qu'll avait recu une balle fatale en pleine poitrine. Il était mort
en héros et, a ce titre, recevrait les hommages dus a sa
bravoure. Ils ajouterent qu'il n'avait pas souffert. Qu'en
savalent-ls P Ils n'y étaient pas! Apres coup, je pense qu'ils
cherchaient surtout a soulager notre douleur et dans le fond,
ils n'avaient pas tort car nous en avions terriblement besoin.
En cet été 41, une question m'obsédait : « Pourquoi nous .
A ma connaissance, nous étions la seule famille du kolkhoze
a faire les frais de l'opération Barbarossa®. Clest peut-étre
idiot, mais ja1 longtemps cru que la mort de mon pére avait
un rapport avec les doryphores que l'on avait jetés dans le feu
ce jour-la. Comme s1 une puissance mystérieuse leur avait fait
justice. Ouy, je sais, c'est totalement irrationnel, mais ce n'est
qua ladolescence que jai fini par oublier cette 1dée
saugrenue. J'ai analysé l'hypothése comme on me lavait
appris  dans les matieres scientifiques en  séparant
méthodiquement les causes et les effets. Kt puis, 1l y avait un
hic. La mort de mon pere était antérieure a celle des
doryphores. Mon peére était mort le 22 juin et les coléopteres
le 28. Chronologiquement, il ne pouvait donc pas s'agir d'une
quelconque vengeance ou autre maléfice, mais tout
simplement d'un vilain tour de mon esprit.

En revanche, une pensée m'obsede toujours et, bien que
directement sortie de mon imagination débordante, elle
correspond effectivement a une réalité. Le 25 juin, alors que

3. Le 22 juin 1941, l'opération Barbarossa est lancée par Hitler et marque
le début de I'invasion allemande en Union soviétique.
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nous fétions notre anniversaire autour du délicieux gateau
aux noix, notre pere était déja décédé. Certes, nous n'en
savions rien, certes c'était a plusieurs centaines de kilometres
de 1a, mais le fait est que nous nous réjouissions alors que
nous aurions dd nous lamenter. Kncore maintenant, je
culpabilise quand je repense a ce moment. Je n'en a1 jamais
parlé a Anouchka et encore moins a Magda. Peut-étre ont-
elles été également harcelées par ce genre d'idées négatives et
obsédantes ?

Je ne leur souhaite pas !

Apres la mort de notre pere, le pays a connu une période

tres difficile, le front mobilisait de plus en plus d'hommes,
Hitder redoublait d'agressivité. De nombreux camarades
d'école subissaient le méme sort que nous, notre héros de
pere n'était plus seul. Sur le panneau d'affichage du kolkhoze,
la liste des noms s'allongeait de jour en jour. La question
« Pourquor nous ? » avait perdu son sens et s'était réduite a
« Pourquor ? » tout court. Peu a peu, notre douleur devint
collective, ce qu permit d'atténuer progressivement notre
rancoeur mais jamais notre peine.
Magda avait mstallé, en secret, un petit autel dans un coin de
la chambre. Entre deux bougies, elle avait placé la
photographie du peére en uniforme. Elle l'avait garmi de
quelques reliques religieuses et d'un chapelet enroulé autour
d'un crucifix dont je n'avais méme pas connaissance. Chaque
soir avant de nous endormir, nous récitions par coeur une
priecre que Magda nous avait apprise. Elle se termimnait
toujours par le veeu qu'ill monte au ciel.

De par mes études scientifiques, le cartésien que je suis
devenu, ou qu'on m'a fait devenir, sait maintenant que toutes
ces pratiques étaient bien nutiles, mais 1l faut reconnaitre



28 JUIN 1941 17

qu'elles nous faisaient du bien. Elles nous permettaient de
continuer a vivre sans pour autant oublier le peére, le
fondateur de notre petite famille. Depuis ce jour du
28 juin 1941, 1l ne s'en est passé aucun autre sans que je ne
pense a lul et a tout ce que nous avons manqué ensemble.

Ce ne fut qu'a la fin de la guerre que notre vie reprit son
cours normal, enfin si on peut dire. Nous sommes allés tous
les trois a Brest-Litovsk par le train et avons visité la
forteresse. Elle était dans I'état ou les soldats I'avaient laissée.
N'ayant retrouvé aucune sépulture au nom de notre pere,
nous avons di nous contenter de cette visite pour faire notre
deuil. Les autorités ont ensuite construit un mémorial puis un
musée, ainsl qu'une gigantesque statue en hommage aux
héros tombés sous le feu de l'ennemi. Tous les 22 jumn, a
l'occasion des cérémonies commémoratives, nous nous y
rendons pour nous y recueillir. Chaque année, ce voyage est,
pour moi, l'occasion de rassembler I'énergie nécessaire pour
réaliser, du mieux que je peux, mon défi personnel. Notre
unité famihale en dépend.

Jurons que rien ne viendra jamais entraver ce rendez-vous
annuel !
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LA LETTRE

Peu de personnes montrent un gotit pour lnitiative,
on ne leur a jamais demandé den faire preuve.
BANSKY

21 ans plus tard,
Moscou, 16 mars 1962,
URAP, Université Russe de IAmitié des Peuples,

idele a son habitude, Serguei Kalliakchev s'installa a

son bureau de tres bonne heure. Il aimait se lever tot

et profiter du calme matinal pour travailler seul avant
l'arrivée de son équipe d'enseignants-chercheurs. Comme
chaque vendredi, 1l avait pris soin de brosser sa veste en
tweed brun et de refaire entierement le noeud de son unique
cravate. Il devait, plus encore que les autres jours de la
semaine, étre irréprochable car 'apres-midi était consacré a la
réunion de coordination du département Mathématiques
dont 1l était le chef.
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Pour le seconder dans ses tiches administratives et
scientifiques, 11 disposait d'un secrétaire en la personne
d'Alexei Tchervinov. Un luxe dont peu de chefs de
département avaient le privilege. Docteur ¢s Mathématiques,
Alexei avait été exempté de ses heures d'enseignement par le
doyen de la faculté des sciences en personne. Cette décharge
lui hibérait du temps pour assurer sa mission de secrétariat,
mais ne le dispensait pas pour autant de ses travaux de
recherche.

Quelques mois plus tot, Kalliakchev avait été promu a ce
poste d'encadrement lors de la création de l'université. Mise
en place par le régime de Khrouchtchev, elle avait été
baptisée Umniversité Patrice Lumumba en hommage au
Premier ministre congolais, assassiné au Katanga' en janvier
1961. A l'époque, 'URSS avait pris fait et cause pour cet
homme, fervent opposant du néocolonialisme et de
I'mpérialisme occidental. La maxime « Les ennemis de mes
ennemis sont mes amis » fut sans doute une des motivations
de ce soutien soviétique.

L'essentiel du personnel de la nouvelle université avait été
recruté sur la base du volontariat parmi les différentes
facultés d'Union Sowviétique. D'autres intervenants, le plus
souvent originaires de pays ou lidéologie communiste était
clairement instaurée, s'étaient spontanément proposés pour
apporter leurs connaissances a cette belle aventure.

Pour Alexei, c'était un peu différent puisqu'il avait été muté
d'office sans aucune justification. Il avait donc quitté a regret
son poste a lumversité Taras-Chevtchenko de Kiev pour
rejoindre, contraint et forcé, la toute nouvelle URAP.
Participer a la création d'une unwversité était loin de lu

1. Province la plus méridionale de la République Démocratique du
Congo.
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déplaire mais 1l était juste frustré que I'mtention ne fut pas
venue de lu-méme.

Quant aux étudiants, bien que d'origines diverses, ils étaient
tous en premiere ou deuxieme année dans leur discipline
respective.

Tous les matins, avant méme de passer a son bureau,

Alexei se rendait au secrétariat général de la faculté des
sciences pour chercher le courrier du département. Il se
prétait volontiers a cette premiere tiche de la journée car elle
était pour lui l'occasion d'approcher la jolie et sympathique
Irina. Elle aussi secrétaire, mais au service du doyen de
I'université, son visage et son sourire suffisaient a illuminer le
quotidien du jeune mathématicien.
Ira possédait la rare compétence de parler couramment
l'anglais et de se débrouiller fort bien en allemand. Pour
parfaire ses savoir-faire, elle dactylographiait tous les courriers
a une vitesse impressionnante, et ce sans une seule faute
d'orthographe. Nul besoin pour le doyen de marquer des
pauses ni de répéter ses phrases lorsqu'il lui dictait une lettre.
Elle était sortie majore de sa promotion a I'école nationale de
secrétariat. Une distinction qui n'était sans doute pas sans
rapport avec son affectation a ce poste clé de l'université.

Ce vendredi, en plus de la corbeille habituelle, Irina Iu
remit en main propre une enveloppe un peu spéciale tout en
lui signifiant I'importance qu'elle revétait.

—Jar comme l'impression que ce courrier qui va faire
partie de nos préoccupations quotidiennes jusqu'a la fin de
cet été.

— Qu'est-ce donc ? demanda Alexel.

— Nous l'avons recu seulement hier, mais 1l fait déja l'effet
d'une bombe. Le doyen a méme appelé deux fois le recteur a
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son sujet.
Contrairement a son habitude, elle n'eut pas beaucoup le
temps de s'attarder avec Alexei, d'entamer une conversation,
de lui parler de tout et de rien. Une atmosphere électrique se
dégageait du secrétariat comme si tout devenait subitement
urgent et important. Alexei sentit que quelque chose
d'inhabituel se passait. Il avait beau essayer de lire dans les
yeux d'Irmna, rien ne fltrait. Faute d'en savoir plus, 1l se
résigna a rejoindre son étage.
Curiosité et impatience l'inciterent a se camoufler au premier
coin de couloir qu'il rencontra. Il fallait qu'il en sache plus. A
l'abri des regards, 1l posa sa corbeille au sol, prét a découvrir
le fameux courrier sur lequel Irina avait attiré son attention.
Bien qu'adressée nominativement au chef de département
Mathématiques, l'enveloppe, comme toutes les enveloppes
d'ailleurs, avait été décachetée. Plusieurs timbres étrangers
tapissaient presque un quart du recto. Sur l'oblitération, on
pouvait distinguer «Stockholm-16" février 1962» donc posté
un mois jJour pour jour auparavant.
N'y tenant plus, Alexei en extirpa lunique feuille et la lut
attentivement. Sa curiosité laissa rapidement place a la
stupéfaction. La lettre était écrite en anglais. La langue de
Shakespeare ne posait guere de souci au jeune secrétaire,
bien au contraire. Il avait consolidé son modeste niveau
scolaire acquis dans son lycée de province par de
nombreuses lectures d'ouvrages mathématiques dont peu
d'entre elles étaient en russe ou en ukrainien. L'anglais restait
de loin la langue privilégiée des publications scientifiques.
Pour étre sir de bien comprendre ce quil lisait, Alexei
traduisait simultanément a voix basse :

«Union Mathématique Internationale

Au chef de département Mathématiques de TURAP

Monsieur,



1A LETTRE 23

Ln réponse a votre demande de participation, nous avons
le plasir de wvous inviter au prochain  Congrés
International de Mathématiques qui se déroulera a
Stockholm du 15 au 22 aotit de cette année.
Votre délégation pourra se composer de 3 ou 4
personnes. »
Il n'en croyait pas ses yeux ni ses oreilles. Ce qu'll découvrait
lu plaisait énormément. Lui qui suivait de pres l'actualité
mathématique, voila que son département allait y étre plongé
en plein coeur. Il ne put s'empécher de marquer un temps
d'arrét et de songer aux répercussions que cette mnvitation
entrainait. Irina avait bien raison en lu précisant que ce
courrier bouleverserait le quotidien de chacun. Il poursuvit
sa traduction :
«L'hébergement et la restauration seront pris en charge
par le comité dorganisation. Seul le vovage jusqui
Stockholm est de votre responsabilité.
Aflin de mieux connaitre votre université, nous vous
demandons de préparer deux exposés de 25 munutes
chacun, lun portant sur lorganisation interne, lautre sur
les travaux que vous avez entrepris dans les dilférents
domaines mathématiques. Sur ce dernier point, compte
tenu de votre récente création, vous navez aucune
obligation de performance, lessentiel étant de rester
cohérent avec les sujets actuels de développement.
Notre emploi du temps détant trés précis, nous vous
mvitons a respecter scrupuleusement la durée de vos
prestations. La langue officielle du congrés est langlais,
aucune dérogation a son usage ne sera accordée lors des
conférences.
Vous trouverez au verso de la présente un formulaire de
renseignements quil conviendra de nous retourner dans
les meilleurs délais et accompagné de la liste nominative
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des intervenants.

Dans lattente dune réponse favorable, sovez assuré,

Monsieur, de notre bienvetllante considération.

Signé le responsable du comité dorganisation du CIM »

Lorsqu'enfin, Alexei revint a son secrétariat, il était
presque dix heures et 1l n'avait toujours ni trié ni distribué le
courrler.

Il fut accueilli un peu brutalement.

— Ce n'est pas trop tot, camarade, lanca Kalliakchev, avant
méme de le saluer.

— Hum...., ja1 da passer par le grand amphithéatre pour
avertir les étudiants, euh...., de la date des prochains partiels,
bafouilla Alexei, confus et rougissant.

—1II ne faut pas une heure pour un si petit détour,
rétorqua Kalliakchev. Je sais que notre université est étendue,
mais tout de méme pas a ce point !

Alexei préféra se taire plutot que de s'enfoncer davantage. De
toute facon, 1l n'aurait pas le dernier mot avec son supérieur
hiérarchique.

Kalliakchev s'empressa de prendre le courrier d'origine
extérieure, laissant la lecture et le tr1 interne des notes de
service a son secrétaire. Son attention fut tout de suite attirée
par la fameuse lettre postée de Stockholm.

—Tiens donc ! s'mquiéta-t-1l. Une correspondance venant
de Stockholm. Que nous veulent-ils ?

— Que du bien, assura Alexei. Je crois d'ailleurs que c'est
une nouvelle qui va vous réjourr.

— Camarade Tchervinov, je vous rappelle que c'est moi
qui Iis le courrier ic1. Vous, contentez-vous de l'apporter, de
le trier avant de me le remettre. Et s1 possible de bonne
heure !
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