ADAM



La chambre d’hotel était sombre, plongée dans une obscurité presque parfaite. Seule la lueur
d’'une bougie posée pres du chevalet éclairait la toile encore vierge. Adam regarda la lumiére qui
dansait sur le blanc immaculé du tissu puis posa les yeux sur ses pinceaux parfaitement disposés
sur la petite table a sa droite. Chacun était a sa place, droit, aligné. Cet ordre parfait le satisfit.

Les écuelles a peinture arboraient un agencement tout aussi soigné. Les couleurs étaient classées
des plus chaudes au plus froides, commencant par le rouge, tout a gauche, pour finir par le bleu,
tout a droite.

Adam remarqua un pot qui lui semblait légérement décalé, il le remit en place. Tout semblait
prét.

Il se leva, prit la bougie et contourna le chevalet.
« Nous allons commencer »

Son ton fut froid, presque glacial. Il alluma une seconde bougie et le corps de la femme devant
lui fut enfin visible.

La jeune femme ne dit pas un mot, elle avait appris qu'’il était préférable de ne pas parler lorsque
ce moment arrivait.

Adam s’installa a nouveau face a sa toile. Il regarda une derniére fois son matériel, toucha un
pinceau qu’il trouva un peu de travers puis posa ses mains sur ses genoux. Sa peau était chaude,
bouillait d’excitation. Son pouls accéléra lorsqu'’il posa les yeux sur le modeéle.

La jeune femme, Elizabeth si Adam avait bien entendu son nom, était allongée sur le divan face
a lui, le corps tourné dans sa direction. Sa peau si blanche, si délicate, semblait scintiller. Sa
douceur n’était qu’amplifiée par la couleur pourpre du divan.

Adam prit un pinceau. Le manche en bois lui parut bouillant. Sa main trembla quelques secondes
avant de se calmer d’elle-méme. Le peintre fixa son modeéle une premiere fois. Son regard épousa
toutes les formes de son corps. Il glissa le long de son cou puis s’arréta sur sa poitrine développée.
Adam la fixa un instant, chercha a en mémoriser toutes les particularités. Il nota la teinte
particuliéerement claire de ses mamelons, la courbe ronde et pleine de cette gorge qu’il trouva si
aguicheuse. Son regard poursuit cette ballade sensuelle sur ce corps pur, qui lui paraissait si
tendre et érotique a la fois. Il s’'arréta ensuite sur ses hanches charnues, sur ce bassin qu’Adam
voulut prendre entre ses mains, fermement, vivement. Puis, il admira ses cuisses qu’il imaginait
d'une douceur exquise. Il songea a y passer les mains. Ses doigts se resserrerent autour du
pinceau qu’il tenait. Le manche en bois lui parut plus chaud encore. Adam crut sentir sa peau
bruler.

La chaleur grandit un peu plus en lui lorsqu’il posa les yeux sur les pieds de la jeune femme. Il
leur trouva quelque chose d’enfantin qui ne fit qu’amplifier cette sensation de chaleur
grandissante.

Ses doigts agrippérent le pinceau avec plus de force encore et il sut qu'il était temps de
commencer.

Ses gestes furent précis, il les enchaina a la maniere d’'une chorégraphie parfaitement exécutée.
Ses doigts prirent un pinceau puis un autre, les tremperent les uns apres les autres dans les amas
de peinture qu’il avait préparés au préalable. Il ne réfléchit pas aux teintes qu’il cherchait a



reproduire, il ne pensa pas a la fagon qu’avaient les poils du pinceau de danser sur la toile. Tout
se fit dans la plus grande fluidité.

Adam ne lacha pas son modeéle du regard. Il voulait imprégner sa mémoire de la beauté du corps
offert a lui. La vulnérabilité qui accompagnait la nudité de ses modeles lui procurait un
sentiment de puissance dont il avait de plus en plus de mal a se défaire.

Apres plusieurs heures, la toile fut préte. Le peintre quitta son modéle des yeux pour se
concentrer sur 'ceuvre qu'’il venait de créer. Il se sentit tout a coup soulagé. La pression, la
frustration accumulées a I'observation de ce corps nu s’envolerent. Son pouls ralentit, sa peau
n’était plus aussi chaude.

Ce n’est que lorsqu’il reposa son pinceau sur la petite table, qu’il remit son matériel en place,
qu’il sentit les quelques gouttes de sueur couler le long de son front. Du revers de la main, il les
essuya puis passa les doigts dans ses cheveux. Il se fit la remarque de les couper au plus vite,
quelques meéches trop longues génaient parfois sa vision lorsqu’il peignait.

Alors qu’il posa toute son attention sur la toile achevée, il se remémora la premiére fois qu’il
avait peint une femme.

Il se souvint de I'appréhension, de la géne, de la honte. Il n’osait guére regarder le modeéle trop
longtemps par peur de le géner. Une petite blonde au corps fréle et fragile qu’il avait abordée
dans un café apres I'avoir observée des jours durant. Ils s’étaient retrouvés quelques jours plus
tard, chez elle. Il manquait de technique, de matériel et n’avait pas été satisfait de la toile qu’il
avait peinte. Mais il prenait parfois quelques minutes pour regarder 'ceuvre qu’il avait gardée
dans la piéce qui lui servait désormais d’atelier. Les sensations étaient intactes. Regarder cette
premiére toile lui rappelait la premieére fois qu'’il avait demandé a une femme de se dévétir devant
lui et le temps qu'il avait passé a admirer ce corps qui lui était offert.

Désormais, sa technique était presque parfaite, il ne cessait de 'améliorer. Il n’avait plus peur de
regarder les femmes et s’enivrait de leur beauté & la maniére d'une substance addictive.
Matérialiser son admiration de la femme était la seule fagcon qu’il avait de se soulager.

Ce soir encore, le modele se rhabilla et partit sans un mot. Adam ne la remercia pas, ne lui
adressa pas la parole. Il rangeait ses outils, le dos tourné a cette jeune femme sur qui il avait
pourtant porté son attention des heures durant.

Lorsque ses ceuvres étaient terminées, son intérét pour les femmes disparaissait.
Le lendemain, son rituel reprit a sa genese.

Il s’assit a 'extérieur d’'un café pres de Notre-Dame. Il avait I'habitude de s’y rendre quand les
beaux jours arrivaient. L'établissement attirait tout type de femmes mais Adam avait le regard
rivé sur les plus distinguées, les mieux apprétées.

Ce jour-la, ce fut une robe de couleur verte qui eut toute son attention.

Face a lui était installée une jeune femme dont les cheveux blond vénitien étaient attachés en
un chignon légérement déstructuré. Quelques meches bouclées s’en échappaient et encadraient
son visage aux allures de poupon.

Un fin ruban noir, assorti a la coiffe en dentelle qu’elle portait, accessoirisait son cou. Adam eut
un regard plus appuyé sur la facon dont il serrait sa peau, il imagina ses mains le remplacer.



La jeune femme ne sembla pas remarquer cet homme qui scrutait ses moindres gestes. Elle
vaquait a ses occupations avec une innocence enfantine qu’Adam prit grand plaisir a observer.

L’artiste sortit un carnet a croquis du sac qu’il avait pris avec lui. Sans chercher a agir avec
discrétion, il entama un premier croquis. A nouveau, ses gestes furent précis ; la chorégraphie
prit vie et les sensations de la veille revinrent en lui.

Il sentit a nouveau son pouls s’accélérer, sa peau chauffer. Cependant, il manquait la couleur.

Les ombres créées au crayon ne suffisaient pas a rendre hommage a la beauté qu'il voyait. 11
voulait mettre en avant le vert de sa robe, la blancheur de sa peau, le blond doré de sa chevelure.

Ce matin, les rayons du soleil étaient particuliéerement clairs et lumineux. Ils caressaient la peau
de son modele d'une maniére qu'Adam aurait aimé retranscrire sur une toile.

La frustration de ne pouvoir exprimer son admiration comme il le souhaitait montait en lui. La
douleur était vive, presque insoutenable.

Son crayon s’écrasait sur le papier avec force, avec acharnement. Les lignes perdirent peu a peu
en précision. Les gestes de l'artiste se transformerent en un funébre désordre.

Adam tenta d’arranger les zones pas assez réalistes a son go(it mais ses efforts ne parvenaient
pas a atteindre la perfection de la réalité qu’il avait sous les yeux.

Il appuya plus fortement, écrasa la mine du crayon, salit la feuille de ses miettes noires. Le papier
se froissa sous les gestes brusques de sa main.

Le croquis perdit de sa beauté, devint un brouillon, un véritable torchon qui ne représentait plus
rien de satisfaisant.

Adam l'arracha, le froissa en boule et le jeta sur un coin de sa table.

C’est a ce moment qu’il remarqua comme sa respiration s’était accélérée, comme il avait chaud
et comme son souffle était coupé. Il regarda la jeune femme devant lui pour tenter de se calmer
mais la frustration était encore bien trop forte.

Son regard se posa sur cette boule de papier qui subsistait sur le coin de la table. Adam s’en
voulut de ne pas avoir pu aller au bout de son envie.

La femme partit peu de temps apres, sous les yeux d'un homme accaparé. Des effluves
voluptueux de rose et de patchouli suivaient sa démarche et marquérent I'esprit du peintre qui
tenta de se raccrocher a ce dernier souvenir avant de laisser 'objet de ses désirs s’envoler.

La femme partit et laissa Adam seul face a sa déception.

Un serveur passa peu de temps apres pour débarrasser la table de la demoiselle. Adam l'interpela
et demanda un verre d’absinthe. L’employé jeta un bref coup d’ceil a la table devant lui. Il regarda
les mains du peintre, grisée par la mine. Il prit en compte le papier froissé, le carnet posé sur la
table mais ne dit rien. Il avait assisté a cette scéne bien trop souvent.

Adam ne le savait pas encore mais a ce moment précis, il entama une quéte de perfection qui le
meénerait a sa perte.

Il revint tous les jours a ce café.

Il s'installait a la méme table et attendait que cette femme apparaisse.



Il scruta chaque passante, les plus jolies comme les plus discrétes. Il voulut la retrouver et se
permettre de libérer la passion qu’il avait en lui.

Plusieurs semaines passerent sans que l'inconnue ne soit aper¢ue. Adam tenta bien des fois de
faire disparaitre la frustration en peignant d’autres femmes, en les dessinant a leur insu,
lorsqu’elles étaient les plus vulnérables. Il se retrouvait chaque fois face a une ceuvre qui le
laissait de marbre et n’était jamais pleinement satisfait.

Sa technique était toujours parfaite mais 'émotion n’était pas suffisante. Il regardait ses
derniéres toiles, ses croquis avec un mélange de dégout et de déception. Quelque chose
manquait.

Un matin de mai, Adam quitta son atelier t6t et se rendit au café prés de Notre-Dame avec
I'espoir incessant de se retrouver face a la femme aux cheveux dorés.

Elle était la. Adam l'apergut a travers les lourds rideaux de velours rouge qui encadraient la

fenétre principale. Elle était dos a lui, assise seule a I'intérieur de I'établissement mais il reconnut
la teinte si particuliére de sa chevelure, la facon dont elle était coiffée.

Apercevoir cette silhouette tant fantasmée eut l'effet d'un choc. Un bonheur intense 'envahit. 11
se sentit alors comme un enfant face a ses cadeaux d’anniversaire ; dans la hate et 'excitation de

les déballer.

Lorsqu’il entra, il fut accueilli par cette méme senteur féminine, par ce parfum chaleureux qui,
par son opulence, s’était répandu dans I'ensemble de la piece.

Adam prit place a la table tout pres de la sienne. Il ne la quitta plus deux yeux a partir de ce
moment.

I chercha a graver en lui chaque détail de ce physique qui I'avait tant captivé. Le vert de la robe
qu’il avait gardé en mémoire était aujourd’hui remplacé par un noir profond. Les manches,
travaillées dans une mousseline légére et transparentes ne laissaient aucune place a
I'imagination et dévoilaient les bras fins de la jeune femme. Le jeu de matiéres tint Adam en
haleine.

Son regard se posa un moment sur la naissance de ses seins et la fagon dont le corset qu’elle
portait les mettait en valeurs. Il s'imaginait déja en peindre les ombres, les reliefs. Il admira I'éclat
de sa peau, la douceur qu’elle semblait avoir.

La femme alluma une cigarette qu’elle porta a sa bouche avant d’en prendre une longue
inspiration.

Sa poitrine gonfla au méme moment, ses poumons se remplirent d’air, Adam ne manqua rien du
spectacle. Le collier qu’elle portait bougea au rythme de sa respiration, les différentes lumieres
de I'établissement se reflétérent a travers les différentes pierres précieuses qui le composaient.

Ses gestes étaient a la fois doux et sensuels mais surtout, une élégance naturelle en émanait. La
facon dont elle tenait sa cigarette, dont elle portait sa tasse de thé a ses lévres, dont ces derniéres
se posaient sur la porcelaine blanche ; tout était délicat, féminin, d'une rare finesse.

Adam pensa a nouveau a l'ceuvre splendide qu'il pourrait créer de cette femme. Il imagina
comme elle serait grandiose. Elle marquerait son temps par la beauté qui s’en dégagerait. Il le
savait, il ne lui restait plus qu’a la produire.



« Qu’est ce qui vous ferait plaisir Monsieur ? »

Adam fut coupé dans sa contemplation par la voix grave et le ton aigri du garcon de café qui se
tenait devant lui, un plateau posé sur la paume de sa main gauche et la main droite dans son

dos.

L’employé des lieux le toisait du regard. Il avait 'habitude du comportement impur d’Adam et
ne manquait parfois pas de lui en faire la remarque lorsqu’il restait trop longtemps a dessiner
ces femmes.

« Un verre d’absinthe » répondit calmement Adam.
Le serveur hocha la téte et partit.

Lorsqu’Adam tourna de nouveau le visage vers I'objet de ses désirs, il se retrouva confronté a un
regard auquel il repensa des nuits durant par la suite.

La jeune femme lui portait toute son attention, semblant lui faire comprendre qu’elle était
pleinement conscience de I'effet qu’elle avait sur lui.

Pas un mot ne fut échangé.

Elle le regarda quelques secondes avant de déguster une gorgée de thé. Elle apporta la tasse a
ses levres avec beaucoup plus de sensualité que le geste ne le demandait ; Adam aurait aimé
connaitre ses intentions.

Il voulut lui parler, se présenter, lui proposer de la peindre mais le gar¢con de café revint et le
coupa dans son élan.

Sa commande fut posée devant lui sans un mot mais Adam n'’y fit pas attention, il avait toujours
le regard rivé sur la femme a ses cotés.

Cette derniére profita de la présence de I'employé pour régler et partit.
« A biento6t » souffla-t-elle lorsqu’elle se leva.

Le peintre fut incapable de savoir si ces mots lui étaient destinés ou si elle s’adressait au serveur.
Il eut envie de croire qu’ils n’étaient que pour lui.

Son départ ne changea rien a la présence de son parfum dans les lieux.

Plus d’'une heure fut nécessaire pour que les effluves de café, de vin et autres délices soient a
nouveau décelables par 'odorat de I'artiste.

Il resta assis a la méme table jusque tard dans la journée. Il commanda du vin dés sa premiére
boisson terminée.

L’alcool lui permettait d’oublier ses péchés et imperfections. Sentir la boisson couler le long de
sa gorge et le remplir de ses effets enivrants était sa facon de s’évader. Dans ces moments-13, il
se sentait invincible, plus rien n’avait d'importance.

Il n’eut qu’a faire un geste de la main au serveur pour que celui-ci lui apporte un nouveau verre
des que le précédent était vide.

Son état d’ébriété offrait la chance 4 Adam de ne pas remarquer le regard a la fois condescendant
du garcon des qu’il débarrassait la table du verre bu a toute vitesse.



Ce regard condescendant était tout ce que 'artiste cherchait a fuir.

Il n’était ni beau, ni laid, parlait avec un langage peu soutenu sans étre trop familier. Il n’était ni
riche, ni pauvre, ni trop grand, ni trop petit. Il était tout ce qu'il y avait de plus banal. Ses cheveux
bruns coiffés du mieux qu’il le pouvait et sa moustache noire, qui était trop longue la plupart du
temps, faisaient qu'’il se fondait dans la foule, ne se faisait pas remarquer.

Il était banal, sans signe distinctif, sans charme particulier.

Il trouvait ses yeux trop globuleux, son nez trop empaté, ses mains pas assez masculines et son
corps trop maigre (il avait parfois du mal a trouver des vétements a sa taille dans les grandes
maisons de mode masculines). Pour autant, ses caractéristiques physiques ne lui suffisaient pas
a se trouver intéressant.

La banalité leffrayait, le repoussait. Lui qui ne révait que de grandiose et de sublime ne
supportait pas d’étre réduit a si peu.

I ne rentra chez lui que tard dans la soirée, titubant, le coeur qui battait a la chamade et 'esprit
toujours occupé par la beauté de cette femme qu'il lui fallait mettre sur une toile.

Il croisa a nouveau le chemin de sa muse quelques jours plus tard.

Un air de déja-vu était présent. Le méme café, la méme heure, le méme parfum. Cependant ce
jour-la, Adam I'aborda.

Il prit d’abord place a la table proche de la sienne sans un mot, comme il l'avait fait quelques
jours auparavant.

La femme ne le regarda que briévement mais Adam savoura l'intérét qui lui était donné.

Le serveur vint, la méme commande fut passée, le serveur repartit et Adam se retrouva seul aux
cotés de celle dont le parfum l'enivrait déja.

« Laissez-moi vous peindre. »

Il affirma ces paroles avec une telle assurance, un tel calme, qu'une réponse négative semblait
peu envisageable a quiconque devait répondre.

La jeune femme se tourna de facon a étre face a lui. Elle le regarda de la téte aux pieds, s’attarda
sur ses mains posées sur la table puis sur son visage et enfin sur ses yeux a la fois pleins d’espoir
et de désir. Jamais Adam n’avait eu le sentiment d’étre mis a nu comme il I'était actuellement.
Ce simple regard, long et appuyé, semblait le briiler partout ot il s’attardait.

Il se sentit vulnérable ; le sang-froid qui avait accompagné ses paroles I'avait déserté des qu’il fut
face a ces yeux d’un bleu si pur et profond a la fois.

Elle resta silencieuse, se contenta de 'observer. La chaleur bouillante, explosive qui grandissait
en Adam n’était que partiellement déguisée par la tranquillité du moment.

Afin de mettre fin au supplice du jugement qu’il subissait impuissant, le peintre reprit la parole.
Il prononga son nom, dit qu’il logeait rue de la Corroierie puis évoqua les nombreux tableaux
qu’il avait faits, comme ils étaient applaudis par la critique.

Le garcon de café revint a cet instant, le coupant dans son monologue incessant.

Le silence regagna I'atmospheére le temps qu’Adam finisse sa boisson d’'une gorgée avide.



« Anna. » déclara la jeune femme. Sa voix était douce, son ton apaisant.
Son nom lui allait parfaitement pensa Adam. Il avait I'élégance de sa simplicité.

Clest ainsi qu’ils commencérent a échanger autour d’'une éventuelle toile pour laquelle Anna
accepterait de poser. Elle n’avait jamais été modeéle mais Adam savait qu’elle avait le corps, la
gestuelle, le visage pour I'étre.

Elle demanda a étre payée, Adam accepta bien qu’il ne savait pas avec quel argent il le ferait. Il
trouverait, ce n’était qu'un détail. Lorsque son travail serait terminé, il n’aurait plus jamais a se
trouver pas assez riche a ses yeux. Il aurait toutes les richesses. Son talent ne pourrait qu’étre
reconnu et alors il peindrait pour les plus grands.

IIs se donnérent rendez-vous dans 'atelier du peintre la semaine suivante, vers dix-huit heures
lorsqu'il ferait encore jour mais que la nuit ne tarderait pas a assombrir le ciel.

Le jour venu, tout était prét avant I'arrivée d’Anna.
Les pinceaux étaient parfaitement alignés, la peinture tout aussi bien agencée.

Les rideaux qui encadraient les petites fenétres de 'appartement étaient placés de telle sorte que
la lumiere de fin de journée caresserait la peau du modele exactement la ou il le souhaitait.

Avant méme que des coups a la porte se fassent entendre, Adam reconnut la démarché élancée
d’Anna, accompagnée du son sec de ses talons sur le parquet du couloir de I'étage.

Il lui ouvrit, dans la héte et la précipitation.

I cacha son émotion par un accueil austére, comme celui qu’il avait souvent connu lorsqu'’il osait
fréquenter les lieux trop huppés pour lui.

« Installez-vous sur le divan. N’6tez rien. Gardez vos chaussures. »

Si Anna était surprise du ton employé, elle ne laissa rien paraitre. Adam pensa qu’elle avait recu
I'une de ces éducations qui apprend a étre courtois et souriant en toute circonstances, a garder
la face cofite que cofte. Il 'admira pour c¢a.

« Dites-moi comment vous souhaitez que je me positionne. » dit-elle quand elle fut assise sur le
divan, les jambes serrées devant elle, les mains posées sur les genoux. Elle se tenait droite,
comme si elle s’était entrainée toute sa vie a arborer le meilleur port de téte possible.

Adam retrouva sa place derriere sa toile. La plus grande qu’il n’eut jamais achetée.

La toile blanche lui semblait étre une aventure infinie de découvertes, d’exploration de la beauté
féminine. Un vide qui ne demandait qu’a étre rempli.

L’artiste ne répondit pas tout de suite a la jeune femme. Il préférait se concentrer sur ce qu’il
allait produire. Il réfléchissait a la meilleure fagon pour lui de tirer profit de la situation. La
réalisation de cette ceuvre serait le soulagement ultime. Il imaginait déja son corps bouillir sous
I'excitation, sous la ferveur de la création.

Ses membres le démangeaient, il devait commencer.

Il porta toute son attention sur son modele et remarqua alors les habits qui I'embellissaient
aujourd’hui. Il nota comme le noir lui allait bien. Il pensa que la dentelle des fines bretelles et
du décolleté de sa robe étaient des détails exquis, emplis de sensualité. L'imposante parure



quelle portait autrefois était remplacé par un ruban lui aussi de dentelle noire. Elle ne portait
pas de chapeau, mais une simple coiffe en résille a plumetis. Les plumes de son boa rouge lui
chatouillaient les épaules et constituaient la seule touche de couleur de sa tenue.

Observer tous ces détails lui donna une meilleure idée de I'ceuvre qu’il allait créer.

« Restez assise mais installez-vous contre le dossier. Ayez l'air désinvolte. »

Les gestes d’Anna suivirent les indications données mais ne satisfirent pas le peintre.
« Non, plus relachée encore. Mettez-vous a l'aise et oubliez que je suis la. »

I pensa qu'il voulait la peindre a son insu, tel un moment d’intimité volé mais ne dit rien a ce
sujet.

Anna gigota sur le divan, a la recherche d’une position confortable. Elle se mit dans un coin, le
coude posé sur 'accoudoir. Son visage se nicha dans le creux de sa main, ses doigts se posérent
sur sa joue, telle une caresse. Elle croisa les chevilles devant elle, comme toutes les femmes bien
éduquées le faisaient.

Adam n’était que peu comblé par la maniére dont ce corps plein de vie semblait ici stoique et
rigide. Il donna de nouvelles indications, chercha a lui ordonner de bouger, de laisser ses
membres de délier, se placer avec plus de naturel. Le résultat ne changeait pas.

Il se décida a commencer son ceuvre malgré tout. La main qui attrapa un premier pinceau
tremblait mais il tenta de la contenir. La premiére touche de couleur fut posée sur la toile vierge
au moment ol son ceeur s'accélérait et la température de son corps augmentait, déja dans la hate
de ce qui allait suivre.

L’ceuvre prenait vie sous les coups de pinceaux attifes de I'artiste. On pouvait déja reconnaitre
le fond ; I'atelier du peintre, le divan pourpre devant le mur jauni par '’humidité. Adam s’efforgait
de ne pas commencer la représentation du modele tout de suite, il voulait laisser monter
'excitation en lui encore quelques instants. Alors, il soigna chaque détail du décor, repassait sur
une zone, ajoutait un peu de matiére sur une autre.

Comme il I'avait calculé, le soleil commencait a disparaitre et laissait place a une atmosphere
beaucoup plus intime. Les quelques lampadaires qui éclairaient sa rue partageaient leur lueur a
travers les fenétres mais cela ne suffisait plus pour discerner les couleurs et leurs contours.

I alluma la bougie posée pres de son chevalet ; une lumiére chaude éclaira ce qu'’il avait besoin
de voir : ses pinceaux, sa peinture et sa toile. Le modele demeurait immobile sur le divan,
stirement dans la hate d’agiter ses jambes pour y faire circuler le sang. Ce n’est que lorsqu’Adam
sentit ses mains brler sur le bois du manche de son pinceau qu'’il sut qu’il pouvait désormais
peindre la femme.

Pour la premiére fois depuis qu’il avait entamé sa toile, il donna toute son attention a Anna qui
le regardait avec des grands yeux curieux. Le monde n’était pas digne de sa beauté pensa-t-il.
Son art le serait.

Anna, qui comprenait qu’elle était observée, se redressa, décroisa les chevilles pour les croiser
dans l'autre sens. Sa main se positionna sous son menton, I’expression de son visage changea et
devint plus grave. Son regard s’encra dans celui du peintre.



C’est a ce moment que l'artiste reprit son travail. L'euphorie s’'empara de son corps tout entier,
le traversa avec fracas. Il peignit avec acharnement. Son pinceau effectuait les allers retours entre
la peinture et la toile a toute vitesse. Les contours du modeéle prenaient forme.

C’était comme si une force spirituelle avait pris possession son étre tout entier. Il n’avait plus le
sentiment de controler ses gestes. Les coups de pinceau s'enchainaient a une vitesse folle. Jamais
il n’avait peint de la sorte.

La robe noire, le décolleté en dentelle, la coiffe en résille a plumetis apparaissaient sur la toile
comme par magie, sans que le peintre n’aient 'impression qu’il les peignait lui-méme. A mesure
que la jeune femme apparaissait sur l'ceuvre, la respiration d’Adam devenait de plus en plus
lourde. Sa poitrine se resserrait ; chaque inspiration était plus douloureuse que la précédente.

Lorsqu’il commenca a représenter le visage de son modeéle, sa main se mit a trembler,
I'empéchant de travailler comme il le souhaitait. Pour autant, il ne s’arréta pas.

Pendant plusieurs heures, a travers des gestes brusques et précipités, il tenta de retranscrire ce
qu’il voyait.

Anna ne bougea pas, docile au possible, et suivit chacune des indications qui lui furent données.
Son impatience probable ne se lit pas sur son visage, elle garda la méme expression jusqu’'au
dernier instant.

Ce n’est qu'au moment o Adam posa son pinceau, laissa tomber ses mains sur ses genoux et
exhala un long soupir de soulagement profond qu’elle changea de position et prit une posture
plus confortable.

Le peintre ne regarda pas son ceuvre, qu’il savait terminée. Ses yeux étaient rivés au sol, son
regard complétement vide. Son buste, vouté vers 'avant, peinait a se tenir tout seul. Adam crut
entendre la voix d’Anna mais il ne put déceler ses mots.

Ses jambes étaient étendues devant lui, les pieds tournés vers I'extérieur. Ses mains, tachées par
la peinture, reposaient sur ses genoux et manquaient de glisser de part et d’autre de son corps.
Son visage n’exprimait rien. C’était comme si toute vie avait quitté son corps, comme si la
création de cette ceuvre I'avait épuisé de tout ce qu'’il avait en lui.

Il ne pouvait dire depuis combien de temps il était assis face a sa toile mais il entendit
soudainement un bruit de porte qui claque, un résonnement grave qui laissa derriére lui un
silence et un vide immense.

Le peintre releva la nuque puis se redressa. La piéce était vide, Anna était partie. Il savait ou la
retrouver désormais alors il ne s'inquiéta pas son départ.

L’atelier baignait dans un mélange d’odeurs de peinture, de cire fondue et du parfum si
voluptueux de la jeune femme. Ce dernier demeurait tout aussi intense qu'au moment ot Anna
avait franchi le pas de la porte.

Dans l'obscurité de la piéce, seule I'ceuvre était correctement éclairée. Adam la regarda.

Il rapprocha la bougie de la toile, se pencha plus pres et observa chacun des coups de pinceau
qui avait fait naitre ce qu'’il espérait étre le nouveau chef d’ceuvre de peinture contemporaine.

Il commenca par le décor, qu’il trouva parfaitement réalisé. Il se félicita de la précision des
contours mais aussi de la subtilité des ombres et touches de lumiéres. Tout était parfait.



Il regarda ensuite le visage d’Anna qu’il trouva plus beau encore. La douceur et la sensualité qu’il
admirait tant étaient bien présents. La tendresse de I'expression de son modeéle se retrouvait sur
la toile. La jeune femme esquissée semblait planter son regard dans celui du spectateur, avec un
fabuleux mélange d’audace et de pudeur.

Adam s’attarda ensuite sur le décolleté d’Anna.
Cest alors qu'il ne le trouva pas aussi séduisant que ce qu'il devait étre.

Il reprit son pinceau et sa peinture et se mit a retoucher 'ceuvre. Il ajouta de la couleur, créa plus
d’'ombre, embellit le jeu de lumiéres.

Sa contrariété demeurait identique malgré les retouches incessantes.

Afin de mieux voir I'ceuvre dans son ensemble, il recula légérement le haut de son corps. Le
début de poitrine d’Anna n’était plus le seul détail qui n’atteignait pas ses exigences.

Les vétements, les accessoires qu’elle portait semblaient posés sur son corps de fagon grossiére.
IIs n’épousaient pas ses formes comme ils le faisaient si bien en réalité. IIs ne la mettaient pas
assez en valeur. Au contraire, pour le peintre, ce tissu dessiné ne faisait que cacher ce qu'’il y avait
de plus beau a représenter ; son corps.

Alors il chercha tout ce qu'il pouvait améliorer et s’étonnait du nombre de détails imparfaits qu'’il
découvrait a chaque nouveau coup d’ceil.

Un nouveau regard sur l'ceuvre et il remarqua que la main droite de la jeune femme, celle sur
laquelle elle avait posé son menton, manquait d’élégance dans le mouvement. Il ajouta de la
peinture, chercha a détruire ce qu’il avait fait, a remplacer ce qu’il ne trouvait pas a la hauteur
de la beauté recherchée.

Apres la main, ce fut le nez qui sembla difforme aux yeux de l'artiste, puis les hanches, puis la
position des pieds lui parut anormale. Les cheveux ne semblaient pas avoir la bonne teinte, il
chercha a les corriger. La bouche n’était pas assez pulpeuse, puis pas assez dessinée. Le rouge
des levres manquait d’éclat puis paraissait trop criard.

Les heures s’écoulaient sans que le peintre ne réussisse a trouver pleine satisfaction.
Epuisé, il alla se coucher, avec 'espoir dy voir plus clair a 'aube.

Malheureusement, la nuit se dissipait et laissait place a une nouvelle journée mais 'ceuvre ne
gagnait pas en clarté pour autant.

Des qu'il fut levé, Adam s’installa devant sa toile. La femme représentée n’avait plus rien a voir
avec celle qu'il admirait. Il se trouvait face a un personnage grotesque, difforme, qui ne
ressemblait ni a un humain ni a un animal mais a une chose qu’'on ne pouvait identifier.

Ses innombrables retouches avaient transformé I'ceuvre initiale et 'avaient métamorphosée en
une représentation obscure et énigmatique aux couleurs et aux formes absurdes.

Le corps du peintre grimpait en température, se mettait a trembler mais Adam fit abstraction de
ce désagrément. Il voulait comprendre pourquoi il avait échoué. Comment avait-il pu perdre
face au défi de réaliser 'ceuvre de sa vie ?

Il ne remit pas en doute son talent et chercha ce qui avait fauté.



Les sourcils froncés, la bouche entre-ouverte, il restait penché face a son tableau. Assis sur son
tabouret en bois, il posa le coude sur sa jambe droite afin de nicher son menton dans sa main et
ainsi pouvoir se concentrer davantage.

Alors il comprit. Les taches sombres de ce qu’il restait des vétements d’Anna éclaircirent les
doutes de l'artiste.

Il était impossible d’offrir la beauté d’Anna au monde si elle était enfouie sous des habits, aussi
ravissants fussent-ils.

Il sut qu'il était nécessaire pour lui de créer une nouvelle toile.

Ce fut ainsi qu'il retourna au café quotidiennement, dans l'attente d’y retrouver la méme femme.
Apreés une semaine, Adam y vit enfin Anna, toujours installée a sa place habituelle.

« Bonjour Anna ». dit-il alors qu’il prenait place sur le siege face a celui de la jeune femme.

Anna bougea légérement sur sa chaise mais ne répondit pas. Elle se recula jusqu’a ce que le haut
de son dos soit collé au dossier, croisa les jambes puis posa un coude sur la table. Elle apporta sa
cigarette a ses lévres et fit un geste au garcon de café qui vint lui allumer. Ce ne fut qu’apres une
profonde inspiration qu’elle prit la parole, soufflant sa fumée au visage du peintre.

« Etes-vous satisfait de la toile ? »

Adam hésita. Lui avouer son échec ne ferait qu’'accentuer le sentiment de déception qui le suivait
depuis des jours. Mais il devait la peindre a nouveau.

« J'aimerais en faire une nouvelle. D’un style différent, qui aurait plus de succés encore, répondit-
il

-Qu’avez-vous en téte ? »

La question le perturba car lui-méme n’était pas certain de ce qu’il souhaitait pour cette toile.
Alors il regarda Anna. Il sautorisa a avoir un regard appuyé sur chacune des parties de son corps.
A nouveau, il admira la beauté de sa peau, la douceur de ses formes, 'élégance de ses traits.

Ses yeux se posérent une fois de plus sur son décolleté, glissérent jusqu’au corset qui maintenait
sa taille et lui conférait une silhouette plus féminine encore.

Voila ce qu’il voulait peindre. Il devait extraire ce qu’il y avait de plus sensuel en elle. Alors, il
serait satisfait.

Ils restérent prés d’'une heure autour de cette table, a négocier autour de ce qu’Anna était préte
a faire, combien Adam pouvait lui donner. Tout du long de la conversation, l'artiste prit soin
d’employer un ton ferme et de paraitre str de lui. Anna accepta de poser plus dénudée. Ils se
donnérent rendez-vous la semaine suivante et Adam s’engagea a la payer a ce moment-la.

Durant toute cette semaine, les journées de I'artiste furent rythmées par un rituel précis.

Il se levait aux aurores, dés que les premiers rayons de soleil traversaient les fins rideaux de sa
chambre. Une toilette sommaire lui suffisait. Puis, il ne s’autorisait qu'un maigre repas, jugeant
qu’il n’avait pas de temps a perdre a manger quand la plus grande ceuvre de sa vie n’était toujours
pas achevée.



Il sortait avant méme que les cafés n'ouvrent et profitait du calme de la capitale. Seul dans les
rues des beaux quartiers, il se sentait ’homme le plus puissant du monde. L'impression de régner
sur la ville lui fit, malgré elle, bomber le torse et il se mettait a adopter une démarche d’homme
fier et stir de lui. Comme celle des grands hommes de Paris qu’il avait parfois observés. IIs étaient
toujours accompagneés des plus belles femmes, celles qu'’il révait de peindre. Adam se demandait
parfois ce qu’elles leur trouvaient, pourquoi elles fréquentaient ces hommes qui n’avaient rien
de grandiose. Lorsqu’il se mettait a avoir ces pensées, il finissait bien souvent par se convaincre
qu’il serait un jour dans cette position, lui aussi. Ces derniers temps, il songeait a Anna et
I'imaginait a son bras lors de grandes réceptions données en son honneur. Il pensait a tous les
regards qu'on leur porterait, a I'admiration qu’auraient certains, a la jalousie et l'envie
qu'auraient les autres.

Il marchait une petite heure puis s’installait au Jardin du Luxembourg des que celui-ci ouvrait.
Les rues gagnaient en promeneurs et devenaient de plus en plus bruyantes. L'effervescence de
la capitale prenait vie.

Il s’installait sur le méme banc, pres de la fontaine Médicis et sortait son carnet a croquis. Toutes
les femmes qui passaient pres de lui se retrouvaient, a leur insu, dessinées par quelques coups
de crayon.

Il chercha parmi chacun d’entre elles ce qu’il y avait de plus beau et les représentait de fagon
caricaturale. Il dessina des femmes aux yeux plus grands que la moitié du visage, d’autres dont
les hanches étaient si larges qu’elles ressemblaient a des pachydermes. Il affina la taille de
certaines jusqu'a ce qu’elle paraisse ne plus exister. Il dessina des femmes dont la poitrine
semblait éclater tant elle était imposante.

D’un ceil bestial, il était a I'affut de chaque particularité féminine a mettre en avant sur ses
ceuvres.

Il s'amusait ainsi pendant toute la matinée puis rejoignait le café ot il avait 'habitude de croiser
Anna. Il n’y rentrait pas. Il attendait a I'extérieur, assez loin pour ne pas étre vu par ce qui en
rentrait ou en sortait mais assez proche pour reconnaitre celle qu'’il espérait voir.

Si Anna se montrait et s’installait a l'intérieur, il s'approchait de la vitre, juste assez pour la
visualiser et restait la jusqu'a ce qu’elle s’en aille. Parfois il la dessinait mais étant debout et
n’ayant nulle part ot poser son carnet pour le stabiliser, les croquis étaient souvent de médiocre
qualité. Mais la plupart du temps, il 'observait simplement. Il cherchait quels détails il avait mal
représenté sur sa derniére toile et lesquels il devrait accentuer sur la prochaine.

Si Anna restait au café plusieurs heures pour prendre son déjeuner puis déguster un thé et des
patisseries, il restait tout aussi longtemps pres de I'établissement a tenter la regarder du mieux
qu’il le pouvait.

Tous les jours ou elle était 13, il notait les teintes des vétements qu’elle portait et se mit en téte
d’utiliser ces couleurs dans de prochaines toiles.

La veille du rendez-vous, Anna avait bien été présente au café et Adam avait pris un plaisir infini
a s'imprégner de sa beauté. Lorsqu’elle sortit, il la suivit sur plusieurs centaines de métres. Elle
ne sembla pas le remarquer car a aucun moment elle se retourna ou montra quelconque signe
d’'inquiétude. Sa distance fut parfaitement controlée. Il était juste assez proche pour profiter de
son sillage.



Il chercha simplement a contempler sa démarche et la facon dont son corps bougeait. Son
attention se portait sur ses pieds puis sa taille, ses hanches, sur 'arriére de ses épaules et enfin
sur la facon dont elle avait attaché ses cheveux aujourd’hui et comment ils étaient agencés sous
sa coiffe.

Son moment d’observation prit fin lorsquAdam sentit comme son corps était chaud. Sa
respiration était devenue plus sifflante et difficile, son cceur frappait contre sa poitrine avec
force. L'artiste sut qu’il était temps pour lui de rentrer. Il voulut peindre au plus vite.

Ce fut ce qu'il fit dés son retour chez lui. Son esprit tria toutes les femmes qu’il avait vues ce
jour-la et Adam peint un mélange des plus belles d’entre elles.

Le lendemain, il fut a nouveau réveillé tres tét, ce qui lui laissa le temps de réfléchir a la fagon
dont il allait tracer la courbe des formes d’Anna sur la toile.

Dés qu'il fut levé, il se dirigea vers la premiére toile qu'’il avait peinte de sa muse. Il ne parvenait
pas a la jeter malgré le grotesque résultat qu’elle était devenue. Il la cacha simplement sous son
lit et se promit de s’en débarrasser des qu’il aurait une plus belle ceuvre de cette femme.

Comme convenu, Anna arriva en fin de journée. Les premiers instants de sa visite n’étaient
qu'une répétition de sa premiere venue. Son assurance habituelle avait laissé place a une géne
dans laquelle on décelait une pointe de timidité.

La jeune femme s’installa la ot le peintre le lui indiqua. Elle ne dit rien mais suivit chacune des
instructions qu’Adam lui donnait.

Deés qu’elle fut prés du divan sur lequel elle était restée plusieurs heures quelques semaines
auparavant, elle 6ta sa robe.

Adam s’était assis sur le tabouret face a sa toile vierge et observait le spectacle d'un ceil attentif.
Si le corps d’Anna n’était pas completement dévoilé, il émerveillait déja I'artiste.

Anna s’assit au bord du divan, les jambes, parées de bas noirs, légérement tendues devant elle.
Une paire d’escarpins rouges habillaient ses pieds, une fine laniére entourait ses chevilles. Ses
dessous, d’'un noir profond, dévoilaient ses formes dans un mélange d’élégance, de sensualité et
d’érotisme absolus.

La réalisation de I'ceuvre se fit plus rapidement que pour la premiére. Adam tenta du mieux qu'’il
le pouvait de se canaliser et de se concentrer sur ses coups de pinceau. Il chercha la précision,
voulut un tracé parfait et au plus proche de la réalité.

Par moments, il repensait a la premiére toile et ce qu'’il en avait fait. L'’horreur qu’elle fit devenue
apparaissait dans son esprit par flash et il ne pouvait rien faire pour 'empécher. Alors il tentait
de porter toute son attention sur la femme qui était face a lui et non sur la représentation qu’il
en avait jadis faite.

Mais ce soir encore, il n’était pas satisfait de ce qu’il produisait. Sa déception grandissait au fil
des touches de couleurs ajoutées.

Anna ne bougeait pas malgré I'inconfort certain que devait lui apporter sa position inchangée
depuis prés d’'une heure déja.

Le soleil s’était couché et la bougie avait repris le relais de sa lumiére.



Une touche de noir supplémentaire sur le haut de la cuisse du modeéle terminait de dessiner la
dentelle de ses bas. Ce fiit & ce moment qu’Adam comprit ce qui le dérangeait tant. Il regarda les
jambes qu'’il avait peintes puis celle de la jeune femme puis trouva que les dessous étaient de
trop. C’était la peau d’Anna qui ferait la beauté de I'ceuvre, elle était encore bien trop couverte.

Il vit cette réalisation comme un éclair de génie et se félicita pour ¢a. Il fut fier de lui d’avoir
trouvé la solution. Il avait peint tant de femmes nues mais aucune n’était dotée d'une beauté a
’égal de celle d’Anna.

Ses mains tremblaient sous l'effet de 'excitation lorsqu’il attrapa les bords de sa toile pour la
poser au pied de son chevalet. Il se leva, sous le regard interrogatif de la jeune femme, et alla
chercher une nouvelle toile, vierge.

Lorsqu'il la posa sur le chevalet, ses yeux se posérent sur I'ceuvre qu’il venait de créer. Il la trouva
toutefois plutdt réussie, bien meilleure que ce que grand nombre des peintres en vogue
produisaient. Mais il voulait plus, il voulait le meilleur.

Son corps se posa a nouveau sur le petit tabouret en bois, dans un geste dénué de toute grace ou
élégance. Les pinceaux étaient toujours aussi bien alignés, tout avait gardé 'agencement parfait
qui lui tenait tant a cceur. Cet ordre lui procura un sentiment de paix, le rassura. Dans ces
moments-la, lorsqu’il s’apprétait a peindre et qu'il préparait son plan de travail, il se sentait
puissant mais plus important encore a ses yeux : il avait 'impression de contrdler ce qu’il se
passait. Il ne savait pas d’ott lui venait ce besoin considérable de discipliner, maitriser, dominer
mais le besoin était bien la et il était impossible pour Adam de ne réprimer.

Aprés une profonde inspiration, il attrapa un premier pinceau et regarda son modéle.

Le regard qu’ils échangerent fut intense, profond, puis glacial lorsqu’Adam mit fin au silence
lourd et pesant qui avait pris place dans la piéce.

« Déshabillez-vous »

Anna ne dit rien, comme si elle cherchait a savoir si les mots du peintre étaient un ordre ou une
simple suggestion. Le peintre n’ajouta rien mais attendait, patiemment, calmement.

IIs s'observerent l'un l'autre durant plusieurs minutes. L'atmosphére de latelier sétait
transformée et il y régnait désormais une ambiance plus pénible et difficile.

Ce furent a nouveau les mots d’Adam qui interrompirent ce calme.

« Je vous paierai le double si vous le souhaitez mais j'ai besoin que vous me fassiez confiance
Anna. La toile sera exceptionnelle, je vous donne ma parole. »

La jeune femme restait muette mais semblait réfléchir. Le peintre tenta de la convaincre.

« Je suis persuadé que vos amies ont déja posé dévétues, vous pourrez leur montrer comme votre
portrait sera mieux réalisé, plus beau et grandiose.

-Puis-je rester de dos, le visage partiellement caché ? répondit finalement Anna.
-Naturellement. »
Et ce fut ainsi qu'Adam entama une troisiéme toile de la méme femme.

Il s’agissait de la premiére fois qu'il peignait autant de fois le méme modele. Jusque-la, il se
contentait d'une unique représentation. Il n’avait de toute évidence jamais ressenti I'envie de



vivre la méme expérience plusieurs fois avec la méme personne. Avant de croiser Anna, il
préférait se dire que Paris regorgeait de bien trop de belles femmes pour perdre du temps a les
peindre plusieurs fois. C’était la découverte des corps qui l'intéressait. Il voyait chaque parisienne
comme un défi, un moyen pour lui de confronter son art a la réalité.

Jamais cette confrontation n’avait été aussi complexe que ce soir-la.

Anna se mettait & nue sous ses yeux. Ses gestes trahissaient une légére timidité dissimilée sous
un air froid et sévere.

Regarder le corps d’Anna lui fit oublier tous ceux sur lesquels il avait un jour poser les yeux.
Chaque courbe était parfaite, chaque ligne était harmonieuse, chaque ombre était poétique,
sensuelle. 1] était face a la beauté a I'état pur, celle qu’il avait toujours recherchée.

La jeune femme s’installa a nouveau sur le sofa. Elle s’allongea, dos au peintre, les jambes
légerement pliées. Comme elle I'avait fait pour le premier tableau, elle posa sa joue sur la paume
de sa main. Positionnée ainsi, on ne voyait pas son visage, seuls les quelques grains de beauté
qui ornaient son dos pouvaient trahir son identité. Ses cheveux étaient toujours prisonniers d'un
chignon bas qui habillait sa nuque avec élégance. Adam voulut cependant plus de naturel, plus
de vie.

« Détachez vos cheveux, laissez-les vivre. »

Anna s’exécuta. Sa chevelure dorée se placa tout naturellement, couvrit sa nuque et le haut de
son dos. Les reflets ocres et cuivrés seraient un plaisir a reproduire pensa alors le peintre.

Anna installée, il put commencer.

Comme un enfant qui se décide a finir son plat par sa saveur préférée, Adam préféra peindre la
totalité du décor avant de commencer le corps. Les couleurs qu'’il utilisa furent plus sombres que
sa palette habituelle ; il cherchait I'effet de contraste avant tout. Il voulut mettre en valeur la
peau a la blancheur immaculée de son modéle.

Il assombrit les rouges, les marrons et accentua les ombres. Il soigna chaque détail comme il
avait I'’habitude de le faire. Il ticha d’étre le plus précis possible malgré les tremblements de sa
main. Ceux-ci allaient et venaient sans que le peintre puisse les contrdler. Il tentait bien de
maintenir ses doigts en place, de les serrer avec plus de fermeté autour de son pinceau mais les
émotions qui 'envahissaient prenaient possession de son corps.

La réalisation du décor puis du divan lui prit bien plus de temps que nécessaire. Au fond de lui,
Adam était conscient qu'il ne faisait que repousser le moment qu’il redoutait autant qu’il désirait.

Anna bougeait parfois les jambes de quelques centimeétres ou repositionnait son coude puis la
main sur laquelle elle s’appuyait. Mais elle ne se plaignait pas. Et si la situation la mettait mal a
l'aise, elle ne le montrait guére. Au contraire, Adam pouvait presque déceler par moment une
attitude plus aguicheuse de la part du modéle. Les gestes étaient toujours subtils, furtifs presque.
Cela pouvait venir de la facon dont elle replacait ses jambes, dont son dos se courbait de quelques
centimetres supplémentaires ou encore du geste de la main qu’elle avait pour balayer une meche
de cheveux de son épaule.

Adam se demanda si elle était consciente de la sensualité que dégageaient ses mouvements et si
elle les faisait délibérément, bien lucide de I'effet qu'ils auraient sur lui.

Il se décida enfin a représenter son modéle et attrapa un pinceau plus fin.



Son regard se posa sur chacune des teintes qu'’il avait a sa disposition, toutes si bien rangées.
Mais aucune ne lui semblait appropriée pour l'effet qu’il désirait. Il pensa a plusieurs mélanges,
les essaya les uns apres les autres mais aucun ne lui convenait. Ce fiit alors qu'il réalisa que les
limites de sa technique étaient peut-étre ici. Il pensa d’abord a réutiliser les combinaisons de
teintes qu'il avait souvent utilisées pour peindre le corps d'une femme. Mais lorsqu’il posait une
premiére touche de couleur sur la toile, le résultat lui semblait si loin de la réalité qu’il se
demandait comment il arriverait a atteindre le résultat voulu. S’il y arriverait.

Pour la premiére fois depuis qu’il avait commencé a peindre, il douta de son talent, du don qu’il
était sir d’avoir et de la qualité de la technique pour laquelle il avait tant travaillé.

Il se sentit impuissant, désarmé, soudain face a ce qu'’il redoutait : I'échec.

Alors il chercha a se concentrer davantage, il observa un peu plus encore la jeune femme, les
courbes, les ombres de son corps.

Mais rien n'’y faisait. Il tenta de trouver les bonnes teintes, il s’aventura a quelques tracés sur la
toile, se risqua a dessiner une premiére courbe mais le résultat était bien trop loin de la réalité a
son goft.

Il garda son pinceau en main mais ne bougea pas. Comme ils avaient '’habitude de le faire sous
l'effet d'une émotion trop intense, ses doigts se resserrent autour du manche. Ses phalanges
blanchissaient et contrastaient avec la teinte rougedtre que prenait le reste de sa peau.

Plus un bruit ne fut entendu dans l'atelier.

Le regard de l'artiste était rivé sur la partie toujours blanche de sa toile. Son esprit était submergé
par son incapacité a remplir cette place vacante. A nouveau, il échouait.

La présence d’Anna fut soudainement trop lourde a supporter. La savoir si proche, offerte a lui,
sans étre capable d’étre a la hauteur était un réel supplice.

La voix du peintre, a la fois tremblante et enrouée, brisa le silence présent :
« Partez. »

Anna tourna légérement le visage dans sa direction puis se retourna complétement, tentant de
cacher sa poitrine comme elle pouvait.

« Vous avez fini ? Puis-je voir le résultat ? »

Elle rassembla ses affaires avant de rhabiller. Son attention était toujours portée sur le peintre
sur qui elle posait des regards appuyés dés qu’elle avait enfilé un vétement. Une fois vétue, elle
s’approcha de l'artiste, préte a découvrir les ceuvres qu’il lui avait dédiées.

« Partez, je vous en prie. »

Si les premiers mots d’Adam sonnaient comme un ordre, une menace méme, ceux-ci
ressemblaient a une supplication, une demande désespérée. Ses paroles avaient été prononcées
dans un souffle.

Anna n’avanga pas plus loin. Elle resta figée au milieu de la piéce, les yeux plantés dans ceux du
peintre. Elle ne pouvait y voir qu'un mélange de honte, de désespoir et de souffrance.

Elle alla parler mais Adam I'en empécha.



« Prenez tout 'argent que vous trouverez ici, prenez tout ce que vous voudrez mais sortez d’ici.
Partez, je vous en conjure. »

Elle sortit sans un mot. Elle ne chercha pas a récupérer de I'argent ou un quelconque objet
pouvant faire office de rémunération. Elle partit, laissant Adam face a sa toile inachevée.

Il resta assis devant son chevalet le reste de la soirée. Il cherchait a comprendre. Son incapacité
a peindre Anna comme il I'imaginait restait un mystere. Jusque-la, ses mains avaient toujours
suivi les envies de son imagination, travaillaient d’elles-mémes sans qu’il n’ait réellement a
réfléchir a ses faits et gestes.

Son regard se posa quelques instants sur la toile qu'’il avait peinte juste avant. Elle lui paraissait
si loin de ce qu'il était capable de produire.

Il se posa mille questions et douta alors de tout ce qu'’il avait jusque-la.

L’échec n’était pas une option, il se devait de finir cette toile et d’en étre fier. Il pensa que toute
sa légitimité en tant qu’artiste en dépendait désormais.

Dés le lendemain, il entreprit un travail acharné dans le but de perfectionner chaque aspect de
sa technique.

Il passa ses journées entiéres a dessiner puis a peindre, a l'intérieur comme a l'extérieur. Il
chercha tous les types de modéles possibles, féminins comme masculins. Il voulut étre confronté
a un maximum de nuances de peau possible afin d’étre capable de reproduire celle d’Anna a la
perfection.

Plus rien n’avait d'importance et seul son apprentissage comptait. Ce fat ainsi qu'il se retrouva
parfois sous la pluie, seul sur un banc, son carnet de croquis sur les genoux, a dessiner les
quelques personnes qu'’il croisait car il n’avait pas trouvé de vrai modele pour ce jour-la. Les
gouttes d’eau s’écrasaient sur le papier et effacaient partiellement le travail qui venait d’étre fait.
Mais Adam ne bougeait pas, son besoin de se sentir progresser 'en empéchait.

Parfois, il passait non loin du café ou il avait connu Anna. Un mélange d’envie et de peur de la
voir 'envahissait alors.

IIs se croiserent un matin d’automne, prés de la place de la Contrescarpe. Adam avait pris place
sur un banc et s’était adonné a son travail quotidien. Il 'apercut au loin et la suivit du regard.
Elle s’installa a la terrasse d’'un café face a lui mais ne sembla pas remarquer sa présence.

Anna avait pris 'habitude de venir dans le quartier depuis quelques mois. Elle ne retourna plus
au café ou elle avait connu le peintre. Ce lieu lui paraissait bien trop repoussant désormais. Elle
pouvait presque encore sentir I'’haleine qui empestait 'alcool qu’avait Adam. Son regard sur elle
lui revenait parfois en mémoire par flash dont elle se serait bien passée. Leur derniére rencontre
était un amer souvenir vieux de plusieurs années.

Parfois, elle se demandait pourquoi elle avait accepté de poser pour lui alors qu'’il était évident
qu’il n’était ni reconnu, ni méme vaguement apprécié des artistes en vogue de I'époque. Son
envie d’aventure I'avait trahie. Elle repensait tres souvent a la premiere fois qu’elle le vit au café.
Elle se souvint avoir remarqué qu'’il la dessinait. Elle n’avait rien dit, préférant profiter de toute
I'attention qu'il lui portait.



Souvent, elle se savait regardée, admirée, c’était presque une routine lassante et qui ne présentait
plus grand intérét. Les regards portés sur son corps, sur son visage, sa chevelure, se ressemblaient
les uns les autres et ne la troublaient plus le moins du monde.

Si elle était habituée a plaire, a étre remarquée, jamais elle ne sentit aussi importante que dans
les yeux du peintre. Elle avait voulu s’accrocher a cette sensation de puissance qu’il lui donnait.
Elle était consciente de tout : des innombrables heures pendant lesquelles il I'observait, la
dessinait a son insu, des moments ou il la suivait pendant quelques meétres avant de la laisser
disparaitre, de la fagon dont son regard était empli d'un désir presque animal.

Le comportement du peintre la dégoutait mais se savoir tant désirée lui fit fermer les yeux sur
I'immondicité de la situation. Toutes les fois ou Adam l'avait regardée, elle se sentit sale,
dégradée mais aussi déifié, vénérée. La complexité de ses sentiments I'eut longtemps troublée
mais désormais elle repensait a cette aventure comme a un bref moment d’égarement qui n’avait
en somme pas plus d'importance que ¢a.

Le travail du peintre avait de toute évidence été insignifiant, loin d’étre a la hauteur de ce qu’il
promettait. La était peut-étre son seul regret. Elle aurait aimé étre reconnue par sa beauté a
travers le chef-d’ceuvre annoncé par l'artiste.

L’amertume du café qu’elle buvait se mélait a celle de ces souvenirs.
Elle finit sa boisson d’une traite, déposa de quoi régler sa boisson et décida de partir.

Elle aper¢ut un homme assis sur un banc face a elle. Son allure détériorée, son état
d’encrassement lui provoquérent un léger pincement au coeur. Il était assez rare de croiser des
personnes démunies dans ce quartier, c’était d’ailleurs pourquoi elle aimait tant s’y rendre.

L’homme face a elle tenait un petit carnet entre ses doigts brunis par le manque d’hygiéne, il
semblait écrire ou dessiner, elle ne parvenait pas a suivre le mouvement de sa main.

Anna l'observa. Les traits de son visage lui semblaient familiers mais 'abondante pilosité qui
I'ornait 'empéchait de le reconnaitre. Alors elle se concentra sur son corps, sur ses gestes et tenta
de se remémorer le lieu ou elle avait bien pu croiser un tel énergumene.

Les températures n’étaient pas trés basses ce matin mais '’homme tremblait, son corps était
parfois pris d’'un soudain spasme qui le faisait sursauter de son banc. Ses membres semblaient si
fins qu’ils paraissaient sur le point de se briser a chacun de ses mouvements.

Le regard de la jeune femme fut attiré par les vétements sans forme qui I'habillaient. Les couleurs
étaient ternes, délavées. Le tissu, lui, n’était que semblable a un vulgaire chiffon, troué de ci de
la.

Les cheveux de 'homme couvraient la majeure partie de son visage. Ses yeux étaient a peine
perceptibles. Ils étaient pourtant ce qu’Anna cherchait le plus a percevoir.

Adam ne remarqua Anna. Il s’efforgait de se focaliser sur le croquis qu’il venait de commencer.
Voila plusieurs mois qu'’il s’étonnait a manquer de concentration lorsqu’il se mettait a dessiner.
Son esprit était parasité par son envie de réussir et il ne cessait de se répéter que cette esquisse
devait étre meilleure que la précédente.



Son besoin de perfection n’avait cessé de grandir & mesure que les mois passaient. L'inconfort
de sa situation n’y changeait rien.

Il ne sortait de chez lui que par nécessité, pour peindre et dessiner en extérieur ou acheter de
quoi subvenir a ses besoins. Il n’entretint aucune relation intime avec quiconque ; il pensait
qu'une compagnie extérieure ne serait qu'une distraction dont il se passerait bien.

Durant des années, il fut productif qu'il ne I'elit jamais été. Il peint des toiles quotidiennement,
passa ses nuits a tracer des corps féminins dans son carnet. Peindre des femmes ne lui faisait
plus d’effet ou presque. Il ne voyait en elles que des expériences, des cas pratiques, des moyens
pour lui de juger son niveau.

Ce matin encore, le croquis qu’il réalisa lui sembla bien fade face a I'idée qu’il avait initialement
en téte.

Il se demanda cependant s'il pourrait en tirer quelques sous qui lui permettraient d’assouvir
I'envie de liqueur qui le suivait depuis quelques jours. Imaginer le liquide couler le long de sa
gorge et ses effets pénétrer son corps fut un réconfort immédiat.

Anna se tenait a I'écart de 'homme mais lui portait tout son attention. Un mélange de dégout et
de compassion la saisissait.

Le pouilleux releva la téte. Anna apergut ses yeux.
Le regard qu’ils échangerent fut long et intense.

La jeune femme fut surprise de ne pas reconnaitre la lueur de désir, 'assurance, I'aplomb
qu’exprimaient jadis ces yeux. Ce jour-1a, elle n’y vit rien d’autre qu'un vide affligeant, un manque
de vie, d’envie.

Elle resta la ou elle était et ne voulut pas s'approcher de 'homme. Lui semblait sur le point de se
lever pour la rejoindre. Anna observa la fagcon dont son corps se mouvait avec difficulté. Elle
repensa alors a la maniére dont le peintre bougeait la main avec fluidité lorsqu'il la peignait. Le
contraste fut foudroyant.

Avant qu’il n’e(it le temps de s’approcher d’elle, Anna partit.



