ANIMAUX 2060

Les enfants furent les premiers a
l'apercevoir. Ils jouaient sur les
pelouses du jardin public quand
soudain ils virent (moi aussi) une forme
brune et souple sauter d'une branche et
plonger dans un fossé rempli de feuilles
mortes. Il y eut un froissement, et les
gamins qui jusqu’alors se
poursuivaient sur les pentes dun
monticule, se figérent, terrifiés. Au bout
de quelques secondes, les plus jeunes
se dirigérent prudemment vers le fossé
mais les plus agés se mirent a brailler :
“Arrétez, arrétez, c’est un animal !”

A la seule mention du mot animal, ce
fut la débandade. Le parc redevint a la
fois désert et silencieux. Les enfants
étaient partis chez eux a toute vitesse
pour, je suppose, avertir leurs parents.

Il fait bon venir ici quand les apreés-
midis sont doux. J’avais oublié que
nous étions a cette période de
I’'automne ou les écoliers sont en congé
pour une semaine. Je préfére étre seul.



Je suis a la retraite, bien sur, et I’'un des
plaisirs qui me restent est de venir ici
avec un bouquin pour lire un peu et
surtout révasser.

Je décidai d’aller inspecter ce fameux
animal. Avec un peu de chance, on ne
croirait pas les enfants. Les parents
qualifieraient leur bavardage de pure
invention, mais il suffirait qu'une meére
de famille tatillonne décide de faire du
zéle et de se donner de l'importance
pour que la police soit obligée
d’intervenir.

On dit que les seuls endroits au
monde ou il reste encore des animaux
sont le Canada et la Sibérie. Certains,
pourtant, persistent a faire courir le
bruit qu’il en reste quelques-uns dans
les Abruzzes, mais voici des années que
personne n’y a signalé le moindre loriot.
Alors, le jardin des plantes
d’Avranches... Cela tenait de
I’élucubration.

C’est en 2049 que j’ai vu un animal,
un écureuil, autant qu’il m’en
souvienne, pour la derniére fois ; c’est a



dire cinq ans aprés que le Comité
Central Populaire (CCP) eut décrété que
tous les mammiféres étaient des
parasites, des gaspilleurs de nourriture
et par l1a méme, des ennemis du peuple.

A cette époque, et comme des millions
d’autres, j’avais livré aux autorités mon
vieux chien noir et mes deux chats. J’ai
encore dans le cceur, comme une
énorme plaie, le regard de reproche que
me lanca le chien alors quon
I'emmenait diligemment vers le tunnel
d’extermination. J’aurais da avoir le
courage d’attaquer 1'un des gardes :
geste suicidaire et futile mais noble que
certains avaient délibérément choisi.

“Tu l'aimes tant que ca ton sale
Clébard ?”

Riant sans retenue, ils poussaient
alors un vieil homme, une jeune femme
ou méme un enfant dans le tunnel avec
les animaux. Ceux qui cachaient des
animaux étaient officiellement
considérés comme traitres aux idéaux
de la révolution et, bien str, ennemis
du peuple. Réveillés en pleine nuit, ils



étaient jetés avec leur chien ou leur
chat dans un panier a salade, et on ne
les revoyait jamais.

L’espéce humaine est si facilement
manipulable! Avec laide de Ila
propagande, les jeunes haissent
maintenant les animaux de toutes leurs
forces. Les plus vieux, comme moi, ont
appris a se taire. Ceux qui osent
prononcer la moindre critique perdent
leur emploi, se font, comme par hasard,
tabasser par des bandes de voyous,
retrouvent leur appartement saccage,
et s’ils persistent, sont emmenés aux
travaux forcés ou dans des hopitaux
psychiatriques ou encore vers des
centres de rééducation.

Un régime de protéines végétales s’est
substitué au régime carné, et tout le
monde s’est habitué a vivre sans
animaux, ou tout au moins, sans
mammiféres car malgré les efforts de
l’armée et le zeéle des fonctionnaires,
certaines espéces d’oiseaux, les plus
petites, ont survécu. Quant aux
insectes, ils s’en donnent a cceur joie.



Le mot animal figure toujours dans la
langue, méme si on ne le trouve que
dans les vieux dictionnaires et autres
encyclopédies, mais de nos jours, il veut
dire monstre. On menace les enfants de
leur faire rencontrer un animal s’ils ne
sont pas sages, méme si ces mémes
enfants ne sont plus en mesure de faire
la difféerence entre un cheval et un
lapin.

Je quittai mon siége et m’approchai
du fossé ou 'animal avait disparu et 1a,
sur le rebord en ciment, hurlaient
devant mes yeux les traces humides et
indiscutables d’un félin. Je me figeai en
contemplant cette évocation du passeé.
Je souris tristement en pensant aux
coléeres que je piquais lorsque mes
chats, sortis sous la pluie, revenaient a
la maison et laissaient leurs marques
sur les lits, sur les meubles... Que ne
donnerais-je pour récréer cette époque !

Ma réverie fut interrompue par un cri
rauque : “Range-toi, petit pére, parait
qu’y a un animal dans le coin.”



Les régimes totalitaires font de nous
de merveilleux menteurs. Je me tournai
vers l'agent de police avec, sur mon
visage, un air d’innocence et
d’incrédulité amusée dont un acteur
et été fier. “Un animal, Monsieur
l'agent ? Ce n’est pas sérieux.” Il haussa
les épaules : “Je n’y crois pas non plus,
mais comme on dit, mieux vaut
prévenir que guérir. Des gamins
auraient vu un animal sauter dun
arbre. Fallait bien vérifier.”

Un autobus électrique tout noir
s’arréta en faisant couiner ses pneus.
Une douzaine d’agents de police en
tenue de combat et pistolet mitrailleur
a la hanche, sautérent souplement par
la porte arrieére. Celui qui était venu me
parler me fit un clin d’ceil : “Un peu
d’entrainement ne leur fait pas de mal.”

C’est alors qu'un mouvement se
produisit dans la profondeur des
feuilles mortes. L’agent me repoussa
brutalement et vida le chargeur de son
pistolet automatique dans le fossé : de
quoi exterminer une centaine



d’animaux. “Je l’ai eu !” hurla-t-il en
sautant lui-méme au milieu des feuilles
mortes. Il en ressortit, tenant par la
queue un maigre chat de gouttiére dont
le corps était si criblé que, par endroit,
il semblait prét a tomber en morceaux.
Que de sang, que de sang, je voyais
s’échapper d’un étre si petit ! Il teignait
de rouge le gravillon de lalléee et
éclaboussait les bottes reluisantes de
I'agent qui commenca a rire de facon
presque hystérique et a murmurer des
phrases incohérentes ou il était
question d’avancement.

Un journaliste apparut comme par
enchantement. Quel succes, pour lui, si
la Censure autorisait son papier ! La
police commenca a disperser les
spectateurs que tout ce remue-ménage
avait attires.

“Ne reste pas ici” me dit 1'agent qui
tenait encore le chat. “Il pourrait y en
avoir un autre.”

Un haut-parleur encourageait la
population a rester vigilante. On
recommandait aux parents de ne plus



envoyer leurs enfants au parc pendant
plusieurs semaines. On y placerait des
sentinelles au début. Quant au CCP, il
fit immédiatement savoir que si le
“monstre  d’Avranches” avait un
partenaire et qu’on mettait la main
dessus, il serait brulé vif en grande
cérémonie comme le symbole de tout ce
qui était encore bourgeois et
réactionnaire dans notre sociéteé.

Quelques jours plus tard, Iles
sentinelles avaient disparu. Il n’y avait
pas eu dautres manifestations
animales. Je pus regagner mon banc
favori, dans le calme cette fois. Pas
d’enfants, bien que les vacances ne
fussent pas tout a fait terminées.

L’aprés-midi était enchanteur : ciel
palot, température douce, absence de
vent, et la silhouette légérement
embrumée du Mont Saint-Michel dans
les lointains. Je parcourais
distraitement un ouvrage dument
approuvé par le CCP. Nos brillants
intellectuels ne trouvaient que des
qualités au régime politique en place :



ils y voyaient des avantages et des
nécessités historiques dont l'ensemble
de la population ne s’était jamais rendu
compte. Dans quelle ignorance ne
serions-nous pas restés sans ces
maitres a penser !

La fatigue m’envahissait. Laissant
aller ma nuque contre le chaud ciment
de mon banc, je fermai les paupiéres. Le
livre me tomba des mains. Je ne pris
pas la peine de le ramasser.

Au moment ou j’allais m’endormir, je
sentis quelque chose de doux contre ma
cheville. J’ouvris les yeux, me penchai
pour regarder, et mon coeur se mit a
battre si vite que je me demandai si je
n’allais pas froler I'infarctus. Je respirai
profondément plusieurs fois et réussis
a retrouver un calme tout relatif : un
petit chat tigré se frottait contre moi en
ronronnant ; une femelle, semblait-il.
Je la saisis gentiment et la mis sur mes
genoux. Elle placa ses pattes de devant
sur ma poitrine et commenca de frotter
les cotés de sa téte contre les boutons
de ma veste. Si quelqu'un nous avait



vus a ce moment-la, nous aurions eu
droit, tous les deux, a une mort
affreuse.

Le totalitarisme fonde sa pérennité
sur linstinct de conservation. Les
hommes et les femmes ordinaires
veulent continuer a vivre leur vie de
routine quotidienne... c’est a dire
continuer a vivre, tout simplement, et
chaque fois, le totalitarisme gagne la
partie. Aurais-je pu emporter ce chat a
la maison ? Et si oui, pour combien de
temps ? L’aventure était vouée a I’échec.
Comme j’avais honte d’étre moi-méme
et comme j’avais honte de faire partie de
la race humaine !

Ce soir-la, mon petit-fils me demanda
pourquoi mes yeux eétaient rouges,
comme si javais pleuré, et pourquoi
javais des pansements sur les mains.
Je contemplai cet enfant au regard
profond. A I’age de huit ans, on accepte
les plus grandes vérités avec le méme
aplomb que les plus grandes sottises.
C’est pourquoi j’essaye de ne jamais lui
mentir. Je ne pouvais chasser de mon



esprit la vision d'un petit corps au
pelage strié dissimulé sous les feuilles
mortes ; cependant, et aussi calmement
que possible, je réussis a répondre

“J’ai couru de grands dangers. J’ai
sauvé ma peau, comme on dit et... et j’ai

épargné une horrible mort a... a
quelqu’un d’autre.”

[ me prit la main et scruta les
pansements. “Ca t’a fait trés mal ?”



