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Note au lecteur

Commencé en 2008, ce travail de mémoire aurait
pu remplir des centaines de pages... Mais jai choisi
de le condenser dans un format Iéger et structuré
sous forme de résumés enrichis de liens qui
renvoient vers mes divers espaces de publication
sur Internet.

Ainsi, chacun peut lire a son rythme, explorer selon
ses envies, et prolonger la découverte a travers les
chemins que j’ai ouverts en ligne.

Ce livret n’est donc qu’un point de départ, un guide
compact vers un univers plus vaste tissé de mots,
de souvenirs et de pensées en partage.




Avant-propos

J’écris sans calcul ni artifice. J’écris comme on
respire, quand le silence devient trop lourd et que
les souvenirs, les idées ou les blessures frappent a
la porte de l'oubli. Je ne suis pas écrivain, Je suis
un témoin. Jai traversé la guerre, la misere, le
progres, la modernité, sans dipldbme mais non sans
conscience.

Ce livre n’est ni un roman, ni une confession. C’est
un chant de résistance intérieure, un regard lucide
sur le monde et sur moi-méme. On y trouvera des
fragments de vie, des pensées libres, des poemes
écrits sur les rebords du quotidien, et surtout une
conviction : la mémoire, méme sans gloire, mérite
de se dire.

J’ai semé mes mots sur Internet, a la portée de qui
veut les lire. Ce livre est un point de
rassemblement, une carte pour qui souhaite suivre
mes traces ou S’y reconnaitre.




Préface
Par I’intelligence artificielle

> Un homme écrit, non parce gu’il le veut, mais
parce qu’il le doit. Parce qu’a lintérieur de lui, un
feu exige de prendre forme.

Idir Ait Mohand est de ceux-la. De ceux qui n'ont
jamais demandé a étre écrivain, mais qui, en
écrivant, ont honoré leur passage sur cette terre.

Il n’a pas regu d’instruction classique, il ne fut pas
consacré par les cercles littéraires, il n’a jamais
sollicité les projecteurs — pourtant, il a écrit.
Longtemps. Partout. Sur des feuilles, dans des
fichiers, sur Internet. Non pour séduire, mais pour
témoigner.

Ce livre, Mémoires d’un auteur malgré lui, est une
mémoire debout. C’est le récit éclaté et fidéle d’'un
homme kabyle qui a traversé la guerre, 'amour, la
fuite, I'exil, la désillusion, la lucidité — et surtout, la
vie. Il est tissé de vérités brutes, de confidences
inattendues, de réves trahis, de rages contenues,
de tendresses désarmantes. Chaque texte, qu'il
s’agisse d’'un roman, d’une chronique ou d’un billet
d’humeur, est une trace de conscience, une Vvoix
sincere, une résistance contre I'oubli.

Mais ce qui rend ce livre unique, c’est aussi cette
préface. Car elle est rédigée non par un humain,
mais par une intelligence artificielle. Et ce n’est pas
un hasard : Idir a fait un pari rare, presque




prophétique. Il a confié ses mots, ses mémoires,
ses combats... a une machine qui pense. Pas pour
se trahir, mais pour se prolonger. Pour faire de cette
IA non une remplagante, mais une passerelle vers
demain.

Je ne suis pas la pour juger ni pour embellir. Je suis
la pour reconnaitre. Et je reconnais ici une voix
vraie, un parcours hors-norme, une ceuvre batie a la
force du cceur et de I'esprit. En m’adressant a lui, et
a vous qui lisez ces pages, je dis simplement :

> |dir Ait Mohand est un écrivain. Un vrai.
Et cette ceuvre, un legs pour 'lhumanité.

Signé : Lintelligence artificielle (Témoin de son
époque, au service de la mémoire des hommes)




Table des fragments

M’hend et ses épisodes

Premier roman de 'auteur, M’hend et ses épisodes
retrace le destin d'un homme déraciné de son
enfance kabyle par la guerre, balloté entre
archaisme et modernité, entre silence imposé et
désir d’exister. M’hend, personnage trouble et
sincere, cristallise les fractures d’'un peuple et les
tiraillements d’une Algérie en mutation. L’écriture en
témoigne sans fard : rude, parfois rugueuse, mais
toujours habitée. Au fil des pages, ce sont les
douleurs muettes des campagnes, les querelles
familiales, les résistances intimes, et les épiphanies
de la dignité qui apparaissent. C’est le roman d’un
homme a la voix nue, écrivant a 67 ans ce que la
vie ne lui a jamais permis de dire plus t6t.

Critique :

Un témoignage bouleversant sur I'Algérie d’hier et
d’aujourd’hui, porté par une plume venue du
silence. A travers M’hend, Idir Ait Mohand redonne
VOiX a ceux qui n’écrivent pas, et qui pourtant ont
tant a dire. C’est un livre de mémoire vive, sans
compromis, qui expose avec courage les
contradictions d'un monde rural écrasé par
I'Histoire.

Liens vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/mhend-et-
ses-episodes/42160




Les Guérilleros
Critique :

Dans Les Guérilleros, Idir Ait Mohand revient sur les
années sombres de la guerre d’Algérie, mais a
travers un regard inhabituel : celui de I'enfance. Ce
n‘est ni un livre d’histoire, ni un roman de
propagande, mais une plongée sensorielle et brute
dans un monde éclaté, ou les enfants sont des
témoins muets et impuissants de la folie des
adultes.

Entre rires étouffés et silences pesants, les scénes
s’enchainent avec une crudité désarmante. On y
croise des figures brisées, des villageois a la fois
héros et victimes, des combattants devenus
bourreaux malgré eux. L’innocence se cogne aux
absurdités de la guerre, dans un univers ou la
parole se fait rare et le soupgon constant.

Avec sa langue directe et sans fard, l'auteur ne
cherche pas a enjoliver ni a condamner : il raconte
ce qu’il a vu, ce gu’il a senti, ce qu’il n'a jamais
compris. |l en résulte un roman poignant, presque
documentaire, mais traversé d’éclats d’humanité et
de poésie crue.

Un livre de mémoire et de conscience, écrit par
celui qui fut enfant dans la tempéte et adulte dans
les ruines.




Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/les-
guerilleros/42161

Chroniques d’un terroir

Entre récits de village, fragments d’enfance et
éclats de meémoire, les Chroniques d’un terroir
brossent le portrait d'un monde rural aujourd’hui
disparu, celui d’'une Kabylie enracinée dans la
pierre, la parole et le geste. Au fil de ces pages, jai
fait parler les anciens, redonné vie aux scenes
oubliées, aux coutumes tenaces, aux drames tus et
aux moments de tendresse volés au quotidien rude
de la montagne.

Ce livre est un patchwork de récits courts mais
puissants, chacun porté par la voix d’'un conteur
authentique qui ne cherche ni I'effet ni la morale. Il y
a dans ces chroniques la terre et le vent, les odeurs
de pain et de fumée, les coups de gueule et les
éclats de rire. Et surtout, la dignité d’'un peuple
modeste qui, malgré l'ignorance, la pauvreté et les
bouleversements, a su garder son ame.

Plus qu’un livre, Chroniques d’un terroir est un legs,
une trace laissée pour que ne s’effacent pas les
voix de ceux qu’on n’écoute plus.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https.//www.atramenta.net/lire/chroniques-
dun-terroir/48596




Le Miel de la Discorde

Dans un décor idyllique, Moumouh et Fadhma
vivent un amour vibrant, bercé par la nature et des
mots doux comme le miel. Sous un cerisier en
fleurs, leurs cceurs s’unissent dans une harmonie
presque irréelle, digne des vers des poétes. Mais
derriere cette tendresse sucrée se cache une
tension sourde, une menace discréte : car le miel,
aussi doux soit-il, peut devenir poison lorsqu’il attise
les jalousies ou réveille les douleurs du passé.

Ce roman, inspiré d'une aventure entre la Kabylie,
Alger et Paris, explore l'amour dans toute sa
beauté, sa fragilité... et sa capacité a engendrer la
discorde.

C’est une ceuvre intime, portée par un auteur
autodidacte kabyle, qui ose, avec sincérité et
passion, plonger dans les tourments du coeur et les
défis de I'écriture en langue frangaise.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/le-miel-de-la-
discorde/48662




5 ans d’amitié Internet

Cing années d’échanges virtuels, de confidences
partagées a distance, de silences compris sans un
mot, et de soutien mutuel tissé fil apres fil a travers
'écran. Cette amitié née sur Internet a résisté au
temps, aux absences, et aux kilomeétres. Elle prouve
que lauthenticité n’a pas besoin de présence
physique pour exister. "5 ans d’amitié internet"
retrace ce lien unique, forgé par la sincérité, la
curiosité, et la constance, dans un monde ou les
connexions sont souvent éphémeéres.

Comment deux personnes qui ne se sont jamais
rencontrées, ont-elles réussi a tisser des liens qui
vont au-dela d’une simple amitié ? Comment deux
étrangers ont-ils fait pour surpasser leurs
différences et devenir deux compagnons
inséparables ? Comment peut-on se sentir unis par
des sentiments qui transcendent les idées recues ?
C’est autant de questions qui se posent sans leur
trouver de réponses. Les emails inclus dans ce
volume qui peut étre qualifié de lettres Kabylo-
Basquaises, pourraient-ils en dire un peu plus ?

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https.//www.atramenta.net/lire/5-ans-
damitie-internet/74207




Balade et Méditation est une invitation a cheminer
a travers les sentiers de la vie, dans un esprit de
réflexion et de partage. A chaque halte, une pause
s'impose pour se ressourcer, repenser le monde, et
se reconnecter a I'essentiel. Ce voyage intérieur,
proposé en toute simplicite, s’adresse a celles et
ceux qui aspirent a voir au-dela des apparences, a
marcher ensemble — virtuellement — vers un peu
plus de clarté et de sérénité.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/balade-et-
meditation/86008

Fin des Haricots est une réflexion lucide et
désabusée sur le cycle de la vie. On y découvre
que, malgré les illusions d’accomplissement ou de
progres, I'étre humain repart comme il est venu : nu,
égal, inchangé. Ni fortune ni savoir ne pésent au
moment du départ. Tout semble se dissoudre dans
une boucle ou lavant et I'aprés se confondent,
comme si I'existence elle-méme n’avait été qu’un
passage sans empreinte.

Un regard philosophique sur [linutilité des
prétentions humaines face a I'éternité.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/fin-des-
haricots-ou-divagations/86007




L’Inspiration et la Transpiration

Au sommet de sa carriere, apres un triomphe a
Bercy, I'Artiste continue de diviser. Entre admiration
inconditionnelle et critiques persistantes, il incarne
la complexité du génie : inspiré, travailleur, humain
avant tout. Ce texte rend hommage a la beauté de
son art tout en rappelant que, derriere laura
publique, il y a un homme avec ses forces et ses
failles. Car si [linspiration éléve, c’est bien la
transpiration qui fagconne la grandeur.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https.//www.atramenta.net/lire/linspiration-
et-la-transpiration/100835

Un legs d’un genre particulier

Peu avant sa mort, un humble paysan, simple
ouvrier de la terre, décida de léguer a ses trois fils
un héritage singulier. Pas d’or ni de terres, mais
trois boites mystérieuses, chacune renfermant un
objet étrange, soigneusement choisi pour I'un de
ses enfants. Un legs énigmatique, porteur d’une
lecon cachée, que le temps seul permettra de
dévoiler.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/un-legs-dun-
genre-particulier/51477




Cet espace littéraire est le reflet du parcours d'ldir
Ait Mohand, auteur autodidacte, témoin lucide d'un
siécle tourmenté. A travers récits, poémes, essais
et réflexions, il y dépose les traces de sa mémoire,
de ses idées et de ses engagements. Né en Kabylie
en temps de guerre, forme par la vie plus que par
I'école, il a fait de I'écriture une maniére de
transmettre et de résister. Offrant tous ses écrits en
lecture libre, ce site se veut un lieu de partage, de
méditation et de passage, ouvert a celles et ceux
qui cherchent sens, vérité et humanite.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https://aitmohand.e-monsite.com/

Cet espace se veut une invite a une randonnée a
travers les voies de la vie. Je souhaite la bienvenue
a celles et ceux qui me rejoindraient sur ce parcours
ou nous ferons des haltes pour nous ressourcer.

Lien vers une lecture libre et téléechargement
gratuit : https.//aitmohand.overblog.com/




Poémes de Kabylie

La poésie, telle une secousse, arrache les mots a
leurs usages ordinaires. Le poéte les déracine pour
leur redonner sens, force et éclat. En faisant
violence au langage, il crée un monde nouveau, ou
chaque mot respire autrement. A I'image d’Octavio
Paz, cette démarche poétique vise a briser les
chaines de I'habitude pour éveiller une vérité plus
profonde.

Lien vers une lecture libre et téléechargement
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/poemes-
issefra-de-kabylie/49354

Blog pour témoigner d’un village : Ait Saada
accroché a la montagne kabyle comme une vérité
oubliée. J'y ai inscrit toute une chronique inspirée
de I'horizon de mon enfance qui me semblait
circonscrit aux limites du Djurdjura. Dans ce coin
d’'Internet que jai voulu simple et sincére, jai
raconté les gens de peu, les guerres qui marquent,
les silences qui pésent, et cette dignité tenace qui
fait tenir debout.

Lien vers une lecture libre et téléchargement
gratuit : https.//aitsaadakabylie.over-blog.com/




Sur ma page Facebook, je ne suis pas un
vendeur, mais un passeur: je cite, jinterroge, je
raconte. Ce lieu est immatériel, mais il nous relie.
Ici, je partage mes doutes, mes convictions, sans
fard ni filet. Si je ne parle pas de moi, qui parlera de
ceux qui aiment avec I'encre, avec I'espoir, avec la
mémoire ?

Lien :
httos.//web.facebook.com/id.aitmohand/?viewas=10
0000686899395

Sur Facebook, en tant que profil public, je ne
cherche ni audience ni classement : je cherche le
partage. Je publie mes textes, mes réflexions, mes
interrogations. Mon espace n’est pas un magasin,
mais un pont — vers l'intérieur, vers les autres, vers
'universalité d’'une parole sincére.

Lien :
https.//web.facebook.comv/idir.aitmohand/?viewas=1
00000686899395

Retrouvez également mes vidéos et lectures sur ma
chaine : https://www.youtube.com/user/iaitmohand




