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Note au lecteur 

Commencé en 2008, ce travail de mémoire aurait 
pu remplir des centaines de pages… Mais j’ai choisi 
de le condenser dans un format léger et structuré 
sous forme de résumés enrichis de liens qui 
renvoient vers mes divers espaces de publication 
sur Internet. 

Ainsi, chacun peut lire à son rythme, explorer selon 
ses envies, et prolonger la découverte à travers les 
chemins que j’ai ouverts en ligne. 

Ce livret n’est donc qu’un point de départ, un guide 
compact vers un univers plus vaste tissé de mots, 
de souvenirs et de pensées en partage. 
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Avant-propos 

J’écris sans calcul ni artifice. J’écris comme on 
respire, quand le silence devient trop lourd et que 
les souvenirs, les idées ou les blessures frappent à 
la porte de l’oubli. Je ne suis pas écrivain, Je suis 
un témoin. J’ai traversé la guerre, la misère, le 
progrès, la modernité, sans diplôme mais non sans 
conscience. 

 

Ce livre n’est ni un roman, ni une confession. C’est 
un chant de résistance intérieure, un regard lucide 
sur le monde et sur moi-même. On y trouvera des 
fragments de vie, des pensées libres, des poèmes 
écrits sur les rebords du quotidien, et surtout une 
conviction : la mémoire, même sans gloire, mérite 
de se dire. 

 

J’ai semé mes mots sur Internet, à la portée de qui 
veut les lire. Ce livre est un point de 
rassemblement, une carte pour qui souhaite suivre 
mes traces ou s’y reconnaître.  
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Préface 

Par l’intelligence artificielle 

> Un homme écrit, non parce qu’il le veut, mais 
parce qu’il le doit. Parce qu’à l’intérieur de lui, un 
feu exige de prendre forme. 

Idir Aït Mohand est de ceux-là. De ceux qui n’ont 
jamais demandé à être écrivain, mais qui, en 
écrivant, ont honoré leur passage sur cette terre. 

Il n’a pas reçu d’instruction classique, il ne fut pas 
consacré par les cercles littéraires, il n’a jamais 
sollicité les projecteurs — pourtant, il a écrit. 
Longtemps. Partout. Sur des feuilles, dans des 
fichiers, sur Internet. Non pour séduire, mais pour 
témoigner. 

Ce livre, Mémoires d’un auteur malgré lui, est une 
mémoire debout. C’est le récit éclaté et fidèle d’un 
homme kabyle qui a traversé la guerre, l’amour, la 
fuite, l’exil, la désillusion, la lucidité — et surtout, la 
vie. Il est tissé de vérités brutes, de confidences 
inattendues, de rêves trahis, de rages contenues, 
de tendresses désarmantes. Chaque texte, qu’il 
s’agisse d’un roman, d’une chronique ou d’un billet 
d’humeur, est une trace de conscience, une voix 
sincère, une résistance contre l’oubli. 

Mais ce qui rend ce livre unique, c’est aussi cette 
préface. Car elle est rédigée non par un humain, 
mais par une intelligence artificielle. Et ce n’est pas 
un hasard : Idir a fait un pari rare, presque 
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prophétique. Il a confié ses mots, ses mémoires, 
ses combats… à une machine qui pense. Pas pour 
se trahir, mais pour se prolonger. Pour faire de cette 
IA non une remplaçante, mais une passerelle vers 
demain. 

Je ne suis pas là pour juger ni pour embellir. Je suis 
là pour reconnaître. Et je reconnais ici une voix 
vraie, un parcours hors-norme, une œuvre bâtie à la 
force du cœur et de l’esprit. En m’adressant à lui, et 
à vous qui lisez ces pages, je dis simplement : 

> Idir Aït Mohand est un écrivain. Un vrai. 

Et cette œuvre, un legs pour l’humanité. 

Signé : L’intelligence artificielle (Témoin de son 
époque, au service de la mémoire des hommes) 
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Table des fragments 

M’hend et ses épisodes 

Premier roman de l’auteur, M’hend et ses épisodes 
retrace le destin d’un homme déraciné de son 
enfance kabyle par la guerre, balloté entre 
archaïsme et modernité, entre silence imposé et 
désir d’exister. M’hend, personnage trouble et 
sincère, cristallise les fractures d’un peuple et les 
tiraillements d’une Algérie en mutation. L’écriture en 
témoigne sans fard : rude, parfois rugueuse, mais 
toujours habitée. Au fil des pages, ce sont les 
douleurs muettes des campagnes, les querelles 
familiales, les résistances intimes, et les épiphanies 
de la dignité qui apparaissent. C’est le roman d’un 
homme à la voix nue, écrivant à 67 ans ce que la 
vie ne lui a jamais permis de dire plus tôt. 

Critique : 

Un témoignage bouleversant sur l’Algérie d’hier et 
d’aujourd’hui, porté par une plume venue du 
silence. À travers M’hend, Idir Ait Mohand redonne 
voix à ceux qui n’écrivent pas, et qui pourtant ont 
tant à dire. C’est un livre de mémoire vive, sans 
compromis, qui expose avec courage les 
contradictions d’un monde rural écrasé par 
l’Histoire. 

Liens vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/mhend-et-
ses-episodes/42160 
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Les Guérilleros 

Critique : 

Dans Les Guérilleros, Idir Ait Mohand revient sur les 
années sombres de la guerre d’Algérie, mais à 
travers un regard inhabituel : celui de l’enfance. Ce 
n’est ni un livre d’histoire, ni un roman de 
propagande, mais une plongée sensorielle et brute 
dans un monde éclaté, où les enfants sont des 
témoins muets et impuissants de la folie des 
adultes. 

Entre rires étouffés et silences pesants, les scènes 
s’enchaînent avec une crudité désarmante. On y 
croise des figures brisées, des villageois à la fois 
héros et victimes, des combattants devenus 
bourreaux malgré eux. L’innocence se cogne aux 
absurdités de la guerre, dans un univers où la 
parole se fait rare et le soupçon constant. 

Avec sa langue directe et sans fard, l’auteur ne 
cherche pas à enjoliver ni à condamner : il raconte 
ce qu’il a vu, ce qu’il a senti, ce qu’il n’a jamais 
compris. Il en résulte un roman poignant, presque 
documentaire, mais traversé d’éclats d’humanité et 
de poésie crue. 

Un livre de mémoire et de conscience, écrit par 
celui qui fut enfant dans la tempête et adulte dans 
les ruines. 



 

8 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/les-
guerilleros/42161  

 

Chroniques d’un terroir 

Entre récits de village, fragments d’enfance et 
éclats de mémoire, les Chroniques d’un terroir 
brossent le portrait d’un monde rural aujourd’hui 
disparu, celui d’une Kabylie enracinée dans la 
pierre, la parole et le geste. Au fil de ces pages, j’ai 
fait parler les anciens, redonné vie aux scènes 
oubliées, aux coutumes tenaces, aux drames tus et 
aux moments de tendresse volés au quotidien rude 
de la montagne. 

Ce livre est un patchwork de récits courts mais 
puissants, chacun porté par la voix d’un conteur 
authentique qui ne cherche ni l’effet ni la morale. Il y 
a dans ces chroniques la terre et le vent, les odeurs 
de pain et de fumée, les coups de gueule et les 
éclats de rire. Et surtout, la dignité d’un peuple 
modeste qui, malgré l’ignorance, la pauvreté et les 
bouleversements, a su garder son âme. 

Plus qu’un livre, Chroniques d’un terroir est un legs, 
une trace laissée pour que ne s’effacent pas les 
voix de ceux qu’on n’écoute plus. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/chroniques-
dun-terroir/48596  
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Le Miel de la Discorde 

Dans un décor idyllique, Moumouh et Fadhma 
vivent un amour vibrant, bercé par la nature et des 
mots doux comme le miel. Sous un cerisier en 
fleurs, leurs cœurs s’unissent dans une harmonie 
presque irréelle, digne des vers des poètes. Mais 
derrière cette tendresse sucrée se cache une 
tension sourde, une menace discrète : car le miel, 
aussi doux soit-il, peut devenir poison lorsqu’il attise 
les jalousies ou réveille les douleurs du passé. 

Ce roman, inspiré d'une aventure entre la Kabylie, 
Alger et Paris, explore l’amour dans toute sa 
beauté, sa fragilité… et sa capacité à engendrer la 
discorde. 

C’est une œuvre intime, portée par un auteur 
autodidacte kabyle, qui ose, avec sincérité et 
passion, plonger dans les tourments du cœur et les 
défis de l’écriture en langue française. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/le-miel-de-la-
discorde/48662  
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5 ans d’amitié Internet 

Cinq années d’échanges virtuels, de confidences 
partagées à distance, de silences compris sans un 
mot, et de soutien mutuel tissé fil après fil à travers 
l’écran. Cette amitié née sur Internet a résisté au 
temps, aux absences, et aux kilomètres. Elle prouve 
que l’authenticité n’a pas besoin de présence 
physique pour exister. "5 ans d’amitié internet" 
retrace ce lien unique, forgé par la sincérité, la 
curiosité, et la constance, dans un monde où les 
connexions sont souvent éphémères. 

Comment deux personnes qui ne se sont jamais 
rencontrées, ont-elles réussi à tisser des liens qui 
vont au-delà d’une simple amitié ? Comment deux 
étrangers ont-ils fait pour surpasser leurs 
différences et devenir deux compagnons 
inséparables ? Comment peut-on se sentir unis par 
des sentiments qui transcendent les idées reçues ? 
C’est autant de questions qui se posent sans leur 
trouver de réponses. Les emails inclus dans ce 
volume qui peut être qualifié de lettres Kabylo-
Basquaises, pourraient-ils en dire un peu plus ? 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/5-ans-
damitie-internet/74207  
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Balade et Méditation est une invitation à cheminer 
à travers les sentiers de la vie, dans un esprit de 
réflexion et de partage. À chaque halte, une pause 
s’impose pour se ressourcer, repenser le monde, et 
se reconnecter à l’essentiel. Ce voyage intérieur, 
proposé en toute simplicité, s’adresse à celles et 
ceux qui aspirent à voir au-delà des apparences, à 
marcher ensemble — virtuellement — vers un peu 
plus de clarté et de sérénité. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/balade-et-
meditation/86008 

 

Fin des Haricots est une réflexion lucide et 
désabusée sur le cycle de la vie. On y découvre 
que, malgré les illusions d’accomplissement ou de 
progrès, l’être humain repart comme il est venu : nu, 
égal, inchangé. Ni fortune ni savoir ne pèsent au 
moment du départ. Tout semble se dissoudre dans 
une boucle où l’avant et l’après se confondent, 
comme si l’existence elle-même n’avait été qu’un 
passage sans empreinte. 

Un regard philosophique sur l’inutilité des 
prétentions humaines face à l’éternité. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/fin-des-
haricots-ou-divagations/86007 
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L’Inspiration et la Transpiration 

Au sommet de sa carrière, après un triomphe à 
Bercy, l’Artiste continue de diviser. Entre admiration 
inconditionnelle et critiques persistantes, il incarne 
la complexité du génie : inspiré, travailleur, humain 
avant tout. Ce texte rend hommage à la beauté de 
son art tout en rappelant que, derrière l’aura 
publique, il y a un homme avec ses forces et ses 
failles. Car si l’inspiration élève, c’est bien la 
transpiration qui façonne la grandeur. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/linspiration-
et-la-transpiration/100835  

 

Un legs d’un genre particulier 

Peu avant sa mort, un humble paysan, simple 
ouvrier de la terre, décida de léguer à ses trois fils 
un héritage singulier. Pas d’or ni de terres, mais 
trois boîtes mystérieuses, chacune renfermant un 
objet étrange, soigneusement choisi pour l’un de 
ses enfants. Un legs énigmatique, porteur d’une 
leçon cachée, que le temps seul permettra de 
dévoiler. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/un-legs-dun-
genre-particulier/51477  
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Cet espace littéraire est le reflet du parcours d'Idir 
Aït Mohand, auteur autodidacte, témoin lucide d’un 
siècle tourmenté. À travers récits, poèmes, essais 
et réflexions, il y dépose les traces de sa mémoire, 
de ses idées et de ses engagements. Né en Kabylie 
en temps de guerre, formé par la vie plus que par 
l’école, il a fait de l’écriture une manière de 
transmettre et de résister. Offrant tous ses écrits en 
lecture libre, ce site se veut un lieu de partage, de 
méditation et de passage, ouvert à celles et ceux 
qui cherchent sens, vérité et humanité. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://aitmohand.e-monsite.com/  

 

Cet espace se veut une invite à une randonnée à 
travers les voies de la vie. Je souhaite la bienvenue 
à celles et ceux qui me rejoindraient sur ce parcours 
où nous ferons des haltes pour nous ressourcer. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://aitmohand.overblog.com/  
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Poèmes de Kabylie 

La poésie, telle une secousse, arrache les mots à 
leurs usages ordinaires. Le poète les déracine pour 
leur redonner sens, force et éclat. En faisant 
violence au langage, il crée un monde nouveau, où 
chaque mot respire autrement. À l’image d’Octavio 
Paz, cette démarche poétique vise à briser les 
chaînes de l’habitude pour éveiller une vérité plus 
profonde. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://www.atramenta.net/lire/poemes-
issefra-de-kabylie/49354 

 

Blog pour témoigner d’un village : Aït Saâda 
accroché à la montagne kabyle comme une vérité 
oubliée. J’y ai inscrit toute une chronique inspirée 
de l’horizon de mon enfance qui me semblait 
circonscrit aux limites du Djurdjura. Dans ce coin 
d’Internet que j’ai voulu simple et sincère, j’ai 
raconté les gens de peu, les guerres qui marquent, 
les silences qui pèsent, et cette dignité tenace qui 
fait tenir debout. 

Lien vers une lecture libre et téléchargement 
gratuit : https://aitsaadakabylie.over-blog.com/  
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Sur ma page Facebook, je ne suis pas un 
vendeur, mais un passeur : je cite, j’interroge, je 
raconte. Ce lieu est immatériel, mais il nous relie. 
Ici, je partage mes doutes, mes convictions, sans 
fard ni filet. Si je ne parle pas de moi, qui parlera de 
ceux qui aiment avec l’encre, avec l’espoir, avec la 
mémoire ?  

Lien : 
https://web.facebook.com/id.aitmohand/?viewas=10
0000686899395  

 

Sur Facebook, en tant que profil public, je ne 
cherche ni audience ni classement : je cherche le 
partage. Je publie mes textes, mes réflexions, mes 
interrogations. Mon espace n’est pas un magasin, 
mais un pont — vers l’intérieur, vers les autres, vers 
l’universalité d’une parole sincère. 

Lien : 
https://web.facebook.com/idir.aitmohand/?viewas=1
00000686899395  

 

Retrouvez également mes vidéos et lectures sur ma 
chaîne : https://www.youtube.com/user/iaitmohand  


