
Eh oui, la fête est finie, on range les tréteaux.
Sur  un banc,  une  petite  fille  s’amuse  avec  sa
poupée,  elle  attend  son  papa,  celui  qui  joue
merveilleusement  du  banjo,  un  blues  de  La
Nouvelle-Orléans  flotte  dans  l’air.  Dans  les
années  vingt,  un  peu plus  tôt  ou  un  peu plus
tard, treize musiciens périrent dans les flammes
de l’enfer, tous des cinquantenaires qui avaient
consacré  leurs  vies  à  la  musique.  Personne
jusqu’à  présent  n’a  résolu  cette  énigme,  sauf
peut-être  cet  enfant  très  sage,  si  intuitif !  Elle
s’appelait Juliette de Bonneville.

                                                       

                                                      



                                    CHAPITRE I
 

                       
                            L’étrave du paquebot « SS Kaiser Wilhelm der

Grosse »  fendait  allègrement  le  clapot  croisé  qu’un vent  d’est
avait creusé. La Manche, égale à elle-même, présentait un ciel
gris voilé. Un léger brouillard résiduel limitait la vue à quelques
milles. L’archipel des Scilly, puis le cap Lizard, la pointe la plus
sud de la Cornouailles, défilait sur son tribord. Lancé maintenant
à  pleine  vitesse,  frôlant  les  vingt-cinq  nœuds,  l’Atlantique
s’ouvrait  majestueusement  à  lui.  Dernier  fleuron  de  la
construction  navale  allemande  des  chantiers  de  Stettin,  mis  à
l’eau le 4 mai 1897, il entamait en ce mois de septembre de la
même année, son voyage inaugural Bremerhaven-New York. Son
commandant  ne  cachait  pas  son  intention  de  ravir  aux
compagnies  anglaises,  pour  la  première  fois,  le  fameux ruban
bleu  qui  était  détenu  par  la  « Cunard  Line »  avec  son  « 
Lucania ».  Le  jury  chargé  de  décerner  « l’Hales  Trophy »
l’attribuait  sur  la  base  de  la  vitesse  moyenne  en  raison de  la
diversité  des  routes  et  de  la  distance  parcourue.  Forts  de  ses
moteurs qui développaient plus de trente-deux mille chevaux, le
capitaine  et  son  équipage  pouvaient  espérer  s’emparer  du
trophée. 
         Cette magnifique unité affichait une fière allure avec sa
coque  noire  élancée  de  deux  cents  mètres  de  long,  ses
superstructures  blanches,  ses  trois  ponts,  réservés  à  chaque
catégorie de passagers. Ses quatre imposantes cheminées jaunes
et  ses  deux  mâts,  derniers  vestiges  de  la  marine  à  voiles,
complétaient cette silhouette élégante. Pour la première fois, les
responsables du chantier naval avaient pris soin de s’entourer
des talents du célèbre styliste Johannes Poppe, pour signer la
décoration intérieure. Sa salle à manger avec son plafond élevé
et son débordement de riches ornements symbolisait à merveille
le  genre  baroque  revisité.  Le  sillage  du  navire,  tout  aussi
impressionnant,  s’étendait  loin  en  arrière,  créant  un  train  de
vagues à hauteur respectable. Une myriade d’oiseaux affamés
suivait en piaillant de leurs cris stridents, attendant sans doute
que les cuisines du Transatlantique déversent dans l’océan leurs
détritus. 



                          Accoudé au bastingage sur la partie arrière du
pont  des  troisièmes  classes,  un  passager  regardait  avec
allégresse le ballet de ces palmipèdes qui rasaient les flots en
prédateurs voraces à la recherche d’une nourriture. La première
strophe d’un célèbre poème de Baudelaire lui revint à l’esprit.
Ces mouettes et ces goélands ne possédaient pas la beauté de
cet oiseau des mers australes ni l’envergure impressionnante de
ses  ailes,  mais  pour  son  plaisir,  il  se  murmura  les  premiers
vers :

                
      Souvent pour s’amuser, les hommes d’équipage  

                        Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
     Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
      Le navire glissant sur les gouffres amers.                      
 
 
Sa rêverie continua ainsi longtemps, jusqu’à la tombée du jour.
Il pensa avec émotion aux membres de sa famille. Il laissait loin
derrière lui, son frère, sa belle sœur dans leur petite ferme de
son enfance, son jeune neveu, son filleul, qu’il considérait un
peu  comme  son  fils.  Le  froid  et  l’humidité  le  poussèrent  à
rentrer. Il passa sa première nuit en mer, s’endormant, bercé par
une  légère  houle,  songeant  peut-être  aux  aventures  qui
l’attendaient sur le nouveau continent. Le lendemain, après un
petit déjeuner frugal, difficile à avaler, il décida d’aller prendre
un peu d’air frais. Il commença par se perdre dans le dédale des
coursives, se heurta à plusieurs reprises aux portes grillagées et
cadenassées qui donnaient accès au pont des premières classes.
Le soleil,  donnant  sur l’arrière  du bateau,  avait  succédé à  la
grisaille de la veille. Une mer d’huile faisait place à la grande
houle du début de la traversée, seul l’imposant sillage du navire
rayait cette surface uniforme tout irisée. Les mouettes et autres
goélands avaient lâché prise. L’horizon s’étalait à perte de vue,
dans toute sa nudité. Il riait de plaisir en offrant son visage aux
rayons lumineux, puis il décida de partir à la découverte de ce
lieu  si  nouveau,  si  particulier  et  étrange  à  ses  yeux.  Les
coursives débouchaient sur de vastes ponts, remplis de chaises
et  transats  mis  à  la  disposition  des  usagers.  Malgré  l’heure
matinale,  de  nombreux  passagers,  aux  traits  plus  ou  moins
barbouillés, arpentaient leur surface d’un pas incertain. Plus de
mille  personnes  voyageaient  en  troisième  classe,  beaucoup
d’entre eux éprouvaient le besoin de respirer l’air frais du large,
pour retrouver quelques couleurs. Au cours de sa marche, il se
heurta à un portillon métallique, à hauteur de ceinture, fermé à
l’aide  d’une  chaîne  et  d’un  cadenas.  Une  bouée  rouge
circulaire, frappée aux armes de la compagnie marquait d’une
façon  très  symbolique  la  séparation  des  familles  aisées  avec
celles  des  pauvres.  Les  passagers  des  premières  et  secondes
classes,  se  comptaient  moins  nombreux,  à  peine  quatre  cent
cinquante.  Ils  déambulaient  par  couples  ou  petits  groupes,
surtout des jeunes gens comme lui, devisant, gloussant de mille
propos,  vêtus de somptueuses toilettes.  Leur  élégance et  leur



raffinement,  les  différenciaient  d’autres  voyageurs.  Son
attention  s’attarda  un  moment  sur  trois  demoiselles
accompagnées par une personne plus âgée, qui marchait seule,
en  retrait,  comme un chien  de  garde.  Il  apprendra  plus  tard
qu’une  tante  avec  ses  deux  filles  et  sa  nièce  constituait  ce
divertissant  quatuor.  Elles  bavardaient  en  langue  française,
riaient  à  gorge  déployée  de  leurs  plaisanteries  respectives.
L’une d’elles,  la  plus  grande et  aussi  la  plus gracieuse à  ses
yeux, se retourna dans sa direction. Leurs regards se croisèrent
furtivement avec intensité,  puis elle reprit  son babillage avec
ses  amies,  déployant  avec  beaucoup  de  coquetterie,  son
ombrelle  colorée  qu’elle  faisait  virevolter  par  jeu,  entre  ses
doigts agiles. Il eut juste le temps de voir les traits de son beau
visage. Ses longues boucles noires en cascade courraient à mi-
épaules  sur  son étole  argentée.  Il  resta  ainsi  comme statufié,
pendant qu’elle s’éloignait.                    
                          Quand le groupe disparut à ses yeux, il prit
conscience  d’un  sentiment  étrange.  Il  se  sentit,  troublé  et
perplexe  à  la  fois  d’éprouver  une  telle  émotion.  Il  avait  déjà
fréquenté  de  nombreuses  jeunes  filles  dans  sa  vie  de  dandy
fauché, un brin libertin. Il avait dû interrompre de courtes études
entamées  à  l’école  supérieure  de  commerce  de  Linz,  faute
d’avoir  obtenu  en  définitive  la  bourse  qu’il  espérait.  Beau
garçon, aux traits de visage finement dessinés, il attirait le regard
des femmes. Son atavisme paysan, les travaux des champs dans
son adolescence l’avaient doté de larges épaules et d’une force
peu commune.  Ses  yeux bleus,  à  la  fois  tendres  et  malicieux
complétaient le portrait d’un séducteur redoutable, mais jusqu’à
présent,  il  n’avait  guère  éprouvé  beaucoup  de  sentiments
amoureux.  Il  se demanda s’il  ne devenait  pas déjà  victime de
cette  ambiance  romantique  propre  aux  grandes  croisières
océaniques. Il décida qu’il reverrait à tout prix cette jeune fille,
malgré  tous  les  risques  encourus,  mais  de  la  journée,  elle  ne
réapparut pas. Au matin du troisième jour de traversée, il se posta
au même endroit, à une heure identique. Il patientait depuis une
trentaine de minutes et désespérait de son attente. Soudain, elle
arriva, elle était seule, ce qu’il interpréta comme un bon présage
et le dota d’une certaine hardiesse ! Il s’inclina d’un léger signe
de tête, n’osant guère plus s’engager. Elle lui rendit son salut par
un  magnifique  sourire.  Personne  ne  le  regardait,  il  enjamba
prestement  la  barrière  sans  plus  réfléchir  à  l’audace  qui
l’animait.  Malheureusement,  il  s’empêtra  dans  un  orin  qu’il
n’avait  pas  vu,  trébucha et  s’étala  de tout  son  long dans  une
position peu avantageuse pour une tentative de séduction.

                          – Monsieur, je ne vous ai pas demandé de vous jeter à
mes pieds aussi  rapidement, s’esclaffa la jeune personne avec
humour, en se retenant de ne pas pouffer de rire.

             – Mademoiselle, mon attention était toute autre, j’envisageais
d’abord  de  me  présenter,  balbutia-t-il,  bien  marri  de  sa
mésaventure,  la  présence  de  cet  obstacle  a  effectivement
précipité les choses.



                         Il se releva avec souplesse, ignorant, vexé, le bras
qu’elle lui tendait en souriant.

                            – Constatez, très cher que je vous ai offert ma main, et
que vous l’avez refusée.        
             L’humour surprenant de la jeune femme le fit éclater de
rire  à  son  tour,  la  glace  était  rompue.  Originaire  de  La
Nouvelle-Orléans, son père possédait une importante plantation
de coton. Son aisance financière lui avait permis de faire cadeau
à tous d’un voyage d’un mois en Europe. Elle avait  visité et
séjourné  avec  sa  tante  et  ses  deux  cousines  dans  les  trois
principales  capitales  de  l’Europe,  à  savoir  Paris,  Vienne  et
Berlin. Très vite, ils se trouvèrent beaucoup de goûts communs,
en  particulier  dans  le  domaine  de  la  littérature  et  plus
précisément  de  la  poésie.  Charlotte,  elle  s’appelait  ainsi,
poursuivait de solides études classiques dans un collège privé
ouvert seulement aux élèves de race blanche. Elle avait souffert
d’être  séparée  à  cette  occasion  de  celle  qu’elle  considérait
comme sa sœur, une dénommée Harietta, la fille de sa nounou
noire qui les avait élevées ensemble. Lui ne cacha rien et révéla
à son tour ses origines paysannes beaucoup plus humbles,  la
pauvreté  de  sa  famille,  qui  l’avait  poussé  à  s’exiler  sur  le
nouveau  continent  dans  l’espérance  d’une  vie  meilleure.  Sa
sincérité  et  sa  franchise  la  touchèrent  profondément.  Elle
accepta de le revoir le lendemain, sans pouvoir garantir l’heure.
Elle devrait user de stratagème pour parvenir à se libérer de son
petit monde. Elle était bien décidée à vaincre les obstacles pour
rencontrer cet homme qui avait  déclenché en elle un trouble,
encore  trop  récent  pour  y  accoler  le  nom  d’un  quelconque
sentiment.  Ils  se  retrouvèrent  l’après-midi  au  même  endroit.
Elle arriva avec un peu de retard, sa tante se reposait, mais ces
deux cousines lui collaient aux basques. Elle dut prétendre une
grosse migraine pour leur échapper. Les jeunes gens reprirent
leurs conversations sur un sujet qui leur tenait à cœur, la poésie.
Ils  échangèrent  leurs  impressions  sur  Schiller  et  se  mirent
d’accord  en  riant  pour  dire  qu’ils  le  trouvaient  un  peu  trop
pompeux et solennel. Ils avaient ressenti le même plaisir à la
lecture des « Souffrances du jeune Werther » de Goethe, mais
surtout,  ils  se  découvrirent  une  passion  commune  pour
Baudelaire,  ayant  pratiqué  tous  les  deux  l’apprentissage  du
français  pour  des  raisons  différentes.  Tour  à  tour,  ils  se
récitèrent un poème extrait des « Fleurs du mal », l’un prenant
le relais de l’autre à l’occasion d’un trou de mémoire. Ce jeu
entraînait des fous rires souvent incontrôlables qui les laissaient
hors d’haleine quelques instants. Ils vécurent un grand moment
d’émotions  lorsqu’ils  déclamèrent  ensemble,  le  plus
sereinement possible « La vie antérieure » qu’ils connaissaient
parfaitement  tous  les  deux  et  qui  était  si  appropriée  à
l’ambiance. 

                     
 
       J’ai longtemps habité sous de vastes portiques

                     que les soleils marins teignaient de mille feux, 



                     et que leurs grands piliers, droits et majestueux,  
                     Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

   
      Les  houles,  en  roulant...         

      
                    Un court silence suivit la fin du poème, le temps se figea

comme  pour  immortaliser  cet  instant  de  bonheur  commun.
Comme par  enchantement,  cette  partie  du pont  était  devenue
déserte.  Un  espace  nimbé  les  enveloppait  et  leur  offrait  sa
protection,  ils  étaient  seuls  au  monde.  Ils  échangèrent  leur
premier baiser. Tout à leur émoi, ils s’aperçurent après un long
moment que le jour avait fort décliné. Ils se retrouvaient isolés,
parce  que  les  passagers,  poussés  par  la  fraîcheur  de  la  nuit
tombante,  s’étaient  réfugiés  dans  les  salons.  Ils  éclatèrent  de
rire,  elle partit en courant, sa petite sphère familiale devait  la
rechercher  dans  tout  le  navire.  Pendant  tout  le  reste  de  la
traversée,  ils  étaient  obligés  d’user  de  mille  ruses  pour  se
rencontrer,  parfois  pour de très  courts  instants.  Lui  prenait  le
risque de se faire reconduire « manu militari », s’il était surpris
au milieu des premières classes, elle prétextait des nausées et
des migraines pour échapper à la surveillance de sa « duègne »
de tante et aux bavardages puérils de ses cousines. Tout se passa
finalement le mieux possible pour eux. Éros ou un tout autre
dieu leur avait accordé sa protection. Il trouva le temps de lui
parler d’un jeune écrivain autrichien qu’elle ne connaissait pas.
Il l’avait rencontré à Linz pendant son court séjour dans cette
ville,  à l’occasion de soirées quelque peu arrosées, mais qu’il
omit bien de préciser dans l’instant. Il s’appelait Rilke, Rainer
Maria Rilke.  Ce dernier lui  avait  confié quelques poèmes qui
devaient faire partie de son premier recueil. Charlotte trouva ce
travail  intéressant,  une belle  écriture,  avança -t-elle,  mais pas
tout à fait aboutit à son goût. Lui fut frappé de la pertinence de
sa  remarque.  À  la  fin  de  la  deuxième  semaine  du  trajet,  ils
décidèrent, quelque soit les évènements futurs que leur destin fut
scellé. Rien, sinon la mort, ne pourrait les séparer. Il chercherait
un  emploi  à  La  Nouvelle-Orléans  pour  vivre  près  d’elle  et
demanderait sa main à son père. Charlotte se sentait la force de
convaincre ce dernier qui voulait pour sa fille un beau et riche
mariage avec un garçon de bonne famille, issu du même milieu.
Dans ce pays, malgré l’exceptionnel mélange des races, et des
cultures,  on  ne  badinait  pas  avec  ces  principes  d’une  rare
rigidité. Ils se jurèrent mutuellement leur amour et échangèrent
un suprême baiser quelques heures avant l’arrivée. Au moment
de  l’accostage  du  navire,  et  le  débarquement  des  premiers
passagers,  ils  s’aperçurent  une  ultime  fois,  leurs  regards  se
croisèrent un court instant avec une intense émotion, avant que
la foule les sépare. Un tohu-bohu et un charivari indescriptible
régnaient  sur  les  quais,  les  sirènes  du  paquebot  se  mirent  à
mugir,  des  centaines  d’autres  lui  répondirent  en  un  concert
fracassant.  Le  « SS  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse »  pour  sa
traversée  inaugurale,  venait  de  ravir  le  ruban  bleu  avec  une
moyenne de plus de vingt-deux nœuds !



           
     


