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Théatr’Amicalement.

Edouard et Louise

ou Petite conversation entre deux amants
RobertBOURON (durée en lecture : environ 50 mn)

Comédie ou lecture. (1 femme - 1 homme - ou plus).
Nous sommes en 1970. A la veille d'un événement important pour eux, deux vieux

amants discutent de leur passé.

Personnages...
- Louise

- Edouard

Ce dialogue théatral peut étre présenté sous forme de lecture.

Des chansons peuvent étre intercalées pour situer les différentes époques de la piece.
Le choix d’'une mise en scéne alternant la lecture avec des passages choisis joués par
I'acteur, I'actrice, ou d’autres acteurs jouant l'dge des deux personnages dans les
différentes périodes de leur vie est aussi possible.

Cette piéce peut s’adapter au nombre de personnes d’un atelier théatre.

Sur la scéne : deux bancs placés a un meétre I'un de l'autre.

Louise a 78 ans (née en 1896).

Edouard a 80 ans (né en 1894).

Les années de naissance sont mises pour situer les époques par rapport aux éveénements
traversés.

Des ambiances colorées peuvent souligner les époques et les événements dans la piéece.

Vers 1974, dans le parc d’un jardin public...

Louise arrive. Elle s’assoit sur le banc cété cour et attend tranquillement.

Un temps.
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Edouard arrive du coté jardin.
Louise - Ah ! vous voila, Edouard.
Edouard — Excusez-moi pour le retard, Louise, mais tous ces préparatifs pour demain prennent
du temps ; enfin, c’est fait ! je suis prét !
Louise - Vous étes prét, mais pour quoi faire ?
Edouard - Je vous en prie, Louise, je n'ai pas trés envie de plaisanter... j’ai besoin de me reposer
un peu.
Il s‘assied sur le banc cété jardin.
Un temps.
Edouard - Et vous, Louise, avez-vous tout préparé, &tes-vous préte ?
Louise - Si je suis préte ? Mais oui Edouard que je suis préte et que tout est prét, et que je suis
impatiente !
Un temps.
Louise - Quelle heure est-il ?
Edouard - Quinze heures.
Louise - Demain, a cette heure-ci...
Edouard - Oui ! demain... & cette heure-ci.
Louise - Demain est un grand jour, Edouard.
Hésitant.
Edouard - Oui, Louise... un grand jour.
Louise - Je vous sens un peu réticent ; vous ne vous sentez pas prét ?
Agacé.
Edouard - Mais si, Louise, je suis prét !
Louise - Vous étes un peu nerveux tout de méme.
Edouard - Parlons d’autre chose, voulez-vous !
Regardant le ciel.
Edouard - Le soleil de ce début d’avril est bien agréable.
Louise - Trés, agréable... Les promeneurs ne s’y trompent pas ; ils sont nombreux dans le parc.
Un temps.
Louise - Edouard ? A la veille d’un si beau jour, permettez-moi d’avoir envie de faire un voyage
en arriére, un grand voyage dans notre passé ; si nous évoquions quelques souvenirs communs
pour que... pour que le passé explique le présent.
Edouard - Pourquoi pas, Louise, mais par ol commencer ?
Louise - Eh bien | commengons par le commencement...
Elle se léve et va s’‘asseoir & coté d’Edouard.
Louise - C’était par une chaude journée d’été : vos parents nous avaient invités, mon pére ma
meére et moi, a passer la journée chez eux. Mon pére était toujours aussi admiratif, curieux et

intéressé par le travail de votre artiste de pére et aprés le déjeuner, pendant qu’ils discutaient



tous les deux de peinture et de sculpture dans |'atelier, votre mére a proposé a la mienne d’aller
faire une promenade dans le jardin.
Edouard - Je vois de quoi vous voulez parler... et bien soit, Louise ! commencons par cette
anecdote.
Louise - Nous avions quoi... vous, dix ans ; moi, huit ?
Edouard — A un moment, ma mére s’est arrétée devant les clapiers pour que nous regardions
les petits lapins.
Louise - Ensuite, elle m’a prise dans ses bras et m’a posée sur le dessus du clapier. Elle voulait
me montrer un trou dans le mur ou les mésanges viennent tous les ans faire leurs petits de mars
a avril.
Edouard - Moi, j'étais resté accroupi devant le clapier pour regarder les petits lapins avec leur
petit museau fendu. Ma meére me permettait quelques fois d’en prendre un dans mes bras, et
j’aimais beaucoup embrasser leur petit museau humide.
Louise — Moi, je m’étais assise, jambes pendantes, sur le bord du clapier.
Edouard - A ce moment, je me suis relevé et ma téte s’est trouvée prise sous votre robe ; je ne
comprenais pas ce qui m‘arrivait, je restais la, immobile, a regarder.
Louise - Nos méres riaient comme deux folles de cette situation.
Edouard - Quand ma mére m’a tiré par le bras, j’'ai compris ce qui m‘arrivait.
Louise - Ma mére a dit, en riant de bon coeur : « - Eh bien ! ca promet ! »
Edouard - Et la mienne, en essuyant les larmes de rire de ses yeux, toute fiére de sa trouvaille :
« — Edouard aura pris ¢a pour le museau d’un petit lapin. »
Louise - Et la mienne de renchérir : « — Il 'aura embrassé. »
Edouard - Et elles riaient, elles riaient ! ...

Un temps.
Edouard - Vous souvenez-vous de nos premiéres approches ?
Louise - De vos ! premiéres approches, Edouard ; je n'y étais pour rien.
Edouard - Vous n'y étiez pour rien ? (Pas du tout convaincu.) Allons, rappelez-vous... Mon pére
m’avait instruit, dans son atelier, a toutes les techniques du dessin et de la sculpture, et lorsque
les vacances arrivaient, il m’envoyait certains aprés-midis dessiner dans la nature. Rares étaient
les fois oU je ne vous apercevais pas, gamine curieuse, rodant dans les alentours, faisant fuir les
oiseaux.
Louise - Je me promenais, je m’intéressais déja a tout ce qui fait le savoir. Notre institutrice
nous recommandait elle aussi d’étudier la nature pendant les vacances ; celle-ci est trés riche
d’enseignements, Edouard.
Edouard - J’en suis convaincu, Louise. Mais lorsque vers vos quinze ans vous preniez un malin
plaisir @ m’emboiter le pas, au détour du chemin, en me demandant si vous pouviez
m’accompagner ; que vous ne me dérangeriez pas, que vous resteriez bien sage a me regarder

travailler.



Louise - N'était-ce pas le cas ?
Edouard - Vous passiez votre temps & vous tortiller & coté de moi ; tantdt allongée sur le ventre
battant I'air avec vos jambes nues votre jupe se mettant comme elle pouvait, tantét en vous
asseyant exprés dans mon champ de vision, la poitrine bombée défiant le soleil sous votre
corsage... A mon retour, mon pére me reprochait un travail baclé d’ou toute recherche
constructive semblait absente.
Louise - Je cherchais a comprendre pourquoi, depuis la nuit des temps, les hommes et les
femmes sont attirés I'un vers |'autre, et pourquoi moi, jeune femme, je pouvais perturber a ce
point le trait si habile d’un jeune artiste.
Edouard - Je ne crois pas que votre institutrice vous recommandait ce genre d’étude ?
Louise - Sachez que je m'intéressais a des choses dont ma mére m’avait en partie expliqué le
fonctionnement, d’'une maniére correcte, grace aux animaux de la ferme et que ma curiosité,
guant a votre personne, n'était qu’instructive.
Edouard - Je ne vous parlerais pas, Louise, des aprés-midis dits : « instructifs » qui suivirent ;
ou je rentrais le soir, non seulement sans dessins corrects sur la nature, mais avec une tres forte
envie d’'étudier le nu féminin le plus rapidement possible !
Louise — Ne fus-je pas votre premier modele ?
Edouard - Vous le fiites | Mon pére ne m‘avait-il pas dit, un soir, avec un sourire entendu et son
humour habituel : « — Mon fils, vos études dans la nature sont beaucoup plus fouillées que ne
I"étaient vos travaux précédents ! » et d'ajouter : « — Le visage de cette jeune fille ne m’est pas
inconnu... N'est-ce pas mademoiselle Louise ? »
Louise - Que lui avez-vous répondu ?
Edouard - J'étais un peu géné pour vous d’avoir le trait si juste ; il m’a dit de vous proposer de
venir poser dans l'atelier, mais vous n'avez pas voulu.

Louise se leve.

Elle reste debout devant le banc, droite.
Louise - Une future institutrice ne pouvait étre la muse de quelque artiste, aussi doué soit-il ! Et
les grandes vacances terminées, je devais travailler sérieusement pour accéder a cette situation.

Un temps.
Edouard - C'est vers cette période que Marie est arrivée pour servir de modéle & mon pére et
aider ma meére dans les taches ménageres, comme il I'avait précisé dans I'annonce. Elle venait
de Paris, elle était tres belle, elle avait de grands yeux noisette et de longs cheveux chatains qui
coulaient sur un corps a faire réver les Dieux.

Agacée.
Louise - Je n’ai jamais trouvé, Edouard, qu’elle était mieux faite que je ne I’étais !
Edouard - Il est vrai, artistiquement parlant, que vous aviez beaucoup de points communs toutes
les deux.

Louise - Vous en étes tombé amoureux et vous m’avez trés vite oubliée, reconnaissez-le ?



Edouard - Je reconnais que j'en suis tombé amoureux, mais comment pouvait-il en étre
autrement ? Nous habitions ensemble, nous mangions ensemble, je passais des heures entiéres
a dessiner son corps dans toutes les positions, a modeler la glaise a son image... elle me trouvait
tendre et caressant et venait souvent me rejoindre quand mes parents dormaient.
Louise - Vous n‘avez pas entiérement répondu a ma question, Edouard : m’aviez-vous oubliée ?
Edouard - Non ! Louise ; je ne vous avais pas oubliée.

Un temps.

Elle s’assied prés d’Edouard.
Louise - Vous vous étes mariés avec Marie et vous avez eu deux enfants, des jumeaux : Cécile
et Camille, une fille et un garcgon ; le choix du Roi !
Edouard - Convenez, Louise, qu’en grandissant vous étiez fiere d’étre leur institutrice ? Vous
veniez souvent les voir a la maison et vous vous étes prise d’amitié pour Marie. N'étes-vous pas
devenue sa meilleure amie, sa confidente.
Louise - Il est vrai qu’en apprenant a se connaitre, grace aux enfants, nous nous sommes trouvés
beaucoup de points communs.
Edouard - Lorsque nous allions pique-niquer, au bord de la riviére, je passais mon temps a jouer
avec les enfants pendant que vous papotiez toutes les deux en riant comme des folles, parfois en
me montrant du doigt ; je finissais par étre jaloux de votre amitié.
Louise - Une fois par an, nous montions avec votre mere et les enfants dans sa famille a Paris.
Ah ! Paris ! la tour Eiffel ! qu’elle ville formidable !... Pendant que vous vous restiez aider votre
pére dont le talent reconnu ne lui permettait aucun relachement tant les commandes étaient
nombreuses.

Un temps.
Edouard - A cause des enfants, Marie ne posait plus et les belles jeunes filles qui la remplacaient
ne pensaient qu’‘a étre bien payées en posant pour mon célébre pére. Elles me considéraient a
peine, me prenant pour un quelconque larbin : me demandant de fermer les fenétres parce que
le courant d’air leur donnait la chair de poule ou bien, en hiver, en me demandant de recharger
le poéle qui irradiait sa chaleur sur leurs corps dénudés.
Louise - Vous étiez malheureux, Edouard ?
Edouard - Je n’étais pas heureux, Louise.
Louise - Leurs corps ne vous inspiraient plus ?
Edouard - La femme habillée me paraissait plus désirable, plus mystérieuse, plus attirante.
Louise - Marie était donc devenue plus attirante, vu qu’elle ne posait plus.
Edouard - Malheureusement, Marie avait beaucoup trop de choses & faire avec Cécile et Camille
pour s’intéresser a moi, et elle ressemblait de plus en plus a la mére de famille et a la ménagére
gu’elle était devenue.
Louise — N'était-elle pas une bonne mére de famille ?

Edouard - Si ! bien s(ir ! mais disons qu’elle ne s’intéressait plus trop a moi...



Un temps.
Louise - Au mois de juillet, pour I'anniversaire des enfants, quand votre famille m’invitait a
passer la journée, vous paraissiez heureux ?
Edouard - Oui ! et ne soyez pas hypocrite, Louise, vous savez trés bien pourquoi ?
Louise - Je n‘ai plus aucun souvenir de cette période, Edouard.
Edouard - Vous n’avez plus aucun souvenir de cette période ? Et c’est vous qui me rappelez que
je paraissais heureux lorsque ma famille vous invitait pour les anniversaires.
Louise - Je ne vois vraiment pas oUu vous voulez en venir ?

Il se léve en la parodiant.
Edouard - « - Je ne vois vraiment pas ou vous voulez en venir ? » ... Et bien d’accord, Louise,
je vais vous faire ce plaisir ; je vais vous reparler de cette période.

Un temps.
Edouard - Vous étiez superbe, toujours bien mise, intelligente, sérieuse, discréte, mais malgré
tout, certains souvenirs, certaines émotions vous rappelaient, parfois trés fort, que vous aviez un
corps de femme, et lors de ces journées vous ne manquiez pas de me rappeler votre féminité en
vous approchant, a me toucher, dés que le moment si prétait, comme malencontreusement, en
vous excusant d’un sourire enjoleur et en me disant a voix basse...

Elle se léve et autoritaire.
Louise - « — Attention, Edouard ! vous avez failli renverser votre verre sur ma robe !

Radoucie.
Louise - Je n’en ai pas d’autre, vous ne voulez tout de méme pas que je rentre toute nue chez
moi ? »
Edouard - Je vous entends encore dire & la cantonade, lorsque la soirée finie vous souhaitiez
rentrer...
Louise - « - Est-ce que quelqu’un peut me raccompagner ? Je n‘aime pas rentrer seule a la
maison la nuit tombée ; je pourrais étre agressée par un individu douteux ! »
Edouard - Je vous remercie, Louise, quant a « /'individu douteux » ; mais laissez-moi finir... Pére
était ivre et dormait quelque part ; Cécile et Camille s’étaient endormis sur la balancelle ; mére
et Marie s’activaient a laver, ranger, balayer et n‘avaient nulle envie de vous reconduire, alors,
pour vous répondre, Marie me lancgait d’un ton autoritaire...
Louise - « - Edouard ! raccompagne Louise ! et emméne Jules César faire sa promenade ! »
Edouard - Vous me preniez par le bras, en le serrant fortement...

Elle le prend par le bras. Ils se déplacent dans |’espace.
Louise - J'avais besoin d’étre rassurée.
Edouard - Bien sdr !
Louise - Vous titubiez un peu et on ne peut pas dire que vous étiez trés causant ?
Edouard - J'avais accompagné copieusement pére dans ses libations : je n’avais plus toute ma

téte.



Louise - Sur le bord du chemin, avant de traverser le petit pont, il y avait sur la droite une
grange a foin...

Elle I'arréte et le regarde.
Louise - Et la ! monsieur, j'étais bien agressée par un individu douteux ?

La regardant a son tour.
Edouard - Mais c’est vous Louise qui m’avez entrainé dans cette grange ! ... Vous ne voulez pas
perdre la face, mais si vous me le permettez je vous dirai que, dans ces moments-la, Louise,
elle ! n‘avait dans ses élans plus guere de tenue et de retenue !

Satisfaite de I’évocation, ils repartent.
Louise - Jules César, votre petit fox-terrier, attendait, sagement couché sur votre veste.
Edouard - Dire que le lendemain, Marie me soupconnait d’étre tombé dans un fossé en revenant
de vous raccompagner.
Louise - Elle m’en avait parlé et je lui avais confirmé qu’effectivement vous aviez beaucoup de
mal a marcher droit.

Ils se regardent.
Edouard - Vous étes diabolique, Louise !
Louise - Non ! Edouard, Louise, elle ! n‘est qu’'une femme.

Un temps.

Ils s’asseyent tous les deux, mais chacun sur le bout de son banc, au plus pres.
Louise - La guerre est une horrible chose, Edouard.
Edouard - La plus horrible des choses, Louise.
Louise - Elle est I'angoisse pour les femmes.
Edouard - Elle est la mort pour les hommes.

Un temps.
Louise - Vous vous souvenez de votre dernier jour ; celui ol le destin choisi ?
Edouard - Oui, Louise, je m’en souviens de ce dernier jour ou le destin choisi entre la vie et la
mort.

Un temps.
Edouard - Mille-neuf-cent-seize : deux années déja que cette sale guerre avait commencée. Le
jour s’était levé ; nous étions le cing mai. L'humidité de la nuit avait glacé mes pieds, je ne les
sentais plus, je tombais plusieurs fois avant de m’adosser a la pente de terre. En ouvrant la
bouche, la terre collée sur mes joues se fendilla comme un masque fragile, mes lévres étaient
deux bouts de bois tapant I'un contre l'autre, n‘ayant plus rien a dire. Il nous fallait attendre,
immobiles, résignés ; attendre quoi ? Ce n’était plus I'amour, nous le savions tous, nous n’avions
pas le choix, non ! c’était bien la mort. Les doigts engourdis, maladroits, cherchaient vainement
du tabac au fond des poches, rien... Les nuages roulaient au-dessus de nos tétes, seules traces
d’humanité... D’'une main calleuse, nous essuyions nos yeux humides des pensées familiales.

Un temps.



Edouard - Un obus a éclaté, puis un autre, le fracas a repris martelant les tympans, jouant son
mortel requiem ; en quelques secondes |'enfer se rappelait a nous. Un gradé est passé en hurlant.
Je me suis mis debout avec les autres, prét a gravir la pente. Le gradé a hurlé de nouveau en
brandissant son pistolet : « A I'assaut ! »

Un temps.
Louise - Marie, ne vivait plus. Cécile et Camille parlaient de vous comme d'un héros et n'avaient
de plus grande fierté que de dire en bondissant : « Mon papa est vivant ! Il nous a écrit une lettre,
il pense beaucoup a nous, il nous aime ! Il faut lui envoyer de la poudre contre les poux » ... Marie
vous écrivait, ne sachant jamais si vous liriez sa lettre, elle me demandait de I'aider a trouver les
mots réconfortants et rassurants dont vous aviez besoin, et elle voulait toujours que je signe avec
elle... Nous cachions notre angoisse et nous nous amusions dans ces bals organisés pour les
soldats blessés... C'est la que Marie a rencontré Pierre.
Edouard - Comment pourrai-je lui en vouloir ; j'ai tellement pensé a elle et révé a d'autres
femmes dans ces tranchées boueuses que je comprends trés bien leurs sentiments dans ces
années troublées.
Louise - Elle avait repris go(t a la vie. Vos enfants étaient heureux avec cet homme qui marchait
avec une canne et une jambe raide en imitant Charlot et qui savait si bien leurs raconter des
histoires.
Edouard - Et vous ; & quoi pensiez-vous, Louise ?
Louise - Je pensais a la guerre, je pensais aux canons, je pensais aux obus, je pensais a leur
explosion, a tous ces cratéres qu'ils faisaient, a tous ces morceaux de métal qu'ils projetaient
dans tous les sens, a tous ces fragments d'acier qui déchiraient les ventres, qui arrachaient les
membres, qui traversaient les tétes... Je souhaitais qu'il y en soit un, un morceau parmi les milliers
qui naissent de I'explosion du feu et de l'acier, un morceau qui déchire I'air en un instant, qui
vous trouve sur son chemin, qui ceuvre avec amour et vous ramene a moi.
Edouard - Dés le haut de la tranchée franchie, tout devenait chaos, spectacle inhumain créé par
I'homme de guerre... Déja, les corps s'allongeaient a jamais ou se tordaient dans d'atroces
souffrances. Les obus sifflaient au-dessus de nos tétes en de sinistres cris. Leurs souffles nous
projetaient a terre ; miraculeux sursitaires au destin ajourné.

Un temps.
Edouard - C'est en courant, le fusil & la main que cela est arrivé. L'explosion est survenue si
prés que mon corps, tel un pantin, a été projeté en l'air. Puis il est retombé dans la boue d'un
autre trou d'obus, la téte face au ciel. En un instant, la douleur est si forte qu'elle semble irréelle,
les oreilles bourdonnent sans fin de I'onde meurtriére, les yeux pétillent de milliers d'étincelles,
le corps semble parcouru par des milliers d'aiguilles ; au-dessous du ventre la douleur est pointue,
on dirait qu'une chaude riviere en jailli pour abreuver la terre. Des suaires de fumée passent au-
dessus du trou, la vue s'affole, les nuages dans le ciel semblent respirer comme de gros poumons.

Dans ce moment, ol la pensée se détache du corps, la mort en s'avancant devient presque une



amie ; elle semble plutot douce, elle vous rassure un peu, elle est calme, elle vous promet que
vous dormirez en paix dans la terre Patrie, comme l’enfant dans le ventre de sa mére... puis la !
tout va trés vite ; la douleur remonte, elle passe de |'aine au cou, devient insupportable comme
I'acier pointu de quelque baionnette, elle révulse le coeur et brile le cerveau, la vie défile en une
seconde ; pére, mére, Marie, Cécile, Camille et vous, Louise !... Les yeux au ciel, avant que tout
chavire, un rayon de soleil apparait faiblement...
Un temps.
Louise - Rappelez-vous le jour ol vous étes arrivé a I'hbpital de la grande ville, la joie était
immense ; Marie avait changé sa coiffure, Cécile et Camille n'arrétaient pas de sauter, de danser,
de crier, ils avaient pris votre photo pour ne pas se tromper ; presque trois années que vous étiez
parti. Pierre avait préparé du vin et du tabac. Votre péere était déja ivre d'arroser aux amis votre
retour, et votre mére était tout embétée de n'avoir pu faire votre dessert préféré : « — La tarte
des demoiselles Tatin doit se manger tiéde ; a la place je lui ai fait un cake aux abricots. », disait-
elle... Méme Jules César était du voyage !
Edouard - Et vous, Louise, qu’aviez-vous fait ?
Louise - Je ne m'en souviens plus, Edouard.
Edouard - Toujours a vous dissimuler derriére des défauts de mémoire... Vous aviez mis votre
robe a petites fleurs, celle des anniversaires, cette robe légére qui se boutonnait dans votre dos,
avec sa petite ceinture et son noeud que vous placiez intentionnellement au creux de vos reins...
Louise - J'avais remonté mes cheveux pour découvrir ma nuque...
Edouard - Vous aviez mis de ce parfum subtil pour que je m'approche a vous toucher...
Louise - Vous défaisiez le nceud de fin coton...
Edouard - Tandis que j'embrassais votre nuque...
Louise - Je crois que nous nous égarons, Edouard !
Il se leve.
Edouard - Avouez, toutefois, qu’avec mon retour vous avez retrouvé tout votre entrain, tout
votre allant ?
Louise - Je ne vous répondrais pas ; vous ne pensiez, vous aussi, qu'a rattraper le temps perdu.
Un temps.
Louise - Les années ont passé et apreés le décés de votre pére vous vous étes retrouvé dans une
situation délicate, mais vous avez su vous remettre trés sérieusement au travail et cela vous a
plut6t bien réussi.
Edouard - J'avais la lourde tache d'essayer de continuer I'ccuvre de mon pére, mais mon talent,
s'il existait pourtant, n'était pas aussi reconnu. Vous, Louise, vous étes devenu directrice et I'école
s'est agrandie.
Louise - J'avoue que ma situation au village s'était bien affirmée et je cotoyais de plus en plus

de personnes bien placées.



Edouard - Vous étiez souvent invitée dans les grandes manifestations, les inaugurations, les
vernissages.
Louise - Vos expositions attiraient du beau monde.
Edouard - C'est dans cette période que vous avez fait la connaissance d'un charmant diplomate
dont vous étiez follement amoureuse.

Un peu ennuyée.
Louise - Je ne me souviens guere qu'il m'ait réellement attiré.
Edouard - Vous sembliez pourtant bien vous entendre ; on vous voyait partout ensemble.
Louise - Je ne sais plus... Peut-étre étais-je un peu attiré par cet homme qui, en homme fortuné
qu'il était, m'emmenait pendant les grandes vacances visiter des pays étrangers et des colonies
olU je ne n'aurais jamais pu aller. Nous allions aussi dans les stations balnéaires de renom ou il
jouait de fortes sommes dans les casinos et ol je m‘affichais avec les dernieres tenues a la mode.
Edouard - Je vous demandais si vous en étiez follement amoureuse ?
Louise - Edouard, votre question m’ennuie !
Edouard - Si vous y répondez, je ne vous en parle plus.
Louise - Je pense que oui !
Edouard - En étiez-vous plus amoureuse le jour, ou plus amoureuse la nuit ?
Louise - J'en étais amoureuse le jour, et la nuit...
Edouard - Et la nuit, Louise ?
Louise - Il dormait ! et j'étais bien obligé d'en faire autant.

Un temps.

Elle se léve, narquoise.
Louise - Eh bien, a mon tour de vous parler de quelqu’un, ou plutdt de, quelqu’une... Durant
cette période vous viviez avec cette : « Gabrielle », que j'entends encore me dire la premiére fois
gue nous nous sommes vues, ses deux mains posées sur ses hanches, dans son langage plutot
cri : « - Vous pouvez m’appeler Gaby, mam’zelle Louise ! Entre nous, on a déja un point
commun : on le connait bien notre Edouard ! » ... Qu'aviez-vous besoin d‘aller lui dire que nous
nous connaissions ?
Edouard - Vous savez bien que l'atelier d'un artiste est plein de bustes, de tableaux,
d'esquisses ; certaines, méme si elles étaient bien rangées, étaient a votre image et Gabrielle
avait une trés bonne mémoire visuelle.
Louise - De la a imaginer que cela avait été plus loin que des séances de poses !
Edouard - Vous savez, Louise, Gaby a trés vite compris quel genre d'homme j'étais et a trouvé
cela plutot agréable. Elle en a simplement déduit que vous aussi vous aviez pu trouver agréable
d'étre dessinée... non, pas dessinée ; comment disait-elle déja ? Ah oui ! « Croguée » de temps
en temps.

En colére.
Louise - Edouard ! vous étes grossier ! vous n'étes qu'un mufle ! qu'un goujat ! qu'un... qu'un

artiste !
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Calmement.
Edouard - Une ancienne directrice comme vous devrait savoir qu'un artiste est le contraire d'un
étre grossier, puisqu'il a le go(t de I'art, le sens du beau et qu’étre choisie, et immortalisée par
sa main, est le plus beau compliment qu’il puisse faire a une femme.
Louise - Oui ! peut-étre ! mais avec un artiste comme vous, Edouard, on était souvent la plus
belle pour un jour, mais jamais la plus belle pour toujours.
Edouard - Vous avez raison Louise ; j’étais loin d’étre quelqu’un de parfait... je crois d’ailleurs
me rappeler que vous aviez une définition bien a vous d’un artiste ?
Louise - J'ai toujours pensé qu’un artiste était un clochard qui a réussi !

Un temps.

Il s’assied sur son banc.
Edouard - Louise ? Avec votre diplomate, vous avez fini par rompre ?
Louise - La période trouble de la fin de la seconde guerre lui avait valu de nombreux reproches
et moi je commencais a étre fatiguée de tous ces longs voyages a |I'étranger d’ou j'avais ramené
un virus qui m‘a tenu alité plusieurs mois. C’était un homme qui avait requ une certaine éducation
et qui a trés bien compris que nous n'étions pas faits pour vivre ensemble. Il a été nommé en
Indochine. Nous avons gardé, pendant un certain temps, un contact par courrier puis, plus rien.
Edouard - Vous n'avez plus eu de ses nouvelles ?
Louise - C’était mieux ainsi.

Elle s‘assied sur son banc.
Edouard - Gaby vous a bien soignée pendant votre maladie. Elle allait vous voir tous les jours
sur son Vvélo et vous préparait de succulents potages avec les légumes de notre jardin.
Louise - J'ai appris ainsi a mieux la connaitre. Nous n'avions que cing années d'écart ; j'étais
son ainée, un peu sa grande sceur. Elle m‘a appris a cuisiner de nouveaux plats, de nouveaux
desserts, elle m'a appris aussi a tricoter pendant ma maladie et elle était trés douée pour la
couture.
Edouard - Je vous ai pourtant souvent entendu dire que vous n'aimiez pas son style
vestimentaire que vous jugiez trop créatif, trop personnalisé, trop bohémien.
Louise - Elle s'habillait avec tout ce qu'elle trouvait, méme avec vos vétements ; c'était n'importe
quoi !
Edouard - Merci Louise !
Louise - Elle était artiste elle aussi, toujours en recherche de création, d’originalité ; pour cela
vous alliez bien ensemble et, corporellement parlant, elle aussi n’était pas trés soignée.
Edouard - Que voulez-vous dire, Louise ?
Louise - Que Gaby et la propreté faisaient bien deux. Vous, vous n’étiez déja pas trés propre sur
vous et, en cela, elle ne pouvait guére vous faire de reproches...
Edouard - OU voulez-vous en venir ?

Elle se léve.
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Louise - Un aprés-midi, elle est arrivée, toute pimpante, toute joyeuse, toute fofolle comme a
son habitude pour me conseiller sur I'ensemble que j'étais en train de finir de monter : un tailleur
pied-de-poule gris qu’elle m’‘avait dessiné, avec une petite jupe longue et étroite et une veste
courte, cintrée a la taille. L’idée lui est venue, aprés ma séance d’essayage, de se dévétir devant
moi pour essayer a son tour I'ensemble.. L& ! Edouard, j’ai pu voir sur son corps nu de
nombreuses traces de glaise séchée qui évoquaient certaines étreintes passionnées !
Edouard - Lors de la séance de travail, j'avais d{ corriger plusieurs fois sa position.
Louise - Puis-je vous faire remarquer que vous n‘avez jamais fait que des bustes et jamais de
modéle en pied ; seul, votre pere accédait a cette maitrise et avait le respect de ne jamais toucher
ses modeéles !
Edouard - Je travaillais différemment.
Louise - Bien s(r !
Edouard - Et puis, nous vivions ensemble avec Gaby depuis plusieurs années, il n’y avait aucun
mal... Vous étiez un peu jalouse, Louise ? Ne vous en cachez pas.
Louise - Oui ! certaines images me revenaient a |'esprit et, aprés la quarantaine, je sentais que
j'avais besoin de me rassurer sur, disons, mon pouvoir et mes capacités de séduction.
Edouard - Vous avez trés habilement ceuvré, si je me souviens bien ?

Elle s‘assied & cété d’Edouard.
Louise - Dans nos conversations, Gaby m’avait parlé d’une tante trés fortunée qui vivait seule a
Deauville dans une superbe villa au bord de la mer. Elle prenait de I'dge et lui avait demandé
plusieurs fois de venir vivre avec elle ; Gaby hésitait... Nous en avons beaucoup discuté. Je lui ai
promis que je vous surveillerais, qu’elle pouvait partir I'esprit rassuré ; elle hésitait toujours, elle
vous aimait vraiment et ne voulait pas vous laisser seul... mais la fortune de sa tante, dont elle
se savait l'unique héritiére, a eu raison de votre longue liaison.
Edouard - Louise... vous avez su trouver les mots pour la convaincre de partir, vous avez pris
un réel plaisir a I'aider a faire ses bagages, vous |I'avez méme accompagné par le train pour l'aider
a s’installer chez sa tante, vous y étes resté pendant toutes les vacances de Noél ; vous ne vous
étes guére soucié du mal que vous me faisiez... en étiez-vous consciente ?
Louise - Le moins que lI'on puisse dire, c’est qu’aprés son départ elle vous a beaucoup manqué.
Edouard - Nous étions ensemble depuis tant d’années et aprés Marie qui avait préféré la bonne
situation de Pierre, c’était maintenant Gabrielle qui préférait la fortune de sa vieille tante ; je me
retrouvais encore tout seul !
Louise - Vous n’étiez pas vraiment seul.
Edouard - Non, bien s(ir | Cécile et Camille venaient souvent me voir, mais ce n'était pas pareil,
ils n"étaient pas la tout le temps.
Louise - Quand je dis que vous n’étiez pas vraiment seul, Edouard, je veux dire que vous vous
étiez fait une nouvelle copine... la bouteille.

Il se léve.

12



Edouard - Et alors, j'aurai d(i tout accepter sans rien dire et essayer de m’en remettre tout seul !
Au moins, cette nouvelle copine, elle, ne pouvait pas me décevoir. Croyez-vous que Marie aurait
quitté Pierre pour venir a mon secours ? Que Gaby serait revenue en abandonnant I'héritage de
sa tante ? Et vous ! je ne voulais plus vous voir ! Je ne voulais plus voir personne ! Je rejetais les
autres, méme ceux qui auraient voulu m’aider.
Louise - Vous ne rejetiez pas « tous » les autres...
Edouard - Effectivement ! j'avais retrouvé, au bistrot, certains anciens copains qui avaient été
décu plus tot que moi et certains vieux célibataires heureux ! Ensembles, nous avons fait de belles
fétes ; un soir chez |I'un, un soir chez l'autre...
Louise - Et pendant ce temps, Napoléon Bonaparte, le loulou nain qui avait remplacé Jules César,
vous attendais sagement pendant de longues heures, par tous les temps, devant la porte du café
pour veiller sur votre retour.
Edouard - Le chien est le meilleur ami de 'homme !
Louise - Je ne suis pas tout a fait d’accord avec vous, Edouard : il est aussi celui de la femme...
Comme je continuais a vous rendre visite, bien que vous soyez devenu un artiste marginal,
indiscipliné, sale, mal rasé et trés volontiers vulgaire et grossier avec moi ; je m’étais fait de
Napoléon un trés bon ami. Comme vous négligiez sa gamelle, préférant étre avec vos amis au
bistrot, il avait trouvé chez moi le couvert assuré et plusieurs fois, trouvant porte close en
revenant chez vous, il y trouvait méme le gite. Il m’informait aussi des risques que vous encouriez.
Edouard - Il vous informait des risques que j’'encourais ?
Louise - Plusieurs fois, il est revenu chez moi, ne voulant pas rentrer comme les autres fois pour
venir se coucher, me faisant comprendre que je devais venir avec lui.

Comprenant, la encore, I'allusion.
Edouard - Vous pourriez passer sur ces souvenirs ; ils n‘ont rien de trés, comment dirai-je...
Louise - Je pense que le mot : « glorieux », irait trés bien, Edouard.
Edouard - Ce sont des souvenirs de bien peu d’intérét.
Louise — Au contraire ! je pense personnellement qu'il y a de l'intérét a parler de ces souvenirs ;
évidemment, pas a votre endroit ; loque pantelante que vous étiez, effondrée au bord du chemin,
mais a mon endroit...

Elle se léve.
Louise - Napoléon m‘ayant emmené jusqu’a I’endroit ou vous « gisiez », je devais ensuite aller
chez vous chercher votre brouette, y mettre les ridelles et revenir vous chercher en pleine nuit,
et cela par tous les temps... Sachant qu’'un homme ivre mort ne fait aucun effort pour vous aider,
je vous montre le mérite qu'il me fall(it pour ne pas vous laisser dans votre piteuse situation
d’ivrogne... Le retour, par les chemins cahotants, ne vous réveillait en aucune fagon ; moi, j'étais
épuisée et j'avais les bras douloureux sous la charge et les secousses... Napoléon Bonaparte, fier

comme un empereur, marchait devant, la queue dressée comme un étendard victorieux,
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s’arrétant par moment pour me laisser passer ; il me regardait et semblait me dire : « - Soldat
Louise ! je suis fier de vous ! Ces vieux grognards, ¢a ne tient plus le combat ! »

Edouard - Au réveil, je ne me rappelais de rien ; je croyais que j'étais rentré tout seul. Toutefois,
je ne comprenais pas pourquoi j'étais en train de dormir, le nez dans la paille, avec une brouette
sur le dos.

Un temps.

Il s’assied sur son banc.
Edouard - Vous avez su prendre une sage décision, Louise...
Louise - Durant tous ces mois de beuverie, les commandes s’accumulaient, votre travail avait
pris un retard considérable et les créanciers étaient a votre porte.
Edouard - Je vous remercie encore aujourd’hui de m’avoir aidé financiérement et physiquement
a m’en sortir.
Louise - Quelque part, je me sentais responsable de tout ce qui vous était arrivé ; n‘avais-je pas
convaincu Gabrielle de partir chez sa tante a Deauville ?
Edouard - Ce qui est étrange, c'est que lorsque j‘ai repris mon travail dans I'atelier, j'étais
beaucoup plus slir de moi ; comme si j'avais franchi un palier important dans mon art.
Louise - Vous vous sentiez parfaitement bien ; pas de femme dans votre vie, votre vision
artistique se libérait, s'épanouissait, innovait ; vous étiez beaucoup plus créatif, les galeries et les
expositions vous apportaient de plus en plus de travail.
Edouard - Lorsque vous dites que je n‘avais pas de femme dans ma vie, oublieriez-vous que
dans cette période vous vous sentiez, vous aussi, beaucoup plus épanouie, beaucoup plus libérée.
Elle s'assied & cété d’Edouard.
Louise - J'avoue que j'avais repris certaines études avec beaucoup plus d’envies que
précédemment.
Edouard - Grace a vous, ma vision artistique du corps féminin a beaucoup évolué durant cette
période.
Louise - Je vous ferais remarquer que les nus cubistes, avec une téte dont les yeux semblaient
hallucinés et dont les bras et les jambes partaient dans tous les sens ne me ressemblaient guére.
Edouard - Bien au contraire, Louise ! Aprés une période classique, sage et posée, succédait une
période d’éclatement, d’'embrasement du corps de la femme mire que vous étiez devenue et dont
les images entretenaient la vision surréaliste de mon travail.
Louise — Reconnaissez que je vous ai bien aidé ?
Edouard - Oui ! vous m’avez beaucoup aidé en me dispensant des taches serviles qui raménent
I'artiste dans le dur réalisme du quotidien et I'empéchent de s’exprimer pleinement.
Louise - Méme si je n’'habitais pas avec vous, je nettoyais, je balayais, je rangeais, je lavais
votre linge et je vous concoctais de succulents petits plats ; rappelez-vous des desserts que je
vous préparais ?

Edouard — Je me rappelle que vous aviez une nette préférence pour le cake aux fruits.
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Louise - Vous vous rappelez pourquoi, Edouard ?
Edouard - Oui ! Louise : parce que la cuisson d’un cake se fait en quarante-cing minutes environ,
ce qui nous laissait suffisamment de temps pour monter dans la mezzanine et nous, comment
dirais-je...
Louise — Nous mettre en appétit !
Edouard - Certains cakes étaient beaucoup trop cuits.
Louise — D’autres carrément brilés quand je m’endormais dans vos bras.
Un temps.
Il se léve.
Edouard - Au bout de quelques mois vous avez de plus en plus espacé vos visites...
Louise - Vous étiez si pris par votre travail que vous ne pensiez plus qu’a dormir et a vous mettre
les pieds sous la table ; vous preniez de trés mauvaises habitudes !
Edouard - Vous avez toujours été une femme libre, indépendante et cette servilité ne vous
correspondait pas vraiment ; je me doutais bien qu’elle ne durerait pas.
Louise - Vous avez su profiter pleinement de cette période, Edouard !
Edouard - Vous aussi, vous avez su profiter pleinement de cette période, Louise !
Un temps.
Edouard - Pendant de nombreuses années, nous ne nous sommes revus que trés rarement.
Louise - J'avais pris des responsabilités dans une association et cette nouvelle activité, en plus
de I’école, me prenait beaucoup de temps certains soirs.
Edouard - J'étais moi-méme trés pris par mes commandes qui me demandaient beaucoup de
créativité ; I'art ne se perpétue qu’en se renouvelant.
Louise - Vous aviez encore, quelques fois, des commandes trés classiques.
Edouard - Peut-étre, oui ! je ne me souviens plus !
Elle se léve.
Louise - Vous ne vous rappelez pas de cette commande pour un richissime industriel qui voulait
une allégorie le représentant en centaure chevauché par une jeune fille dans un décor de paradis
terrestre ?
Edouard - Ah oui ! je me souviens ! ... C'était un vieil original qui pouvait tout se permettre et
tout s’offrir ; il m’a payé rubis sur I'ongle.
Louise - Il vous a fallu prendre un modéle pour le corps de la jeune fille ?
Edouard - Bien s(ir ! pour une ceuvre aussi réaliste, je ne pouvais pas me permettre de travailler
sans modele. Jai d'ailleurs pris aussi un jeune homme pour le buste d’homme du centaure.
Louise - Je ne m’intéresse pas au corps de ce jeune homme.
Edouard - Pourtant, je vous assure qu'il était magnifique !
Louise - Je m’intéresse plus a celui de cette jeune fille que vous aviez fait venir comme modeéle.
Amusé.
Edouard - Quand je repense au tableau terminé : a ce corps de cheval surmonté du beau buste

musclé de ce jeune homme portant la téte de ce vieux milliardaire rougeaud, aux traits
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disgracieux, je ne peux m’empécher de sourire en imaginant la surprise de ceux qui auront eu le
privilege de le voir.

Séveére.
Louise - Ils préféreront, probablement, s’attarder sur le beau corps nu de la belle jeune fille qui
le chevauche !
Edouard - Que vous arrive-t-il, Louise ? Quel ton vous prenez soudainement !
Louise - Ce que j'ai ressenti ce soir-la m’énerve encore beaucoup aujourd’hui !

Quelque peu moqueur.
Edouard - J'ai toujours aimé vous voir en colére ; lorsque vos joues se colorent, que votre
poitrine se gonfle, que vos poings se crispent ; je vous ai toujours trouvé encore plus belle.
Louise - Ca suffit, Edouard ! écoutez-moi plutét...

Elle s‘assied sur son banc.
Louise - C’était pendant un hiver trés froid, un hiver ou il était tombé beaucoup de neige. A
I’époque, pour remplacer Napoléon Bonaparte, vous aviez adopté un petit corniaud que vous avez
appelé : « Toulouse-Lautrec ». Un soir ou la neige tombait en abondance, rendant toute sortie
difficile, qu’elle ne fut pas ma surprise d’entendre Toulouse gratter a ma porte d’entrée en aboyant
plaintivement.
Edouard - Toulouse-Lautrec a toujours aimé trainer la nuit et ne dédaignait pas aller frapper
aux portes des jolies femmes.

Elle le regarde avec un soupir.
Louise - Il ne voulait pas entrer dormir au chaud chez moi, il gémissait, la téte tournée vers la
rue. La pensée que vous pouviez étre ivre mort quelque part dehors par ce grand froid m’a fait
me rhabiller précipitamment pour le suivre dans la neige... a trois heures du matin !
Edouard - Je ne buvais plus ! qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Vous ne m’en avez jamais
parlé !

Il s’assied pres d’elle.
Louise - Comme je vous l'ai dit : cette histoire m’agace toujours beaucoup dés que j'y pense ;
voila pourquoi je ne vous en ai jamais parlé.
Edouard - Je vous écoute...
Louise - Quand je suis arrivée devant votre maison-atelier, j'ai vu que la porte n’était pas
barrée ; je I'ai ouverte... A l'intérieur, il n’y avait aucun bruit. La lune éclairait, par la grande
verriere, l'intérieur de I'atelier. Je me suis réchauffée un petit moment prés du grand poéle, pas
trés contente d'ailleurs aprés votre chien qui dormait déja dans son panier prés de celui-ci, je me
suis levée pour repartir... et la ! j'ai apergu, dispersé a méme le sol, tout un lot de vétements et
de dessous féminin... Regardant attentivement dans le canapé, j'y ai vu une couverture rejetée
et une place vide ; mon sang n’a fait qu’un tour, je bouillais de rage ! Je me suis dirigée vers
I’échelle meuniére qui monte a votre mezzanine et je suis passée devant votre grand tableau ou
le centaure était chevauché par une jeune, trés jeune femme... J'ai eu envie de déchirer la toile,

de mettre le feu a votre atelier, de vous briler tous les deux... et moi avec !
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Un temps.
Edouard - Mais vous n‘avez rien fait de tout cela...
Louise - J'aurais d{ !
Edouard - Aprés sa séance de pose, Lucie devait rentrer au village en vélo, mais avec la quantité
de neige qui était tombée dans la journée et les congéres qui s’étaient formées par le vent, j'ai
pensé plus prudent qu’elle reste dormir chez moi... vous en auriez fait autant, Louise !
Pas contente du tout.
Louise - « Vous en auriez fait autant, Louise ! » ... Mais vous vous moquez de moi ! vous n'avez
pas honte ? Elle avait plus de vingt ans de moins que vous ! vous n’‘étes qu’un, qu‘un...
Edouard - Qu’un artiste ! vous vous répétez Louise. Maintenant, calmez-vous, sachez que si
Lucie est venue me rejoindre c’est uniquement parce qu’elle avait trés froid.
Fermement.
Louise — Moi ! quand j‘ai trés froid, je ne me déshabille pas entierement avant de me coucher !
Avec un certain plaisir.
Louise - Avant de partir, j'ai pris la petite culotte de Lucie, son petit pull serrant, sa petite jupe
moulante, ses chaussettes montantes, son petit bonnet a pompon, son écharpe en laine... et j'ai
ouvert la trappe de chargement du poéle... Je n‘ai pas été tres méchante ; je lui avais laissé ses
bottes fourrées et son gros manteau pour revenir chez elle.
Edouard - Landru !
Louise - Oui ! Madame Landru ! ... Sachez que si vos frusques avaient été 13, je les aurais brulées
elles aussi !
Edouard - Vous m’aimiez donc a ce point ? Quand je pense que je tenais Toulouse-Lautrec pour
responsable de la disparition des vétements de Lucie... Voila un souvenir qui aura au moins servi
a résoudre une énigme.
Un temps.
Edouard réfléchit.
Edouard - Vingt ou vingt-et-un...
Louise - Quoi ! vingt ou vingt-et-un ? ...
Edouard - Cela aurait fait vingt & vingt-et-un an d’écart entre Lucie et moi.
Louise - Je préfére ne pas répondre !
Un temps.
Il réfléchit de nouveau.
Edouard - Vingt-deux & vingt-trois...
Elle le regarde, méfiante.
Louise - ...
Edouard - Vingt-deux & vingt-trois ans...
Enervée.
Louise - Quoi ! vingt-deux a vingt-trois ans ? ...

Edouard - Vingt-deux a vingt-trois d’écart entre vous et...
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Il marque un temps.
Louise - Entre vous et ? Soyez plus clair ou taisez-vous !
Edouard - Je n‘ai pas envie de me taire, donc je vais étre plus clair.

Il se léve.
Edouard - Nous étions dans une de ces chaudes journées d’été ol je commencais mon travail
trés tot le matin, car I'aprés-midi la température dans |'atelier était si accablante que I'envie de
ne rien faire me dominait. Je décidais donc, aprés le déjeuner, de farnienter dans le hamac a
I'ombre bienfaisante de l'immense marronnier. Je m’étais assoupi quand une voix me réveilla :
un jeune homme me demandait quelque chose par-dessus le portillon métallique ; je lui fis signe
d’entrer. Le pauvre était lourdement chargé de deux grosses valises, il était en nage et voulait
boire un grand verre d’eau. Je lui proposais de go(iter a un petit muscadet que j'avais mis au frais
dans un seau au fond du puits. Le pauvre avait tellement soif qu’il but le verre d’un trait avant
méme que le mien fut rempli.
Louise - Je vous préviens que si c’est encore d’une histoire de beuverie dont vous voulez me
parler, vous pouvez arréter tout de suite, cela ne m’intéresse pas !
Edouard - Calmez-vous, Louise, et écoutez la suite... L'alcool délie les langues, c’est bien connu.
Ce jeune homme m’expliqua qu’il devait repartir tout a I’heure par le train de dix-sept heures dix,
gu’il était représentant en papeterie, qu’il était venu prospecter dans le village pour trouver des
commandes pour son employeur et qu’il lui était arrivé une aventure peu banale. Je lui proposais,
en attendant I'heure de son train, de se reposer un peu sous le marronnier. Je lui servi un second
verre qu’il but tranquillement allongé dans une chaise-longue. Au bout du troisieme verre de
muscadet, il est entré en confidence... Le matin méme, il avait rendez-vous avec la directrice de
I’école du village pour lui présenter ses produits d’écriture. La femme - une trés belle femme, me
précisa-t-il - I'avait recu en peignoir de bain, tenue imprévue s’il en est pour ce jeune homme
sérieux. Il avait bien slr essayé de parler de sa marchandise et lui avait montré ses produits,
mais cette : « belle femme », me précisa-t-il de nouveau, n’avait visiblement aucun attrait pour
les articles qu’il lui présentait, mais bien plutét pour le représentant lui-méme. La ! il se servit
tout seul un autre verre et I'avala cul-sec. Il était hésitant, il voulait me raconter, il n'y parvenait
pas, il bafouillait tellement qu'il ne put m’en dire plus... Elle I'avait ensuite gardé a déjeuner, lui
avait offert un café, I'avait recoiffé et raccompagné a la porte de sa maison. Je me souviens trés
bien qu’au sujet de sa coiffure il m'a dit...

Le coupant.
Louise - « - Vous m‘avez fait la raie du mauvais c6té madame, mais ¢a ne fait rien ; désormais
je la ferais toujours de ce cété-la... en souvenir. »
Edouard — Ah ! cette fois-ci, vous vous rappelez bien, Louise !
Louise - Je pense que ce jeune représentant transposait ses réves dans la réalité, tout

simplement.
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Edouard - Bien s(r ! Quand il lui a fallu partir de chez moi pour aller prendre son train, le pauvre
jeune homme ne pouvait plus guére marcher droit ; je I'ai donc accompagné, avec ses bagages,
pour aller a la gare. Nous sommes passés devant votre école et il m'a dit, d’'une voix de
bienheureux : « - M’sjieur le peintre, j'vous suis trés reconnaissant de votre gentillesse a mon
égard. Pour vous remercier, et si vous étes intéressé par la chose, j'vous conseillerai d‘aller
frapper a la porte de la directrice de cette école et d’vous faire passer pour un représentant en
tableaux ; vous verrez... vous serez bien recu ! »
Louise - I| était ivre ! les hommes qui ont bu disent n‘importe quoi !

Un temps.

Edouard vient se rasseoir.

Un temps.

Ils se regardent.
Louise - Demain, tout le monde sera présent ?
Edouard - Oui ! Marie et Pierre, Cécile avec Henri, Camille avec Adrienne et tous leurs enfants
et déja quelques petits enfants... méme Gabrielle sera |a !

Un temps.
Edouard - Quelle heure est-il, Louise ?
Louise - Seize heures trente, Edouard.
Edouard - Votre déménagement doit &tre presque fini maintenant ?
Louise - IIs m’ont dit que vers dix-sept heures ils partaient chez vous.
Edouard - Vous n‘allez jamais pouvoir tout y mettre ?
Louise - Je n'y mettrais que le stricte nécessaire.
Edouard - C'est-a-dire... tout !

Louise sourit et se léve.
Louise - Demain ! ne soyez pas en retard, soyez a I'heure...
Edouard - Mais au fait ! ce soir, ou dormez-vous, Louise ?
Louise - Cécile et Henri m’ont proposé de passer la nuit chez eux ; a ce propos, vous savez ce
gue Cécile m’a dit en riant ?
Edouard - Non !
Louise - « - I/ ne faut surtout pas que vous couchiez ensemble avant le grand jour ! »

Edouard se léve.

Ils se prennent les mains, se regardent dans les yeux.
Edouard - Qu’elle drdle d’idée vous avez eu, Louise : finir notre vie ensemble, sous le méme toit
et nous marier a quatre-vingt ans !

Louise se recule doucement avec un petit sourire...
Louise - A demain, Edouard.

Edouard - A demain, Louise.

Elle part cote cour. 1999 - janvier-février 2014
Il part coété jardin. (060524)

19



