Des rues droites et grises, trottoirs luisants de pluie dans le bruit sans cesse renouvelé
des automobiles et des bus qui nous ménent au lycée.
Ces rues aux autres sentiments, le samedi venu, quand la bande déambule rue de
Siam, interpellant les filles pour les suivre jusqu’au soir tombant, sous la lune pale et
ronde, le cceur emmélé d'enthousiasme et de regrets.
Les rues froides de 1'hiver, la neige comme un uniforme égalise et estompe les formes
tandis que le nez froid, les pieds gelés dans des chaussures trop légéres, nous défions
un mur de flocons avant de pousser la porte de la classe, les doigts gours, au moment
ou la prof de physique clame haut « Prenez une feuille ». Alors, le souffle coupé, je
farfouille dans ma serviette a la recherche du paquet de copies, me maudissant d'étre
la.
Mais jeudi, courte journée. Apres le cours d'art plastique, Maryvonne m'attend a
I’arrét du bus, nous revenons ensemble jusqu'a chez elle. Des disques tournent sur
son Teppaz, des réves défilent dans la torpeur tiede, loin de I'hiver glacé.
Rues mornes des dimanches, plus grises que jamais, plus droites et rigides encore que
tous les autres jours. Sensation de vide, inutilité figée dans I'ennui de 1'enfance.
Rues droites, tranchées par d'autres rues tout aussi droites, ouvrant sur des
perspectives sans mystere et sans poésie. On pourrait y voir couler les heures comme
un flot de lave froide, balayé par la pluie oblique et obstinée, hachurant les fagades
trop parfaites dans leur uniformité.
Ma solitude me prenait a la gorge et ne me lachait plus, m'étouffant de sanglots
refoulés, quand les trottoirs racontaient nos pas légers, adolescents et de souple
insouciance.
Les rues n'aiment pas, ne s'émeuvent pas, leur cceur est de pierre et le ciel s'en fout de
toutes ces foutaises jetées péle-méle, mot aprés mot. Errance de fantdmes, ombres
furtives, mirages sombres sous les arcades ou traine encore le souvenir lointain de
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I1 pleuvait sans cesse sur Brest...



