
Des rues droites et grises, trottoirs luisants de pluie dans le bruit sans cesse renouvelé
des automobiles et des bus qui nous mènent au lycée.
Ces rues aux autres sentiments,  le samedi venu, quand la bande déambule rue de
Siam, interpellant les filles pour les suivre jusqu’au soir tombant, sous la lune pâle et
ronde, le cœur emmêlé d'enthousiasme et de regrets.
Les rues froides de l'hiver, la neige comme un uniforme égalise et estompe les formes
tandis que le nez froid, les pieds gelés dans des chaussures trop légères, nous défions
un mur de flocons avant de pousser la porte de la classe, les doigts gours, au moment
où la prof de physique clame haut « Prenez une feuille ». Alors, le souffle coupé, je
farfouille dans ma serviette à la recherche du paquet de copies, me maudissant d'être
là.
Mais  jeudi,  courte  journée.  Après  le  cours  d'art  plastique,  Maryvonne m'attend  à
l’arrêt du bus, nous revenons ensemble jusqu'à chez elle. Des disques tournent sur
son Teppaz, des rêves défilent dans la torpeur tiède, loin de l'hiver glacé.
Rues mornes des dimanches, plus grises que jamais, plus droites et rigides encore que
tous les autres jours. Sensation de vide, inutilité figée dans l'ennui de l'enfance.
Rues  droites,  tranchées  par  d'autres  rues  tout  aussi  droites,  ouvrant  sur  des
perspectives sans mystère et sans poésie. On pourrait y voir couler les heures comme
un flot de lave froide, balayé par la pluie oblique et obstinée, hachurant les façades
trop parfaites dans leur uniformité.
Ma solitude me prenait  à la  gorge et  ne me lâchait  plus,  m'étouffant  de sanglots
refoulés,  quand  les  trottoirs  racontaient  nos  pas  légers,  adolescents  et  de  souple
insouciance.
Les rues n'aiment pas, ne s'émeuvent pas, leur cœur est de pierre et le ciel s'en fout de
toutes ces foutaises jetées pêle-mêle, mot après mot. Errance de fantômes, ombres
furtives, mirages sombres sous les arcades où traîne encore le souvenir lointain de
Prévert :
                                     Rappelle-toi Barbara
                                     Il pleuvait sans cesse sur Brest...


