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L’adoucisseur de saucisses

Carnet.

Fin du shift. Je m’occupe du close avec Eric et Sylvie. Il est une heure et demie du
matin. Je ramasse le pain a hot-dog qui traine et je le crisse dans un sac poubelle extra-large
pendant que les deux autres commencent a passer la moppe sur le sol des cuisines. Pis moi
aprés ca je dois nettoyer, ranger, pis désinfecter toute ce bordel. On a da finir plus tard a
cause des estis de derniers clients qui débarquent quinze minutes avant la fermeture a cause
de leur munchies de gars gelés, qui commandent chacun pour dix pis qui perdent toute notion
du temps faque y veulent pu jamais partir apreés. En plus y faut bien slir ramasser apres eux
les débris radioactifs qu’ils ont dispersés tout autour d’eux durant leur consommation d’entre
deux partés. Je regarde Eric et Sylvie qu’ont 1’air tellement blasés par la job, tellement qu’y
sont habitués a tougher a des horaires qu’ont jus’ pu d’allure, qu’y se mettent méme a joker
entre eux avec des rires complices quand qu’y voient des affaires dégueues ou, pire, non-
identifiées. Moi j’leur souris pour pas avoir 1’air trop épais quand qu’y me regardent pour
partager leurs découvertes, méme si sérieux j’ai jus’ envie de crisser mon camp drette la
comme a toutes les criss de fermetures a marde que je fais depuis déja fucking trois ans, pis
qu’a chaque fois esti je me dis que fuck it c’est la derniere fois pis que demain je dors pis je
crisse rien, mais tabarnak que je reviens le lendemain faire des hot-dogs, servir les boissons
pis ranger toute la marde apres. Pis j’aimerais tellement ¢a le prendre aussi bien qu’eux,
philosophiquement t’s¢, en jokant avec eux-aut’, mais asti que j’suis tanné, j’suis jus’ pu
capab, j’ai jus’ jamais été capab de faire toute ca sans vouloir gueuler dans face de toute le
monde que j’préférerais encore m’exiler dans le bois comme mes aieux pis batir ma cabane,
pis creuser ma terre, ¢lever mes poules, pis vivre t’seul méme en plein hiver, ou bien avec du
monde qui me comprenne pis qu’eux-aussi ils ont pas pu faire d’études de commerce ou de
droit des affaires pis qui préférent travailler pour eux-aut’ que pour enrichir une
multinationale basée dans un paradis fiscal fuckall... Faque quand j’sors de d’la pis que je
leur fait un signe de salut, que je mets mes écouteurs pour pu penser a rien en marchant vers
I’arrét de bus, je me sens si couvert de graisse pis de sueur que j’ai juste envie de plonger téte
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douche briilante a entendre ma coloc Netflix-and-chiller avec sa blonde, pis quand je m’en
vas prendre I’air une derniére fois s’a terrasse pour fumer avec mes cheveux encore mouillés
c’est clair que j’ai jus’ une envie c’est de sauter par-dessus mais que j’suis ben trop décrissé
pour me lever encore pis qu’anyway a c’t’hauteur 1a j’sais que j’vas jus’ réussir a me briser
les os pis a pourrir ma vie encore un peu plus dans la souffrance physique. Alors Nadia — ma
coloc qui sent toujours quand je feel de méme en rentrant — a’ sort de sa chambre pis vient
me rejoindre pendant que sa blonde part a salle de bain, a’ s’assoit a c6té de moi en me disant
ca va si je te prends une clope ? Bien slr que ¢a va, j’t’habitué a ce que t’en ailles jamais avec
toi pis que tu prends toujours les miennes, pis ¢a a’ le sait ben pis elle rit de ¢a avec moi,
anyway a’ fume surtout pour me tenir compagnie, je 1’sais ¢a pis je souris moi-aussi, pour la
premigére fois d’la journée j’pense.

S’a petite table de la terrasse a co6té du cendrier y a mon vieux livre du secondaire qui
traine pis que j’ai recommencé a relire par petits boutes. A 1’époque je I’avais acheté
d’occasion a un ancien éléve pis je 1’avais pas vraiment lu parce que je comprenais rien aux
alexandrins de Jean Racine — me rappelle juste que j’étais parti a rire comme un esti d’épais
la premiére fois que j’avais entendu son nom. Mais j’avais retrouvé sa piece Andromaque
pendant mon déménagement pis j’avais décidé y a quelques jours de faire un petit effort de
concentration pis de me cultiver un peu t’sé, pis ouain vous m’excuserez mais je trouve ¢a
fucking beau ses alexandrins. Surtout ce vers d’Oreste a I’acte V, « Pour qui sont ces serpents
qui sifflent sur vos tétes ? » qu’on avait di souligner en classe en écrivant « allitération » a
coté. J’adore ¢a en fait, je 1’ai parfois répété, ca pis d’autres vers de la piece, en chuchotant
t’seul la nuit s’a terrasse. J’avoue aussi que j’ai essay¢ d’écrire un peu de méme, avec des
rimes pis des allitérations pis toute, mais au final c’était vraiment poche pis ¢a sonnait juste
vraiment niaiseux. En général deés que j’essaye d’écrire comme les Frangais, méme les
modernes t’sé, ¢ca a d’I’air toujours fake en esti, faque j’ai arrété pis maintenant j’écris comme
je le feel dans mon petit carnet, avec mes mots quand que je parle, pis ¢’est ben mieux parce
que je le sens que j’suis honnéte avec moi-méme, méme si je le sais, 1a, que c’est pas tant
beau... Jai faite lire un peu a Nadia pis a Eric des petits textes pis des poémes que j’avais
€crits ici s’a terrasse quand que je sortais fumer la nuit, mais les deux y m’ont dit qu’y
trouvaient ¢ca déprimant pis tough a lire faque j’ai arrété de leur montrer pour pas les tanner
avec toute ¢a. Je m’souviens avant j’avais de bonnes notes en cours de francais quand qu’y
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apres, j’avais jamais vraiment pris ¢a trés au sérieux anyway. J’ai toujours préféré regarder
en-dehors par la fenétre plutdt qu’écouter en classe, pis j’observais les gens qui passaient
dans rue, je les espionnais de méme sans bouger, pis d’la ou j’suis /ive je peux toujours
checker la vie des voisins avec mon spot caché dans nuit. Enfin, checker ceux qui toujours
levés a cette heure-la — les gens les plus intéressants dans I’fond. Ca me fait toujours penser
a ce vieux film d’Hitchcock que mon pére avait loué¢ au vidéoclub de notre coin perdu pis
qu’on avait écouté ensemble le soir quand j’tais tout petit, le film ou est-ce qu’un gars avec la
jambe dans le platre espionne ses voisins avec des jumelles pis qui pense un soir que son
voisin d’en face a tué sa femme. Pis toute ¢a, ca me fait penser & mon peére — pas 1’histoire
du gars qui tue sa femme, hein, mais ce vieux film la, a mon pere qui adorait les classiques,
pas par nostalgiec ou de quoi de méme, non, il les avait jamais vus, on les découvrait
ensemble, lui pis moi, quand que ma mére partait se coucher. Il avait rien vu de toute ¢a
quand qu’y était jeune, pis j’pense qu’apres y s’est mis a €couter ces vieilles affaires pour
voir un peu toute ce qu’il avait pas connu, tout ce qu’il avait manqué, aux States, en France,
pis méme icitte, a Montréal pis toute... Pis moi c’est pareil, j’pense, j’vas pas vraiment voir
les films pis j’sais jamais quoi checker sur Netflix pis anyway j’dors dés que ma téte se pose
sur un oreiller, pis ptét qu’a son age avec mon kid quand que j’aurai un peu de temps le soir
j’voudrais voir ce qui s’est passé a c6té de ma vie a ¢’te moment-1a, quand que je travaillais
pis que je buvais la nuit avec mes amis, que je passais de 1’état chaud a I’état gelé dans un
processus chimique totalement décalissant, pis y a pas de mal a ¢a j’pense, de boire pis fumer
avec ses chumés, pis avec sa blonde, pour pas avoir a lui parler, juste étre décrissés ensemble
avant de se quitter dans deux mois, trois mois ptét, le temps de dessotiler pis de s’ennuyer
encore, parce qu’on pense déja au prochain parté, pis qu’on se rappelle de son pere, des
soirées films d’une enfance pas si heureuse mais qu’est quand méme passée fucking trop vite,
pis de ce monde qui frole ma jeunesse abrutie par les heures supplémentaires et les plaisirs
médiocres du soir, assis sur la terrasse avec une cigarette en checkant les voisins comme un
esti de creep pendant qu’y se crient dessus ou qu’y fourrent devant la rediffusion d’une game
de la LNH, pis criss qu’on les aime tout-a-coup violemment ces gens-la, comme des freres et
soeurs, des vrais camarades de 1I’Ennui, ces gens-la qu’on supporte pas a la job, quand qu’y
chialent s’es prix, les boissons qu’on vend pas, la vitesse de préparation, pis qu’on oublie
dans le rush qu’eux aussi y savent pas esti, y savent pas ou c’est qui s’en vont apres, ou c’est
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parce qu’on leur dit de travailler eux aussi, d’acheter, d’oublier, alors qu’ensemble on
pourrait former une armée, j’veux dire plutdét une communauté, une vraie team, ou mieux,
une patrie, celle des bras cassés, avec toutes nos failles, une patrie de faibles peut-étre mais
pas de médiocres, on sera pu jamais médiocres comme qu’y veulent qu’on soit a télé, pis on
représentera tous les laissés-pour-compte de 1’univers, tous les inadaptés qu’ont I’impression
d’étre des déchets qu’on empoisonne a coup de marques déposées mais ouain scusez-moi je
divague pas mal comme d’habitude...

Y a un petit vent frais qui se léve d’un coup faque je remonte ma veste de sport en
expirant une fumée triste pis Nadia a’ me prend la main doucement avec un sourire si sincere
que j’ai jus’ envie de me mettre a brailler sur son épaule. A’ me demande comment ¢a va, pis
moi, vous I’savez comment que ¢a va, faque j’ai envie de toute sauf de répondre a sa question
de comment c¢a va pis jus’ de la prendre par la main pis qu’on saute ensemble avec mes
derniéres forces, clope au bec comme a’ dit parfois, pis qu’on rie en rebondissant sur les sacs
poubelles de I’immeuble pis que d’en-bas on appelle sa blonde, qu’on y demande si a’ veut
venir aussi, pis qu’on crie, qu’on gueule, qu’on appelle toute le monde de I’immeuble pis
qu’on parte en courant jusqu’a I’aube, qu’on traverse Hochelag’ vers le Mont-Royal et les
néons de sa Croix. Qu’on prenne des bus, des bixis, des trottinettes électriques esti, pis qu’on
dise merci a chaque fois, a toute le monde, pas comme les criss de clients de minuit, qu’on
dise désolé, bonjour, au-revoir, qu’on soit polis, respectueux, attentionnés, pleins de rires et
de gentillesse, qu’on oublie les virus, on peut les porter vos masques par exemple, si c’est
mieux pour vous ¢a nous dérange pas, mais qu’on courre, s’il vous plait, qu’on ouvre grand
les yeux et les oreilles pis qu’on oublie les factures, notre dge étrange, pis nos voisins qui
baisent en concours de décibels et qui font jouer ensuite leur musique a marde la nuit apres
notre shift, pis méme que si Nadia ou quelqu’un d’autre est fatigué y pourront dormir sur
mon dos, pis je pourrai les porter jusqu’au petit matin, vers la clairiere, le fleuve, la cabane...
pis je ferai venir Eric et Sylvie, je leur montrerai qu’aut’ chose est possible que les hot-dogs
et les cuisines pleines de suie et de graisse, pis je dirai a Eric, ce bon gars totalement perdu
que j’connais depuis le primaire, j’y dirai d’arréter de niaiser pis de déclarer sa flamme pour
Sylvie en mode full romantique, parce qu’y aura pas dix mille occasions comme celle-la,
j’veux dire, avec la clairiére pis toute, un ruisseau pourquoi pas, pis on fera une féte en leur
honneur, pis j’parle méme pas de mariage 1a, une féte en leur honneur c’est toute, parce qu’ils
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alors toutes ceux qui sauront faire de quoi le feront, toutes ceux-la qu’ont un espece de talent,
de passion, whatever, ben y feront ca, le sport, 1’art, j’veux des poéetes calisse, le bricolage,
les repas... et Nadia, elle, a’ dirigera toute ce monde-la avec son autorité et sa gentillesse
naturelles, c’est la meilleure /eader que je connaisse Nadia, je vous jure que j’aurais choisi la
démocratie si je la connaissais pas, mais je la connais, et je I’admire, avec son temps plein a
I’université, ses deux jobs pis ses histoires de famille et de couple a gérer, alors que moi j’suis
poche en toute, mais c’est pas grave ca, je ferai les hot-dogs, saucisses végés si possible,
tendres et douces, avec la salade fraiche du potager, et les tomates bien rouges et juteuses, des
osties de bons hot-dogs tout pleins de gratitude et d’amour, pis quand que le monde viendra
manger pis qu’y me demanderont qui c’est qu’a faite toute ¢a, qui c’est qu’a créé ce réve a
I’abri des clients pis des boss, j’dirai rien, je regarderai juste la belle Nadia, sa blonde, je
regarderai la féte en I’honneur d’Eric et Sylvie, pis s’ils me demandent qui j’suis, je leur

dirais juste que je suis 1’adoucisseur de saucisses ; le seul de service en saison.



