L’envers du décor

Dans le courant du mois de mars 1975, la mére de Véronique héle sa fille dans

I'escalier :

« Véro, tu peux descendre ? Jai une bonne nouvelle a t’annoncer...

- J’arrive, grommelle I'adolescente de treize ans et demi, qui n’aime pas étre dérangée
guand elle fait ses devoirs.

- Tu vas partir un mois en colonie de vacances avec ta sceur et ton beau-frére cet été, en
juillet! lui annonce sa mere avec un grand sourire.

- Comment ¢a en colonie ? demande Véronique en frongant les sourcils.

- Oh, ne fais pas cette téte-la, soupire sa mere, tu pars avec eux pour t'occuper de leur petit
dernier, et tu seras payée pour ca ! C’est bien, hein ? »

Alors, pour convaincre sa fille, la mére se lance dans une description idyllique de ce qui
I'attend. S’occuper de son neveu agé de deux ans au milieu d’un cadre champétre, avoir du
temps pour elle pendant que le petit fera la sieste, pouvoir profiter du bon air de la
campagne, tous frais payés, et recevoir en plus un petit salaire, mais que demander de plus !
Sa fille se ferme complétement. Elle devine I’envers du décor, la toile d’araignée habilement
tissée qui se cache derriére cette proposition, et sait déja ce qui I'attend la-bas. Son
agresseur qui n’est autre que le mari de cette sceur I'aura a portée de main en permanence.
Alors, étre payée pour ¢a... Elle fronce les sourcils et murmure :

« Je n’ai pas envie d’y aller...

- Mais ta pauvre sceur a besoin de toi, et je te trouve bien égoiste, remarque sa mere.

- De toute fagon, personne ne m’écoute jamais dans cette maison, crie Véronique. »
L'adolescente remonte dans sa chambre, trés en colére, et claque la porte. Qui pourrait
comprendre ce qu’elle endure depuis tant d’années ? Et elle en a tellement honte qu’elle en
mourrait si quelqu’un était au courant... Encore une fois, le piege va se refermer sur elle, son
agresseur a trouvé une nouvelle ruse, le temps des vacances. Et en plus, comme I’a souligné
sa mere, Véronique sera payée pour ¢a. Mais pour quoi exactement ? Pour acheter son
silence et son obéissance ? Elle est écoeurée d’avance, mais déja presque résignée...

Les mois passent, trop vite, beaucoup trop vite... Et Véronique se retrouve au coeur
d’un centre de vacances, entourée d’enfants de cing a dix ans environ. Sa sceur est
responsable de l'infirmerie, et ce beau-frére qu’elle redoute tant est directeur de la colonie.
La jeune fille doit effectivement s’occuper de son neveu, agé de deux ans, tandis que ses
deux nieces suivent les activités organisées par les animateurs de la colonie. Les premiers
jours sont plutot paisibles, et I'adolescente se plait au milieu de tous ces enfants en
demande d’affection, leurs parents leur manquent beaucoup. Malgré son jeune age,
Véronigque sympathise vite avec les animateurs, et participe activement aux ateliers qu’ils
proposent aux enfants, dés qu’elle en a I'occasion. S’occuper de son neveu est également un
vrai plaisir, elle adore les bambins et il est plutét mignon. L’environnement campagnard et
verdoyant, traversé de quelques cours d’eau aux reflets irisés, un brin romantique, convient
parfaitement au tempérament de la jeune fille, parfois réveuse. Elle s’y évade a chaque



moment de liberté, s’installe au bord d’un ruisseau, et bercée par le murmure de cette eau
cristalline, apaisée par cet environnement bucolique, Véronique imagine une vie meilleure,
simplement douce et sereine.

Mais a la tombée de la nuit, le cadre idyllique se brise. La chambre de I'adolescente,
un peu isolée, est située au bout d’un long couloir. Sa sceur lui explique qu’ils I'ont installée
la pour qu’elle y soit tranquille, et seule. Pour ce qui est de la solitude, elle est servie... Ce
couloir sinistre I'effraie le soir. Pour ce qui est de la tranquilité, c’est une autre histoire. La
jeune fille remarque trés vite que la clé a été 6tée de la serrure, elle ne peut donc pas
s’enfermer la nuit. Alors, le soir, elle cale une chaise pour bloquer la poignée de la porte,
comme elle I'a vu faire dans certains films. Cette pietre protection la rassure, méme si elle
n’est pas tout a fait slre d’avoir trouvé la bonne technique...

Le troisieme ou quatriéme soir, a peine couchée, Véronique entend la poignée
tourner sur elle-méme et résister un peu. Un petit rire amusé derriére la porte la glace, son
agresseur est 13, et lui murmure a travers la serrure des mots qui la dégoQte. Puis, sous la
pression, la poignée céde et la porte s’ouvre. |l est 13, son ombre le faisant paraitre immense
au milieu de la minuscule piece, et I'adolescente se recroqueville sous les couvertures. Celui-
ci les arrache sans ménagement, froissé qu’elle ait essayé de lui résister en bloquant
maladroitement la porte. Puis, il s’adoucit, et I'observe longuement, prenant tout son temps.
Un peu comme un chat qui jouerait avec la souris qu’il vient d’attraper avant de la dévorer.
Alors, sa proie détourne les yeux, fixe le mur, se concentre sur le paysage enfantin qui y est
peint, et son esprit s’échappe. Pas un cri ne sort de sa gorge. Elle ne le repousse pas non
plus. Cela peut paraitre trés bizarre a celui ou celle qui n’a jamais vécu ce genre d’agressions.
Ne croyez surtout pas que |'adolescente soit consentante pour autant, non... C'est juste qu’a
I'aube de ses quatorze ans, Véronique a déja malheureusement |’"habitude, une bien triste et
sordide habitude... Au début, elle a pourtant essayé de résister, de le repousser, ou de crier,
guand elle était plus jeune. Mais la sensation d’étouffement procurée par une main écrasant
sa bouche est terrible. Et dans un combat entre un homme et une adolescente qui a d’abord
été une petite fille, I'agresseur gagne toujours. Alors, Véronique a cessé de se battre, elle
essaie juste de lui échapper quand elle peut, c’est-a-dire pas souvent, mais quand elle se
retrouve dans ses griffes, elle subit tout en silence. Comme ce soir-la... Quand son agresseur
a enfin terminé, il retourne dans la chambre conjugale comme s’il venait d’accomplir un acte
ordinaire, et la jeune fille, se sentant souillée jusqu’au plus profond de son dme, court se
récurer de la téte aux pieds. Puis, elle se recouche, écceurée, en colére, et peine a trouver le
sommeil, un sommeil peuplé de sordides cauchemars.

Un long mois d’humiliations et de souffrances s’écoule ainsi. Les journées sont
colorées par la présence des enfants et par cet environnement aux couleurs éclatantes. Mais
les nuits sont bien noires quand son agresseur tient 'adolescente dans ses griffes. Les autres
soirs sont presque aussi terribles, c’est trés angoissant de ne jamais savoir s’il va pénétrer
dans sa chambre ou la laisser tranquille. Le dernier jour de juillet arrive, enfin... C'est une
délivrance pour Véronique. Méme si elle a le coeur un peu serré a I'idée de ne plus revoir ces
bambins auxquels elle s’était attachée, et méme raccrochée pour survivre au milieu de cet



océan de souffrances, elle va avoir un peu de répit. La jeune fille sait que les agressions
reprendront un jour, elle a compris avec le temps qu’il recommencait toujours, mais au
moins jusqu’a la fin des vacances, elle sera tranquille, lui dans un pays méditerranéen avec
sa famille, et elle en Bretagne avec ses parents. A ce moment de sa vie, Véronique ignore
tout du fonctionnement d’un pédophile et croit a cette époque étre la seule au monde a
subir ce genre d’agressions, qu’elle ne comprend absolument pas. Avec le recul, aujourd’hui,
elle réalise que certains des enfants qui ont fait partie de cette maudite colonie de vacances
ont sans doute été victimes eux aussi. Probablement les soirs ou ce pédophile la laissait
tranquille. Cette pensée lui serre souvent le coeur. L'ignorance, la peur et la honte ont
engendré son silence pendant des années, et Véronique se sent responsable de toutes les
autres petites victimes de ce pervers apres elle.

Quelques années plus tard, sa mere lui annonce une nouvelle qui la laisse sans voix :
Véronigue et son amoureux sont engagés par ce méme beau-frere comme animatrice et
animateur un mois dans la colonie de vacances dont il est le directeur. La jeune fille est a
nouveau tétanisée a cette idée. Elle essaie d’y échapper, mais le piege est une fois de plus
bien préparé. Son amoureux, qui ne se doute de rien, est ravi a I'idée de passer un mois a
travailler ensemble. Alors, Véronique tente de se rassurer. Puisque son fiancé sera |3, il
servira peut-étre de rempart, son agresseur n’osera pas l'approcher. Elle s’accroche a cette
idée et pour se donner du courage, elle se dit que tout ira bien...

Mais en réalité, la jeune fille s’appréte a retourner en enfer...
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