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ses ayants droit ou ayant cause, est illicite et constitue une 

contrefaçon, aux termes des articles L.335-2  et suivants du Code de 

la propriété intellectuelle. 

 



 

Introduction. 

 

Ce récit que je vous livre sans le moindre ordre chronologique, 

est le fruit de mes pensées, telles qu’elles se présentaient  à mon 

esprit  au fil du temps. 

 

Pourtant ce fut une terrible  et bien douloureuse épreuve qui me 

poussa à essayer de rassembler ces quelques pages sur mon 

enfance, sans que je ne sache ni pourquoi ni comment. 

Je savais seulement que je devais le faire. 

 

  

 

 

Oui ! C’est pour toi ! 
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“Nuestra Casita” 
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MON ENFANCE 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Octobre mille-neuf-cent-cinquante-et-un, le vingt-neuf  

à vingt heures exactement, ma mère m'a mis au monde,  

aidée par ma grand-mère Ramona  et la « Comadrona»    

(Sage-femme),   de la région. 
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Dans une maisonnette de trois petites pièces perdue au 

beau milieu d'une immense prairie, de centaines 

d'hectares  dans « la Finca»  de los Tabernero. 

Un de ces domaines que l'on ne trouve, que dans la 

région de l'ancien Royaume de Castille  ou dans  les 

vastes plaines  Andalouses  et dont quelques-uns 

persistent encore de nos jours. 

 

 

« La finca » (grosse propriété)  de   Los Tabernero     est  

située sur la partie sud-ouest du plateau Castillan, dans la 

province de Salamanca,  sur la commune de San Pedro  

de Rozados, lieu-dit   « Carrascal del Asno ».  

 

Parsemée de « encinas » chênes verts,  « alcornoques »,  

chênes liège, châtaigniers  et  d’épais et touffus 

buissons, qui complètent  cette vaste prairie toute  entière 

revêtue d’un épais tapis  d'herbes sauvages.  

Dans ce décor, nous côtoyions des « toros de lidia », 

(taureaux de combat), des chevaux Andalous, 

et des porcs Ibériques  de « pâta negra » (porcs nourris 

aux glands de chênes verts). 

Tous élevés en plein air, à l’état semi-sauvage. 
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Tout le versant nord de la colline, était entièrement, 

dédié, à l’élevage  de l’ensemble de ces animaux.  

 

Et au beau milieu de tout cela une petite maison blanche, 

qui nous abritait tant bien que mal, car nous n'avions ni  

eau courante ni électricité,  ni salle de bain ni sanitaires 

et bien sûr encore moins frigidaire, téléphone, ou  la  

moindre commodité moderne.  

 

Seule une grande cheminée en granite, qui trônait 

dans la pièce centrale, faisant  objet  de cuisine et 

salle à manger et  qui permettait, de chauffer l'ensemble 

du logis, car le bois de chêne vert,  très dur disponible 

à volonté ne manquait jamais. 

  

Une table en chêne avec quatre chaises, un petit  buffet 

usagé ou notre mère rangeait les quelques pièces de  

vaisselle ébréchées et dépareillées  et un lit dans  

chaque chambre, avec son sommier métallique  et  

d’anciens matelas en laine de mouton, complétaient notre 

simple,  rudimentaire  et bien  modeste mobilier.  

Et comme dans chaque chambre Espagnole à cette 

époque, un Crucifix qui trônait au-dessus de chaque lit. 
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Pour l'éclairage, un  petit « candil » (lampe à huile 

d'olive), donnait le soir  une petite lueur tremblante  dans 

l'obscurité de la pièce, qui projetait des ombres sur les 

murs blanchis à la chaux des que quelqu'un bougeait, se 

levait, ou tout simplement se déplaçait.  

 

Mais c'est le feu de la cheminée qui nous apportait 

l'éclairage suffisant lorsque nous passions à  table pour le 

dîner.  

 

Et bien sûr pas de radio, encore moins de télévision, 

celle-ci n'existait pas encore dans les Provinces.  

 

Alors quand nous n'avions pas encore sommeil et que le 

temps était au beau, nous sortions nous asseoir sur les 

cinq ou six marches du porche,  pour contempler le ciel, 

la lune et les étoiles filantes. 

 

Pour nous laver la tête ou les mains, c'était  

la « plalangana »,  

(sorte de bassine en métal émaillé blanc)  posée sur un 

trépied en fer forgé  et qui servait aussi à notre père pour  

se raser chaque matin. 



7 
 

C’était d’ailleurs un des seuls, de la « finca », qui le  

faisait quotidiennement, si l'on excepte  

« el tio de las gafas »  

surnom que je donnais à la grande désapprobation de 

mon père,  à Don Amador,  Patron de « la finca»,  

car il portait de grosses lunettes de couleur marron. 

  

Car à cette époque, à la campagne, les hommes allaient au 

barbier une fois par semaine, le samedi en règle générale.  

 

Chez nous, pour le bain, c'était  « el barreño». 

(Grande bassine en zinc), dans laquelle notre mère  

versait des blocs d'eau chauffée sur la crémaillère de 

la cheminée  et qui lui servait  aussi à d'autres moments  

à faire la lessive. 

Pour l'eau, il fallait la chercher pas très loin, de notre 

maisonnette, à une petite source que notre père avait  

aménagée  afin de  permettre de remplir aisément 

« los cantaros », sorte de (grosses jarres en terre cuite).  

 

C'était toujours notre mère qui s'acquittait de cette  

corvée  et je l’accompagnais la plus part du temps,  
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car il fallait souvent écarter les « toros » 

du petit chemin, en les effrayant avec de grands gestes 

ou une simple baguette en bois ou encore   avec quelques 

cris.  

Chose curieuse, car malgré leurs comportements sauvage 

et d'une incroyable agressivité dans les arènes, ces 

imposants animaux, étaient étonnamment calmes  et peu 

farouches, lorsqu'ils gambadaient  en liberté dans leurs 

domaine. 

A moins bien sûr,  qu'ils ne se soient battus entre eux, ou 

aient été piqués par une quelque guêpe ou  autre insecte 

de ce genre.  

 

Notre mère portait toujours deux « cantaros », un qu'elle 

tenait avec une main calé sur sa hanche gauche  et un  

autre en équilibre sur la tête. 

 

Je n'ai jamais su comment cette prouesse était possible,  

surtout en suivant le minuscule et tortueux chemin.  

Derrière notre maisonnette, notre père avait aménagé un 

petit poulailler pour abriter la demi-douzaine de poules 

pondeuses, qui nous fournissaient les quelques œufs 

nécessaires à notre consommation hebdomadaire. 
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C'était une minuscule cabane en bois, avec à l'intérieur 

des branches disposées en escalier, sur lesquelles les 

poules comme tout bon oiseau qui se respecte, se 

perchaient pour dormir, dès que le soleil disparaissait à 

l’horizon. 

 

J’ai toujours été étonné de cette façon de se poser pour la 

nuit, qui me semblait bien peu commode pour dormir. 

 

Notre « Casita »,  était située sur une petite colline  à  

environ deux kilomètres du reste de l'ensemble des  

bâtiments qui composaient le cœur de la «finca», plantés 

tous plus au sud, où  se trouvaient outre 

la vaste mansion des « Tabernéro », bien d’autres  

bâtiments, granges et entrepôts de toute sorte  ainsi que 

des demeures plus modestes,  destinées aux  

employés permanents, sur le domaine. 

Une quinzaine environs, mais aussi pour les saisonniers  

qui pouvaient dépasser la cinquantaine en été  et qui 

venaient souvent  en couple, pendant une  

quarantaine de jours,  des provinces limitrophes et 

surtout du Portugal très proche  pour la « siega »,  

(moisson)  
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“Toros de Lidia” 
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LES LOUPS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lorsque j’étais enfant, j'ai  toujours entendu des histoires 

de loups.  

Mon père aimait nous les raconter très souvent, à mes 

frères et à moi. 

Mais pas des contes ni des récits inventés, de vrais 

aventures qui lui étaient arrivées, lorsqu'il était 

« Pastor »   plus jeune, avant son mariage.  

 

Comme dans tous les villages de la région, il y avait un 

pâtre qui était chargé de monter toutes les chèvres du 

village dans les hauts pâturages de « las Quilamas », 

pour les nourrir d'herbe fraîche et tendre, qui leurs 

donnaient un meilleur lait. 
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L'accès à  ces hauts plateaux étaient extrêmement pénible 

pour les humains, mais un véritable jeu d'enfant pour les 

chèvres qui ont un sens inné et très  développé de 

l'équilibre, leurs permettant de gravir  des pitons les plus 

abrupts et atteindre les lieux les plus improbables  et  

inaccessibles ou même les chiens de garde évitaient de s'y 

aventurer. 

Le troupeau que menait mon père comptait environs 

deux mille têtes  et il disposait comme  seule aide,  deux 

chiens  rompus depuis longtemps à cet exercice, bien sûr.  

Mais toute la « Sierra » à l’état sauvage, était colonisée à 

cette époque, par de véritables hordes de loups. 

Mon père partait le lundi  et rentrait avec son troupeau le 

samedi,  la plus part du temps, avec cinq à six chèvres en 

moins. 

Car les loups ne se contentent pas de tuer les bêtes pour 

se nourrir,  ils les égorgent le plus souvent par plaisir, ou 

par simple jeu. 

Garder un tel troupeau dans ce type de montagne était 

très compliqué, car les chèvres, parfaitement à l'aise sur 

les flancs rocheux et abruptes se dispersent très 

facilement afin d'atteindre leurs mets  préférés. 
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C'est la raison pour laquelle beaucoup d'entre elles se 

faisaient  attraper par les loups, toujours à l'affût, même 

en plein jour.  

La nuit c'était encore plus facile pour eux, car malgré les 

différents feux de bois que mon père allumait autour du 

troupeau  et la présence toujours alerte des chiens, il était 

quasiment impossible de les protéger de ces insatiables 

chasseurs toujours prêts à passer à l'action. 

 

Les loups s'attaquent très rarement à l'homme, sauf en 

cas de famine.  

Lorsqu'on se trouve face à l'un d'entre eux, il faut 

toujours lui faire face, surtout ne pas lui montrer que l’on  

a peur  et ne jamais se mettre à courir, car là les chances 

de t'en sortir vivant, sont presque nulles et bien 

évidement ,  ce n'est pas à une seule bête que tu auras à 

faire, mais très vite, à toute une meute. 

Mon père avait des tonnes d'histoires, qui lui étaient 

arrivées pendant tout le temps où il avait exercé  ce 

pénible métier  et quand il nous les racontait, nous avions 

des frissons dans le dos. 
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LA SIEGA 

 

 

 
 

 

La « siega », (moisson)  était avec  la « matanza»  

(abattage des porcs) un des événements les plus 

importants de l'année.  

 

Toute la collecte des blés et autres céréales   se faisait 

entièrement à la main. 

Le fauchage,  partie la plus dure physiquement, était fait 

exclusivement par les hommes, des saisonniers engagés  

pour  un mois et demi environ, qui était le temps 

nécessaire pour cette tâche, ainsi que  le ramassage et le 

battage de toute «la finca». 
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Mais le fauchage,  était un travail extrêmement  pénible  

car Il se faisait,  exclusivement à la « Oz » (faucille), puis 

en règle générale c'était les femmes qui suivaient juste 

derrière, qui attachaient les bottes. 

Elles étaient ensuite, chargées sur les « carros » tirés par 

des bœufs  et portées jusqu'à l'aire de battage.  

 

La batteuse, était la machine la plus évoluée de 

l'exploitation, elle servait à séparer le grain de la paille. 

  

Exactement comme aujourd'hui, mais en statique, car elle 

ne fauchait pas, son rôle se limitait à battre les céréales.  

Elle était mue par un gros moteur diesel relié par une 

immense courroie de transmission, qui permettait 

d’ébranler la multitude de pièces la composant.  

 

J’étais toujours  impressionné par cette machine qui me 

semblait immense, vue depuis la taille d'un enfant de 

quatre ou cinq ans.  

Tout cela, sous le soleil brulant  de Castille au mois 

d’août.  

C'était un travail physiquement éreintant pour les  

 



16 
 

hommes et femmes dont le seul moment  de répit était la 

pause déjeuner. 

C’était la Señora Virginia,  qui préparait le repas et qui 

venait l’apporter sur place sur sa mule. 

Celui-ci était pris à l’ombre d’une opportune « encina », 

et toujours suivi d’une petite sieste.   

Les longues et fatigantes journées d'été dans les champs 

écrasés par le soleil, étaient interminables. 

 

Malgré tout, les dimanches,  jour de repos, après la messe 

et le déjeuner, c'était le temps de la détente pour tous. 

Parties de « calva », jeux de cartes et même des danses 

folkloriques  improvisées au milieu du « corral ».  

J'ai encore dans mes souvenirs quelques brefs passages 

de « Jotas Castellanas » que tout le monde connaissait et 

dansait à tout va. 

Pour la musique pas de problème,  « una pandereta »,  

(tambourin)  et une bouteille d'anis vide,  que l'on frottait 

avec un couvert.  

Car les bouteilles d'anis Espagnoles ont une forme 

caractéristique, avec des reliefs  très marqués qui 

produisent un son strident dès qu'on les frotte avec un 

objet métallique                                               



17 
 

LAS JOTAS 

 

 

 

 

 

 
 

 

Ce sont les chants et danses folkloriques très  populaires 

du nord de l'Espagne, à l'exception de « Cataluña ». 

 

Elles ont un rythme à trois temps, comme les valses,  

mais plus rapide, on les danse soit en couple face à face, 

ou en rond avec les bras en l'air,  en faisant un quart de 

tour sur soi à gauche  puis à droite. 
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En voici quelques passages. 

 

  Un cojo se cayó à un pozo, 

  y otro cojo le miraba, 

  y otro cojo le decía, 

  mira el cojo como nada. 

  Etc.  etc. 

 

  Ou bien  

  Por el puente de Aranda,  

  se cayó se cayó. 

  se cayó el tío Jacinto,  

  pero no se mató. 

  Pero no se mató, 

  pero no se mató. 

  Por el puente de Aranda, 

  se cayó se cayó. 

 

Ou encore! 

Esta noche llego tarde 

el asno se me escapo 

si sientes pisas de burro 

no te asustes que soy yo 
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  Une dernière! 

 

  Te voy a tirar una breva 

  que te pegue en el ombligo 

  si te pega  más abajo 

  la breva te da en el higo. 

 

 

 

 

 

 

 
«La fameuse bouteille d’Anis » 
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Et je m’en  souviens de beaucoup d'autres, avec leurs 

paroles plutôt « verdes » (osées), ce qui était  le plus 

souvent le cas  et m'empêchent de les transcrire ici. 

 

 

En été, pour « la siega »,  chaque « finca », embauchait le 

nombre de  saisonniers nécessaires selon ses besoins  et 

son étendue.  

Ils venaient le plus souvent en couple  et même parfois 

avec leurs enfants  et étaient hébergés  et nourris sur 

place.  

Du côté sud de « la finca »,   se trouvaient  les champs de  

céréales,  parmi les plus petits de la zone,  car on ne 

produisait que la quantité nécessaire pour les besoins du 

domaine.  

 

Du côté nord, plus boisé  ou nous vivions, c'était bien 

différent, les vastes prairies  étaient exclusivement 

dédiées  à l'élevage de porcs Ibériques,  de « toros de 

lidia » ainsi que de chevaux, et s’étendaient facilement 

sur une cinquantaine de kilomètres carrés. 
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Partout dans la région,  les terres  dédiées aux céréales, 

étaient presque dépourvues de végétation, les champs se 

trouvaient  dégagés au maximum  et le sont encore de nos 

jours, ce sont d’immenses  plaines  plantées de blé, 

d'orge, d'avoine,  de « garbanzos » (pois chiches) de maïs, 

et de tournesols.  

 

En Castille, surnommée « Granero de España » ces 

plaines sont très comparables à celles de la région de la 

« Beauce ».  

Zone située  à cheval entre le département de l'Essonne 

au sud de l'île de France  et le nord de la Région Centre, 

mais avec une superficie incomparable multipliée par 

cent. 

 

Ça donne une image du nombre de personnes nécessaires 

 pour  « la siega », à l’époque. 

 

De nos jours on peut voir des batteries de moissonneuses 

batteuses,  se déplacer en rangs serrés et effectuer le 

même travail en quelques jours, avec un  nombre 

restreint d'intervenants, pour le même résultat.  
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Il y avait aussi de grands silos pour entreposer le grain,  

blé, orge, avoine, et autres céréales nécessaires à  

l'alimentation des bêtes mais aussi aux besoins des  

hommes, pendant toute l’année. 

 

La seule chose qui ne se faisait pas sur place, c’était le 

pain et je n’ai jamais compris pourquoi, car on produisait  

toutes les matières premières nécessaires à son 

élaboration. 

 

« la Nicanora » comme on l’appelait, vieille automobile 

du boulanger  dont j’ai toujours ignoré la marque,  

apportait le pain nécessaire, une fois par semaine. 

 

Car le pain de la région, avec sa mie blanche et très 

serrée, pouvait se garder pendant toute une semaine sans 

qu’il durcisse exagérément. 
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LA MATANZA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comme dit un proverbe Espagnol,   

« À todo cerdo le llega su San Martin ».  

  

Car la « matanza», se faisait toujours à partir de la mi-

novembre, pour profiter du froid qui aidait  à conserver 

les aliments et en particulier,  les viandes.  

Toutes ces denrées étaient entreposées dans  les vastes 

bâtiments en lattes de bois, qui servaient  à  conserver les 

quantités immenses de jambons, chorizos, saucissons et 

toute sortes de  charcuterie et bien d'autres parties du 

porc, séchées, car comme on dit,  

« tout est bon dans le cochon »  
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Tout cela, était entreposé là, accroché  à des perches en 

bois suspendues à l'air libre, sur plusieurs étages,   après 

avoir été enduits d'un mélange d'épices et saisonnés  

selon des recettes ancestrales. 

Et bien sûr, du sel ou « pimenton », (variété de paprika) 

seule manière possible pour conserver les viandes à cette 

époque où les chambres froides  ou autres frigos 

n'existaient pas encore. 

  

Ceci devait permettre de nourrir  tout ce petit  

monde  qui vivait presque en léthargie,  patrons et   

employés,  complétés par les  vaches, moutons,  chèvres,  

et les nombreux animaux  de  basse-cour qui  

gambadaient pêle-mêle à leurs aises. 

Pour le reste, il y avait aussi tous les produits de  

« la heurta »,  (gros potager) 

de laquelle je parlerais plus tard, car notre père en était le 

seul responsable.  

 

 

 

 



25 
 

Il y avait aussi un grand « palomar », (pigeonnier) 

planté là,  en forme de donjon de château fort 

et même une Chapelle,  dans laquelle une messe était  

célébrée chaque dimanche par un Prêtre itinérant  et à la 

quelle chacun mettait un point d'honneur d'assister. 

 

 Pas toujours par conviction,  j’imagine. 
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LA VIE SOUS FRANCO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N'oublions pas qu’à cette époque, nous sommes dans  

cette Espagne ultra Chrétienne, dirigée par le  

« Caudillo », qui se disait, pour se donner bonne  

conscience  sans doute, fervent défenseur du  

Clergé en se présentant comme le rempart naturel 

contre  son ennemi juré le Bolchevisme. 

  

Lui qui avait combattu « los Rojos , brûleurs d'églises et  

exterminateurs de Prêtres », pendant les trois années de 

cette affreuse guerre fratricide. 
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À cette époque, la religion était affichée même sur les  

Cartes d’Identité, et personne ne trouvait rien à 

redire, ou n'osait. 

 

Pourtant,  malgré ses nombreux méfaits contre  

« los Rojos », Franco quoi que dictateur  et d'extrême  

droite, était dans son genre un « modéré », car il avait  

refusé catégoriquement la moindre alliance  avec  

L'Allemagne Nazie  Hitlérienne,  restant neutre pendant  

la seconde guerre mondiale.  

Y compris lorsque « Le Führer » s'était personnellement  

déplacé le vingt-trois octobre 1940, dans son train blindé 

depuis Berlin, pour le rencontrer à Hendaye, ville  situé à 

la frontière Franco-Espagnole  et qu'il avait essuyé  

un cuisant refus concernant une quelconque  alliance  

ou collaboration comme l’avait fait sans hésiter, 

 « el Duche » en Italie.  

 

Seuls quelques volontaires  partirent faire la guerre. 

« La Division Azul »  sur le front Russe  et d’autres  

Républicains et gauchistes de tout bord, en France  

et en Angleterre.  
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Dans notre petit coin, tout était tranquille,  

la Guerre Civile était finie en trente-neuf  et le seul  

souci de chacun était d'avoir un travail pour vivre et 

pouvoir se nourrir.  
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LE GRAND MALHEUR 

 

 

 

 

 

 
« Francisco » 

 

 

 

 

Moi j'étais encore un bébé, quand l'impensable s'abattit  

sur nôtre modeste famille.  
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J'avais un an et demi quand notre grand frère Francisco 

né le vingt-trois avril   mil neuf-cent quarante-huit, 

tomba gravement malade d'une leucémie foudroyante.  

 

J'étais beaucoup trop jeune  pour m'en souvenir,  

mais quelques fois j'ai comme des flashs, ou je vois mon 

frère me prendre dans ses bras.  

Je ne sais vraiment pas quoi penser, des souvenirs gravés 

dans mon subconscient, ou des anecdotes que mes 

parents m'auraient raconté plus tard ?  

  

Pour nos parents, ce fut l'enfer, surtout pour notre père, 

qui malgré ses efforts ne s'en est jamais vraiment remis, 

par faute d'aide sans le moindre doute, la Psychologie 

l’aurait sûrement soulagé, mais c’était  inaccessible pour 

lui à cette époque. 

Je pense bien  humblement, que ma présence  et surtout 

la venue plus tard de ma sœur  Pili, puis de mon frère 

Paco par la suite les ont beaucoup aidé  à poursuivre leurs 

vies de manière la plus « normale » possible.  

Car dans cette Espagne de mille-neuf-cent-cinquante-

trois, la Médecine était encore balbutiante, malgré le fait 

que Salamanca,  Capitale de notre Province, était à  
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la pointe du progrès en médecine, car elle possédait 

l’Université la plus ancienne d'Europe, Contemporaine de 

la Sorbonne à Paris,  avec ses célèbres 

facultés de Médecine et de Droit entre autres.  

 

L’hémodialyse n’existait pas   et on ne savait pas encore 

conserver des poches de sang  comme aujourd’hui. 

Alors la seule solution était la transfusion en direct, du  

donneur au patient.  

El le seul donneur compatible  dans notre entourage,   

était notre  père  qui avait le  groupe universel (O négatif). 

Et pour compliquer les choses nous étions à plus de vingt 

cinq kilomètres de la Capitale, et sans le moindre  

moyen de transport personnel. 

  

Nonobstant, « Jaime » le plus jeune des quatre enfants 

de Don Amador, avait une Ford, et malgré son statut de  

fils du grand patron, proposa à notre père de les 

conduire tous les deux  jours  à l'hôpital de Salamanca  

pour pratiquer les transfusions. 

 

Quand ils revenaient de l’hôpital, Francisco rayonnait  

et était de nouveau en pleine forme, mais notre père  
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tenait à peine  debout  et il fallait recommencer tous  

les deux jours.  

Notre père était complètement épuisé,  car il devait aussi  

assurer le travail de la « huerta » et puis de toutes 

manières, la fin était plus que prévisible, ça ne pouvait 

pas durer longtemps. 

Donc les Médecins ont catégoriquement refusé que ça  

continue, car dans ce cas, les deux allaient y laisser  

leur vie. 

 

  

 

Alors la mort dans l'âme nos Parents ont dû  décider du  

jour ou tout serait fini pour notre grand frère Francisco. 

 

Comment peut ’on prendre une telle décision pour son 

enfant ? 

 

Comment est-ce humainement  possible ?  

 

Je suis complétement  incapable de répondre à cette 

question. 

Le jour venu notre père fou de douleur, au petit matin 
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pendant que notre mère s'était assoupie, pris  Francisco  

dans ses bras et partit à pied à travers bois rejoindre 

 « El coche de linéa » qui passait tous les matins sur  

la route,  et qui emmenait les voyageurs qui désiraient se  

rendre à la Capitale.  

Notre mère s'étant réveillée,  partit aussitôt prévenir le 

« Capataz » qui comme chaque jour, faisait sa ronde à  

cheval  et finirent par rattraper notre père avec son fils  

dans les bras, avant qu'il ne prenne l'autocar.  

Je n'ose  imaginer la tragédie qui dut se dérouler à ce  

moment-là, mais avec certitude, extrêmement  

horrible et insupportable pour nos parents.  

  

Et puis notre grand frère Francisco partit pour une  autre 

vie dans un « Nouveau Monde ».  

 

C’était le vingt-cinq avril mil neuf cent cinquante-trois. 

 

 

 

La souffrance de nos Parents à dû être atroce.  
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Car pas la moindre aide de l’état, ni des organismes 

sociaux ou sanitaires.  

La Psychologie, était  à peine existante  à cette époque,  et 

seulement pour une élite assez riche qui pouvait se 

permettre  pour de payer les services d’un Spécialiste.  

 

 

Et pour notre mère  pas de  répit, car en plus du travail 

domestique,  elle devait prendre soin de moi et des tâches 

d’intendance pour la maison, quand  à notre père, il 

n'avait pas d'autre choix que d'aller travailler, car pas de  

chômage  ni la moindre aide financière.  

 

C'était déjà inespéré que Don Amador lui avait assigné  

pour le soulager, le seul soin de « la heurta »,  

ce qui n'était déjà pas une promenade de santé, car elle 

était immense pour lui seul. 
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« Entée de la Finca » 

 

 

 
« Carrascal » 
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DEUX  HEUREUX ÉVÈNEMENTS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le 18 février 1955  vint au monde ma sœur Pili. 

Née non loin de là, à « Linares de Rio Frio »,  village de 

notre mère, dans la maison de notre grand-mère 

Ramona. 

Je n'étais plus le seul enfant, nous étions désormais 

quatre dans Notre Maison de la Prairie.   

Puis, le 01 novembre 1956 

Naquit mon petit frère Paco.  

Lui vit le jour, comme moi, à « Carrascal » dans notre 

Maisonnette et dans les mêmes conditions que moi. 
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« Pili y Paco » 

 

 

 

 

 

À cinq, ça commençait à faire une belle famille  et nous 

étions heureux. 

Je crois que la venue de ma sœur et mon frère firent 

moralement beaucoup de bien à nos parents, surtout à 

notre mère, car en ce qui concerne notre père,  même s’il 

s’est toujours efforcé de ne rien laisser paraitre, pour 

préserver notre bonheur et notre insouciance,   
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il garda à jamais  au plus profond de lui, une blessure 

qu'il ne pût jamais chasser. 

 

Bien des fois, j'ai voulu parler avec lui, de Francisco, 

notre grand frère, mais je n’ai pas osé, car je savais que ça 

lui ferait trop mal, alors j'y ai renoncé.  

 

 

Car lui il n'en parlait jamais, c'était la seule façon qu'il 

avait trouvé pour se préserver,  et aller de l’avant.  

 

Notre mère, était extrêmement pudique sur ce thème 

aussi, nous avons eu malgré tout  quelques  détails,  mais 

on voyait que ça lui faisait du mal de l’évoquer.  

Nous avons donc dû nous contenter, en tout cas en ce qui 

me concerne de bien peu,  j’aurais tant  voulu en savoir 

bien  d’avantage. 

 

Mais je respecte leur attitude car chaque personne est 

unique  et fait au mieux  quand elle est confrontée à un tel 

drame. 
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Ma mère m'a malgré tout  donné quelques détails  du peu 

que je sais sur notre frère, mais mon père ne m'en a dit 

que quatre  mots. 

 

Un jour, au mois d’aout mil-neuf-cents-soixante et onze, 

alors que nous vivions en France depuis plus de dix ans, 

nous sommes allés à la « Finca » rendre visite à Don 

Amador et sa famille. 

 

Sur ce même chemin caillouteux et poussiéreux qui 

menait à leur demeure  et qui n'avait pas changé depuis 

des lustres, se trouvait un peu en contre bas, le petit 

cimetière personnel de la propriété, aux murs extérieurs 

blancs  un peu délabrés  et en passant devant en voiture,  

notre père prononça les quatre mots suivants.  

 

 

 

 

« Aqui esta vuestro hermano »      (Ici est votre frère). 
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Ce sont les seuls que je n'ai jamais entendu de sa bouche, 

ça en dit long sur ce qu'il a dû endurer toute sa vie, car il 

était très pudique sur ses sentiments, et en aucun cas il 

nous aurait fait partager sa peine. 

 

Pourtant toute notre vie, nous l’avons  connu  aimant, 

joyeux et avec toujours le sourire aux lèvres. 

 

Car j’en ai la certitude, si nos parents ont toujours été si 

réservés au sujet de notre grand frère, c’était uniquement 

dans le but de nous protéger. 
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Dernière visite à « Nuestra Casita de la Pradera 
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LA HEURTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

La heurta, était un immense potager qui devait 

approvisionner  en légumes de toute sorte, l'immense  

propriété durant  toute l’année.  

Et notre père était seul, pour s’acquitter de cette tâche.  

Il bêchait,  semait, plantait, récoltait et apportait chaque 

jour les légumes frais à la cuisinière  des « Tabernéro » 

pour les besoins quotidiens.  

Quand je fus plus grand, il m'emmènait  très souvent avec 

lui.  

Bien que la « huerta » ne fût pas très éloignée de notre 

maison, inexorablement, tous les jours vers quatorze 

heures, notre mère partait avec  son panier en osier  lui  

apporter le déjeuner qu’il prenait sur place.  
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J'adorais traîner parmi tous ces légumes,  mais surtout 

quand il arrosait l'ensemble de « la heurta », j'aimais 

ramasser les rainettes et les salamandres qui passaient 

par le gros tube d'arrosage, et qui s'échouaient sur la terre 

sèche.  

Moi je les prenais et les remettait dans l'eau. 

Car juste à côté, il y avait « una charca », sorte de  

Réservoir d'eau  en terre, qui étaient alimentée 

naturellement par une petite source  et aménagée avec  

une grosse vanne que notre père actionnait des que 

 besoin.  

  

Il avait aménagé les sillons de telle sorte que l'arrosage se 

fasse tout seul, c'était une véritable œuvre d'art. 

Une fois la vanne ouverte,  l'eau suivait inexorablement 

un vrai labyrinthe qui allait jusqu'à la fin sans la moindre 

intervention de quiconque.  

 

C'était un travail d’une inventivité géniale. 
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LOS COCHES DE LÍNEA 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Quelque fois nous prenions « el coche de Línea »  

(autocar) pour aller à la Capitale afin d’acheter des 

vêtements, des chaussures ou d'autres affaires 

nécessaires pour la maison, que nous ne trouvions pas 

sur place ou dans les villages environnants. 
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Nous partions à pied avec ma mère,  de bonne heure pour 

le rejoindre, lorsqu’il  passait sur la route. 

Lorsque notre grand-mère Ramona  était avec nous, un 

mois sur deux, le deuxième mois elle le passait à 

« Tamames » chez notre tante Pilar, elle gardait  Pili  et 

Paco. 

Sinon nous allions tous les quatre, ma sœur Pili était  

encore petite, mais elle trottinait déjà très bien, quant à 

Paco ma mère devait le porter le plus souvent dans les 

bras. 

C'était comme un jour de fête, car je savais que j'allais 

pouvoir lui soutirer quelques  pièces   pour nous offrir des 

bonbons, ou bien un morceau de  

« Tourron de la Alberca »  que l'on vendait au poids, car 

c'était de gros pavés élaborés  artisanalement, que l'on 

découpait à la demande, et qui étaient vendu au poids. 

Les mêmes artisans vendaient du miel, des broderies fait 

main  et bien d'autres choses, comme des « botijos » et 

une multitude de pièces et objets en terre cuite. 

  

Moi j'adorais les sifflets en sucre très durs avec un pois 

chiche à l'intérieur, quand j'en avais assez de siffler, je le 

croquais  et bien sûr aussi, les fameux « chochos » ou 
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bien les « obleas », tous deux des  spécialités de 

Salamanca. 

  

Quelquefois si mes parents avaient un peu plus d'argent, 

j'avais même droit à une petite voiture ou moto en taule 

peinte emboutie, que l'on pouvait faire rouler en la 

remontant comme une pendule.  

Puis vers dix-sept heures,  nous reprenions l'autocar de 

retour.  

 

Les autocars presque toujours  bondés, bien souvent  les 

jeunes plus téméraires voyageaient sur la grande galerie 

du toit, avec toute sorte de produits et des valises , car la 

soute était minuscule et occupée par la roue de secours et 

autres outils nécessaires à la réparation des petites 

pannes. 

  

Les routes de l'époque  se trouvaient  pour la plus part en 

très mauvais état et chaotiques, avec des tronçons 

remplis de nids de poule  et les crevaisons  presque 

quotidiennes, car les pneus des autocars étaient le plus 

souvent usés jusqu'à la moelle. 
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Alors tout le monde devait descendre pour aider le 

chauffeur à changer la roue.  

Le pire c'était les pannes de moteur, là c'était plus 

compliqué, si le chauffeur pouvait remettre la machine en 

marche c'était bon, sinon il fallait attendre l'arrivée des 

secours.  

Le plus souvent un tracteur  remorquait  l'autocar 

jusqu'au prochain garage, souvent éloigné de plus de 

trente kilomètres. 

Car en Castille les villages sont très éloignés à cause des 

considérables superficies dédiées à l'élevage des « toros » 

qui nécessitent un immense espace  pour garder les 

caractéristiques semi-sauvages de cette race. 

Il ne nous restait plus qu'à attendre la venue d'un second 

car de substitution, ce qui pouvait durer de longues 

heures.  

 

Bref,  prendre ce transport  était parfois  une véritable 

aventure, mais c’était la seule manière que nous avions de 

rejoindre la capitale. 

Bien souvent au retour, il  nous déposait très tard,  la nuit 

tombée, à l'entrée de « la Finca ». 
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Alors nous devions parcourir les deux ou trois  kilomètres 

qui nous séparaient de la maison à pied en pleine nuit sur 

les étroits  chemins caillouteux chargés de nos achats, à la 

seule lueur de la lune, lorsque sa très gracieuse majesté 

daignait  nous faire la faveur de nous éclairer le chemin. 

  

Nous devions alors faire attention aux troupeaux de 

« toros »  qui dormaient en groupe paisiblement, et qui 

n'appréciaient guère d'être dérangés, lorsqu'ils étaient 

dans les bras de Morphée. 

 

Mais malgré tout, j'étais content de ces petites aventures, 

qui rompaient la monotonie de notre vie quotidienne.     
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SALAMANCA 

 

 

 

 
 

 

 

Salamanca,  est la Capitale de Province à laquelle elle  

donne son nom. 

Ce découpage correspond au Département Français.  

Comme en France elle fait partie de la Région.  

À cette époque Salamanca, avec Léon, Zamora, Valladolid  

et Palencia, composaient la Région de  

« Castilla la Vieja » 
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Aujourd'hui et depuis la nouvelle constitution,  

promulguée peu après la mort de Franco le vingt 

novembre mil neuf- cent soixante-quinze, son nom est 

 « Castilla – Léon ». 

Si le changement a été brutal, opportuniste et bien venu 

pour certains, il fut une véritable aberration pour la  

plus part, qui ont vu comment  un Pays uni et Jacobin  

peut se trouver  démembré et décentralisé à l’extrême  et 

devenir une juxtaposition de petits États, avec chacun son 

Parlement, ses Députés, ses fonctionnaires, sa  langue, sa 

culture, ses Lois et même pour certains, sa propre Police.  

  

Provocant, des régions riches comme  « Cataluña »  

ou « el Pais Basco », ayant  profité des largesses du 

gouvernement central  pendant des années  et d'autres  

comme « Extremadura », « Castilla la Mancha »  

ou encore, « Andalucia » oubliées et laissées pour 

compte, avec un chômage galopant car n’ayant pas 

bénéficié d’une aide et un développement digne de ce 

nom,  comme d’autres régions  du pays.  

Malheureusement, c'est aujourd’hui  la nouvelle Espagne  

des Autonomies.  
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SALAMANCA PENDANT LA GUERRE ET AUJOURD’HUI 

 

 

 

 

 
« Plaza Mayor » 

 

 

 

 

 

C'est à Salamanca que Franco établit son Quartier 

Général pendant les hostilités de trente-six. 

Sur la célèbre « Plaza Mayor », considérée comme la 

plus belle d'Espagne.  
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Il y avait en plus de son Quartier Général, ses 

appartements, mais aussi ses habitudes.  

C'est dans un bar devenu célèbre, et qui existe encore 

aujourd'hui, décoré à l'identique ou il prenait tous les 

matins  son petit déjeuner favori invariable. 

 

Un café au lait avec les incontournables  

« Galletas Maria ». 

 

Mais Salamanca n'est pas célèbre pour cette anecdote peu 

glorieuse. 

 

 

Si vous y faites une visite,  vous verrez que la ville, et 

surtout son centre, est un vrai Musée à ciel ouvert.  

Vous ne trouverez pas la moindre ruine non, car tout est 

parfaitement restauré comme lors de sa construction,  

car Salamanca est une ville vivante  à tous les niveaux.  

Je ne vais pas énumérer ici les innombrables choses à 

voir  ou visiter,  mais vous y trouverez la plus ancienne 

Université du monde, avec ses « Escuelas Mayores »  

contemporaines de la Sorbonne de Paris,  
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Elle fut créé par le Roi Alfonso IX  et remonte à 1218. 

 

Même si  à cette époque, il existait déjà des grandes 

écoles, dès ses débuts elle devint le centre du savoir de 

toute l’Europe. 

 

Christophe Colomb  et les frères « Pinzon » pour leur 

premier voyage, y trouvèrent  tout   l’ensemble du  savoir  

pour mener à bien leur projet,  avec  l'appui 

inconditionnel  des Dominicains,  et du déjà célèbre 

Astronome,« Zacuto ». 

 

Hernan Cortés, fit de même et partit pour l'Amérique à la 

Conquête de l'Empire Aztèque. 

À partir de là, bien d'autres marins et « Conquistadores » 

profitèrent des savoirs  inégalables de ses  « Catedros »  

et foulèrent ses amphithéâtres. 

 

Durant son rayonnement, une phrase populaire s'est 

formée  

 

« Qoud natura non dat, Salamantica non praestat ».  
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                                               « Universidad » 

 

Elle proposa, au Pape Grégoire XIII, le calendrier 

Grégorien aujourd'hui utilisé dans le monde entier. 

 

En avance sur son époque, on y vit, la première femme 

universitaire au monde,  « Béatrix Galindo »  (la Latina)  

ainsi que la première femme professeur d'université au 

monde. « Lucia de Medrano”  (en 1508). 

 

Pour établir une petitie comparaison la première femme 

professeur à l’université de la Sorbonne fut  

« Marie Curie » en 1910.   

Devenue célèbre pour ses travaux sur le  “Radium” ayant 

poursuivi les recherches  de son mari “Pierre”. 
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De nos jours elle continue son rayonnement,  notamment 

avec son Centre de recherche contre le Cancer  et elle 

possède  l’un des meilleurs Départements de 

transplantation rénale et pulmonaire en Europe.  

Récemment, on a pu dénombrer jusqu’à six de ces 

lourdes opérations dans la même semaine. 

La ville classée  « Patrimoine de l’Humanité »   

en mil-neuf-cent  quatre-vingt-dix-huit  par l’Unesco, est 

aussi connue par ses fêtes d'intérêt touristique 

internationales, comme la Semaine Sainte.  

Avec ses « Pasos » ses « Capuchinos » membres de ses 

nombreuses  « Comparsas » qui parcourent toute la ville, 

pendant la « Semana Santa ». 

 

 
                                             « Semana Santa » 
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Elle  attire aujourd'hui des milliers d'étudiants,  surtout 

Nord-Américains, car on y enseigne le Castillan le plus 

authentique.  

Parmi les monuments les plus représentatifs on y trouve, 

Outre « la Plaza Mayor », Les « deux Cathédrales » côte 

à côte, la  « Universidad Pontificia » , la « Casa de las 

conchas », el « Puente Romano »  sans compter la 

centaine d'Églises et Cloîtres de tous Ordres 

Ecclésiastiques et le Marché couvert, ou vous pourrez 

acquérir, le meilleur de toute la charcuterie Ibérique, 

fromages, et produits de la heurta. 

Et ses spatialités, comme « el Ornazo », « el Farinato »  

« el bollo Maimon » etc. 

Mais aussi plus inattendu tous les produits de marée  

chaque matin.  

En effet dès son arrivée au pouvoir, Franco décida que 

chaque Espagnol pourrait trouver chaque jour, les 

nombreux produits frais de la mer.  

Il mit en place un système de distribution sans égal à 

l'époque, dépourvue de camions frigorifiques. 

Dès l'arrivée des produits maritimes, des camions remplis 

des denrées et couverts de glace partaient pour chaque 

province.  
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Située en plein cœur de Castille, la ville dut son essor au 

XV et XVI siècle par l'étendue de son savoir, qui fit 

possibles, le premier tour du monde, par Magellan. 

 

 

Mais il existe beaucoup disons « d'imprécisions » sur 

certains personnages. 

 

 

Comme  « Magellan »  qui ne fit jamais le tour du monde, 

et pour cause,  il mourut aux Philippines, sur l’ile de 

Mactan,  le 27 avril 1521 et ce fut « Juan Sebastian el 

Cano », qui fit donc réellement  la première 

circumnavigation de l’histoire, et revint à Sevilla, avec sa 

« Nao Victoria ». 

 

Mais aussi  Christophe Colomb, beau parleur et 

aventurier,  mais piètre navigateur, qui se perdit en mer à 

maintes reprises, à l’aller comme au retour de son voyage, 

lorsqu’il se retrouva sur les côtes Portugaises, ayant 

manqué le détroit de Gibraltar  et dut suivre le littoral de 

de la Péninsule pour arriver à « Sevilla ». 

La ville vit aussi passer de nombreux « Conquistadores » 
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de l’époque, comme « Cortez », qui conquit  le Mexique, 

et tant  d’autres.                                                                                                                              

Mais aujourd’hui,   comment évoquer  Salamanca, sans 

parler de la « Tuna », ou de « las Tunas ». 

Elles sont apparues  juste après la naissance de la célèbre 

Université.  

 

Fréquentée tout d'abord par les étudiants de la riche 

bourgeoisie Espagnole, elle se démocratisa très vite  et 

ainsi naquirent « Las Tunas ». 

Elles persistent encore à l'identique de nos jours.  

Ce sont des groupes musicaux composés exclusivement    

d’étudiants de différentes Facultés. 

 

 

 
« la tuna » 
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Il en existe dans toutes les Universités Espagnoles, mais 

aussi, dans tous les pays d'Amérique centrale et du sud, 

et même en Californie.  

On en trouve quelques-unes dans certaines Universités 

Italiennes et Portugaises, mais avec un succès moindre.  

 

Chaque faculté en possède la sienne.  

Par exemple:  « La Tuna de Médicina », ou encore celle 

« de Derecho », et ainsi de suite. 

 

Leur but pour les membres, est d'avoir une activité, qui 

les sortent de la routine des longues études, et par la 

même occasion  de se faire un peu d'argent de poche  

pour leurs loisirs  les sorties et les voyages. 

Ils ont la particularité invariable de porter les uniformes 

typiques  de l'époque, depuis sa création. 

Toujours de couleur noire, composé du pantalon bouffant 

en velours, chaussures noires à talons, pourvues d'une 

boucle métallique,  et décorées comme à l'origine. 

Et bien sûr leur célèbre cape Castillane, ornée de rubans 

multicolores, et des dizaines d'écussons des villes 

Espagnoles, et étrangères visitées.  
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Les instruments sont  principalement la guitare, la 

« bandurria »,  sorte de mandoline, le tambourin, les 

« castañuelas »  castagnettes,  

D'autres instruments en font parfois partie, comme 

l'accordéon, et la flûte.  

 

La plupart du temps ils sillonnent les bars branchés de la 

ville  et les terrasses où se concentrent la jeunesse et  

« el ambiente ».  

Dans chaque bar visité, ils  interprètent quelques 

morceaux de leurs répertoire issu des chants populaires, 

connus de tous, sauf peut-être des plus jeunes qui 

trouvent cela  pas très branché, pour ne pas dire ringard, 

mais bon, ils jouent le jeu et tout se passe à merveille.  

Pour les remercier le patron des lieux, les invitent à un 

verre, ou leur donne quelques pièces, puis ils passent au 

prochain établissement.  

 

Et le plus souvent au bout de la nuit, les accords et les 

vocalises ne sonnent plus tout à fait très juste, mais c'est 

ça aussi la particularité et le charme de « la Tuna ». 
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On peut aussi les engager pour des événements 

personnels, comme un mariage, ou un anniversaire.  

Mais le plus souvent c'est pour faire la cour à son aimée, 

en faisant venir nos valeureux musiciens au petit matin, 

sous son balcon, pour lui déclarer sa flamme, avec 

quelques opportunes  chansons d'amour.  

 

Si comme je  suppose, l'intéressée en est ravie,  je doute 

de l’entière approbation des voisins. 

Mais, malgré le désagrément tout se passe toujours 

idéalement.  

 

Si tous ces groupes, n'ont pas un très bon niveau musical, 

il  en existe pourtant, qui sont de vrais « pros »,  

ils enregistrent  des disques, et passent régulièrement à la 

Radio et à la Télévision.   
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EL PADRE LUCAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« El padre Putas »  c’est le nom que l’on donnait au 

Régisseur Ecclésiastique responsable des transferts des 

prostituées de Salamanca sur la rive gauche du fleuve à 

l'aide de petites barques pendant le temps que durait la 

Semaine Sainte.  

Elles étaient logées pendant cette période, dans un Cloître 

de bonnes sœurs, ayant pour but de rendre pures les rues 

de la ville.  

Cette coutume nous était racontée à l'école, par les frères 

Lassaliens très édulcorée bien sûr, un exemple, c'est la 

raison pour laquelle « El Padre Putas », c'était  

transformé en « El Padre Lucas » et ainsi de suite.  
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Mais,  c’est une bien longue histoire qui appartient au 

passé de la ville, qui remonte au XVI siècle sous le règne 

de « Felipe II » et dont je vais essayer de vous en raconter 

l'essentiel.  

 

 

Juste avant de son mariage avec  « Isabelle de Portugal », 

le Roi qui avait seize ans à l’époque,  était très  religieux et  

sérieux à l’extrême,  passa par « Salamanca »  et ce qu’il 

trouva  dans cet antre  pourtant voué entièrement  à  la 

culture, fut inespéré. 

 

Un lieu  de débauche, luxure, amusement et de 

libertinage. 

 

Car les milliers d’étudiants Universitaires et des Grandes 

Écoles, avaient aussi d’autres besoins après les longues et 

fastidieuses  journées d’études. 

 

Face à la frénésie régnante dans  chaque coin de la ville, il 

décida de chasser les prostituées, pendant le Carême , en 

leurs faisant traverser le fleuve « Tormes » 
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Elles y restaient pendant toute la semaine sainte et 

étaient ramenées  le premier lundi, après les fêtes de  

Pâques. 

  

Cette coutume, est parvenue jusqu’à  nos jours et c’est 

une véritable institution  dans la Province, même si les 

modalités initiales ont beaucoup changé.  

 

C'est toujours,  indéniablement une grande fête très 

encrée et suivie dans les milieux les plus divers.  

Bien sûr aujourd'hui, le « transfert de ces dames »,  n'est 

plus qu'un simulacre, mais les festivités restent elles bien 

réelles.  

 

C’est donc  « el lunes de Aguas » lundi de Pâques.  

Jour, ainsi surnommé, car c'est sur les eaux du Tormes 

que les dames de petite vertu étaient  rapatriées dans la 

ville, et rendues à leurs activités.  

 

Une cohue impressionnante  de personnes, allait les 

chercher  sur des barques de l’autre côté du fleuve  et à 

cette occasion était célébré un grand pique-nique  
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multitudinaire ou l'on dégustait le fameux « Ornazo ». 

Spécialité s'il en est, de Salamanca.  

Ce même jour était aussi organisé une grande fête foraine 

pour les plus petits.  

Partout sur les rives du Tormes, ou encore sur les 

nombreux îlots que compte  celui-ci.  

Mais aussi, dans beaucoup d'autres endroits de la 

province, comme à « Cristo de Cabrera », ou était  et 

continue à être célébré,  ce fameux pique-nique,  ainsi 

qu’une grande kermesse dotée de nombreux stands et 

animée  par un grand bal populaire.  

 

Avec « Los Charros » chanteurs et danseurs du folklore 

de la Région, qui faisaient tournoyer les inconditionnels 

de « las Jotas Castellanas », avec leurs typiques 

« dulzainas, tamboriles,  panderetas, castañuelas », 

(flûtes, tambours, tambourins, castagnettes) et 

l'inévitable bouteille d'anis, dont je vous ai déjà parlé.  

 

Même dans les plus petits villages chaque famille 

organise sa fête, avec le fameux « Ornazo » cuisiné par la 

maîtresse de maison, toute fière de le partager avec ses 

voisins.  
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Pique-nique du « Lunes de aguas » 

          

 
« el Ornazo » 
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LA MORT N’EXISTE PAS 

                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tous ceux qui ont  franchi  cette première étape, dans 

notre monde, sont toujours là en ce moment même parmi 

nous, dans des mondes parallèles, invisibles pour nous, 

mais bien réels. 

 

Car au risque de choquer quelques-uns ou passer pour un 

illuminé, « La mort n’existe pas » Les étapes oui par 

contre existent, car la conscience ne meurt pas, cette 

chose, ces pensées ce savoir qui est en chacun de nous et 

qui n’est pas matériel ni palpable, persiste au-delà de la 

disparition du corps qui l’abrite, lequel comme on le sait 
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tous, est composé de la même matière que le reste des 

éléments de notre Univers.  

La science le prouvera peut-être un jour, mais moi, je le 

sais déjà. 

Et j'ai la certitude, que le temps que nous passons sur 

terre, n'est qu'une simple étape de la Vie. 

 

    

 

“La muerte no es el final” 

 

 

 

 

J'ai entendu maintes fois cet hommage, si visionnaire 

écrit  par le Prêtre Espagnol  Cesareo Gabarain  

Azurmendi  

 

Vous le trouverez en totalité dans une vidéo sur  

"You Tube", à cette adresse : 

 

www.youtube.com/watch?v=NBAXYoCCI4g 

 



69 
 

Voici un passage : 

 

«  Cuando la pena nos alcanza, 

Por un hermano perdido  

 

Cuando el adios dolorido  

Busca en la Fé la esperanza  

 

En tu palabra confiamos  

Con la certeza que tu 

 

Ya le as devuelto a la Vida  

Ya le as llevado a la luz  

 

Ya le as devuelto a la Vida  

Ya le as llevado a la luz » 

 

 

 

Pour moi ces vieilles paroles, sont splendides et 

frappantes de lucidité et d’espoir. 
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MONDES PARALLÈLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’existante de « Mondes parallèles » sont pour moi une 

évidence.  

Mais je ne suis pas le seul à penser cela. 

Car qui suis-je vous direz-vous pour tenir de telles 

affirmations et propos aussi prétentieux, avec mes bien 

maigres bagages. 

Rien, ou plutôt si,  un personne, un simple être humain 

comme vous, comme tant d'autres, qui réfléchit, se pose 

des questions, observe et écoute ceux qui « savent », ou 

en tout cas, le prétendent.  
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Car de plus en plus d'éminents théoriciens, physiciens et 

spécialistes en débattent chaque jour dans les médias  et 

dans des livres, sur toutes ses questions éminemment 

existentielles. 

 

D'où venons-nous? Ou allons-nous? Pourquoi sommes-

nous  de passage ici ? Dans quel but? et bien d'autres 

questions et réflexions sur notre existence, notre planète, 

notre galaxie, notre univers.  

 

Je me suis rendu compte avec mon humble savoir, qu’au 

fil du temps, les esprits les plus cartésiens avec leurs 

assurance et affirmations indiscutables, le sont beaucoup 

moins aujourd'hui  et ont désormais bien évolué surtout 

en modestie.  

 

Ce qui paraissait,  il y a peu de temps comme une 

certitude, n'est plus qu'une possibilité parmi d'autres.  

 

On parle maintenant de l'existence de  

« Mondes parallèles » mais pourquoi pas. 

Le joli Film  « Gost », de Jerry Zucker, sorti en 1990 me 

vient de suite  à la mémoire,  bien sûr c'est une  fiction 
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romancée, cela ne prouve rien,  ce n'est pas scientifique je 

vous l’accorde, seulement ça me rassure, je ne suis pas le 

seul à penser à une telle possibilité. 

Mais à côté de ça, il y a aussi une multitude,  de faits 

concrets  et témoignages de personnes bien réelles, qui se 

sont trouvées pendant un laps de temps très court sans 

vie, elles disent toutes la même chose, 

Leurs subconscient, leur esprit, leur intelligence, vous 

pouvez le nommer  comme vous  voulez, enfin cette chose 

qui fait partie de nous, mais qui n'est pas physique, a 

quitté leur corps  et se sont vus  depuis l'extérieur, 

allongés sur leur lit d'hôpital.  

De nombreuses études scientifiques  faites maintenant 

aux États-Unis, mais aussi en France et dans bien 

d'autres pays, considèrent avec le plus grand sérieux ce 

phénomène, toutes fondées sur des expériences 

confirmées par des nombreux Scientifiques, Médecins  et 

Professeurs, qui attestent de la véracité des récits de leurs  

patients. 

 

Avec toujours les mêmes faits troublants, car ils ont pu 

décrire leur opération chirurgicale dans les plus petits 

détails, depuis l’extérieur de leurs corps. 
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Vous pouvez aussi trouver d'excellentes références dans 

le magnifique livre " La vie après la vie" du Dr Raymond 

Moody. 
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Je cite Roberto Lanza: 

 

(La vie après la mort existe bien, selon un scientifique 

américain, qui pense en détenir la preuve. 

Le scientifique nord-américain de la Wake Forest School 

of Médicine de Caroline du Nord, Roberto Lanza, 

affirme détenir des preuves définitives qui démontrent 

que la vie après la mort existe bel et bien. Lanza estime, 

en outre, que la mort, d’une certaine manière, n’existe 

pas telle que nous la concevons.  

 Car  il existe bien une vie après la mort et les preuves se 

trouvent dans la physique quantique, principalement 

dans le bio centrisme.  

Selon le scientifique, le concept de mort n’est que le 

simple fruit de notre conscience. « La mort n’est qu’une 

illusion » « Nous croyons à la mort parce que l’on nous a 

appris que nous mourions ». 

Le concept de mort tel que nous le connaissons ne peut 

exister dans un sens réel et il n’y a pas de véritables 

frontières pour définir celui-ci. « L’idée de mort n’existe 

que dans nos esprits et nous y croyons parce que nous 

l’associons à notre corps physique et que nous savons 

que celui-ci est amené à disparaître  », estime Lanza. Le 
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bio centrisme, pour Lanza, se rapproche de la théorie, 

développée par la physique théorique, selon laquelle il 

existe plusieurs univers parallèles.) 

 

 

Selon le CERN : 

 

(Des scientifiques du CERN s’apprêtent à lancer un 

intense projet qui pourrait prouver l’existence  

des univers parallèles. Le physicien Mir Faizal explique : 

«Nous prédisons que la gravité peut s’étendre  

dans d’autres dimensions et, si c’est le cas, alors des 

trous noirs miniatures peuvent apparaître».  

Ainsi, si leur expérience leur permet d’observer 

l’apparition de trous noirs, ce sera la preuve que le  

principe d’univers parallèles existe). 

 

C’est la raison pour laquelle je sais que nos chers disparus  

ont  juste changé pour un Monde meilleur  et je suis 

persuadé  que nous en auront un jour la preuve 

irréfutable  et que nous pourrons les retrouver. 

 

Réfléchissons un peu. 
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Quelque chose qui ressemble à des  mondes parallèles 

existent déjà  et nous le connaissons bien.  

 

 

 

Voici des exemples. 

 

 

Des millions images des innombrables chaines de 

télévision sont émises chaque jour et à toutes heures, de 

partout dans le monde, sous forme d’ondes hertziennes, 

elles parcourent l'espace, passent à travers nos maisons 

nos murs et de nous-mêmes.  

 

Nous ne les sentons pas, nous ne les voyons pas, pourtant 

elles existent, elles sont bien là, bien réelles  et elles ne se 

mélangent pas, les unes avec les autres. 

Pourtant il suffit d'un simple décodeur, pour qu'elles 

apparaissent  et deviennent visibles.  

 

 

Et plus probant encore, si nous fermons les yeux et 

pensons à quelqu'un de parti, nous pouvons le voir  
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parfaitement marcher, courir et même évoluer dans des 

endroits  où il n’a jamais été. 

 

Notre Subconscient est notre décodeur. 

 

Alors pourquoi des êtres, des esprits, consciences ou 

subconsciences comme il vous plaira de les appeler, ne 

pourraient t’ils  pas circuler et exister autour de nous, 

sans que nous puissions les voir ? 

Que savons-nous vraiment de ce monde, comment est-il, 

comment fonctionne-t-il,  bien peu de choses je le crains.  

 

Nous essayons de tout expliquer avec notre modeste  

savoir bien cartésien et sceptique, mais la réalité est je le 

crois, bien plus complexe.  

C'est la raison pour laquelle je me permets de vous 

donner  ma conviction « la mort n'existe pas », quand 

nous quittons ce monde, nous passons dans un autre 

parallèle, que nous pouvons appeler de maintes façons 

selon nos croyances. 

Sinon pourquoi toute cette débauche d'énergie, de 

planètes, galaxies dans cet univers infini. 
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« Infini », quelle drôle de chose, comment notre mental 

justifie ce phénomène, chez nous tout à un début et une 

fin non ?  

Et puis comment expliquer toute cette débauche, cette 

richesse, cette complexité  de notre corps, cette 

intelligence de notre esprit, pour un simple passage dans 

ce monde, sans le moindre but, c’est à mon avis, tout 

simplement aberrant. 

Non!   Une telle absurdité n'est tout simplement pas 

possible ni même imaginable.  

Autre question, tous les physiciens s'accordent pour dire 

que la théorie du « Bigbang » est le début de l'existence 

de l'univers, pourquoi pas, mais pour que ce phénomène 

se soit produit, quelque chose devait déjà exister avant, 

ne croyez-vous pas? 

Je termine la mes explications, mes réflexions  et mes 

croyances, car elles sont bien personnelles. 

Maintenant je vous passe le flambeau, à vous de vous 

faire votre opinion. 

Car comme je dis bien humblement,  et je m'en excuse 

bien volontiers si cette citation existe déjà.  

 

« Des désaccords et contradictions, naît la vérité  
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POUPOUN 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

A la question  « Les animaux ont-ils une Âme ? », je suis 

persuadé que la majorité d'entre nous, répondraient sans 

le moindre doute par un retentissant  « non ! ». 
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Pourtant même si en ce qui me concerne, je pensais 

depuis bien longtemps,  que pour certains d'entre eux,  

dotés d'une intelligence suffisamment développée une 

réponse affirmative était possible. 

  

Aujourd'hui cette question est devenue  pour moi  une 

évidente certitude  et ce sont des évènements aussi 

curieux qu’inattendus qui me confortent dans cette idée 

et qui m'emmènent sans la moindre retenue, à vous faire 

part de mes affirmations. 

 

J'ignore si d'autres personnes ont été confrontées à de 

semblables situations, mais je peux vous certifier que tout 

ce qui suit,  est  je vous le promets, la stricte vérité. 

 

Pour apporter de l’eau à mon moulin, je vais vous relater 

cette expérience personnelle bien réelle, que je n’ai jamais 

divulgué à personne à part Conchi mon épouse. 

 

 

Les faits se sont pourtant déroulés  très exactement 

comme je vais vous les décrire. 
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Peu après le départ de « Poupoun » notre petit Yorkshire 

qui nous avait accompagné si généreusement  pendant 

plus de dix-sept ans, je ne sais plus exactement, environs 

une quinzaine de jours, j’ai eu une première expérience. 

 

J’étais assis dans la chambre devant mon ordinateur  et 

tout à coup j’ai entendu notre petit yorkshire arriver dans 

le couloir, j’ai immédiatement reconnu ses pas et sa façon 

de marcher très spécifique. 

En effet, on l’entendait toujours venir, car il faisait un 

brouit avec ses ongles sur le sol, immédiatement 

reconnaissable. 

Je l’ai distinctement entendu entrer dans la chambre, 

tourner autour de mon fauteuil derrière moi,  et s’arrêter  

sur mon côté droit. 

  

Je suis resté figé. 

 

J’ai fait rouler ma chaise en arrière, très lentement, 

pour ne pas lui écraser les pattes, car il avait la fâcheuse 

habitude de se trouver toujours au mauvais endroit. 

 

Je me suis levé de mon siège  et j’ai regardé tout autour, 
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il n’était pas là bien sûr,  en tout cas il n’était pas visible. 

 

Je vous assure que tout mon corps tremblait.  

 

Deux ou trois jours après, alors que je m’apprêtais à faire 

ma sieste quotidienne, je venais juste de me coucher  et  

j’ai entendu « poupoun » venir depuis le bas du lit  et se 

placer contre ma jambe  et comme à son habitude, je l’ai 

parfaitement senti pousser avec ses pates sur la 

couverture pour se caler au maximum contre moi. 

 

J’ai immédiatement tendu ma main  pour le toucher  et je 

me suis exclamé   « poupoun ! ». 

J’ai allumé la lumière de la chambre qui était dans le noir, 

et naturellement je ne l’ai pas vu. 

 

J’ai été troublé par ces deux expériences, que je n’ai 

divulgué  à Conchi que plusieurs semaines plus tard. 

Mais pas vraiment surpris, car ça m’a conforté dans mes 

croyances et de plus, appris que même certains animaux 

pourvus d’une certaine intelligence évoluée, pouvaient 

comme nous, avoir une « âme ». 
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Et voici une bonne référence pour affermir mes propos. 

 

« Paroles du souverain pontife » 

 

« Le paradis est ouvert à toutes les créatures de Dieu » 

  

Vendredi 10 décembre 2016,  au cours d’une allocution 

officielle, le Pape François a affirmé que les animaux ont 

une place au paradis. 

 

 «Un jour, nous reverrons nos animaux dans l’éternité 

du Christ. Le paradis est ouvert à toutes les créatures de 

Dieu », 
 

Les animaux auraient donc  bien une âme, selon le Pape 

François. 
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LA GUERRE CIVILE ESPAGNOLE  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Pendant la seconde République Espagnole 1931-1939, 

le Front Populaire, les Républicains, les Anarchistes,  

de tout bord  et autres composants connus sous le nom de 

 « Los Rojos », qui plus tard, pendant la guerre civile,  

montaient au front aux cris de  « Viva Rusia »,   
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réquisitionnèrent partout où ils purent, les terres des  

grands propriétaires et les distribuèrent découpées en  

petites parcelles aux paysans qui en faisaient la demande.

  

 

Ce fut un véritable désastre, leur  rendement tomba  

à un niveau qui ne suffisait même plus à faire vivre 

ces nouveaux propriétaires.  

Car les parcelles n'étaient plus travaillées, correctement,  

faute de connaissances,  par manque d’outils ou machines 

appropriés, ou tout simplement de savoir de faire, 

ou bien n'étaient plus traitées ou tout simplement les 

cultures n'étaient plus ramassées à temps. 

  

À tel point que l’on  dut importer du blé  de Russie, de 

France et d'ailleurs,  alors que  Castille  surnommée  

encore aujourd'hui,  « El granero de España »  

était en excédent. 

 

Chacun travaillait son petit lopin de terre pour ses 

besoins personnels, sans se soucier de celui de ses  

voisins et encore moins du reste de la population.  

Mais dans les villes ce fut la même chose, il y eut des  
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grèves à répétition et la délinquance explosa.  

Plus personne ne voulait  travailler  pour des patrons 

« exploiteurs », chacun voulait être son propre chef  et 

n'acceptait plus le moindre ordre ou discipline. 

On ne voulait plus travailler « por una miseria ».  

 

Mais ce fut l'interminable  et très dure Grève des Mineurs 

du Nord, qui finit par mettre le feu aux poudres.  

 

Le Gouvernement de la Seconde République Espagnole, 

ne fut jamais à la hauteur, incapable d'apporter la 

moindre solution, ni  même rétablir un semblant d'ordre 

public.  

 

Le dix-huit juillet mil neuf cent trente-six,  Franco, 

Commandant des forces  Espagnoles en Afrique du Nord,  

traversa le détroit de Gibraltar et commença l’occupation, 

aidé par plusieurs Généraux Républicains pour chasser  le 

gouvernement incompétent et remettre de l'ordre dans 

cette Espagne totalement incontrôlée  et complètement à 

la dérive.  

Ce fut le début de la Guerre d'Espagne, qui allait durer 

trois ans et faire plus de cinq cent mille morts, 
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sensiblement pour la moitié dans chaque camp. 

Je ne vais pas entrer dans le récit de cette guerre 

fratricide, il existe beaucoup de livres  et documents qui 

mieux informés sur le sujet, l'ont déjà fait. 

La guerre finit avec la prise de Madrid.  

Mais depuis longtemps le gouvernement  l’avait déjà 

abandonné, en emportant tout l'or de la Banque 

d'Espagne, ainsi que des incalculables trésors, comme les 

tableaux du Prado, et de l'ensemble des musées de 

Madrid et de sa région, sans compter les biens les plus 

importants des riches propriétaires.  

Tout cela se retrouva à Valencia. 

Depuis la capitale Valencienne, le gouvernement fit 

transférer  tout ce butin, par une caravane interminable 

de camions durant des nuits, pour en assurer la 

discrétion,  au port de Barcelona, d'où tout partit,  vers 

l’Union Soviétique. 

Jusqu'à ce jour rien n'est revenu en Espagne  et surtout 

pas les immenses quantités d'or  hérités des 

« Conquistadores » d'Amérique, ni les innombrables 

toiles et œuvres d'art, ou bien encore, les nombreux biens 

personnels, confisqués aux expatriés « Rojos » par les 
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autorités Russes.  

 

Quant aux enfants partis, par milliers, embarqués dans  

les bateaux, des ports du pays Basque, sous prétexte 

d'échapper aux Nationalistes de Franco, on vit il y a 

quelques années,  aidés par des associations de déportés 

quelques vieillards égards, fouler de nouveau le sol 

Espagnol. 

Mais pas un seul revit ses parents ou sa famille. 

 

C'était trop tard, trop de temps était passé et ils 

repartirent tous, car leur nouvelle famille était là-bas.  

Quel gâchis, à tous les niveaux, engendré par un 

Gouvernement irresponsable et incapable de gérer un 

tant soit peu son  peuple.  
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L'APRÈS GUERRE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'Espagne déjà dévastée par la Guerre Civile, était 

étouffée, au bord du gouffre prêt  à exploser. 

Car  à la différence de beaucoup d'autres Pays, elle n'avait 

pas reçu la moindre assistance  pour sa reconstruction.  

Ayant été neutre pendant la seconde guerre mondiale, 

elle n'a pas bénéficié du fameux « Plan Marshall » mis en 

place pour aider les nations Européennes qui y 

participèrent, à se reconstruire,  malgré l’appui apporté 

aux nombreux maquisards Français ou pilotes Anglais 

abattus par les Allemands qui traversèrent les Pyrénées 

pour se mettre à l'abri, secourus par la population, mais 

aussi très souvent par la Guardia Civil.                 
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Mon oncle Bernardino,  le frère de notre mère, étant 

mobilisé à cette époque, participa à cette affreuse  guerre,  

il resta dans l’armée  pendant presque quatre ans. 

Il fut de toutes les grandes batailles, et parcouru le pays, 

au fur et à mesure de l’avancée des Nationalistes. 

 

Il faillit y rester notamment, lorsqu’il se trouva encerclé, 

par « los Rojos »,  pris dans la souricière  du  célèbre  

« Alcazar de Toledo ». 

Finalement les troupes Nationalistes réussirent à faire 

lever le blocus  et il fut libéré   avec le petit nombre de 

combattants encore en vie, présents à l’intérieur.  

 

Notre père étant encore trop jeune pour être mobilisé, ne 

participa pas directement à la guerre, mais par contre, il 

dut combattre plus tard, les nombreux maquisards 

Nationalistes Basques, réfugiés dans les montagnes du 

nord. 

Ceux-là même qui plus tard, allaient donner naissance à 

la bande Terroriste  ETA.  

                                        

Il était dans les transmissions  et devait s’infiltrer la nuit, 

pour poser les câbles qui permettaient à l’époque de 
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communiquer  entre les différents postes avancés  et le 

Quartier Général. 

Il faisait aussi partie de « La Banda »  de sa compagnie. 

 

 

 
« La Banda » 
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FRANCO AU POUVOIR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'arrivée de Franco au pouvoir, fut avant tout, due à  

l'échec incontestable de la seconde République :  

1931 – 1939. 

À l'époque, comme lors de la première : 1873-1874,  

les Espagnols n'étaient pas prêts pour la Démocratie. 

 

 

L’Espagne n'avait pas fait comme la France sa révolution 

de 1789. 
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Et l'arrivée du Front Populaire, dans une Espagne 

majoritairement rurale, n’eut pas  le succès auquel on 

aurait pu s'attendre. 

 

De plus elle n'obéissait pas à une attente du peuple,  

seule une petite minorité d’intellectuels, et de Syndicats  

la désirait, car la classe moyenne n'existait pas. 

 

C’est aussi la raison pour laquelle le Dictateur réussit  

sans mal, à fédérer autour de lui une aussi grande partie 

du pays.  

 

Pourtant, dès son arrivée au pouvoir en 1936, Franco  

interdit d'emblée les partis de gauche « los Rojos » dont 

les membres s’exilèrent notamment en France, à Paris  

pour les dirigeants, comme  « Marcelino Camacho »,   

Leader du  Parti Communiste.  

Les autres membres ou sympathisants choisirent plutôt 

Toulouse, ou se créa une véritable petite Espagne 

gauchiste.  

Beaucoup d’autres partirent aussi pour le Mexique. 
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Si malgré de nombreuses exactions surtout dans les  

partis d’ extrême gauche Espagnole, Communistes, 

Trotskistes, Stalinistes et Gauchistes de toute sorte, 

Franco ne fut malgré tout,  pas  un  dictateur sanguinaire  

comme certains voulurent  le présenter. 

 

Bien sûr,  il y eut la censure de la presse, la mise hors la 

loi des syndicats ayant soutenu les Républicains, 

l’interdiction des  manifestations, et surtout la répression 

du Communisme et de la Maisonnerie. 

Ainsi que certains intellectuels engagés, comme le 

journaliste, poète, écrivain "Federico Garcia Lorca", 

auteur du célèbre poème « Caminante no hay camino, se 

hace camino al andar », qui fut fusillé par la « Guardia 

Civil ».  

D’autres communistes et intellectuels d’extrême gauche 

le furent aussi, ou finirent  emprisonnés, mais la plus part 

réussirent à échapper à l’épuration,  en s’exilant à 

l’étranger.  

 

Il n’y eut  malgré tout, pas une chasse aux sorcières 

systématique. 
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Seuls les éléments des groupes Phalangistes, se 

montrèrent   plus zélés. 

Franco, les évinça très vite  du  pouvoir, car ils 

commençaient à prendre une trop grande importance  et 

ne resta qu’une relique,  parmi les  plus modérés, qui 

finirent par se fondre dans « el Movimiemto ». 

 

Le gouvernement de Franco, fut dénigré par de nombreux 

Républicains, surtout les plus gauchistes,  mal informés  

par une presse totalement vouée à l’extrême gauche,  en 

Europe. 

 

 

Comme la controverse qui existe sur le bombardement de 

« Guernica » le 26 avril 1937. 

À ce sujet, je ne peux que citer les différentes sources et 

constater qu’elles sont totalement le fruit d’une 

propagande systématique des différents camps. 

On sait seulement avec certitude qu’elle fut menée par la 

Légion « Condor » de l’aviation Allemande, appuyée  par 

celle de l’Italie. 
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Quant au nombre de victimes, elle oscille entre 123 morts 

selon l’État Civil, 250 selon du journal ABC et 2000 à 

3000 selon la propagande des « Rouges » exilés en 

France. 

 

Le journaliste Vicente Talón dans son « Arde Guernica » 

(San Martín, 1970), Est arrivé à la conclusion qu’il n’y 

aurait  pas eu plus de 200 morts. 

 

Selon Galland, la Légion Condor avait été chargée de 

détruire le pont de « Rentería », mais le mauvais temps 

les enduit en erreur, et l’aviation Italo-Allemande, largua 

les bombes sur Guernica, qui n’avait selon eux aucune 

utilité stratégique.   

 

 

Où est la vérité, nous ne le saurons sans doute jamais 

avec certitude, ce que l’on peut dire sans se tromper c’est 

que ce fut un massacre inutile, et à tous points 

condamnable. 
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En Espagne Franco eut une image bien différente, même 

si l'on ne peut nier, une indubitable répression  de  

certains mouvements contestataires  et plusieurs  procès 

bâclés par des juges voués inconditionnellement  à sa 

cause.   

Mais beaucoup de méfaits qu’on lui attribua, ne furent 

que des rumeurs savamment rependues par l'opposition 

en exil.  

Les exécutions, qui furent malgré tout nombreuses, 

étaient surtout  des  règlements de compte  dans les villes, 

mais surtout à la campagne, dans les villages.  

C'était très facile de se débarrasser d'un concurrent, d'un 

voisin gênant, ou même d'un membre de sa propre 

famille.  

 

« El Caudillo »,  ne fut jamais intéressé par une 

quelconque conquête de nouvelles terres, comme ce fut le 

cas par « Hitler », ou  « Joseph Staline»  et bien avant, 

« Napoléon » qui eux furent de véritables sanguinaires, 

en envahissant la plupart des pays d'Europe avec la plus 

grande cruauté, tuant et pillant tout ce qui  pouvait l'être, 

avec pour seul but d’annexer les nouveaux territoires. 

 



98 
 

Sa seule ambition,  fut d'en finir avec le chaos ou se 

trouvait l’Espagne,  de ramener la paix  et essayer 

d'apporter une certaine prospérité. 

 

Car le pays était en ruines, plus de travail, plus la 

moindre production, tout devait être importé, à des prix 

prohibitifs bien sûr, car plus personne ne travaillait  les 

terres  morcelées en petites parcelles par l’extrême 

gauche.  

 

Parti sans doute d'un bon sentiment,  mais totalement 

inefficace. 

 

Le nouveau gouvernement en regroupa  la plus part, qui  

purent  de nouveau être exploitées avec efficacité.  

  

On mit aussi en route un vaste chantier de constructions, 

ponts, routes, bâtiments administratifs, mais surtout  

de nombreux  barrages hydrauliques sur la moindre 

rivière, permettant l'irrigation de nombreuses terres 

arides du centre et du sud et qui servaient aussi, à la 

production d'énergie électrique, que l'on devrait acheter à 

la France, car les centrales électriques à charbon du Pays 
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Basque  avaient été saccagées par le personnel gréviste, 

avant l'arrivée des Nationalistes. 

 

 

Sans compter la mise en place de la Sécurité Sociale 

Espagnole,  en pleine guerre en 1938, et les Centres de 

Santé Pluridisciplinaire. 

Avec des médecins et personnel fonctionnaires payés par 

la Sécurité Sociale  et pratiquant la gratuité des soins, 

ainsi que la délivrance des médicaments en pharmacie. 

 

Ce sont là quelques exemples de mesures prises par 

Franco,  totalement méconnues à l'étranger, car non 

relayées par la presse. 

 

Il y eut aussi, l’attribution de deux paies Supplémentaires 

par an, une au mois de juin et l’autre au mois de 

décembre.  

« las pagas extras », qui étaient versées à tout le monde  

dans le secteur public et privé, y compris pour les 

chômeurs, les retraités, les veuves  et les invalides. 
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Toutes ces  mesures sont  toujours en vigueur 

aujourd’hui, car aucun gouvernement de droite comme 

de gauche n’a osé la remettre en cause. 

 

Je peux le certifier aisément, car j’en bénéficie 

personnellement,  pour mes quelques années travaillées 

en Espagne. 

 

 

Et je connais peu de Pays, ou de telles  lois existent, 

même de nos jours. 

On distingué bien là, le manque fragrant d'objectivité de 

certaines médias, car si l’on pouvait lire  à pleine page 

dans la plus part des journaux, les méfaits du 

« Caudillo »,  dénoncés  avec raison, rien ne filtrait de ce 

qu’il apportait de positif à la population de son  Pays. 

 

 

Je peux me permettre d’apporter ce témoignage, car  y 

ayant vécu et voyagé, pendant des années,  je sais qu’à 

cette époque, on pouvait sans crainte,  laisser sa porte 

ouverte sans le moindre danger et  se promener à 

n’importe quelle heure de la nuit, sans être inquiété. 
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Malgré tout, en ce qui me concerne, je ne suis pas un 

inconditionnel de Franco, ou d’un quelconque autre 

dictateur  et je ne l’ai jamais été.  

 

Mais ce qui serait encore plus grave à mes yeux, un   

« naïf »,   j’essaie  tout simplement être objectif  et  

 

« Rendre à César, ce qui lui revient » 

 

Je suis pour la Démocratie, oui la Démocratie, mais  

aujourd'hui  elle n'est plus adaptée à notre temps, si nous 

n'avons pas compris cela, nous courrons le risque de la 

voir disparaître à jamais. 

 

Nous devrons impérativement faire quelques concessions 

sur nos libertés individuelles, si nous voulons qu'elle 

survive avec notre civilisation. 
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Concernant la presse,  je constate que les manipulations 

et les désinformations, ne sont pas seulement  là où on les 

attend. 

 

Et je ne suis pas prêt à me laisser berner  par les idées 

toutes faites de certains  pseudos-intellectuels  

bienpensants, donneurs de leçons. 

 

Nous le voyons  tous les jours, dans les journaux et à la 

télévision, ces soit disant journalistes et chroniqueurs 

politiques, qui n’hésitent pas à nous abuser avec des 

informations sans avoir eu le moindre réflexe de les 

contraster ou les vérifier.  

Ensuite si elles s‘avèrent fausses, pas le moindre  

« Mea Culpa » ou excuse, on s’empresse de passer à autre 

chose, et tant pis pour la vérité. 

 

Ils se permettent même, avec la plus grande désinvolture 

de nous donner leurs avis personnel ou plus grave, celui 

du média qui les paie. 
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Ce n’est pas du tout l’idée que je me fais de ce métier, 

pour moi  on doit être neutre et rapporter exclusivement 

des faits avérés. 

 

Car bien entendu,  on s’abrite derrière le secret 

professionnel bien pratique, en nous rétorquant toujours 

la même excuse.  

 

« On ne peut pas dévoiler nos sources » 

 

Alors, nombre  de ces personnes  soit disant  démocrates  

convaincues, devraient  se poser la question de la 

déontologie liée à leur profession. 

 

Je pense sans le moindre doute, que ce beau et 

indispensable métier, en sortirait grandi. 
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LE PLAN MARSHALL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J'ai encore en mémoire le film tragi-comique que Luis 

Berlanga tourna en 1953, une dérision du fameux  

« Plan Marshall »  destiné à venir en aide à  la 

reconstruction des pays dévastés par la Guerre. 

 

« Bienvenido, Mister Marshall » 

 

Qui se déroule à Guadalix de la Sierra, un petit village de 

la région de Madrid. 
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Il narre l'attente de l'aide économique promise par les 

Américains après la seconde guerre mondiale à chaque 

pays pour aider à  sa reconstruction.  

Le convoi doit arriver à Guadalix, et le jour « J » tout est 

prêt pour décevoir « Mister Marshall » avec les plus 

grands honneurs. 

Tout le monde est la sur la Plaza Mayor décorée aux 

couleurs Américaines. Avec fanfare,  lampions, et les 

pancartes « BIENVENIDOS ». 

 

Monsieur le Maire bien entendu, le Prêtre, ainsi que tous 

les dignitaires mais aussi l'ensemble des citoyens du 

commerçant au simple ouvrier, ou paysan. 

Avec chacun en tête, ce qu'il allait pouvoir réaliser avec 

cette aide qui allait leurs tomber du ciel. 

Mais le moment venu, le convoi  tant attendu passe en 

trombe, dans un nuage de poussière, sans marquer le 

moindre arrêt. 

Et soudain,  tous les espoirs s’envolèrent. 

 

Ce film montre, la bien triste réalité que l'Espagne subit 

après la Guerre. 

 



106 
 

En effet, ayant gardé sa neutralité pendant les 

événements de trente- neuf, quarante-cinq, l'Espagne 

n'eut pas droit à l'aide Américaine, malgré  la terrible 

guerre civile qu'elle venait de subir de trente- six à trente-

neuf. 

Avec plus d’un demi-million de  morts. 

Elle  dû donc se reconstruire par ses propres et maigres 

moyens. 

 

Ironie de l'histoire, l'Espagne fut l'un des premiers  Pays à  

accueillir sur son sol plusieurs bases aériennes  et navales 

Américaines, comme à « Moron , Rota, ou encore 

Zaragoza »  qui persistent encore aujourd'hui, et ont 

même pris une part active, notamment pendant  la guerre 

du Golfe. 
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L’ESPAGNE DES AUTONOMIES 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                

Dix-sept exactement,  pour un Pays grand à peine  

comme la France.  

Calqué sur le modèle Américain,  mais avec une 

différence évidente de superficie.  

L’Espagne toute entière tiens dans un seul état des USA. 
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Diviser l'Espagne en dix-sept mini pays, a été pour le 

moins ridicule  et politiquement irresponsable.  

On a tout concédé surtout aux plus virulents comme  

Les Nationalistes  Catalans et  Basques.  

Uniquement par  peur sans doute, d'une nouvelle 

révolution  ou  Guerre Civile.  

 

Cette nouvelle Constitution qui malgré tout a apporté la 

démocratie, a été pour beaucoup comme moi une 

véritable aberration, pour ne pas dire une trahison et une 

grave faute politique. 

Cette situation a pris forme avec la Constitution de mille 

neuf cent soixante-dix-huit, qui fut un texte bâclé, sans en 

mesurer les conséquences. 

Le Roi Juan Carlos 1er,  fut choisi par Franco, pour  

assurer sa succession et rétablir la Royauté en Espagne, 

perdue lorsque Alfonso XIII, son Grand Père dut s'exiler 

en France. 

Quant au Père de Juan Carlos, 1er le « Conde de 

Barcelona »  il n'eut jamais la  possibilité de régner, car 

Franco avait  abolie et supplanté la Royauté, pendant sa 

dictature. 
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LE DÉPART DE NOS PARENTS 

 

 

 
« Antonio y Antonia » 

 

 

 

 

En 1985, nous sommes partis en Espagne pour monter 

une affaire dans la restauration, à Salamanca. 

 

Mes parents nous avaient suivis  et vivaient près de chez-

nous, dans le même quartier. 

 

Finalement au bout de deux ans, le travail étant très 

prenant  et beaucoup trop dur, nous travaillions sept 
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jours sur sept  et nous avions à peine le temps de voir nos 

enfants,  nous avons pris la décision de déménager   à 

Barcelona  ou j’ai repris de nouveau mon travail   de 

toujours, (le maquettage), j’ai eu aussi la possibilité 

d'apprendre la CAO  et passer donc au numérique, qui 

m’a bien servi par la suite. 

 

Mais si le travail et la ville étaient parfaits, il en était tout 

autre chose en ce qui concerne l'accueil de certaines 

personnes Inconditionnellement Nationalistes. 

 

Nous n'étions plus vraiment en Espagne. 

Conséquence de la nouvelle Constitution, accordants aux 

Régions autonomes,  presque tous les droits,  avec une 

décentralisation à outrance.  

 

La plus grande autogestion régionale  au monde dit-on. 

 

Avec pour chacune son Président, son Assemblée, ses 

élus, flanqués de  leur  pléiade de fonctionnaires. 

À  l'école l’enseignement était entièrement en  Catalan et 

nous avons dû subir des remarques désobligeantes,  
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comme « són estranys » (vous êtes des étrangers), 

 « aquí parlem català » (ici on parle catalan) , chose que 

l’on n’avait jamais entendu lorsque nous étions en 

France. 

 

Bien entendu,  ça serait malhonnête de dire que tous les 

Catalans étaient comme ça  et d’en faire une généralité. 

Je le reconnais volontiers, car bien évidemment, j’avais 

aussi de très bons copains de cette région, notamment 

parmi mes collègues de travail chez « Gamegam » ou 

« Seat ». 

 

Même si je respecte parfaitement le droit  Inéluctable 

pour chacun de s'exprimer dans  la langue de son choix, 

je suis en total désaccord, quant au fait que l’on nous en 

impose  une qui n’est pas la nôtre, ou qui ne nous 

intéresse pas. 

 

 

Excédés, nous avons décidé de retourner en France, ce 

que nous avons concrétisé en novembre 1992, ou j’ai 

intégré le Service Design de Renault, situé à Boulogne-

Billancourt  juste à côté de l'île Séguin à cette époque. 
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Lorsque nous avons pris la décision de revenir en France, 

mes parents sont retournés vivre de nouveau à 

Bischheim, dans le même quartier ou ils avaient vécu, 

près de ma sœur et de mon frère. 

 

Bien qu’ils me manquaient énormément,  car auparavant 

je les voyait tous les jours, je trouvais cela normal que 

Paco et Pili ,  qui en avaient été  privés pendant près de 

sept ans,  puissent à nouveau  profiter  de leur  présence. 

 

À partir de là, je ne les vis plus que quelques week-ends 

très sporadiquement, mais je savais parfaitement qu’ils 

ne leur manquerait  absolument rien, car ma sœur et mon 

frère étaient là,  près d’eux,  comme ce fut  effectivement 

le cas jusqu’à leur dernier jour. 

 

Quant à  Pili et Paco, même si je ne leur ai jamais dit, car 

nous sommes tous les trois, très pudiques avec nos 

sentiments,  je tiens à les remercier  infiniment ici, pour  

les avoir entouré et en avoir pris soin chaque jour et à 

chaque instant, jusqu’à la fin. 
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Mon Père,  je suppose était déjà malade, depuis  pas mal 

de temps, mais il gardait tout ça secret pour lui, comme 

toujours,  pour ne pas nous inquiéter. 

 

Même si je voyais qu'il avait des gros problèmes, je ne le 

sus vraiment, que quand  ma sœur me dit qu'il était à 

l’hôpital  et qu'il fallait venir, car c’était sérieux. 

 

 

 

Lorsque mon Père fut hospitalisé fin juillet 1999, nous 

sommes arrivés Conchi et moi,  alors qu'il était sur son lit 

d'hôpital  à Schiltigheim, toute la  famille était là  auprès 

de lui. 

Il ne parlait et ne voyait déjà plus, mais il entendait 

encore.  

 

Je me suis approché de son lit, je lui ai  pris la main en lui 

disant  

 

 « Soy Miguel » 
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Il ne répondit pas,  bien sûr  mais il me serra la main 

fortement « trois fois » de suite.  

 

Je fis de même.  

 

Je sentis alors en lui un très doux apaisement.  

 

Je compris qu'il m'attendait, pour me dire adieu avant de 

partir.  

C'était sans doute ça bien sûr, mais en y repensant plus 

tard, il devait y avoir quelque chose de plus. 

Pourquoi m'avait-il serré la main aussi fort, à trois 

reprises ? 

Je reste persuadé que mon père avait voulu me dire autre 

chose de plus qu'un simple adieu avant de partir.  

Cela restera une énigme, pour moi, même si j’ai peut-être 

une petite idée.  

 

Puis il est parti quelques heures après  au cours de la nuit.  

C'était  le Premier Août 1999. 
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Pour nous il fut, et restera pour toujours un Père 

exceptionnel, aimant, joyeux  et bienveillant, jusqu'au 

bout.  

 

 

 

« Hasta luego, Papá ».  

« Sigue tu vida en el otro mundo con tu hijo Francisco”. 

 

 

 

La même tragédie allait se jouer dix ans plus tard,  

avec la perte de notre mère, avec la différence que j'eus 

l'occasion de passer quelques jours avec elle, car ma sœur 

Pili m'avait prévenu  qu'elle était hospitalisée  à 

Strasbourg, et Conchi mon épouse et moi, sommes allés 

la voir, et avons pu passer quelques jours ensemble. 

 

À cette époque, nous habitions  Dourdan dans l’Essonne,  

et elle vivait toujours dans le même appartement de 

Bischheim, près  de Strasbourg. 
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Personnellement je n'étais pas vraiment conscient de la 

gravité de son état,  ma sœur et mon frère en savaient 

plus, mais ils n’ont pas voulu trop  m’inquiéter. 

Nous  sommes allés  la voir à l'hôpital, puis peu après elle 

semblait aller mieux, et pût même rentrer à la maison  et 

son état paraissait s'être stabilisé. 

Un jour, Conchi et moi avons même eu l’occasion de faire 

quelques petites promenades avec elle. 

 

En effet, quelque fois certains  patients en phase 

terminale, expérimentent une inexplicable récupération 

aussi soudaine qu’éphémère, car le corps y met toutes les 

forces dont il dispose encore, dans un ultime soubresaut. 

 

 

C'est  ce que l’on appelle.     « Le mieux avant la fin ». 

 

 

Nous sommes rentrés à Dourdan par le train, mais je 

savais déjà  que je ne la rêverais plus vivante.  

Effectivement à peine arrives j'ai reçu un coup de fil de 

ma sœur Pili, me disant qu'elle était partie. 
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Elle s’en est allée doucement rejoindre Antonio et 

Francisco. 

 

C'était le Vingt-sept Août deux-mille neuf. 

 

 

 

« Adiós Mama un besito”,  

“Papa y Francisco te están esperando con los brazos 

abiertos” 
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MON GRAND REGRET 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je regrette amèrement aujourd’hui, de ne pas avoir  

remercié mes parents,  comme ils le méritaient. 

 

Car ils nous ont aidé bien au-delà du normal. 

 

Lorsque Celina  était bébé, mais aussi plus tard   lorsque 

nous avons déménagé à Salamanca et que nous habitions 

dans le lotissement « el Encinar », ils ont toujours été là, 

notamment,  lorsque Conchi  dut  venir pour m’aider à 

gérer nos deux établissements,  puis plus tard  lors de 

notre départ pour « Ripollet » en Catalogne, et que mon 

épouse commença  à travailler à l’aéroport de Barcelona. 
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Peu de Grands-parents se dévouent de cette façon,  

et consacrent autant de temps, à leurs petits-enfants. 

Ils le firent, sans jamais se plaindre, ni demander quoi 

que ce soit en retour, car pour eux c’était normal.  

 

Celina et Diana, sont là pour en témoigner. 

 

Et combien d’anecdotes doivent-elles  avoir de tout ce  

temps passé avec eux. 

 

Elles seules le savent, elles seules pourraient les raconter. 

 

Oui c’est pour cela  que je regrette aujourd’hui, et ça me 

fait mal, mais il est bien trop tard. 
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« Celina y  Diana con sus Abuelitos Antonio y Antonia» 

 

 

Bien entendu,  leurs autres grands parents s’en 

occupaient aussi, surtout les samedis, lorsque nous 

sortions, ou que je devais aller jouer avec mon  groupe  

de musique. 

 

 

Alors nous les déposions chez les  « Abuelos »   

Remedios et Martin  qui nous les gardaient jusqu’au 

lendemain, dimanche, ou nous allions les récupérer et 

manger la « Paella Valenciana » dominicale. 
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Je garde un souvenir doux et élogieux de ma belle-mère 

« Remedios ».  

 

Je revois de cette petite femme déjà malade des reins 

quand je l'ai connue,  dans leur appartement de 

Schiltigheim.  

 

Plus tard, quand ils ont  pu faire construire la petite 

maison à Salinas un village de la Province d'Alicante, elle 

a changé. 

 

 

                     
 

« Abuelitos Martin y Reme» 
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Son regard s'est illuminé.  

 

Je pense que malgré les difficultés de sa maladie, elle y a 

vécue  j'en suis certain, des moments très heureux et 

intenses.  

Car on peut dire qu'elle l'adorait sa maisonnette.  

 

Agrémentée de ses rosiers auxquels elle tenait comme à la 

prunelle de ses yeux.  

Avec sa superbe parcelle verdoyante complètement 

plantée de vignes. 

 

C’était une femme gentille et intentionnée  et pour moi la 

meilleure des belles-mères. 

 

Elle m'aimait bien  je le sais,  et c'était réciproque.  

 

Malheureusement,  elle est partie beaucoup trop tôt. 
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NUEVO MUNDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lorsque nous vivions à Bischheim, j’avais formé un petit 

groupe « Nuevo-Mundo » avec lequel nous avons 

parcouru toute l’Alsace, et une partie de l’Allemagne, 

ainsi que la Suisse. 

Sans aucune prétention, nous animions les bals publics 

ou privés. 

J’ai des tonnes d’anecdotes, des plus invraisemblables et 

cocasses, qui nous sont arrivées pendant les dix années 

de son existence, et  je pourrais vous en raconter 

quelques-unes si un jour il existe une suite à ce récit. 
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Nuevo Mundo 
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LE DÉPART POUR LA VILLE 

 

 

 

 

 
« Salamanca» 

 

 

 

Peu de temps après la naissance de mon frère Paco, 

J'entrais dans ma cinquième année  et comme c’était 

obligatoire à cette époque, il fallait me scolariser. 
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Mais il y avait un problème  et pas des moindres, le 

village se trouvait à environ huit kilomètres de la maison, 

et bien sûr pas de route, pas le moindre moyen de 

transport.  

Il fallait emprunter un petit chemin,  le plus souvent 

invisible, car étant très peu fréquenté, il était le plus 

souvent recouvert de hautes herbes.  

 

Il sillonnait la prairie, ou l'on croisait des porcs ibériques 

lézardant à l'ombre de  « una encina », ou plus inquiétant 

des troupeaux de « toros », au regard noir,  plus que 

suspect.  

Et je devais y aller seul.  

Impossible à mon âge.  

  

C'est à ce moment que nos parents ont dû prendre la 

décision, de laisser nôtre petite maison  et  partir pour  

la Capitale.   

  

Nous avons donc déménagé à Salamanca.  

Nous nous sommes installés dans la maison de notre 

oncle,  Bernardino, parti en France peu après la fin de la 
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seconde Guerre Mondiale, vers mille neuf cent quarante-

sept ou huit, avec toute sa famille.  

À cette époque le travail ne courrait pas les rues, tandis 

qu'en France, tout était à reconstruire.  

Beaucoup d'Italiens y  avaient déjà émigré, presque tous 

pour travailler dans la construction. 

 

Les Espagnols sont arrivés un peu plus tard. 

L’oncle Bernardino, travaillait comme bûcheron, pour la 

SOFOEST  « Société Forestière de l’Est ». 

 

 

Au départ dans le Département de la Côte d' Or, 

puis dans la Marne, la Haute-Marne, et L'aube. 

 

C'est là, dans un petit village appelé Éguilly - sous - Bois, 

à côté d’Épernay, qu'on allait se retrouver en février mil 

neuf-cent-soixante et un, lors de notre venue en France, 

mais nous verrons cela un peu plus loin. 
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Pour le moment nous venions d'emménager dans leur 

maison qui était restée vide  et notre vie allait prendre un 

sacré tournant.  

 

La maison se situait au numéro dix-huit de la rue  

« El Cordel de Mérino », au sud de la ville, près du 

célèbre « Puente Romano », qui à cette époque était le 

seul qui enjambait « el Tormes », la large rivière bien que 

peu profonde à cet endroit, la célèbre construction bien 

que millénaire  permettait l'accès au centre-ville  située 

un peu en hauteur, sur l'autre rive.   

Quelques années après je vis la construction « del Puente 

Nuevo », un nouveau pont à double voie, beaucoup plus 

large, qui facilitait le passage simultané de gros camions, 

et  qui contribuait aussi à soulager ce pauvre vieillard, qui 

en avait vu et supporté des piétons et véhicules de tout 

genre, depuis sa construction à l’époque Romaine. 

 

Dès notre arrivée à Salamanca, nos parents me placèrent 

à l'école primaire publique du quartier. 

Maria et Paco étaient encore trop jeunes, ils prenaient  les 

enfants  seulement à partir de cinq ans, dans ce temps-là. 

  



129 
 

Pour moi, habitué à passer mon temps à gambader dans 

la campagne, ce fut un changement de taille, d'autant que 

tout était nouveau pour moi. 

Je n'avais pas le moindre repère, dans cet environnement 

si différent de celui que j'avais connu jusqu' alors. 

 

La grande ville, les nombreuses automobiles, les gens, les 

bruits les habitudes et bien d'autres choses qui 

m’interpellaient  et qui m'étaient inconnues.  

À l'école ce n’était pas mieux, je me demandais souvent ce 

que je faisais la  et dans quel but.  

 

Mais heureusement les autres élèves étaient sympas avec 

moi  et je ne tardais pas à me faire quelques copains. 

 

« Pepito » comme ils m'appelaient le plus souvent, « Pepe 

ou Pepito » pour les enfants en général c'est le surnom 

que l'on donne à tous ceux qui s'appellent « José ». 

Comme « Paco » pour « Francisco ». 

 

En Espagne, même  de nos jours, beaucoup de prénoms 

ont un substitutif  et la plus part un diminutif, c'est 

comme ça.  
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Je me suis donc finalement, bien intégré dans ma petite 

école du quartier,  car mes copains étaient en même 

temps, mes voisins.  

Nous portions tous, y compris le Maître,  une blouse 

grise, exactement la même que j'allais retrouver quelques 

années après, quand nous sommes arrivés en France.  

Je me souviens encore de mon meilleur copain « Cuco » 

qui était  mon voisin, et vivait avec sa grand-mère, au 

numéro 16 de la même rue,  car  ses parents travaillaient 

à Madrid. 

Je ne me rappelle plus de son vrai prénom, peut-être 

même que je ne l’ai jamais su. 

Nous partions ensemble à l’école, tous les  matins.  

Un mois sur deux, nous avions avec nous notre   

Grand-Mère  maternelle, «  Ramona ». 

C'était la seule Grand-Mère que nous avons eu la chance 

de connaître.  

Notre mère Antonia et sa sœur Pilar, qui vivait à 

« Tamames » un gros village à une cinquantaine de 

kilomètres de Salamanca, se la partageaient en 

l'hébergeant chacune leurs tour, comme c'était habituel 

en Espagne. 
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Je l’adorais  et nous étions heureux quand elle était avec 

nous. 

C'était elle qui s'occupait de nous trois, car notre père 

partait tôt à son travail  et quand elle était là, notre mère 

profitait pour faire quelques petits boulots, qui mettaient 

un peu de « beurre dans les épinards ». 

Dans le quartier, tout le monde se connaissait et la plus 

part du temps nous vivions dehors. 

 

C'est là que nous avons découvert la télévision.  

 

Le petit bar près de chez nous était le seul à  être équipé 

de cette boîte étrange et magique à travers  laquelle nous 

découvrions le monde en noir et blanc.  

C’était tellement extraordinaire, que nous étions tous, 

enfants et adultes ébahis  par cette étrange chose, ça nous 

semblait irréel. 

Je découvris aussi le Cinéma, quand quelques fois mes 

parents m’emmenaient voir un film de « Joselito ». 

 

Ils sortaient  quelque fois en ville,  le plus souvent  avec 

notre Oncle Celedonio et notre tante Manuela,  Pili et 

Paco restaient à la maison avec  Grand’mère.  
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Là j’avais le droit aussi de boire un « Coca-Cola » ou un  

« Kas naranja ».  

 

Lorsque nous sommes venus habiter à Salamanca, nous 

avons eu un chien, il était de pure race, un  

« Pointer Anglais ». 

 

Il était de taille moyenne, couleur marron, et on l'avait 

nommé   « Puiter ». 

 

Nous lui avions construit une niche dans notre petite cour 

et nous l'adorions et bien entendu il venait avec nous 

lorsque nous partions passer l'été à « carrascal ». 

 

Ce fût notre premier animal de compagnie, je ne sais pas 

dans quelles circonstances notre père nous l'avait offert, 

ni ce qu'il est devenu lorsque nous sommes partis en 

France. 

 

Nous l'avons certainement donne à l’un de nos voisins. 
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“Abuelita Ramona” 
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LA SALLE 

 

 

 

 

  

 
« Colegio La Salle » 

 

 

 

 

Très vite, « Don Amador »  proposa à mon Père de me 

changer d'école  et de m'inscrire dans le privé, en lui 

disant  que ce serait lui qui paierait une grande partie des 

frais pour ma scolarité.  
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Ce fut pour moi une incontestable aubaine, le fait de 

pouvoir intégrer une telle institution, surtout à l'époque, 

ou le statut social était la première condition requise pour 

y accéder.  

 

Je ne remercierais jamais assez « Don Amador »,  de 

m'avoir offert cette opportunité. 

Car c’est grâce à lui, à ses contacts, et surtout à sa 

générosité, que cela fut possible.  

« La Salle » à l'époque, était le nec  plus ultra  en 

éducation.  

À l'avant-garde des méthodes archaïques  pratiquées 

depuis bien longtemps dans l’école  publique,  par 

manque  avant tout de moyens. 

  

 

Tout était nouveau,  nous disposions tout d'abord de 

vastes locaux modernes, complémentés d'équipements 

sportifs  de toute sorte, une chance inespérée  à l'époque. 

 

Mais ce n'était pas tout, nous avions même une salle de 

cinéma privée située au dernier des cinq étages du 
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bâtiment, des salles de cours amples, des pupitres  et 

l'ensemble du mobilier flambants neuf. 

Même les outils éducatifs étaient impensables, comme un 

Magnétophone à bande, chose que j'ignorais jusque-là 

son existence. 

« La Salle »,   Prestigieuse école d’origine Française créée 

sous Louis XIV à Reims par « Jean Bautiste De La Salle » 

en 1651. 

Présente dans de nombreux pays à travers le monde.  

Là aussi c'était un changement considérable, c'était des 

« Hermanos » (Frères)  habillés en soutane noire, qui 

nous  donnaient  l'ensemble des cours, y compris le sport.  

Le niveau, était inéluctablement bien supérieur à celui de  

l'école publique, les moyens aussi. 

 

La cravate bien que non  obligatoire, était la bienvenue 

pour tous les élèves, mais une  tenue impeccable 

demeurait de rigueur  et  chaque matin les  frères 

« Lasalianos », vérifiaient la propreté de nos mains et 

nos ongles, mais aussi des cheveux et de notre tenue en 

général.  

Nous avions tous en plus de notre cartable, un verre, dans  

un petit sac en tissu, que l'on nous remplissait de lait  et 
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que nous prenions pendant la récréation vers dix  heures,  

avec une portion de fromage, ou une part de  

« Bollo Maimon »      (Sorte  de kouglof Alsacien) 

Par contre, je suppose, par décision  du Gouvernement 

Franquiste, chaque matin avant d'accéder à nos classes, 

nous devions inévitablement nous placer en rang  parfait, 

le bras levé, et chanter.  

« el Cara al Sol » hymne de la « Falange ». 

« La Phalange » était un groupuscule, né avec l'arrivée 

du Franquisme, et dirigé par José Antonio Primo de 

Rivera, fils de L'ancien dictateur qui Gouverna  avant la 

République,  « Antonio Pimo de Rivera ».  

Au début, il était surtout composé de femmes, qui 

venaient en aide aux plus déshérités, en apportant un 

soutien aux familles,  puis plus tard une partie,  se 

radicalisa  et finit par devenir le groupe des basses 

besognes du gouvernement.  

Il amplifia son pouvoir et finit par devenir un véritable 

parti Politique, ce qui ne plaisait plus vraiment à Franco. 

À l'entrée de chaque village,  ils firent  installer leur 

emblème. 

« Un joug percé de cinq flèches » 
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LOS AMIGOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dès mon arrivée à « la Salle », 

je me suis fait quelques  bons copains.  

 

Le premier s'appelait « Portilla », qui habitait aussi près 

de chez nous.  

Nous traînions dans les rues du quartier  pendant des 

heures, après avoir fait nos devoirs bien sûr.  

Il y avait aussi « Cuco » du quel je vous ai déjà parlé, et 

surtout « Pedro » le futur torero.  
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« Pedro Gutierrez Moya », il venait nous retrouver tous 

les jours, car il habitait quelques rues plus loin, dans le 

« Barrio Chamberi » ou il était nait en 1952. 

 

Il allait devenir célébré,  le meilleur  « Maestro » de sa 

génération, sous le surnom de « Niño de la Capea », non 

issu de  l’école de tauromachie  « Capea », située juste à 

côté. 

 

Il achètera par la suite une « ganaderia »  (élevage) 

« Espino Rapado » à deux pas du petit village de  

San Pelayo de Guaraña, en plein “Campo Charro”. 

On voyait déjà pointer son « aficion » pour la 

tauromachie, car à la moindre occasion il simulait  les 

passes de « muleta », avec une simple chemise ou une 

serviette.  

Pourtant issu d'une famille modeste comme toutes celles 

du quartier,  car son père comme le nôtre, étaient aussi 

collègues  dans la même entreprise de construction ou ils 

gagnaient leurs vies comme maçons.  
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« El Niño de la Capea » 

 

En ce qui me concerne, je n’ai jamais vraiment été un  

« aficionado »,  je préférais voir les taureaux déambuler à 

leur  aise dans la prairie. 

 

Nos parties de « chapas » ou « canicas » étaient souvent 

interminables, et il fallait que nos parents nous appellent 

à maintes reprises pour que nous daignions enfin rentrer 

pour dîner. 
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A la recrée c'était la même chose, nous formions un 

groupe  inséparable, toujours dans la même équipe pour 

le foot ou le handball.  

Les frères nous accompagnaient vêtus de leur soutane 

noire, qu'ils devaient  souvent légèrement retrousser pour 

ne pas s'y prendre les pieds. 

Cela nous provoquait systématiquement des fous-rires 

que nous essayions de dissimuler pour ne pas les vexer. 

 

Pas la suite, comme je le sais maintenant, la vie allait 

nous offrir des destins bien différents. 

Mais je suppose que c'est pareil pour la plus part des 

personnes. 

  

Mais les souvenirs parfois tenaces,  nous font repenser à 

ces instants, que nous aimerions tous à un moment où un 

autre revivre, ne serait-ce que pour quelques minutes 

éphémères.                               
                               
« La Salle », formait des élevés, du primaire jusqu’au 

Baccalauréat, 
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La majorité  étaient des Internes  et venaient de très loin 

ils  ne rentaient chez eux que  pour la fin de semaine et les 

vacances. 

Moi j’étais parmi les externes, qui regagnaient  la maison 

chaque jour. 

 

 

 

 

 
 

« Ma Classe de La Salle » 
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Si nos moyens d’étude étaient à la pointe du progrès,  

nos jouets, étaient eux des plus simples, et rudimentaires. 

Autre l’incontournable lance pierres, qui ne quittait 

jamais notre poche, nous avions « la peonza » (toupie), 

« las canicas », (billes), « el aro », simple roue de vélo 

dépouillée de l’axe et des rayons, que nous poussions  

à l’aide d’un guide formé par un gros fil de fer d’environs 

soixante centimètres, et recourbé à son extrémité en 

forme de U, ce qui permettait de pousser et diriger la 

jante à droite et à gauche,  les billes, ou les « chapas », 

(des capsules métalliques de bouteilles de bière ou de 

sodas), dans lesquelles nous placions l' image d' un 

joueur de foot, ou un cycliste, puis sur lesquelles nous 

posions un morceau de verre, découpé avec la plus 

grande difficulté, avec un silex, le tout tenu en place, avec 

un peu de mastic.  

Bien que très laborieux  et difficile à fabriquer, sans les 

outils adéquats, nous en avions tous une bonne 

collection.  

En parlant de collection, nous avions aussi  

« los cromos », (images de footballeurs) que l'on collait 

dans un petit album   que nous pouvions acheter dans les 
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kiosques en sachets de cinq  et dont nous nous 

échangions les doubles.  

Dans ce domaine j'étais un des privilégiés, car j'avais 

toujours quelques pièces de monnaie, que l'oncle « Cele » 

ou notre autre oncle « Angel » me donnaient de temps à 

autre. 

Je pouvais ainsi m'offrir des « cromos », mais aussi, des 

bandes dessinées, à prix réduit dans  « el ecomomato » 

de l'école. 

 

J'aimais bien.  

Celles du « Capitan Trueno » « El Jabato », ou encore 

« Michel Vaillant ».  

 

 

Dans mes souvenirs, remontent aussi les « cantines »  

Pour les jeux notamment au gendarme et au voleur. 

 

Tous les participants se mettaient en cercle  et l’un 

d’entre nous se plaçait au  milieu et  devait désigner les 

rôles,  pointant le doigt en récitant  comme ceci. 
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Une parmi tant d’autres : 

 

  Una,    Dole 

  Tele,   Catole 

  Quile,  Quilete 

  Estaba,  La reina 

  En su,   Gabinete 

  Vino,    El gil 

  Apago,  El candil 

  Candil,   Candilón 

  GUARDIA y LADRON 

 

 

 

Les filles en avaient des tas aussi pour jouer à  

« La comba » 

 

- El patio de mi sasa, es particular… 

- El cocherito lere, me dijo anoche lere … 

 

Ect. ect. ect. 
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Au début de notre arrivée à Salamanca,  j'étais obnubilé 

par le passage des trains, avec les grosses locomotives à 

vapeur, et leur panache de fumée que l'on pouvait voir 

depuis chez nous.  

C'était toujours un moment impressionnant pour moi. 

 

Très souvent lorsque nous allions à l'école et que nous 

passions sur le pont du chemin de fer, nous posions des 

capsules de bouteilles sur les rails  et au retour,  nous 

descendions dans le talus, car il n'y avait aucune barrière 

ni grillage, pour les récupérer  toutes aplaties. 

 

Quand j'y repense aujourd'hui, c'était vraiment 

d'énormes bêtises.  

 

Toutefois, le six janvier, jour des « Reyes Magos », après 

la fête ou étaient conviés nos parents, nous avions droit à 

une distribution de beaux jouets en métal. 

Dans une pièce plaine à ras bord,  nous pouvions les 

choisir chacun à notre tour, en fonction des bons points 

accumulés pendant l’année. 

C’était une journée mémorable. 
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L’ÉDUCATION 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'éducation des enfants avait une très grande importance, 

à l'école comme à la maison. 

 

Surtout si tu voulais faire partie d'une certaine classe 

moyenne ou avoir accès à un emploi  correct. 

Par exemple le vouvoiement des parents était 

systématique chez nous, comme chez tous ceux que je 

connaissais, il nous était inculqué à l'école par les cours 

de morale, dans le public, mais surtout dans le privé  et 

qui plus est chez les Frères Catholiques. 
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Chaque matin une phrase de morale, était écrite sur le 

tableau vert  et dès le début des cours elle nous était 

expliquée et développée. 

 

Nous avons toujours vouvoyé nos parents   ça nous a  

semblé quelque chose de normal  et nous avons continué 

naturellement  à le faire jusqu'à leur départ.   

Bien sûr aujourd'hui plus aucun enfant le fait, les 

coutumes ont changé  et les valeurs aussi, mais à l'époque 

c'était la normalité. 

 

Et même lorsque un adulte lambda te faisait une 

remarque sur un mauvais comportement, tu ne répondais 

jamais, au contraire tu l’écoutais sans rechigner.  

Lorsque le professeur te punissait  et à l'époque c'était 

assez sévère car en plus de quelques coups de règle sur les 

doigts, ou des douloureux  étirement d'oreilles,  tu devais 

copier une centaine de lignes, ou bien conjuguer une 

dizaine de verbes au « plus que parfait », ou à 

« l'imparfait du subjonctif », ou tout autre de ses jolis 

verbes irréguliers bien gratinés. 
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Si jamais tu avais le malheur de te plaindre à tes parents, 

ceux-ci  t’en  mettaient le double.  

 

Par exemple, je n'ai jamais vu des parents venir  protester 

chez le Principal, ou à un Professeur, au sujet d'une 

punition, quelle qu'elle soit.  

 

C'était cela l'éducation  et ça portait ses fruits, quand je 

vois ou  on en est arrivés aujourd'hui,  ça me désole.  

 

Pour certains ça peut paraître dépassé, mais l'efficacité et 

les résultats, étaient incontestables. 
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EL PRACTICANTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vers l'âge de six ou sept ans, j’eu une grosse anémie  et le 

médecin m'a prescrit trente injections de Pénicilline, 

suivies de trente autres, car ce n'était pas suffisant pour 

en venir à bout.  

Je n'ai jamais oublié cet épisode de ma vie, car ce fut pour 

moi un véritable cauchemar. 

J'allais rester pendant des années marqué par une 

véritable hantise des piqûres.  

Mais plus que les injections, qui en soi étaient très 

douloureuses, c'était surtout la mise en scène qui allait 

me créer pendant très longtemps un véritable 

traumatisme. 
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Comme c'était au début du printemps, ma grand-mère 

aimait, les matins ou il faisait beau temps, sortir sa petite 

chaise en paille tressée sur le pas de la porte, pour 

prendre un peu le soleil  et je sortais avec elle pour 

attendre notre méchant monsieur.  

Avec sa sacoche en cuir noir, son air bourru et son pas 

lent mais assuré, nous le voyions  monter  la petite pente 

de notre rue.  

Mon ventre se nouait des que je l’apercevais.  

Puis commençait le cérémonial.  

Il sortait tout son attirail, de ses petites boîtes en fer 

blanc ou il gardait ses seringues, il les désinfectait en les 

faisant flamber avec un peu d'alcool. 

Car c'était une véritable mise en scène.  

 

Pendant deux mois, tous les matins avant de partir à 

l'école, avec ma mère, ou ma grand-mère quand elle se 

trouvait à la maison, nous attendions « el Practicante », 

qui venait ponctuellement m’injecter le fameux liquide.  

Et je dis fameux car à cette époque c'était le remède 

miracle, qui servait à soigner à peu près tout.  
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En effet la « Pénicilline G », qui fut découverte en 1929 

par le Britannique Alexander Fleming, était une véritable 

aubaine, et marqua un indiscutable tournant dans la 

médecine, tout comme le vaccin contre la rage du 

Français Louis Pasteur.  

 

 

 

Mais revenons à nos moutons, ou plutôt à mes fesses. 

  

Et je ne dis pas cela par un inopportun manque de 

politesse, mais tout simplement parce que c’est à cet 

endroit précis de mon anatomie, que le petit homme à la 

sacoche noire, s’acharnait jour après jour, à me  planter 

telle une banderille, son aiguille à la pointe émoussée 

depuis bien longtemps, par les longs mois de bons et 

loyaux services.    
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MI  PRIMERA  COMUNION 

 

  

 

 
 

 

 

À l’âgé de sept ans, comme il était habituel à l’époque je 

fis ma Première Communion. 
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Elle eut lieu dans L'église de « Tejares » petite localité de 

la proche banlieue de Salamanca, tout près de  

« la Salle ».  

Tous mes oncles et mes tantes, ainsi que les cousins 

étaient là. 

 

À cette époque en Espagne les filles faisaient leurs 

communion habillées en petites mariées, et les garçons en 

costume, ou plus chic en uniforme de toutes sortes, mais 

toujours flanqués d'une jolie garniture sur le bras gauche. 

  

Et je dois reconnaître que j'étais un peu hautain dans 

mon magnifique uniforme bleu ciel d'officier de Marine. 

Avec ma croix, mon missel et mon chapelet tous nacrés 

de blanc, que je tenais dans mes mains revêtues de jolis 

gants  immaculés. 

Quand j'y pense aujourd'hui mes parents avaient dû 

travailler dur pour m'offrir cet habit.  

Sans compter le repas pour les invités et tous les frais.  

 

N'ayant pas de place dans la maison, mon père avait 

installé une grande table, à l'ombre des deux grandes 

vignes grimpantes qui ornaient l'entrée de la maison et 
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qui couvraient presque la totalité de notre cour  et 

fournissaient un bien appréciable et agréable ombrage, 

les jours de soleil.  

Pour le repas, pas de problème, comme il est de coutume 

surtout dans le Nord de L'Espagne, chacun mettait un 

point d'honneur à apporter une multitude de victuailles. 

« Rosquillas, empanadas, bollos » de toutes sortes, 

« mazapan » et de nombreux plats cuisinés.  

À la fin beaucoup trop comme toujours.  

 

Pour l'occasion, mon père avait fait une folie. 

 

Il avait acheté un poste Radio, avec son voltmètre, 

obligatoire à cette époque, si l'on ne voulait  ne pas griller 

les lampes  à la première utilisation  et son antenne, sorte 

de ressort que l'on tendait à travers toute la pièce.  

Nous pouvions enfin écouter les informations, des 

chansons, de la musique  et pour ma mère et ma grand-

mère, suivre les nombreuses « telenovelas » chaque jour. 

Malgré la publicité, qui à l'époque s'était déjà taillé une 

bonne part sur les ondes. 

Mais seulement les ondes courtes, et les longues, la FM 

n'existait pas encore.  
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Nous écoutions surtout « Radio Salamanca » ou nous 

pouvions avoir les informations locales  et pour une 

somme modique, dédicacer une chanson à un proche.  

Mais pour les nouvelles plus fiables, c'était  

« Radio Andorra ». 

 

Les concours de chant, ne sont pas une nouveauté 

d'aujourd'hui, ils existaient déjà à cette époque, d'abord à 

la Radio, puis à la Télévision. 

  

En Espagne nous avons eu nos représentants comme les 

célèbres Joselito et  Marisol, mais aussi Manolo Escobar, 

Antonio Molina ou encore Rafael Farina  et bien d'autres, 

tous issus de ces concours de chant. 

  

Ils créèrent aussi un nouveau genre de Cinéma,  

« La Comédia musical Española »  consacré  presque 

exclusivement à la  promotion et  la vente de leurs 

disques. 
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LE RETOUR À LA FINCA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lorsque nous avons déménagé à Salamanca,  

« Don Amador » avait proposé à mon Père de venir 

travailler à la « finca » pendant les vacances d'été.  

 

Alors des que les cours étaient finis, c'était le départ ou 

plus  exactement, ils venaient nous chercher  à Salamanca  

avec leurs automobile.  

Et c'était parti pour deux mois. 

Pour nous c'était le début des vacances tant attendues   et 

enfin, elles  étaient là,  à portée de main,  nous les 

attendions avec tellement d’impatience. 
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Nos parents aussi étaient contents, même si pour eux 

c'était pour le travail, mais bien différent, plus détendu et 

plaisant.  

En fait tout le monde était content et en plus des revenus 

assurés pendant deux mois, sans aucun frais, ce n’était 

pas négligeable. 

Notre père retrouvait sa « heurta », notre mère s'occupait  

de laver et repasser le linge de « Los Señores », et nous 

trois, reprenions nos mêmes  et amusantes bêtises. 

 

Tout près de la maison il y avait un énorme tas de grosses 

pierres.  

D'autres encore étaient disséminés  aléatoirement un peu 

partout. 

Les employés de « la Finca » les ramassaient  dans la 

prairie les jours ou ils n'avaient pas d'autres tâches.  

Pour deux simples raisons, ces grosses pierres, le plus 

souvent dissimulées sous les hautes herbes, pouvaient 

blesser les cheveux, ou les « toros », ce qui pour ceux-ci 

une simple foulure les rendaient impropres à la vente. 
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Pour les cheveux une longue immobilisation, qui 

pouvaient leurs laisser des séquelles qui les rendaient 

inaptes  à leurs travail, extrêmement difficile, ou finir 

euthanasiés comme en cas de fracture d'un membre.  

 

La perte financière était donc considérable  pour se 

permettre de courir le moindre  risque.  

 

De plus, ces pierres servaient à construire les 

interminables  murs, le long des routes qui traversaient la 

« finca ». 

 

Ces murs évitaient, enfin pas toujours, de se retrouver 

nez à nez, avec une bête sauvage de cinq-cents kilos, au 

milieu de la chaussée au détour d'un virage.  

 

Cet énorme tas de pierres, était pour nous un admirable 

terrain de jeu.  

 

Nous cherchions les petits lézards qui réchauffaient leurs 

corps au soleil  et qu'à chaque fois qu'on croyait en avoir 

attrapé un, on se retrouvait avec un simple bout de leurs 

queue dans la main. 
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On essayait de faire des piles les plus hautes possibles, ou 

creuser des cavernes  et c'était bien rare, lorsqu’on ne 

finissait pas, l'un ou l'autre, avec des doigts en sang, ou 

les genoux écorchés. 

  

 

Et notre mère invariablement de dire  

 

« Ya os lo tengo dicho mil veces, pero ni caso ». 

 

 

Alors on avait droit au pansement maison.  

Elle nous désinfectait la plaie avec un peu d'eau de vie  et 

elle découpait une petite bandelette de tissu dans un 

vieux drap blanc.  

 

« Oh ! oh ! oh ! jolie poupée » 

 

Le plus dangereux, que l’on  n'avait absolument pas le 

droit de faire, mais qu’on adorait, malgré la  peur, c'était 

la chasse aux serpents. 

On était vraiment inconscients, car nous n’avions  pas la 

moindre idée du danger.  
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Il y en avait de toute sorte et de toutes les couleurs.  

 

Mais ça on ne le disait pas à nos parents, on a vraiment 

eu de la chance car nous n'avons jamais été mordus. 

 

Autre chose très excitante était, la chasse aux nids.  

C'est extrêmement facile de grimper dans les « encinas », 

car ce sont des arbres trapus avec de grosses branches 

très solides. 

 

Y grimper, était un jeu d’enfant  pour moi. 

 

Mais on ne devrait surtout  pas toucher les nids, sinon les 

oiseaux ne couvaient plus les œufs, car ils les savaient 

vulnérables, notre père nous le répétait tout le temps.  

Alors nous nous contentions juste de les regarder de près. 

 

Les nombreuses petites sources, qui affleuraient un peu 

partout, étaient aussi un de nos passe-temps favoris. 

  

Il y avait aussi « los tira chinos », (lance pierres)  pour 

chasser les moineaux, mais nous les manquions toujours. 

 



162 
 

Près des points d’eau, on pouvait voir des centaines de 

Cigognes, elles revenaient inexorablement au printemps, 

après avoir passé l’hiver au sud de l’Espagne ou au Nord 

de l’Afrique. 

 

Leurs nids, toujours accrochés en équilibre aux clochers 

des Églises, sont pratiquement indestructibles, de par 

leur solidité. 

Car en hiver, qu’il neige, qu’il pleuve ou qu’il vente, rien 

ne peut les atteindre. 

Ce sont de véritables œuvres d’art de branches 

entrelacées  et  une incontestable prouesse de solidité. 

Les plus téméraires, remontaient à travers la France, 

jusqu’en Alsace, ou l’on peut en admirer encore 

aujourd’hui, quelques exemplaires. 

 

 
« Couple de Cigognes dans leur nid» 
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Mais surtout, lorsque nous venions passer les étés à  

« la Finca », pendant que notre Père s'occupait de la 

« heurta », notre mère, faisait les menus travaux chez les 

propriétaires, car la plupart du personnel de maison était 

en vacances, sauf  la Señora Virginia, toujours fidèle au 

poste. 

Elle aidait au ménage, au repassage  et bien d'autres 

tâches dans la vaste mansion et faisait aussi  la cuisine. 

  

Pendant ce temps, ma sœur mon frère et moi,  aimions 

faire le tour des bâtiments ou étaient entreposés les 

nombreuses machines  et outils utilisés pour les travaux.  

C'était une véritable aubaine pour nous, qui adorions 

faire la découverte de tout ce matériel.  

Nous aimions aussi jouer dans la vieille calèche couverte, 

que  Don Amador et sa famille utilisaient jadis, pour aller 

à Salamanca, tirée par deux chevaux, et qui était 

entreposée là dans une remise, il y avait aussi une vieille 

automobile Ford, qui n'était plus employée, car ils avaient 

acheté une Seat 124 désormais pour leurs déplacements.  

Alors nous profitions pour faire des voyages imaginaires 

dans la Calèche ou la vieille Ford.  
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D'autres fois, nous montions dans le pigeonnier, qui était 

une véritable tour de château fort.  

La partie basse était remplie de machines, et outils de 

tout genre, puis il y avait un petit escalier en bois, qui 

menait jusqu'aux combles ou se trouvait le pigeonnier. 

Sorte de plate-forme percée de trous sur tout son 

pourtour. 

Les pigeons ne cessaient d’entrer  et sortir, dans un 

vacarme indescriptible.  

Je vous avoue que nous en avions peur et nous ne 

restions jamais très longtemps, dans cet endroit 

inhospitalier, alors nous préférions aller voir les petits 

cochons téter leurs mère ou les  chevreaux.  

Puis c'était l'heure du goûter  et nous courrions voir la 

Señora Virginia, qui nous faisant un immense goûter, 

avec toujours son inégalable gentillesse. 

 

Je me souviens aussi,  les jours de gros orages,  c'était un 

véritable feu d'artifice,  non pas à cause des éclairs, mais 

les employés de « la finca », mettait en place une série de 

fusées que l'on envoyait au beau milieu des gros nuages, 

noirs, pour les faire éclater avant qu'ils ne se chargent 
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complètement  d’eau  et viennent déverser leurs torrent 

sur les cultures.  

Et je dois dire que ça fonctionnait très bien, quelques 

minutes après,  une petite pluie tombait en douceur, ce 

qui comblait les besoins des semences 

 

 

De temps en temps, nous allions rendre visite à notre 

oncle et notre tante de « Tamames » un grand village 

situé plus au sud de la Province à une trentaine de 

kilomètres de « Carrascal » près de la Célèbre « Peña de 

Francia » une montagne sur la commune de  

« el Cabaco » couronnée par le Sanctuaire de « Nuestra 

Señora de la Peña  de Francia » et quelques commerces 

de souvenirs et d'hôtellerie, qui culminait  à plus de 1700 

mètres.  

 

L'accès y était très périlleux à cette époque car il fallait 

emprunter une petite route très étroite et non 

goudronnée.  
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« Tamames » était déjà à cette époque un village 

important, d'environ 900 habitants, vivant pour la 

presque totalité de l'élevage.  

 

Notre oncle Arjimiro « Jimi » était  Coiffeur Barbier  et  

s’occupait aussi à ses temps libres de ses animaux, porcs, 

vaches laitières chevaux et animaux de basse-cour, sans 

oublier les terres ou il cultivait les céréales pour les 

animaux et un peu de potager.  

 

Les plus grands de ses cinq enfants, l'aidaient pour 

l'ensemble des besognes.  

Notre Tante « Pilar » quant à  elle se consacrait, outre les 

tâches ménagères, à la vente du lait, que les voisines 

venaient chercher chaque soir après la traite avec leurs 

cruches en Aluminium.  

 

Leur maison était à proximité immédiate de la « Plaza » 

ou se trouvaient la plus part des magasins, ainsi que 

L'église, et  « el Cuartel de la Guardia Civil ». 

(Gendarmerie) 

À ce sujet, si l'on avait besoin des services, de ses 

valeureux fonctionnaires, nous avions plus de chance  de 
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les trouver  à la terrasse d'un des nombreux bars du coin, 

qu’à leurs poste.  

 

Pour nous y rendre, nous empruntions « el Coche de 

Linéa » Autocar qui reliait chaque village matin et soir à 

la Capitale. 

  

Notre tante « Pilar », est l'une des personnes les plus 

aimables que j'ai jamais connue. 

Sa gentillesse et son dévouement n'ont pas de limite. 

 

Bien plus tard, alors que nous habitions en France, c'était 

là-bas, que nous passions les vacances d'été, nous 

débarquions tous avec femme parents et enfants, chez 

eux, ou nous passions toutes nos vacances, c'était pour 

elle un vrai bonheur de nous accueillir. 

 

Pourtant nous lui causions des dépenses et du travail, 

c'était elle qui nous hébergeait et faisait à manger 

pendant tout notre séjour. 

 

Nous en avons tous gardé une multitude de souvenirs 

impérissables  et passé des moments de pur bonheur. 
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En partant, nous lui laissions souvent un petit pécule bien 

symbolique, si l’on tenait  compte des dépenses que nous 

lui avions occasionnées, toujours en  cachette,  sinon elle 

se serait fâché, et n'aurait jamais accepté. 

 

Le moment du départ, était toujours émouvant  et il 

fallait la voir pleurer, quand nous la quittions. 

Elle a été et  reste encore aujourd'hui une femme 

formidable de gentillesse  et de bienveillance. 

Je dois avouer, que dans ma vie je n'ai jamais rencontré 

de personne comme elle.   

 

 

 
“tia Pilar, tio Jimi y Primos” 

 

 



169 
 

D'autres fois nous allions à « Linares » le village de notre 

mère ou à « San Miguel » le village de notre père,  ou 

habitait son frère, notre oncle  « Quico » et notre tante 

« Agueda ». 

C'était l'occasion de les voir  et pour notre père, de 

retrouver son grand frère, resté depuis toujours au 

village. 

 

« San Miguel » se trouve juste au bord d'un précipice 

impressionnant, qui en empruntant sa minuscule route 

sinueuse, serpente  la montagne  et qui nous mène à un 

petit village engoncé au fond de la montagne,  « Valero ». 

 

Cette partie de la Province, est la fin de  

« La Meseta Castellana ». (Plateau Castillan) 

 

A partir de là commence la Sierra de « las Quilamas », ou 

notre père pendant sa jeunesse, menait les troupeaux de 

chèvres.  

Elle rejoint celle de « las Hurdes » située déjà  dans la 

Province de « Extremadura » ou pour la petite histoire, 

fut tourné en 1932, le film documentaire de  

Luis Buñuel   « Tierra sin Pan » (Terre sans Pain). 
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À L'époque certainement l'endroit le plus oublié et 

miséreux d'Espagne. 

 

 

 
« Sierra de Las Quilamas » 
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NAISSANCE DE CASTILLA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Royaume « de Castilla », est né avec l'évolution d'un 

petit Compté  de  « Léon » au IX siècle. 

 

Quelques Seigneurs  locaux,  étant en désaccord avec le 

Roi de « Léon », qu'ils trouvaient peu entrain à apporter 

des évolutions et des réformes modernes, permettant 

entre autre l’exploitation de la laine, matière première en 

abondance et de grande quantité dans la région. 

 



172 
 

Au lieu de favoriser la  fabrication de tissus et vêtements 

sur place,  tout était envoyé en  Flandres, à cette époque 

territoire faisant partie du vaste Empire de « CarlosV » 

pour ensuite, en importer les produits manufacturés,  

vendus au prix fort. 

 

Ils  décidèrent alors, un boycott total des impôts.  

 

Le Roi exaspéré, finit par leurs accorder, une sorte 

d'autonomie.  

 

Le petit Compté, se mit à prospérer d'une manière 

fulgurante   et des manufactures surgirent de toute part, 

apportant aussi  des richesses  et le bien être des 

habitants.  

 

Bientôt on manqua de place  et la seule possibilité de 

s’étendre,  était de combattre « los Moros »  et de  

récupérer les terres occupées.  
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Très vite, « Castilla » devint un Royaume considérable 

dans la péninsule Ibérique et sans aucun doute le plus 

important au niveau géographique, et politique. 

 

Dès lors,  surtout grâce à la Reine « Isabel I » mariée à 

« Fernando » Roi d' Aragon,  que l'on connaîtra  sous le 

nom des Rois Catholiques,  « Castilla » devint le  

Royaume Leader de la Péninsule.  

 

Les deux Royaumes s'étant unis, n’eurent de cesse, de  

combattre « Los Moros » qui avaient envahi dans un 

premier temps, l'ensemble de l'Espagne, ayant même 

traversé  les Pyrénées, montant  jusqu'à Poitiers, en 

France.  

 

Mais ils furent très vite  Refoulés  par « Charles Martel », 

qui les repoussa au-delà des Pyrénées puis rapidement 

délogés du nord de l’Espagne, lors de la célèbre bataille 

de  « Navas de Tolosa »  en 1212 au-delà du fleuve  

« El Ebro ». 
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Les Aragonais, furent parfois réticents  à  prendre part 

aux incessantes batailles qui selon eux, coûtaient trop 

cher  et ne leurs rapportaient aucun bénéfice. 

  

Et ce fut surtout l’opiniâtreté de la Reine « Isabel I » qui 

permit de gagner des nombreux combats qui menèrent 

finalement à la « Reconquête » 

 

 

 

 
«  El Cid Campeador » 
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Ce sont  donc les Rois Catholiques, aidés par un 

valeureux Chevalier connu sous le nom   « El Cid »,  qui  

eut malgré tout, grand  peine à déloger les Maures, de la 

côte Méditerranéenne. 

Car malgré les attaques incessantes,  surtout à 

« Valencia » et sa région,  les envahisseurs étaient 

soutenus par une grande partie de la population locale, 

car ils leurs offraient des nombreux avantages, surtout 

pécuniaires. 

De nos jours on continue toujours, à célébrer dans de 

nombreuses localités de la « Costa blanca »   

Des fastueuses fêtes dans les rues mettant en scène les  

« Moros y Cristianos ».  

 

El Cid finalement les repoussa,  jusqu'à  « Granada », ou 

ils se réfugièrent dans le Califat de « Muhámmad XII » 

connu sous le nom de « Boabdil  el Chico » que l'on 

surnommait ainsi à cause de sa petite stature. 

Malgré sa ténacité à s'accrocher à ce qui restait de son 

« Califat », il fut réduit à se réfugier dans son dernier 

bastion construit sur les collines entourant « Granada » 
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Mais la ténacité de la Reine « Isabel I »  mit fin à 

l'occupation de l'Europe, par les Arabes, avec la reddition 

de la célèbre  « Alambra de Granada », Château fort  et 

ensemble  fastueux de  jardins et dépendances qui fut  le 

dernier refuge du Calife. 

Il revint  enfin  aux mains des Chrétiens, 

Le deux janvier 1492. 

 

Les Maures, durent retraverser le détroit de Gibraltar, 

escortés par les navires de la flotte Castillane. 

Les Castillans s’établirent sur quelques places fortes au 

Nord de l’Afrique, pour  en  dissuader un éventuel retour. 

Le cauchemar avait pris fin,  l'Espagne était enfin libérée. 

 
« Reddition des derniers Maures à Granada » 
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LES SIÈCLES D’OR DE CASTILLA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le XV et le XVI,  furent les Siècles d’or pour  « Castilla ». 

D’abord avec la fin de l’occupation Islamique le deux 

janvier 1492, cette même année vit aussi un autre 

événement d’une remarquable  importance. 

La découverte de l’Amérique, par l’expédition de 

Christophe Colomb et les frères Pinzon, le 12 octobre 

1492. 
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« Premier voyage 1492 » 

 

         

 

                                   

Comme je l’ai déjà mentionné, Christophe Colomb, était 

d’avantage  connu pour ses exploits d’aventurier, plus que  

de grand navigateur. 

 

Après avoir offert ses services à l’Italie et au Portugal qui 

les refusèrent catégoriquement, il se présenta à la Reine 

de Castille « Isabel I »  qu’il réussit à convaincre de 

financer une expédition pour rejoindre les Indes en 

navigant vers l’Ouest, car les éminents « Catedros » de 

l’université de Salamanca, lui avaient assuré qu’il devait 

forcement y avoir un Continent à l’Ouest de l’Europe. 
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 C’est donc  grâce à la Reine « Isabel I » de Castille que 

Colomb réussit à équiper trois navires. 

 

Une caraque, « la Santa maria » dont il fut le 

commandant, et deux caravelles « la Pinta et la Niña » 

Commandées par les frères « Pinzon », marins de grand 

prestige en Castille, avec pour équipage 87 homes et 

quelques « hidalgos ». 

 

La reine ayant imposé malgré tout,  que tous les membres 

d’équipage soient Espagnols. 

 

Ce furent les caravelles des frères « Pinzon »,  plus 

rapides que la caraque de Colomb,  qui découvrirent les 

premiers les terres d’Amérique. 

 

Partis le trois aout 1492 du port de « Palos » ils 

atteignirent les côtes des iles Caraïbes le 12 octobre 1492.   

Mais « Colon » sur sa caraque,  plus lente que les 

caravelles, se perdit et les deux caravelles des frères 

« Pinzon » durent l’attendre pour débarquer sur l’ile de 

« San Salvador ».   
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De même au voyage de retour,  Colomb n’ayant pas 

trouvé le détroit de Gibraltar, toucha terre  près de 

Lisbonne au Portugal.  

 

 

 

 

 

 

 
«  La Santa Maria » 
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EL CANO 

 

 

 
 

 

 

 

 

Contrairement à l’idée largement rependue, Magellan,  

navigateur d’origine Portugaise, ne  fit pas la première 

circumnavigation du globe,  même s’il fut à l’origine le 

commandant de l’expédition.  

 

Pris dans une embuscade par les Autochtones Philippins, 

il y mourut  le 27 avril 1521 sur l’ile « Mactan » atteint au 

visage, par une lance empoisonnée. 
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Et ce fut de fait,  le grand explorateur Espagnol                                 

« Juan Sebastian el Cano », qui fit le la première 

circumnavigation du globe  et qui revint à Sevilla avec les 

dix-sept derniers survivants  de l’expédition à bord de la 

 « Victoria ». 

 

 

 
« Nao Victoria » 

 

 

 

 

Ce sont là quelques vérités que je voulais rétablir, car 

elles  sont souvent méconnues. 
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NOTRE ARRIVÉE EN FRANCE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Général De Gaulle  (1890-1970), parvenu  tout d’abord  

au  pouvoir  par un Coup d’état,  dans la France dirigée 

par le Marechal Pétain,  établit un gouvernement 

provisoire et rejeta l’armistice avec l’Allemagne Nazie. 

  

En 1958  un referendum  plébiscita la nouvelle 

Constitution  et la naissance de la 5ème République. 

Le Général,  forma alors un gouvernement d’union 

Nationale,  et nomma Michel Debré Premier Ministre. 
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Puis elle connaîtra une importante modification en 1962, 

L'élection du président de la République au suffrage 

universel direct.  

Adoptée après un attentat qui  faillit coûter la vie au 

Général, cette réforme permit de donner une plus grande 

légitimité au Président de la République. 

 

 

 

 

Pour ce qui nous concerne,  

 

En mille neuf-cent  soixante et un, l'oncle Bernardino, 

faisait les chantiers de coupe de bois près du village 

« Nançois le Petit » dans l’Aube en Champagne.  

Il était Contremaître  et aussi à l’occasion, chargé par 

l'entreprise, SOFOEST S.A. de faire venir des ouvriers 

d'Espagne, comme bûcherons pour prélever du bois, pour 

l’industrie,  mais aussi le chauffage, dans les immenses 

forêts de l'est de la France.  

Alors il réussit à convaincre  mon père et l’oncle « Cele », 

de nous faire immigrer en France. 
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Il y avait beaucoup de travail, en France dans ces  

année-là,  peu  de temps après la Guerre, car tout était à 

reconstruire. 

 

Alors on fit  venir des Italiens, pour le bâtiment  et des 

Espagnols pour diverses tâches, plutôt dans l’industrie  et 

le travail des bois, ainsi que comme   

« Gardienne-concierge » pour les femmes. 

C'est comme ça que nous nous sommes retrouvés en 

France, dans un petit village appelé  « Éguilly sous-bois » 

dans de département de l'Aube.  

 

 

 
« Éguilly sous-bois » 

 



186 
 

Tout était prêt, une ancienne, mais coquette maison au 

centre du village, mise à notre disposition par 

l'entreprise, équipée de son poêle en fonte, et du bois de 

chauffage  à volonté  et meublée  par les généreux dons 

des habitants. 

 

Qui, une table, ou des chaises, d'autres un lit ou bien un 

buffet de cuisine, des couverts  et tout le nécessaire pour 

la maison. 

Nous ne remercierons jamais assez cette générosité 

inattendue de la population  Française à notre égard.  

Pour notre père un contrat de travail Indéfini.  

Et notre inscription à l'école déjà faite.  

Bref tout pour bien démarrer,  dès notre arrivée.  

Nous ne sommes pas venus seuls puisque l'oncle 

« Celedonio », le petit frère de notre mère, et la tante 

« Manuela » qui venaient de se marier peu avant, 

accompagnés de leur première fille Pépi  étaient aussi du 

voyage et  nous accompagnaient.  

Mon père et notre oncle, sont venus, en janvier, pour 

préparer les logements, et faire les différentes démarches 

administratives nécessaires.  

Puis notre tante Manuela et nous, au mois de février.  
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Je me souviens que notre père était venu nous chercher à 

Paris, car il fallait prendre le Métro, depuis la Gare 

d'Austerlitz jusqu'à la Gare de l'Est.  

Et ce n'était pas évident, pour lui, car c'était la première 

fois, qu'il le faisait, mais tout c'est bien passé, et nous 

sommes arrivés à bon port, sans le moindre souci.  

Comme tous les arrivant en France à cette époque, les 

travailleurs, mais aussi tous les membres de leurs famille 

devaient passer la fameuse visite médicale tant redoutée, 

car elle était très poussée, avec bilan sanguin 

radiographies et recherche de la moindre pathologie. 

De son résultat dépendait le droit de rester sur le sol 

Français.  

Pour nous, tout c'est très bien passé, pas le moindre souci 

médical pas même une petite grippe ou un 

refroidissement.  

Nous avons donc eu le feu vert.  

 

Notre père avait  sa Carte de Séjour pour trois ans  et sa 

Carte de Travail, obligatoire à cette époque, qui était 

toujours délivrée pour un métier donné, tu ne pouvais pas 

l'utiliser pour en changer. 
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Arrivés donc à Éguilly près d'Epernay,  nos parents  et 

oncles travaillaient tous dans la coupe des bois. 

Les jeudis nous n'avions pas d'école et il nous arrivait de 

les accompagner dans les immenses forêts champenoises 

ou les chantiers  étaient nombreux.  

 

La coupe du bois, ou  plutôt le  prélèvement, était 

organisée par le contremaître responsable de chaque 

chantier.  

 

Avant de commencer les grands arbres étaient marqués 

de façon bien distincte et parfaitement visible. 

Ceux que l'on devrait laisser, ceux que l'on pouvait couper  

et laisser en grumes  et tout le reste qu'il fallait sectionner  

en tronçons d’un mètre  et empiler en tas appelés 

« Stères ».  

Pour les bois plus petits il fallait les attacher en 

« Fagots ».  

Pour cela il y avait des gabarits, sous forme de traîneaux 

en tubes métalliques, qu'il fallait remplir puis  attacher 

avec deux gros fils en fer de gros diamètre, très solides. 

 



189 
 

Le salaire était payé à la tâche selon le nombre d’unités  

coupées et empilées. 

 Par la suite le débardage des grumes et du bois, était 

réalisé par des tracteurs 4x4 très puissants de 

l’entreprise. 

 

Quelque temps âpres notre arrivée à  

« Eguilly-sous-Bois » dans le Département de l’Aube, 

 je ne saurais vous dire combien de mois avec précision, 

nous avons dû déménager dans la Marne dans un petit 

village appelé « Soulières», là nous habitons dans une 

ancienne ferme, mais nous n'étions pas seuls, nous la 

partagions avec plusieurs familles de bucherons, quatre 

ou cinq, tous Espagnols que notre oncle avait fait venir de 

la région de Salamanca. 

 

Les bâtiments étaient immenses et très spacieux, aves des 

granges,  une grande cour  et un immense berger. 

 

La ferme était attenante au village et l'École communale 

n'était pas très loin de chez nous. 
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« École de Soulières » 

 

 

 

 

 

 

 

Là aussi l'accueil des habitants fût merveilleux  et il ne 

nous masquait absolument rien. 

 

J’ai encore dans mes souvenirs les séances de cinéma, 

que l'instituteur projetait les samedis soir dans notre 

classe, parmi lesquelles, j’ai eu l'occasion de voir pour la 

première fois, « Jour de Fête » le fameux film  

de Jacques Tati. 
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Tout près du village, se trouvait une Base Militaire 

Américaine et nous devions passer devant pour rejoindre 

le chantier de coupe, les jeudis,  lorsque nous 

accompagnions nos parents, les soldats sortaient pour 

nous distribuer des bonbons ou du chocolat. 

 

Pour Noel, nous avions même droit aux fameuses 

chaussettes rouges remplies de friandises de toute sorte. 

 

 

 

 

 

 
« Ancienne base Américaine » 
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Puis nous avons quitté de nouveau notre village et nous 

sommes arrivés à «Charmont» , situé aussi dans la 

Marne. 

 

Là l'entreprise n'ayant pas trouvé de logement pour nous, 

on nous a construit deux chalets en bois, un pour notre 

oncle Celé et sa famille, l’autre pour nous,  en plein centre 

du village. 

 

C'était génial, tout était neuf, avec trois vrais pièces 

entièrement meublées et équipées avec eau, électricité et 

chauffage, le tout aux frais de la SOFOEST, l'employeur 

de nos parents. 

 

 

 
« École de Charmont » 
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L’INTÉGRATION À L’ÉCOLE FRANÇAISE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notre intégration à l'école ne fût pas été facile au début, 

car nous ne connaissions pas un seul mot de Français.  

Par contre j'étais très à l'aise avec les  Mathématiques  

en « Calcul »  comme on disait à l'époque.  

J'étais largement au-dessus du niveau de ma classe.  

Par exemple, avec moins de dix ans, je savais faire une 

racine carrée, sans le moindre souci  et les théorèmes de 

« Pythagore » ou de « Thalès », n’avaient aucun secret 

pour moi. 
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Par contre pour le Français, je me souviens que le maître 

collait sur un tableau des images de toute sorte, objets ou 

animaux avec leur nom en dessous.  

Et ils me les faisaient lire et relire, avec la prononciation 

correcte.  

Sinon pour le reste, la Géographie ou les Sciences il n'y 

avait pas de soucis, mis à part le fait  que j'avais beaucoup 

de difficulté à m'expliquer, à cause de mon mauvais 

Français.  

Mais j'apprenais vite  et mes efforts portaient leurs fruits. 

La grosse difficulté, était le fait  qu’il fallait déménager 

très souvent, au grès des besoins  et des chantiers de 

coupe disponibles. 

 

Nous avons parcouru une bonne partie de l’est de la 

France  et bien sûr changer d’école  à chaque fois, parfois  

en plein milieu de l’année scolaire. 

Et puis se faire de nouveaux copains, avec des nouvelles 

habitudes, mais nous n’avions pas le choix, c’était comme 

ça dans  ce métier de bucherons. 

Plus tard,  notre père et nos oncles se sont fatigués de 

cette vie de nomades  et ont demandé et obtenu une 

nouvelle carte de travail  pour « l’industrie ».  
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Dès lors nous avons déménage dans la Meuse, dans un 

petit village appelé « Morley ». 

 

Tous ont trouvé un nouveau travail dans la Métallurgie. 

Dans les Usines  SALIN et Cie de Dammmarie sur Saulx 

et d’Ecurey. 

 

À partir de ce moment, nous avons trouvé la stabilité 

aussi bien pour nos parents que pour nous. 

C’est donc dans l’école communale du village que nous 

avons pu finir notre primaire, qui à l’époque se soldait 

par le « Certificat de Fin d’Etudes », à quatorze ans. 

 

Le Maitre s’appelait,  Monsieur Lallemand.  

 

Ce fut pour nous une intégration parfaite, dans ce petit 

village de la Meuse, avec des copains, plain de copains  et 

je me souviens encore,  de nos innombrables jeux  et 

bêtises, j’ai toujours en tête beaucoup de leurs prénoms : 

 

Alain T.  Patrick F. Clade G. Jacques H.  et bien d’autres. 
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« Notre École de Morley » 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un de nos passe-temps favoris aussi c’était la pêche. 

 

Tous les ans Paco et moi comme beaucoup d'autres 

prenions notre « Carte de Pêche », qui était obligatoire, si 

l’on voulait taquiner le goujon sans se faire prendre par le 

Garde. 
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La Saulx était une rivière très poissonneuse, on y trouvait 

beaucoup de variétés,  tanches, goujons, gardons et bien 

d'autres, mais la reine incontestable,  c'était la truite. 

 

Car juste avant la période d'ouverture, on y introduisait 

une bonne quantité pour en accentuer l'attrait et 

contenter les nombreux pêcheurs. 

 

 

Les samedis notre classe se transformait en salle de 

cinéma. 

 

M. Lallemand, déroulait l'écran au mur,   installait 

l'énorme projecteur trente-cinq millimètres et déballait 

les trois ou quatre bobines du film qu'il préparait dans 

l'ordre pour la projection. 

 

Les spectateurs s’installaient comme ils pouvaient sur nos 

chaises de pupitre, parfois un peu à l'étroit. 

 

C'était toujours une agréable soirée pour tout le monde, 

même si les films n'étaient pas des plus récents. 
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Morley possédait une très jolie Église, ou la messe était 

célébrée chaque dimanche et comme la plupart des 

garçons du village, j'étais enfant de cœur et il m’est arrivé 

une curieuse anecdote. 

 

En plaine célébration, j'étais agenouillé  et je tenais 

l’encensoir juste devant moi, la fumée de l’encens, ajouté 

au fait que j'étais à jeun, car à l'époque il fallait l'être pour 

pouvoir communier, j'ai perdu connaissance et je me suis 

étalé sur le sol. 

 

Quelques personnes m'ont très vite ramassé et emmené à 

la Sacristie ou l’on m'a fait boire et donné deux monceaux 

de sucre. 

 

Je suis vite revenu à moi, sans le moindre problème, mais 

c'était la première fois que j'expérimentais une telle  

chose, même si le prêtre nous affirma que c’était courant 

et que ça arrivait de temps en temps. 

 

Dans le village, il y avait plusieurs petits commerces, ou 

l’on pouvait trouver un peu de tout, de la nourriture, des 
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produits frais, des légumes, des conserves, des gâteaux et 

toute sorte de boissons. 

 

On pouvait aussi se procurer les produits les plus usagers, 

pour la cuisine et la maison en général et même faire 

réparer sa voiture dans un garage. 

 

J'aimais m’acheter les petits livres de bandes dessinées, 

que je dévorais. 

Je pense que ça m'a beaucoup aidé pour apprendre le 

Français. 

 

J'adorais les « buck John » ou les « Tex Tone » qui 

relataient les histoires du  Farwest  Américain. 

 

On pouvait aussi s’acheter les fameux  Mistrals  gagnants 

sachets de petits granulés qui picotaient la langue et les 

petits caramels à un ancien Franc, ou encore, les 

chewing-gum «  Les veinards » de couleur rose, mais si la 

pâte était verte tu en gagnait un autre. 

 

À propos de ceux-ci, nous avions monté une astuce pour 

arnaquer la vendeuse, car on devait les déballer et s’ils 
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étaient de couleur verte, nous avions droit à un deuxième 

gratuit. 

Alors nous gardions presque toujours un de cette couleur 

dans la poche et nous le dévalions discrètement pour s’en 

faire offrir un deuxième. 

 

Je reconnais volontiers, que ce n’était pas très honnête. 

 

 

 

 

 

 
« Notre maison de Morley » 
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C’est à quatorze ans lorsque j'ai commencé à travailler, 

que mon père m’acheta ma première mobylette, elle 

n'avait pas de ralenti, c’est-à-dire qu’on devait pédaler 

pour la remettre en route à chaque fois que l’on devait 

s'arrêter. 

 

Ce n'était pas génial, surtout l'hiver lorsqu'il y avait de la 

neige ou du verglas. 

 

Plus tard, j'ai eu droit à une Peugeot qui en était pourvue, 

c'était bien plus pratique. 

Ce sont les deux seuls vélomoteurs que je n'ai jamais eu, 

plus tard à mes dix-huit ans j'ai passé mon permis et nous 

avons eu notre première  voiture, une Simca 1300 

d'occasion. 

Après l’école, nous avons intégré le Centre 

d’apprentissage des Usines Salin, pour commencer les 

cours de Modeleur pendant trois ans, qui se terminèrent 

pour  par l’obtention d’ C.A.P.  

 

Lorsque nous sommes arrivés à Morley dans la Meuse, 

nous avons tout d'abord emménagé dans une ancienne 
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maison du centre-ville, tout près de la « Saulx », jolie 

rivière qui traverse le village. 

 

La maison n'était pas très vaste, mais elle possédait 

plusieurs dépendances, cour, granges, greniers et un 

grand jardin qui longeait la rivière, ce qui était pratique 

pour arroser les nombreux légumes que notre père s'était 

empressé de semer et planter. 

 

Car il était fier de son potager qu'il soignait avec un  

indéniable plaisir, dès qu’il rentrait du travail. 

 

Nous élevions des poules, des lapins, et même un bélier, 

qui hésitait pas à charger des nous pénétrions dans son 

enclos. 

 

Plus tard, nous avons déménagé dans une nouvelle 

maison mitoyenne avec rez-de-chaussée et un étage, ainsi 

qu'un entresol. 

 

Elle se situait  à l'entrée du village, elle était plus moderne 

et là aussi, nous avions une grange ou notre père avait 
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aussitôt installé des cages à lapins, et un enclos ou il 

élevait des poules. 

 

Il y avait aussi un potager pour son  plus grand plaisir. 

 

Nous avions aussi deux chats, des perruches et une petite 

chienne « Milou » qu’on adorait, et qui nous le rendait 

bien. 

 

Nous avons hélas du la donner à un camarade de travail 

de mon père qui habitait un village voisin, lorsque nous 

sommes partis pour Bischheim en Alsace. 

 

 

 
« Miloue » 
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À la fin des années soixante,  notre grand-mère Ramona 

est venue vivre avec nous, nos parents avaient réussi à la 

convaincre de venir en France. 

 

 

Mais elle n'est pas restée très longtemps, six mois tout au 

plus, car elle n'a pas réussi à s’habituer, en effet elle qui 

passait son temps dehors à bavarder avec ses amies,  

lorsqu’elle  était à « Tamames » chez sa fille Pilar, restait  

la plus part du temps à la maison devant notre premier 

poste télé en noir et blanc, sans comprendre un seul mot 

de Français. 

 

Alors elle aimait juste regarder des émissions comme  

« La piste aux étoiles »  ou de variétés, de Maritie et 

Gilbert Carpentier  et à ce sujet, je me souviendrai 

toujours,  elle détestait Charles Aznavour qu'elle appelait 

« el cansera » (le fatigant en argot),  car il passait très 

souvent à cette époque  et  débitait à chaque fois une 

bonne partie de son vaste répertoire.                           
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Voilà !   

                  

J’ai décidé  à ce moment,  de mettre fin à cette  

« Première partie » de mon récit, en vous contant ces 

années, qui ont été  pour moi une  période heureuse et 

insouciante de ma jeunesse, les suivantes je le sais 

aujourd'hui, m'apporteront hélas des événements 

terribles et inoubliables, mais aussi de  bonheur et 

d’immense  espoir. 

 

Je l’ai voulu volontairement, un peu pêle-mêle, en y 

associant au fil conducteur de mon enfance, une série 

d’informations sur les coutumes de mon temps, ainsi que 

quelques passages historiques,  réflexions et croyances 

personnelles. 

 

À  partir de là, bien sûr chacun de nous trois, allait former 

sa petite famille bien à lui, naturellement. 

                                 

Et allait commencer   pour nous  la « Vie d’Adulte ». 

 

En ce qui me concerne,  j'ai rencontré ma future épouse 

Conchi, un beau soir de mil neuf-cent soixante-seize,  
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dans la Discothèque « Le Chalet » située dans la banlieue 

nord de Strasbourg.  

Nous nous sommes mariés civilement le premier juillet 

1977, à la Maire de Schiltigheim et le deux juillet 1977 à, 

l'Église Espagnole de Strasbourg. 
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Et malgré les épreuves de la vie que nous avons toujours 

su surmonter, les difficultés, les malheurs et les bonheurs 

nos joies et nos peines, nous avons constamment su faire 

face et défier le destin. 

 

Et  puis, pendant toutes ces années, je n’ai jamais cessé 

une seule seconde de l’aimer, et je dois dire que j’ai 

toujours trouvé auprès d’elle un soutien et un amour 

inconditionnels. 

 

Et surtout, je ne la remercierai jamais assez de m'avoir 

donné mes deux soleils Celina et Diana, qui par leur seule 

présence, ont largement contribué à illuminer ma vie.  

         

Nos deux trésors, 

 

Nées toutes deux à la Maternité de l’Hôpital de 

Schiltigheim  « Alsace ». 

                       

Celina, le 23 juillet 1979,   

Et Diana, le 30 octobre 1982. 
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« Kiki et Toutou » 
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Aujourd’hui,  elle est bien loin Notre Petite Maison,  par 

la distance bien sûr  mais surtout   par la perte de cette 

heureuse et innocente  enfance, que j’aurais tant voulu 

pour tous. 

 

 

Mais elle reste pour moi,   La!   Quelque part bien cachée, 

dans un petit recoin de ma tête. 

 

Et je suis certain que vous tous, même si dans cette vie, 

vous devez traverser des épreuves et des moments 

difficiles, ne désespérez jamais car avec certitude, un jour 

ou l’autre, vous serez finalement récompensés. 

 

N’en doutez pas  un instant. 
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CONCLUSION 

 

Souvent, je pense à cette époque, pleine d'insouciance, 

que nous avons pu vivre tous les trois. 

 

Ce fut possible, grâce au   sacrifice sans limites de nos 

parents, qui malgré le malheur qui les  toucha si 

profondément, se sont toujours efforcés de nous en 

préserver, pour nous rendre la vie aussi heureuse et belle 

que possible.  

Ils se sont toujours battus pour nous transmettre les 

valeurs les plus importantes  de la vie,  qui nous ont 

permis de rester toujours unis  et j'en suis fier et heureux 

qu’il en soit ainsi. 

Arrivé à mon âge,  je pense, sans la moindre hésitation, 

que dans cette vie, chaque enfant devrait avoir droit à 

   

« Sa petite maison dans la prairie ». 

 

 

À suivre ! 
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NOTRE PETITE MAISON DANS LA PRAIRIE 

(Aout 2017) 

 

 

 

Du même auteur :  

 

-  Le mystérieux bunker sous Tchernobyl 

(Roman) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

 


