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To Lady Groggignouf, so that she may 
look down upon this book with
all due respect. 
Love, now and never.

C.
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Ils sont fous, ces humains !
Gosciny et Uderzo, « La Zizanie »

Atmosphère, atmosphère ! Est ce que j'ai une gueule  
d'atmosphère ?

Marcel Carné, « Hôtel du Nord »

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l'eau courante et le vent,

Baudelaire, « Les Fleurs du Mal »

Il n'est, comme on dit, pire eau que l'eau qui dort.
Molière, « Le Tartuffe »
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Prologue

Une voix s'élèvera dans les nuées et entonnera son chant  
terrible  et  magnifique.  Se  frottant  à  la  harpe  des  forêts,  
chaque branche d'arbre sifflera sa mélodie macabre.  Elle  
s'élèvera dans l'immensité  criarde et  sombre de l'éther et  
contemplera son amer carnage.

Le mont Néron : toujours en éveil, jamais en sommeil. 
En véritable démon incontrôlable, il ne cesse de bouger et, 
ouvert  à  tous  les  vents  et  les  marées,  il  est  mortel  d’y 
habiter. Sur ses pentes roussies par le soleil, aucun amas de 
pierres n’est immobile plus d’un an. Les avalanches y sont si 
fréquentes  qu’aucune  station  de  ski  n’a  jamais  osé  s’y 
installer. Aucun signal ne passe les barrières de ses pentes 
orageuses.

Une  seule  rivière  dévale  le  mont  Néron :  Scylla.  Elle 
arpente  ses  pentes  abruptes  puis  se  jette  dans  la  vallée 
environnante en une cascade glaciale et blanche. 

A  la  source,  la  rivière  n'est  qu'un  petit  torrent  qui 
traverse la forêt, mais petit à petit, les différentes sources qui 
ponctuent son trajet permettent au torrent de se faire rivière. 
Le cours d'eau enfle tant et si bien qu'il se crée bientôt un lit 
imposant qui le mène jusqu'à son précipice. 

Deux énormes rochers dressent leurs ombres au bord de 
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la falaise : ils clôturent la chute d'eau, ils l'encadrent, comme 
pour surveiller qu'elle prenne la bonne direction.

Une seule chose a survécu aux manigances de ce volcan 
diabolique.

Un chemin sinue autour de cette  montagne,  enjambant 
les rivières, louvoyant entre les pierres. Un chemin de fer.

Tout près (presque trop) de la cascade se trouve un pont 
ferroviaire.  Il  traverse  le  petit  étang  qu'a  formé  l'eau 
précipitée et continue sa route à flanc de montagne. 

Mais les jours d'orage, lorsque la rivière est encore plus 
chargée  que  les  autres  jours,  ne  pouvant  déborder  des 
rochers qui délimitent trop parfaitement sa route, elle se jette 
encore plus loin que d'habitude et réussit à atteindre la voie 
ferrée qu'elle ne peut normalement qu'éclabousser.

Le train passe quelques fois par là, mais les conducteurs 
retiennent leur souffle. Quand celui qu’on appelle le mont-
aux-morts  a  choisi  ses  victimes,  il  ne  les  lâche  plus,  les 
poursuivant quelques fois jusqu’au linceul.

Aujourd’hui,  le  mont  a  choisi  ses  morts :  dans  un 
compartiment  de  seconde  classe,  Pablo  Arago,  Philippe 
Colbert,  Émilie  et  Joseph  Dorian  approchent  rapidement 
leur arrêt.

Un ronflement emplit la vallée. Un rire semble s'élever 
entre  les  chênes  rouges.  Au sommet  de la  montagne,  des 
pierres  en  déséquilibre  se  jettent  dans  la  pente,  jusqu’à 
former une véritable avalanche.

Pont ferroviaire à flanc de montagne. 
Rivière alpine sous le pont.
Un compartiment de train, à l'heure du goûter.
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Paris

Ils étaient quatre.
Trois hommes, une femme.
Ils s’épiaient. 
Comme des animaux en cage.
Et ce depuis plus de deux heures.
Personne  n’avait  ouvert  la  bouche  pour  entamer  une 

conversation.
Ils avaient juste incliné la tête pour se saluer.
Sans même un bonjour.

Le premier homme était visiblement en couple avec la 
femme : on sentait les tensions et les habitudes qu'ils avaient 
accumulées depuis le jour de leur mariage. Elles semblaient 
les  accompagner  en  permanence,  pareilles  à  ces  ombres 
doubles qui se disputent leurs propriétaires.

Lorsqu'ils  étaient  entrés,  ils  avaient,  par  souci  de 
politesse nécessaire, rapidement salué l’homme insignifiant 
qui occupait le compartiment. Le mari avait alors sorti un 
ordinateur portable et sa femme une pile de dossiers qu'elle 
avait entrepris d'étudier scrupuleusement. 

Au  fur  et  à  mesure  du  voyage,  il  avait  semblé  clair 
qu’elle était avocate. Dix minutes après le départ la sonnerie 
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stridente de son téléphone avait retenti, elle était sortie en 
furie  en laissant  entendre  distinctement  qu'elle  ne désirait 
vraiment pas recevoir cet appel et avait commencé à hurler. 
Le mari avait jeté un coup d’œil à la porte et soupiré. On 
avait  pu  distinguer  les  mots  « défense »  et  « putain  de 
coupable ». Entre autres. 

Le  « Non !  Plus  de  réseau ?! »  qu'elle  avait 
désespérément  beuglé  dans  tout  le  wagon   n'avait,  lui, 
échappé à personne.

Au bout d’une heure était arrivé un autre homme. Ses 
cheveux courts et sa figure expressive lui donnaient un air 
volontaire que renforçaient le rictus imprimé sur sa bouche 
et  sa  démarche  (une  démarche  très  particulière,  presque 
militaire). On relevait dans sa voix un accent étrange, léger, 
qui sonnait faux.

Lorsqu’il  avait  ouvert  la  porte  coulissante  du 
compartiment,  il  avait  d'abord  toisé  tout  le  monde  d’un 
regard de dédain princier, après quoi il était allé s’asseoir. Il  
avait  des  cheveux  blonds  roux  sales  encadrant  un  visage 
maladif troué de deux yeux noirs, immenses et envoûtants. Il 
portait une veste en cuir noire sur un T-shirt blanc presque 
transparent qui semblait moulé sur sa poitrine, un jean large 
qui disparaissait dans des rangers noires. Il traînait avec lui 
un énorme sac de sport qu’il avait fait glisser sous les sièges.

Le troisième homme était le plus étonnant. Il était entré 
dans le compartiment à la première station et n’avait jamais 
changé de position. Il était resté penché contre la fenêtre à 
regarder passer les chevaux. Il s’assoupissait quelques fois, 
mais après deux ou trois minutes de sommeil, il écarquillait 
les  yeux  d'un  air  perdu  et  affolé  comme s'il  espérait  des 
aveux de la part des présents.

Avant que le couple arrive, il s’était mis à trembler de 
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manière incontrôlable. Ses mains, sa tête, ses jambes : son 
corps tout entier tremblait si fortement qu’on aurait pu croire 
à une crise nerveuse s’il n’avait pas réagi aussi vite. Dès les 
premiers signes, il s’était rué sur son sac et en avait sorti une 
boîte  de cachets.  Au moment où les tremblements  étaient 
devenus  généraux,  il  avait  englouti  3  pilules  et  s’était 
retourné pour les cacher quand le couple est entré.

Il portait ses cheveux rasés à la manière d’un prisonnier 
de guerre.  Sa peau d’ébène contrastait  avec ses dents très 
blanches,  auxquelles  il  accordait  sans  doute  une  grande 
importance,  étant  donné  leur  blancheur  laiteuse,  presque 
diaphane. Il avait un nez épaté, une bouche toujours ouverte, 
sur  le  qui-vive,  comme  s’il  voulait  en  permanence  dire 
quelque chose sans y parvenir. Il portait un pull à col roulé 
vert,  un short  en flanelle  beige et  des  chaussures  de ville 
rouges.

Ils  étaient  tous  ensemble  dans  le  même compartiment 
depuis deux heures.  Le  couple travaillait,  l’homme au col 
roulé regardait par la fenêtre et le blond lisait un polar de 
gare.  Tous  étaient  occupés  et  pourtant  une  atmosphère 
désagréable  s’était  installée.  Une  atmosphère  presque 
surréaliste :  chacun sentait  qu'il  devait  dire  quelque chose 
sans trop savoir quoi, mais personne n’osait se jeter.

Une alouette passe, sans bruit.

Depuis plus de gril kaws, les galas héliocentriques de  
Sturrion et Jerria fustigeaient leurs Brontolons.

Joseph  effaça.  Absurde !  Il  n'avait  aucune  idée.  Vide 
complet  et  complaisant  qui  remplissait  sa  page.  Il  lui  en 
fallait  absolument  pourtant !  Ils  n'arrivaient  plus  à  rien 
depuis quelque temps avec Émilie...
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« De toute façon, cela fait bien longtemps que j'ai arrêté  
de lui être fidèle » déclara fièrement Eugénie. « Il est bien  
trop vieux pour moi, c'est tout. »

Joseph effaça.
« De toute façon cela fait bien longtemps que j'ai arrêté  

de lui être fidèle » déclara fièrement Eugène. « Il est bien  
trop vieux pour moi, c'est tout. Alors depuis quelques temps  
je fais le mur tout les soirs et je vais traîner dans les bars où  
ça drague et

Joseph effaça furieusement. Même en changeant de nom, 
même en changeant de sexe il n'arrivait pas à s'ôter de la tête 
cette idée persistante.

« De toute façon, cela fait bien longtemps que j'ai arrêté  
de leur être fidèle » aboya Lassie. « Ils sont bien trop vieux  
pour moi, c'est tout. Alors depuis quelques temps je fais le  
mur tous les soirs et je vais dormir chez mes voisins qui sont  
plus  jeunes  et  plus  gentils.  Avec  eux  tout  n'est  que valse  
mélancolique et langoureux vertige. »

Joseph  effaça  en  souriant.  Non  c'était  idiot !  Autant 
écrire l'histoire d'une mouche à merde ! Il fallait absolument 
qu'il  s'ôte  cette  idée  de la tête  puisqu'elle  était  totalement 
infondée. Émilie restait avec lui tous les soirs, elle le quittait 
simplement  pour  aller  travailler  et  avait  toujours  sentit  la 
même odeur, sans autre parfum masculin que celui de son 
bien-aimé  mari.  Ses  frayeurs  se  basaient  sur  de  la  pure 
paranoïa. Ils s'aimaient tous les deux, lui l'aimait simplement 
un peu trop. Il se calma et recommença.

Ses ailes volaient au vent. Ses pattes se frottaient avec  
délectation dans l'air bouillant du désert matinal. Le soleil  
brûlait  ses  grands  yeux  et  grillait  toutes  les  potentielles  
nourritures visibles en les rendant desséchées et  noircies.  
Alors ses ailes prirent un nouvel essor et la firent s'envoler,  
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jusqu'à frôler le soleil et ne devenir qu'un point parmi tant  
d'autres. Babouchka était sûrement la plus belle mouche qui  
exista jamais.

Non.  Joseph  s'arrêta  d'écrire  quelques  secondes.  Il 
regarda l'homme à la fenêtre et sentit ses idées germer  sur 
les  fertiles  prairies  de  son  cerveau  embrasé.  Il  l'observa 
encore  un  peu  puis  se  mit  à  distiller  ses  pensées,  à  en 
extraire la substantifique moelle pour en garder le meilleur 
et bâtir les fondations de son prochain récit.

Ils étaient quatre.

Les  pâturages  ensoleillés  défilaient  devant  la  fenêtre. 
Quelques fois un cheval tentait une fantaisie et hennissait, 
mais à part ça, rien de captivant ne s’était produit depuis le 
début  du voyage.  Du soleil,  de  l’herbe  et  c’est  tout.  Une 
rivière  venait  de  temps  à  autre  rompre  la  continuité  du 
paysage. Mais « rivière » est un bien grand mot, ces cours 
d’eau tenaient plus du ruisseau que du fleuve. 

Pablo se retourna vers les autres. Rien. Toujours rien.
« Mais  comment  peuvent-ils  rester  sans  parler  aussi 

longtemps ? » se demanda-t-il.
Il sortit un mouchoir de sa poche et se moucha, presque 

pour tester leur réactivité. Pas un clignement d’yeux. 
« Ils  doivent  penser  que je  suis...  je  ne  sais  pas,  mais 

probablement pas grand chose de bien. Et pourtant j’ai juste 
oublié mon sac à la gare avec tous mes bouquins… Quel 
crétin ! J’ai l’air d’un malade mental à regarder les vaches 
maintenant… »

Il  se concentra  sur  les  vaches.  Des  petits  tas  de sable 
s'étaient formés sur leurs museaux. Les fermiers, maintenant 
déguisés en bouffons de cour, avaient troqué les vaches pour 
des gnous.
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« Étrange,  se  dit  Pablo,  ce  n’est  pourtant  pas  leur 
climat. »

Pablo rouvrit  les  yeux,  en  sueur.  Il  se  tourna  vers  les 
occupants du compartiment, haletant, tremblant et stupéfait. 
Voyant  l’absence  de  vie  de  ses  voisins,  il  se  remit  à 
contempler les vaches.

Émilie soupira. Décidément, le monde est étrange ! Elle 
venait de clore un dossier sur un homme perturbé et un autre 
débarquait peu après : son travail la poursuivait ! Elle jeta un 
coup  d’œil  à  son  mari.  Il  torturait  son  ordinateur  de  ses 
longs doigts comme pour lui soutirer des idées. Il travaillait 
sur son nouveau livre depuis maintenant deux ans. Ce devait 
être son chef-d’œuvre, l’œuvre de sa vie.

« Espérons… » pensa-t-elle.
Elle se concentra sur ses dossiers, elle cherchait un arrêt 

susceptible de l’aider et, bien qu’elle cherchât depuis deux 
heures sans succès, elle n’avait toujours pas laissé tomber ! 
Émilie avait de la volonté, une volonté de fer : elle le savait 
et en était fière.  Elle avait toujours tout mené à bout. Pas 
comme ce pauvre idiot de Joseph ! Il avait rempli leur cave 
de romans commencés et jamais finis : d’esquisses, de début 
de  manuscrits,  de  chapitres  un,  de  prologues  et  autres 
incipits. 

Un  jour,  par  accident,  Émilie  détruirait  ses  archives. 
C'était  si  simple !  Leur  cave  était  tellement  instable  que 
personne ne serait surpris si elle implosait subitement. Un 
accident,  dirait-elle  à  son mari.  Homicide  volontaire avec 
préméditation, penserait-elle. 

Mais  pour  le  coup,  elle  n’avait  jamais  osé  mettre  son 
plan à exécution. Elle n’osait pas entrer  dans la cave,  cet 
endroit  étroit,  sale  et  glauque  où  mouraient  les  pauvres 
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diables  trop  téméraires  pour  être  lucides.  Et  puis  elle  ne 
voulait pas qu'il souffre pour si peu. Elle l'aimait vraiment, 
d'un amour sincère et passionnel. Certains de ses défauts lui 
restaient en travers de la gorge. Tout simplement.

« Émilie  Fresnel  est  une  personne  décente. »  Elle  se 
flattait elle-même de cette décence exagérée.  Toute sa vie 
elle l’avait recherchée, depuis son entrée en droit elle tentait 
de comprendre en  quoi une personne pouvait être décente 
ou pas. Et surtout comment elle, Émilie, pouvait le devenir. 

Philippe haussa les sourcils. Il ne comprenait pas la fin 
de son livre.  On présentait  Jean-Jacques comme le parfait 
tueur  et  pourtant  c'était  Paul  qu'on  mettait  en  prison ! 
Décidément,  ces  romans  psychologiques  ne  le 
convaincraient  jamais… Il  pensait  arrêter  d’en  lire,  mais, 
arrivé à la librairie de la gare, il avait décidé de tenter une 
dernière fois.

« Alors c’est fait ! » maugréa-t-il dans sa barbe.
Il  s’étira  longuement,  fit  craquer  ses  cervicales  et  se 

tourna vers la fenêtre.  Toujours des  prairies verdoyantes ! 
Par contre, la météo était en train de changer, le ciel s’était 
couvert  de  nuages  livides  et  une  averse  semblait  vouloir 
s’imposer. Cela ferait du bien aux vaches. 

« Johnny Storm, tu t'appelles  Johnny Storm, pensa-t-il. 
C'est très beau et ça te va bien. »

Il  n'arrivait  pas  à  faire  sien  ce  stupide  pseudonyme. 
C'était  parfaitement idiot d'utiliser un autre nom alors que 
celui qu'il avait lui allait comme un gant !

Il enleva ses lunettes et les rangea dans sa poche.
« Plus besoin, se dit-il. »
Philippe était légèrement myope, « juste assez pour que 

ce soit chiant » disait-il à ses amis. Heureusement pour lui, il 
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n'en avait besoin que quand il s'agissait de lire.
Il se tourna vers les autres voyageurs. Le couple était en 

plein  travail  et  le  trisomique  près  de  lui  était  en  grande 
contemplation  devant  ce  temps.  Ah  non,  il  dormait,  son 
visage écrasé contre la vitre. Il grogna. Philippe le regarda, 
goguenard.

� C’est marrant un mongolien qui rêve, ria-t-il.
Le mari leva les yeux vers lui, le fusilla du regard et se 

pencha sur son écran. Homme étrange…

Brusquement,  le  train  freina.  Philippe  et  son  voisin 
furent projetés sur le couple avec une telle violence que tous 
finirent assommés et roulèrent au sol.
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TÉMOIGNAGE D'UN CONTRÔLEUR :

Je passais d'un compartiment à un autre quand le train a 
freiné. J'ai eu le réflexe (heureusement!) de m'accrocher à la 
porte  d'un  compartiment  et  j'ai  pu voir  très  nettement  les 
murs,  le  sol  et  le  plafond  onduler,  se  plier  et  le  wagon 
raccourcir. Je n'ose imaginer ce qui serait arrivé si je n'avais  
pas eu de point d'accroche... Sans doute pas grand chose de 
grave, mais tout de même.

Toutes les fenêtres du couloir se sont brisées à cause de 
ça ! Il n'y avait plus un bout de verre dans les encadrements 
rétrécis. Il faut dire que j'étais dans le wagon 3 aussi, à mon 
avis le choc y a été beaucoup plus violent que dans le wagon 
8 par exemple.

Je revois  la scène  très  précisément  à  présent  et  je  me 
souviens avoir vu une porte être éjectée de son encadrement. 
Elle est sortie de ses gonds et s'est  posée dans le couloir. 
Comme ça. Pour échapper à la pression, presque.

En fait, le train s'est arrêté bien trop soudainement. Le 
conducteur a freiné à fond, mais le dispositif de freinage des 
wagons ne peut pas fonctionner sur un laps de temps aussi 
court : il est plus lent. La locomotive, elle, le peut : elle s'est 
d'ailleurs  immobilisée  instantanément !  Les  wagons,  qui 
sont plus lents, lui sont tous rentrés dedans, se sont encastrés 
les uns dans les autres et... Ils ont rapetissé quoi ! Comme 
des  accordéons.  C'était  vraiment  surnaturel  comme 
spectacle.

Voyez-vous,  ce  train-là  était  très  vieux,  c'était  un  des 
rares qui conjuguait des matériaux si vieux qu'ils en étaient 
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devenus malléables à un système de freinage UIC à peine 
installé.  Malheureusement,  avec  ce  système-ci,  pour  un 
serrage d'urgence, comme c'était le cas hier, l'air comprimé 
qui  actionne les  freins  se propage  trop  lentement  et  à  ce 
moment-là, les wagons de queue ne s'arrêtent que longtemps 
après  la  tête.  Et  puis  ils  avaient  accumulé  tellement  de 
vitesse  que  s'arrêter  comme  ça  leur  a  été  impossible. 
L'inertie  a  probablement  joué  un  rôle  aussi,  avec  tout  ce 
poids que transporte un train comme ça, même petit.

Mais, maintenant que j'y réfléchis vraiment, je ne pense 
pas  que  le  train  se  soit  réellement  arrêté  lui  même ;  il  a 
forcément  dû heurter quelque chose pour pouvoir s'arrêter 
comme ça. 

Vous ne savez pas ce qui s'est passé, vous ? *

Commissariat de Perrette
18/05/AAAA

* L'auteur est conscient de la faible vraisemblabilité technique de 
ces  propos,  comme de l’inexistence  du mot  vraisemblabilité 
(qui est plus joli, avouez-le, que le vrai, qui est vraiment plus 
terre-à-terre et ennuyeux) ; mais espère tromper une partie de 
ses 13 lecteurs en usant de termes techniques pointus et d'une 
rhétorique habile et persuasive... Et puis, après tout, qu'est ce 
que  cela  peut  bien  changer ?  Au  diable  la  vraisemblance, 
soyons romantiques !
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 Interlude en forme de rêve

À travers les pensées embrouillées de nos personnages  
se  dessine  une  histoire,  une  histoire  forgée  bien  avant  
qu'elle ne se déroule réellement, une histoire mise en place  
sur des années. Les nuages des tréfonds de leurs âmes se  
referment  sur  eux,  les  englobent  et  font  resurgir  des  
souvenirs trop vite oubliés. Des voix s'élèvent dans le chaos  
de leur compartiment, des intérieurs réapparaissent.

� Tu te rends compte de la connerie que tu viens de 
faire ? Je pars en vacances dans un mois et demi et je me 
réveille avec la moitié du corps en pièces. C'est normal, tu 
trouves ? C'est normal de ne plus pouvoir marcher, bouger, 
manger  seul  pendant  trois  semaines ?  C'est  normal  de  se 
réveiller  et  d'avoir  mal ?  C'est  normal  d'avoir  mal  à  ce 
point ? C'est normal ce que toi tu as fait ? Si jamais je ne 
suis  pas  remis  sur  pied  dans  un  mois,  je  te  jugerai 
responsable.  Il  fallait  vraiment  que  tu  le  fasses.  Tu  m'as 
détruit. Tu m'as aplati comme on écrase une canette après 
l'avoir vidée. Une petite poussée t'aura suffi. Tu peux t'en 
aller,  de  toute  façon  tu  ne  comptes  plus.  Dégage !  Fuis, 
espèce de lâche. Regarde-moi au moins, si tu ne veux rien 
faire. Allez, cours, cours, je ne pourrai pas te rattraper. C'est 
bien. Il  faudra que je me venge. Je réussirai, moi aussi, à 
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l'exterminer comme une mouche. Comme il l'a fait. Œil pour 
œil,  dent pour dent.  Il  écumera,  il  purgera  sa peine,  je  le 
retrouverai bien là-haut, sur la montagne.

Ils  se  regardent  en  chien  de  faïence,  chacun  à  son  
bureau.  L'une  réfléchit,  l'autre  pense.  L'un  écrit,  l'autre  
étudie. Leurs deux ordinateurs se font face sur la table de  
leur salon.  Lève la tête et se libère d'un poids :

� Tu es bizarre en ce moment... Qu'est-ce que tu as ?
La regarde et réplique sèchement :
� Tu es impossible en ce moment... Tu as tes règles ?
� C'est la chose la plus vulgaire et la plus sexiste que 

j'ai jamais entendue. 
� Les aléas de l'amour, j'imagine.
Et  chacun  retourne  à  son  travail,  leurs  tensions  se  

perdent dans le brouillard infini de la vie. L'amour se dilue  
dans  les  années  à  mesure  qu'elles  se  multiplient.  Les  
regards se font tendres, les baisers deviennent anodins, et  
cet  amour le voilà relégué dans le souterrain sombre des  
couples heureux.

� Tu t'appelleras Johnny Storm. 
� Johnny Storm ? Vous vous foutez de ma gueule ?
� Écoute petit, si tu n'es pas content, tu peux aller te 

faire foutre et ce sera très bien. Tu n'es pas le seul à pouvoir 
faire ce boulot, on en a plein d'autres des illuminés dans ton 
genre.  Mais  si  tu  restes,  il  va  vraiment  falloir  que  tu  te 
bouges le cul et que tu accepte les ordres.

� J'accepte parfaitement ce que vous me dites, je suis 
juste  en  train  de  me demander  si  vous  mesurez  l'énorme 
boulette que vous faites en m'appelant comme le mec des 4 
Fantastiques. C'est tout.

18



� Nous avons voulu te faire plaisir, nous savons tous 
que tu es fan de cette bande dessinée. 

� Je suis  très  honoré par  ce cadeau,  je tiens  quand 
même à vous signaler  encore  une  fois  que Johnny Storm 
n'est pas un nom crédible ! Le contrôleur va pas me croire.

� Le  contrôleur  n'a  rien  à  voir  là  dedans,  tout  le 
monde  se  fout  du  contrôleur.  Tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu 
parles.  Arrête  de  nous  les  briser  et  va  faire  ce  qu'on  te 
demande. Tu es payé, que veux-tu de plus ?

� Rien, j'ai juste peur que ça rate.
� Crois-moi,  ça  ne  ratera  pas.  Cette  opération  est 

parfaite, rien ne pourrait l'arrêter.
� Très bien. Je dois faire quoi alors ?
� Prends ce sac. Il y a un billet de train dedans.
� C'est tout ?
� Saute du train avant le lever du soleil.
� Et ? Pas d'autres infos ?
� Tu n'as pas besoin de plus. Le reste se fera par soi-

même.

Leurs univers  intérieurs orageux et  déchirés  s'effacent  
petit  à  petit,  disparaissent.  Leurs  voix  se  confondent  
lentement aux rires fantômes et la lumière entre à nouveau. 
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2

Istanbul

Joseph se réveilla le premier. Sur lui était étalé le jeune 
homme dédaigneux qui se trouvait en face de lui. Ce qu'il 
pesait lourd... Que du muscle évidemment, mais du vrai, du 
compact, du condensé. En ouvrant les yeux il vit son visage 
à deux ou trois centimètres du sien. Il tenta de l'éloigner un 
peu,  de  le  soulever,  sans  succès.  Il  jeta  un  coup  d’œil 
circulaire  autour de lui en quête d'une quelconque aide et 
remarqua le genou de sa femme à droite de sa tête. Elle était 
visiblement  toujours  inconsciente.  Il  aperçut  ensuite  la 
valise  du  jeune  homme  sous  les  banquettes.  Ouverte.  Il 
scruta son contenu quelque temps et reconnu ce qu’il avait si 
souvent  décrit  dans  ses  livres,  cet  engin  explosif  et 
démoniaque  capable  de  réécrire  le  destin  de  dizaines  de 
personnes en une seconde : une bombe à retardement.  Les 
battements de son cœur accélérèrent brutalement.

Il  allongea  un  bras  tremblant  pour  tenter  un 
désamorçage. Il appuya sur le bouton du haut sans réfléchir : 
l’écran afficha 1320. 

Il eut un hoquet de surprise et, de peur d'avoir activé un 
quelconque mécanisme par erreur,  il  voulut rectifier le tir, 
mais  le  jeune  homme affalé  sur  lui  se réveilla,  en même 
temps que celui qui avait regardé par la fenêtre. 
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Surpris et ne sachant comment se comporter, Joseph fit 
mine de se réveiller lui aussi. Le militaire ouvrit ses yeux 
qui se trouvèrent ainsi plongés dans ceux de Joseph ; il y eut 
un instant de flottement incrédule : les yeux dans les yeux, 
leurs visages aussi proches que pour un baiser et leurs corps 
quasiment  imbriqués  l'un  dans  l'autre.  Philippe  se  leva 
précipitamment, légèrement honteux. 

Joseph de son côté fit de son mieux pour ne pas laisser 
transparaître son angoisse et le léger embarras qui le prenait 
(certes moins fort que celui de Philippe...) et jeta un coup 
d’œil  à sa femme. Elle était  toujours étalée par terre.  Ses 
longs cheveux roux cachaient ses traits fins. Pauvre Émilie ! 
Elle  n’avait  jamais  bien  encaissé  les  chocs.  Il  posa  son 
regard sur les deux autres hommes. Le militaire, en pleine 
méditation sur la banquette, se massait les cervicales avec 
ardeur, tandis que l’autre homme était toujours allongé par 
terre,  éberlué :  il  regardait  fixement  la  porte  du 
compartiment.  Joseph,  interrogé,  suivit  son  regard.  Il  ne 
remarqua  tout  d'abord  rien,  puis  nota  que  la  porte  était 
légèrement  arquée  vers  l'extérieur,  on  pouvait  déceler  un 
sorte de pli en son milieu. Elle avait du être écrasée pendant 
l’arrêt brutal du train. Les autres wagons avaient du percuter 
le leur, provoquant ainsi la déformation de la porte. Celle-ci 
n'allait probablement pas pouvoir s'ouvrir.

Il se leva tout de même et tenta de l'ouvrir. Agrippant la 
poignée de ses deux mains, il la tira, la poussa de toutes ses 
forces. Rien à faire, la porte était bloquée. 

Philippe l'observait en ricanant : 
� Laisse-moi faire, lui jeta-t-il.
Il  releva  ses  manches  sur  ses  épaules  et,  bandant, 

gonflant et contractant la totalité de ses muscles, il entreprit 
de  l'ouvrir.  Son  visage  devenait  écarlate  alors  qu'il  se 
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démenait  pour  déplacer  la  porte.  Voyant  ses  efforts  sans 
succès, il prit un peu de recul et se précipita contre la porte 
pour l'enfoncer. Il heurta le battant de toutes ses forces sans 
qu'il ne bouge d'un millimètre.

Le  problème  était  insoluble.  Il  colla  malgré  tout  son 
visage contre le judas de la porte, tout fissuré à cause du pli. 
Il  toqua  pour  tester  la  résistance  du  matériau,  ce  qui  ne 
manqua pas de provoquer un petit rire moqueur de la part de 
Joseph, qui crut qu'il essayait d'appeler des gens. Philippe se 
tourna vers lui et, comme pour le faire taire, lui dit :

� Le judas n'est plus très solide, si vous voulez bien 
me  donner  la  marteau  brise-vitre  à  côté  de  la 
fenêtre, je vais le briser.

Joseph s'arrêta  net. Il  rompit  la glace qui protégeait  le 
marteau à l'aide de son coude et le tendit à Philippe.

� Merci, fit celui-ci avec un sourire d'une mauvaise 
foi non dissimulée.

Il  leva le marteau et, après avoir expiré longuement, il 
l'envoya heurter la vitre. Pablo sursauta. Un deuxième coup 
suffit : le judas n'était plus qu'un trou dans la porte. Il rendit 
le marteau à Joseph qui le reposa où il l'avait trouvé et, la 
main protégée  par  sa manche,  il  enleva  comme il  put  les 
bouts encore coincés dans l'encadrement. Il  passa sa tête à 
travers le judas et observa le couloir.

Personne, mais des gens étaient passés. Précipitamment. 
Des manteaux, des valises et des objets divers jonchaient le 
sol,  c'était  un  champ  d'objets  oubliés  dans  la  fuite,  de 
peluche, de livres, de vêtements qu'on avait pas eu le temps 
de prendre avec soi. Philippe ne pouvait pas bien voir, mais 
il semblait que toutes les autres portes étaient ouvertes.

« Ils  sont  tous  partis,  ils  ont  tous  pu partir :  pourquoi 
personne n'a pensé à nous avertir ? »
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Il  rentra la tête dans la compartiment et se tourna vers 
ses camarades :

� Apparemment  les  gens  sont  tous  partis,  vous 
pouvez  aller  voir,  c'est  couvert  de  petits  trucs 
oubliés. Ils les ont laissés en fuyant, ça se voit.

� Excusez-moi ? Personne ne nous as prévenus ? 
Joseph n'en croyait pas ses oreilles. Philippe lui indiqua 

le  judas  comme  preuve :  Joseph  se  précipita  avidement 
dessus, comme un prisonnier qui précipite la lecture de sa 
condamnation. Il passa sa tête au travers du judas : Philippe 
avait  raison,  les  gens  étaient  partis,  probablement  tous,  et 
eux ils avaient été abandonnés là sans que personne ne s'en 
soucie.  L'étroitesse  du  judas  lui  faisait  l'effet  d'une 
guillotine, il déglutit et rentra la tête, étrangement soulagé.

Pablo voulut lui aussi goûter au poison de la certitude. 
Seule  Émilie  était  encore  à  terre.  Elle  semblait  dormir 
profondément, avec le calme et la béatitude d'un mort qu'on 
veille (si ce n'était sa position quasi fœtale et ses cheveux en 
pagaille autour de sa tête).

Philippe, dépité,  s'appuya contre la porte sans mot dire. 
Mais sa quiétude ne fut pas longue, il se mit rapidement à 
s'agiter,  les yeux inquiets et  le cœur battant.  Il  enfila  une 
main  tremblante  dans  sa  poche  et  en  sortit  une  paire  de 
lunettes  aux  verres  cassés.  Il  lâcha  un  profond soupir  de 
découragement et les posa par terre d'un geste las. Toute sa 
figure présentait un désespoir terrible et infini. Ce n'était pas 
bien  grave,  mais  c'est  que  c'était  pas  donné  donné  les 
lunettes... 

Joseph leva les yeux  au ciel  puis regarda  Émilie.  Elle 
ouvrait  ses  yeux  à  grand  peine,  comme  après  un  long 
sommeil. Elle les écarquilla puis rendit son regard à Joseph, 
un regard long, calme et confiant. Elle se leva sur un coude 
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et regarda les autres. Philippe scrutait le paysage au-dehors, 
il semblait chercher quelque chose et Pablo était maintenant 
assis sur la banquette, il regardait au sol d'un air tout triste. 
Joseph  quant  à  lui  vérifiait  précautionneusement  qu’il 
n’avait rien de cassé en tâtant chacun de ses membres avec 
une délicatesse presque religieuse.

Émilie  se  leva  et  regarda  autour  d’elle.  Elle  resta 
interdite un instant : toutes ses fiches étaient éparpillées dans 
le compartiment. Il  y en avait partout ! Comment pourrait-
elle un jour reprendre ce dossier ? Elle avait rassemblé mille 
deux  cent  pages !  Mille  deux  cent  pages  d’arrêts,  lois  et 
articles  susceptibles  de  l’aider,  de  semi-aveux  et  de 
témoignages foutues en l’air ! À ce moment-là, Émilie aurait 
presque pu pleurer.  Elle serra les dents et les poings et se 
leva en contenant sa rage naissante.

Philippe se baissa et ramassa un article. Il allait le lire à 
haute voix, mais Émilie se jeta sur lui pour lui arracher cette 
feuille des mains. Pour qui se prenait-il ? Un parfait inconnu 
qui se permet de lire son travail : et puis quoi encore ? Elle 
se mit ensuite à rassembler toutes ses feuilles autour d'elle. 
Et elle semblait se faire une robe de tout ce papier, pareille à 
une de ces petites vieilles paisiblement assoupies sur le pas 
de  leur  porte,  que  les  ombres  vespérales  autour  d'elles 
habillent de robes majestueuses.

Nerveusement, elle les prenait en main et les jetait sur la 
banquette.  Dans  la  confusion,  elle  n'arrivait  pas  à  bien 
prendre  les  feuilles  en  main  et,  pour  aller  plus  vite,  les 
froissait  et  les jetait  sur  la banquette.  Elle  les rassemblait 
toutes d’un même côté et  tentait de faire  des tas. Des tas 
blancs de feuilles froissées s'amoncelaient sur la banquette, 
comme  autant  de  petites  boules  de  neiges  fripées  par  le 
givre.  Elle  tremblait  et  bafouillait  en  tentant  d’articuler 
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chaque lettre de ses écrits.
Aucun des trois hommes n'osa intervenir, de peur, sans 

doute, d'ajouter encore à la confusion.
Finalement, elle éclata en pleurs :
� Tout ça m’avait pris tellement de temps... Connard 

de train !
Et elle entreprit  d'insulter tout le monde, tous les gens 

qui, de près ou de loin, pouvaient avoir eu un quelconque 
rapport  avec  ce  cataclysme  gravissime :  le  train,  le 
compartiment, l’administration, le président... Elle se lança 
dans  un  discours  fleuve  (argumenté  et  bien  articulé  par 
ailleurs) en accusant  le monde entier d’avoir éparpillé ses 
feuilles.

Joseph  secoua  la  tête  et  soupira  tristement.  Ce  n'était 
certes  plus l’Émilie qu'il  avait  épousé dix ans auparavant. 
L'aimer  devenait  dur  dernièrement.  Non,  pas  l'aimer :  la 
supporter, l'assumer, car son amour était sincère, il le savait, 
mais c'est qu'elle pouvait être embarrassante parfois...

Sa  femme lui  lança  un  regard  venimeux  et  se  tourna 
entièrement  vers  lui  en ondoyant.  Elle  avançait  lentement 
vers lui la tête en avant et dit d’une voix vipérine :

� Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore ?  Tu  as  faim ?  Tu  es 
fatigué  peut-être.  Pauvre  homme,  toujours  à  travailler... 
Quelle dure vie tu mène ! Et en plus tu dois me supporter ? 
Non, là c'est trop pour ton petit cœur fragile.

Puis changeant brusquement de ton :
� Tu m’insupporte Joseph. J'en arriverais presque à te 

haïr. Qu'est ce que j'ai fait pour mériter ça ? Tu peux me le 
dire ? Réduite à devoir travailler d'arrache-pied matin et soir 
pour tenir la maison, parce que monsieur s'offre le luxe de 
l'imagination. Monsieur ne peut pas travailler : il réfléchit, il 
écrit. Ah oui, parce qu'il est talentueux... Mais personne ne 
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le sait,  sauf lui.  Un petit  Victor Hugo que nous avons là, 
mais incompris, non reconnu. Un génie quoi.

Un rictus de plus en plus méprisant déformait sa bouche 
et  une  veine  menaçait  d’exploser  à  sa  tempe  droite.  Son 
visage  se congestionnait  peu à peu et,  on pouvait  bien le 
dire, elle avait perdu tout ce qui pouvait faire son charme. 
Elle avait  refermé son poing et  enfonçait  de plus en plus 
profondément  ses  ongles  dans  sa  chair.  Elle  les  desserra 
avant  qu'un  filet  de  sang  ne  vienne  contraster  sur  la 
blancheur de ses mains serrées.  Ses cheveux flamboyaient 
sur sa tête comme guidés par les envies de leur maîtresse. 
Son regard était froid, glacial, un morceau de glace taillé en 
pointe, affilé comme un couteau de boucher.

Joseph choisit l’indifférence, ce qui eut pour seul effet de 
rendre Émilie encore plus hystérique.  Elle se mit à hurler 
des paroles incompréhensibles, avec une voix qui menaçait 
d'exploser la barrière des ultra-sons.

« Les vitres vont exploser, je le sens » pensa Joseph en 
souriant intérieurement.

Philippe  se baissa,  ramassa  son livre  et  frappa  Émilie 
pour la calmer, comme il le faisait avec ses amies. Elle se tut 
d'un coup, abasourdie, et se retourna vers Philippe d'un air 
furieusement incrédule. Elle le regarda, se demandant quelle 
mouche avait bien pu le piquer et se mit à crier de plus belle. 
Elle frappa l'épaule de Philippe du plat de sa main et, voyant 
que celui-ci ne bronchait pas, recommença plus fort et plus 
rapidement  avant  de  s'arrêter :  des  petits  hoquets  la 
ralentissaient. Ses yeux s'agrandirent lorsqu'elle comprit ce 
qui  se passait,  elle  se  précipita  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  avec 
force et se mit à vomir. Personne ne se dérangea pour l'aider, 
elle  resta  seule  à  régurgiter  sa  bile  dans  le  fleuve. 
Finalement elle revint à la dure réalité de son compartiment 
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fermé en s'essuyant la bouche avec dégoût et déclara :
� Vous voyez ! Vous me faites vomir ! (Elle regarda 

autour  d'elle  et  secoua  la  tête.)  Pas  même  une  bouteille 
d'eau, rien. Eh bien je vais garder le goût de mon estomac 
dans la bouche... Tant pis.
Malgré ses déclarations aigries, le goût acre et acide de la 
bile qui se promenait visqueusement sur sa langue se révéla 
rapidement  dur  à  supporter.  Elle  se  dirigea  donc  vers  la 
porte du compartiment pour pouvoir aller se rincer la bouche 
aux toilettes du train. Elle tira sur la porte pour l'ouvrir, mais 
celle-ci  résista.  La  porte  devait  être  mal  huilée,  un  peu 
vieille,  Émilie  recommença,  mais  la  porte  ne  voulait  pas 
bouger.  Elle  leva  les  yeux  et  vit  l'encadrement  du  judas, 
vide. Il n'y avait plus qu'un trou béant. Elle se tourna vers les 
autres :

� Quelqu'un pourrait m'expliquer ce qu'il se passe ?
Les trois hommes se regardèrent, chacun tentant de reléguer 
l'information  aux  deux  autres.  Tacitement,  ce  fut  enfin 
Joseph, en tant que mari, qui en fut chargé. Il lui résuma la 
situation,  mais  Émilie  demeurait  incrédule.  Elle  tenta une 
deuxième  fois  d'ouvrir  la  porte,  pensant  qu'il  n'avait  sans 
doute pas mis en œuvre les bons moyens. Elle expérimenta 
toutes  les  techniques  en  sa  connaissance :  elle  souleva  la 
porte, la poussa, la tira, dans un sens, puis dans l'autre, avec 
force, douceur, violence, séduction, tout ce qu'elle put. Rien 
à faire.

Elle laissa tomber et se dirigea vers la place vacante près 
de Joseph. Par terre, elle vit les lunettes de Philippe, brisées. 
Elle  les  ramassa,  les  contempla  quelque  temps  puis,  d'un 
geste impulsif et largement revendiqué, elle les jeta par la 
fenêtre,  après  quoi  elle  se  tourna  vers  leur  propriétaire, 
qu'elle  toisa  d'un  air  de  défi  suprême.  Elle  tint  la  pose 
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quelques  secondes  puis,  comprenant  que  rien  ne  le  ferait 
flancher, elle baissa la tête et se mit à ruminer sa colère.

Un  rouge-gorge  passa  devant  la  fenêtre  comme  un 
projectile.

Finalement,  ce  fut  Pablo  qui  prononça  les  premières 
paroles sensées :

� On est coincés ici ?
� Oui, répondit Joseph
� Et on a aucun moyen de sortir ? Par la fenêtre, par 

exemple ?
� T’as pas l’air d’avoir remarqué qu’on s’était arrêtés 

sur un pont, rétorqua Philippe.
Pablo se retourna vivement vers la fenêtre et regarda. Il 

acquiesça  lentement.  Philippe  regarda  son  portable  et 
soupira :

� Y a même pas de réseau.
� Oui  j'avais  remarqué,  merci,  lui  rétorqua  Émilie 

avec amertume.
Joseph déglutit :
� À quelle hauteur sommes nous à peu près ?
Pablo ouvrit la fenêtre et se pencha. Après avoir évalué 

la hauteur, il répondit :
� Dix mètres environ.
Émilie demanda une dernière fois, pour être sûre d'avoir 

bien cerné le problème :
� Donc, en fait, on est coincés dans un compartiment 

de train sur un pont à dix mètres d’altitude ?
� C’est à peu près ça, oui, répliqua Joseph.
� Et le train est vide ou pas, à votre avis, demanda 

Philippe.
� Sûrement,  murmura  Joseph. Vous  avez  bien  vu 
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toutes  les  affaires  qu'il  y avait  dans le  couloir,  ils  ont  du 
partir après l'arrêt.

� Excusez-moi,  mais  ça  ne  choque  personne  qu'on 
nous  ait  laissés  ici,  demanda  Émilie,  personne ?  Je  veux 
dire, il y a eu un incident, visiblement tout le monde s'en est 
sorti, mais pas une seule personne dans le train n'a pensé à 
venir nous réveiller.

� Bien sûr que si, je t'assure que je ne comprends pas 
plus  que toi,  mais  ils  n'ont  peut-être  tout  simplement  pas 
réussi  à  ouvrir  notre  porte,  rien  ne  dit  qu'ils  n'aient  pas 
essayé, fit simplement Joseph.

� Ils auraient pu se donner un peu plus quand même, 
repartit Philippe. On est restés comme ça à peine une heure.

� Oui, reprit Pablo, et puis on était probablement pas 
le seul compartiment à avoir eu sa porte fermée, ce serait 
absurde.

� Vous avez essayé d'appeler, voir s'il y a quelqu'un ?
Émilie  se  leva,  se  dirigea  vers  la  porte  et, d’une  voix 

désespérée, appela au secours dans l'encadrement du judas. 
Personne  ne  répondit  à  l'appel.  Elle  recommença  par  la 
fenêtre et cette fois elle appela si longtemps, si fortement, si 
désespérément, que les autres finirent par se joindre à elle et, 
tous ensemble, ils braillèrent à la fenêtre du compartiment.

Mais qu'est-ce qu'un cri,  quand il  n'y a  personne pour 
l'entendre ? Joseph enlaçait Émilie pour prendre un peu de 
sa force,  baigner un peu dans son amour.  Ils  continuèrent 
ainsi jusqu’à ce que Pablo rentre la tête et annonce d’une 
voix lasse :

� Personne ne nous écoute.
� Personne ne nous entend, corrigea Joseph.
� Non,  personne ne nous écoute.  Ça a toujours  été 

comme ça de toute façon. Les hommes ne s’écoutent pas. 
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Certains meurent de ça d’ailleurs ; ça s’appelle le suicide. À 
pas  être  suffisamment  écouté,  on  meurt.  C’est  aussi 
catégorique que ça. Et c’est ce qui va nous arriver : on est 
coincés au-dessus d’un fleuve, pas si loin que ça des villes et 
personne ne nous écoute.

Le  monde  se  tut.  Personne  ne  parlait,  seul  le  fleuve 
continuait  son  discours  sans  paroles.  L’eau  s’écrasait 
toujours  contre  les  rochers,  mais  silencieusement. 
Silencieusement,  la cascade s'élançait  et retombait dans le 
fleuve.  Les  poissons  se  trouvaient  et  se  taisaient.  Les 
saumons remontaient la rivière, deux lapins regardaient les 
flots  passer  devant  eux.  Un  troupeau  de  vaches  se 
rapprochait  de  la  rivière  pour  y  boire.  Quelques  oiseaux 
s’étaient posés sur le train et se taisaient. Un nuage bâillonna 
le soleil, soudain muet. Un climat gris et sombre s’empara 
alors  du  fleuve,  accentuant  la  grisaille  du  pont.  Le  tout 
ressemblait  à une scène de film muet en noir et  blanc du 
début du siècle.

Mais  le  soleil  restait  muet,  les  nuages  se  succédaient 
devant lui et s’amassaient maintenant. Le ciel était devenu 
terne et une légère pluie s’était mise à tomber. Les gouttes 
s’écrasaient contre la vitre du compartiment, de plus en plus 
nombreuses, finalement guidées par un vent violent qui ne 
hurlait pas.

À l’intérieur du wagon, ils avaient perdu l’usage de la 
parole. 
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Tibet

� Bon.  Je tiens  à  remercier  ce  jeune  idiot  de  nous 
avoir tous déprimés, déclara Philippe.

� Pablo, je m’appelle Pablo.
� Génial. Merci de cette information précieuse qui ne 

le sera plus puisque nous allons tous mourir, ajouta Philippe 
avec une ironie macabre, n’est-ce pas ? Moi c'est Philippe, 
ajouta-t-il avec un chuchotement exagéré qu'il accompagna 
d'un clin d’œil moqueur. 

� Calmez-vous un peu ! Nous allons rester ensemble 
longtemps avant qu’on nous retrouve, tenta Joseph.

� Si  on  nous  trouve...  Mais  ton  optimisme  nous 
sauvera probablement, mon petit écriveron, ricana Émilie. 

� Maintenant j’en ai assez Émilie, répliqua Joseph. Je 
n’avais  rien  dit  la  dernière  fois,  mais  je  ne  vais  pas  me 
laisser insulter comme ça !

� Franchement, c’est vrai que vous êtes un peu chiant 
à toujours ramener votre science, intervint Philippe avec tout 
le tact qu'il pu.

� Personne  ne  vous  a  demandé  votre  avis,  tonna 
Joseph.  Je  me  fous  éperdument  de  ce  que  vous  pensez ! 
Tous  autant  que  vous  êtes !  Depuis  le  début,  vous  vous 
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agressez  sans  raison  apparente !  Je  vous  répète  que  nous 
allons  rester  ici  encore  longtemps !  Et  tous ensemble  qui 
plus est ! Alors essayons de garder notre calme. Il nous reste 
beaucoup de temps, avant qu'on ne vienne nous chercher, au 
moins une nuit. Alors tachons de rester intacts, il  ne peut 
rien nous arriver, il faudrait que le compartiment explose...

Philippe s'étouffa,  son cœur avait raté un battement. Il 
regarda  Joseph  qui  l’observait,  comme  pour  analyser  la 
moindre  de ses  réactions.  Philippe  bredouilla  un ou deux 
mots sans sens puis s’assit. Joseph ne l'avait pas lâché des 
yeux.

� Qu’est-ce  que  vous  manigancez  tous  les  deux, 
demanda Émilie. On est tous dans la même galère, comme 
tu l’as si bien dit ! S'il y a un quelconque danger pour nous 
dans  ce  train,  je  tiens  à  le  savoir :  il  serait  inutile  de 
continuer à magouiller dans mon dos. Inutile et dangereux.

Joseph,  tout  sourire,  se  retourna  vers  sa  femme  avec 
chaleur et il lui répondit :

� Mais je le sais bien, ma chérie. Il n’y a rien ici qui 
puisse nous nuire. Nous sommes nos seuls ennemis.

Émilie déglutit en voyant le sourire de son mari. Elle ne 
l’avait jamais vu ainsi, avec ce sang-froid et cette assurance 
glaciale qui en devenaient presque inquiétants. Elle recula 
un peu et bégaya :

� Que… Que veux-tu dire ? Qui pourrait  être notre 
ennemi ?

� Oh  n’importe  qui,  répliqua-t-il.  N’importe  lequel 
d’entre nous est une menace potentielle.

Émilie pouvait maintenant crever la gueule ouverte ! Elle 
lui  avait  bien hurlé dessus devant  tout  le monde.  Et sans 
aucune raison ! Qui l’obligerait à lui dire qu’ils allaient tous 
mourir d’une bombe à retardement avant qu’on les trouve ? 
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Il fallait qu’elle paye le prix de ses erreurs. Joseph réfléchit  
quelques secondes. Après tout, c’était même pour son bien 
qu’il lui disait cela, pour qu'elle ne souffre pas trop. Il était 
le  seul à porter le poids de ses informations. À en souffrir. 
Et il  ne servirait à rien de l’informer de sa mort certaine, 
puisqu’ils ne pourraient jamais désamorcer cette bombe. Ou 
peut-être était-ce possible… Après tout, cette bombe devait 
sûrement être utilisée plus tard. Un train qui explose dans un 
trou  perdu  n'a  pas  de  véritable  retentissement  social, 
personne ne croit à un attentat. On créerait une polémique 
idiote et  stérile  sur  la sécurité  des  trains  et  l'efficacité  du 
plan vigipirate, tout au plus. Il eut été ridicule de penser que 
ce jeune homme ait voulu faire exploser le train ! À moins 
qu’il n'ai voulu le faire exploser au moment où il traverserait 
le pont… Dans ce cas-là, il n’y aurait sûrement pas eu de 
survivants. Un train qui tombe dans un ravin tue tous ses 
passagers.  L’assassin  aurait  même pu  sauter  avant  que  le 
train n’explose ! Il  aurait  parfaitement  eu la possibilité de 
prendre  la fuite,  tout  en marquant cette  date au fer  rouge 
dans les mentalités modernes.

Joseph n’y comprenait plus rien, les arguments différents 
se mélangeaient  dans sa tête  en une pâte informe et  sans 
odeur. Il reprit le fil de ses pensées avec toute la froideur qui 
lui  était  accordée  et  décida  d'analyser  objectivement les 
événements.

-  L’individu  monte  dans  le  wagon 8  et  entre  dans  le  
compartiment  10,  sachant  qu’il  y  a  17  wagons  et  23  
compartiments  dans chaque wagon. Il  s’installe,  pose ses  
bagages sous les banquettes puis lit un livre jusqu’à ce que  
le train freine. Lorsqu’il se réveille, il ne fait rien à propos  
de  ses  bagages.  En revanche,  l’homme qui  était  assis  en  
face  de  lui  a  pu  voir  ce  que  contenaient  ses  bagages.  
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Lorsque celui-ci s’est réveillé, il a pu apercevoir la bombe à  
retardement dans le sac. Il a appuyé sur un des boutons et  
l’écran a affiché un nombre. -

Quel  nombre  était-ce ?  Joseph n’en  avait  plus  aucune 
idée... Il savait simplement que le premier chiffre était « 1 ». 
Il semblait se souvenir que le nombre se terminait par « 0 », 
mais il n’en était pas très sûr. 1, deux chiffres et 0 : c'était 
forcément le nombre d'heures restantes... Quatre chiffres, ce 
qui  signifiait  que  le  compte-à-rebours  affichait  aussi  les 
minutes. Le premier chiffre étant un 1, ils avaient plus de 
dix heures  devant  eux.  Mais  alors  quand est-ce  que  cette 
bombe devait-elle exploser ? Et où ?

Joseph se replongea dans ses réflexions.
Pendant ce temps, Philippe observait Joseph. Il l’avait vu 

s’asseoir,  poser ses coudes sur ses genoux et  prendre  son 
visage  entre  ses  mains  dans  une  position  de  penseur 
rodinien. Philippe avait  bien  compris  qu’il  réfléchissait  à 
propos de la bombe, tous ces sous-entendus ne lui avaient 
pas  échappé.  Que  faire ?  Que  faire ?  Si  les  autres 
découvraient la bombe, qui sait ce qui pouvait arriver...

Les  sous-entendus  n’avaient  d’ailleurs  pas  échappé  à 
Émilie  non  plus.  Toujours  aux  aguets,  elle  regardait 
successivement  Joseph puis  le jeune  militaire.  Son regard 
faisait  des  va-et-vient  incessants  entre  les  deux  hommes 
pour tenter de comprendre le lien qui les rendait complices 
d’un  même secret.  Mais  quel  était-il,  ce  fameux  secret ? 
D'où venaient ces espèces de cachotteries idiotes et égoïstes 
qu'ils prétendaient faire ?

Pablo avait absolument perdu la conversation de vue. Il 
avait  lâché  prise  deux  minutes  pour  se  calmer  et  ne  pas 
frapper le crétin qu’il avait en face de lui ; mais ensuite tout 
lui  était  devenu lointain :  il  avait  entendu Joseph déclarer 
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qu’ils étaient tous des menaces et puis rien d’autre. Émilie 
observait  Joseph et  Philippe,  Philippe  observait  Joseph et 
Joseph regardait le sol ; Pablo quant à lui se contentait de 
regarder le monde autour de lui, ses colocataires forcés et le 
monde par-delà la fenêtre.

Il  commençait  à  faire  nuit,  la  lune  se reflétait  sur  les 
flaques d’eau, la pluie avait lentement cessé pour ne laisser 
que  des  gouttes  sur  les  vitres  du  monde.  La  nature 
s’abreuvait à l’étang de la lune. La rivière avait augmenté en 
taille. Les poissons se protégeaient entre les rochers, certains 
étaient même descendus jusqu’au lac le plus proche, flairant 
le danger. Plus haut dans la montagne, la tempête avait été 
plus violente et avait déraciné deux arbres. Ceux-ci avaient 
été emportés par la rivière et, après avoir descendu tout le 
cours  d'eau,  ils  avaient  finalement  été  bloqués  devant  la 
cascade  qui  s’écrasait  à  quelques  mètres  du  train, 
simplement  arrêtés  par  deux grands  rochers  blancs.  L’eau 
avait  d’abord pu passer  entre le bois,  mais le sable et  les 
branches  d’arbre  charriés  par  le  courant  plus  important 
s’étaient coincés entre les deux troncs et avaient bouché le 
passage.  Petit  à  petit,  un  véritable  barrage  naturel  s’était 
créé, menaçant de céder à tout moment.

Pablo, inconscient du danger qui planait au-dessus de lui, 
véritable  Damoclès  contemporain,  se  retourna  vers  ses 
voisins.

� Alors,  demanda-t-il,  vous  ne  parlez  plus ?  Plus 
d’injures,  plus  d’insultes,  plus  rien.  Juste  le  silence.  Ah, 
quand  on  ne  s’engueule  pas,  on  a  rien  à  se  dire,  hein ? 
Incapables de tenir une conversation digne de ce nom… 

« Vous êtes tout à fait  méprisables...  Vous savez quoi, 
brailla-t-il  d'une  voix  qui  s'écorchait  en  tombant  dans les 
graves, je vous emmerde ! Je vous chie dans la gueule ! J'ai 
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pas besoin de vous pour me rappeler que je suis pas parfait, 
mon quotidien le fait très bien. Vous êtes juste bons pour le 
narcissisme mondain et les engueulades perpétuelles. Parce 
que ça vous a légèrement échappé j'ai l'impression : depuis 
que le  train s'est  arrêté,  aucun de nous n'a  su se montrer 
aimable, obligeant, poli. Mais après tout, vous avez raison, 
j'encule la politesse moi aussi, on peut tous se dégueuler des 
horreurs les uns sur les autres jusqu'à la fin de nos jours tant 
qu'on y est.

« Quoi qu'il  arrive,  il  y en a un qui domine les autres 
avant qu’on le renverse. Classique : monarchie, république, 
empire... La base du pouvoir, c'est la singularité. Mais dites-
moi Philippe, vous n’avez toujours pas goûté réellement à la 
jouissance  du  pouvoir...  Vous  n’avez  jusqu’à  présent  été 
qu’un ministre. Quel dommage, les rouages du pouvoir ne 
vous  sont  donc pas  réellement  familiers ?  Mais  regardez-
moi, je viens de faire un coup d’état. Moi, le « jeune idiot » ! 
Quel effet ça fait de se faire insulter par un être « faible » ? 
Un  de  ceux  que  vous  méprisez  tranquillement,  que  vous 
rangez en dessous des autres, en guise de tapis. Comment 
vous sentez-vous ? Pas trop mal à l’aise ? Pas trop dégoûté ? 
Si vous voulez gerber, il y a la fenêtre ! Annonce générale : 
la fenêtre est disponible !

Pablo lâcha un cri guerrier qui trouva son écho dans les 
montagnes  environnantes.  Il  souriait,  il  riait  presque.  Il 
regardait les autres avec un regard de sarcasme jouissif.

Lentement, ses mains s'étaient mises à trembler, pris par 
son discours,  il  n’y avait  pas fait attention et tentait de le 
cacher.  Des  fourmis  marchaient  dans  ses  doigts,  mais  en 
serrant  les  poings,  Pablo  ne  faisait  qu'accentuer  les 
tremblements. Les fourmis semblaient se multiplier dans sa 
paume.
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Une sensation  intense  de  froid  l’envahissait  à  présent, 
congelant tout son corps. Un vent glacial soufflait sous sa 
peau  et  courait  le  long  de  ses  poils :  des  frissons 
parcouraient sa colonne vertébrale et, à présent, il regardait 
les autres sans bien les voir : ils s’estompaient légèrement de 
son  champ  de  vision,  comme s'ils  étaient  de  l'autre  côté 
d'une vitre embuée. Il  avait beau plisser les yeux, rien n'y 
faisait,  ils  étaient  toujours  brouillés,  une  sorte  d'aquarelle 
impressionniste vivante.

Sa nuque lui faisait mal, très mal. Il lui semblait qu'elle 
se tordait dans tous les sens. Sa tête était comme prise dans 
un  étau  qui  se  resserrait  de  plus  en  plus,  jusqu'à  la  faire 
imploser.  Un  étau  tout  pareil  comprimait  sa  poitrine  et 
empêchait l’air de rentrer. Il tenta d’inspirer fortement mais 
n’y  parvint  pas  complètement.  Cette  sensation  de 
compression se faisait de plus en plus angoissante, il haletait 
sans pouvoir respirer efficacement.

Des gouttes de sueur roulaient le long de ses joues avec 
des airs de larmes. Il ne pouvait plus vraiment tenir debout, 
impossible d'avaler une grande bouffée d'air frais.

Les tremblements se propageaient lentement à tous ses 
membres, des fourmis partout sur son corps et, finalement 
incapable de les réprimer,  il lâcha un « bordel de merde » 
étouffé et s’écroula sur la banquette.

Philippe, Joseph et Émilie réagirent tout de suite.  Émilie 
sauta  instinctivement  sur  ses  pieds,  ahurie  de  la  situation 
présente. Philippe tenta de rattraper Pablo avant qu’il ne se 
fracasse  contre  les  parois  du  compartiment,  mais  celui-ci 
heurta malgré tout le  filet à bagages. Joseph s’avança pour 
tenter de communiquer avec Pablo, de le calmer si  c'était 
possible.  Ce  dernier  était  à  présent  saisi  de  convulsions 
violentes  et  agitait  ses  bras  comme un  fou.  Joseph  tenta 
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d’arrêter les bras de Pablo, mais ceci ne fit qu’accentuer ses 
mouvements  et  ce  ne  furent  plus  que  ses  bras  qui 
bougeaient, mais tout son corps s’arquait, comme galvanisé. 
Philippe  coucha  tant  bien  que  mal  son  voisin  sur  la 
banquette  et  s’écarta.  Il  prit  ses  voisins  par  le  col  et  les 
éloigna :  ils  ne  pouvaient  rien  faire  d’utile  pour  qu’il  se 
calme, le mieux était d'attendre et d'espérer.

Pablo continuait  de s’agiter,  il  se  contorsionnait  sur la 
banquette  et  murmurait  des  mots  incompréhensibles.  Ses 
convulsions se faisaient de plus en plus violentes, il donnait 
des coups à la paroi et remuait frénétiquement la tête, tandis 
que son bassin continuait de quitter la banquette dans une 
tentative  inespérée  d'atteindre  le  plafond ou de réussir  un 
poirier sans s'aider des mains. Ses yeux étaient écarquillés, 
pareils à ceux d'une poupée de cire levée dans les bras d'un 
enfant.

Ses amis revenaient à eux lentement, le voyant souffrir, 
seul et hurlant. 

Pauvres  enfants  solitaires !  Pouvaient-ils  réellement 
agir ?  Jamais  ils  n’avaient  assisté  à  tel  spectacle :  leur 
expérience  très  limitée  ne  leur  accordait  aucun  acte  qui 
puisse rendre  cette  souffrance  moins barbare.  Tremblants, 
effrayés,  ahuris,  ils  ne savaient que faire  et regardaient  la 
mort  conclure  son  affaire.  Leurs  regards  se  perdaient, 
devenaient vides, effacés par les cris de leur voisin. 

L’eau du fleuve ne coulait plus. Un petit lac s’était formé 
dix mètres  au-dessus  du train,  puits  de  danger,  source  de 
chaos. L’ancien lit du fleuve, maintenant sec, voyait passer 
devant  lui  des  pattes  et  des  becs,  troublés  mais  paisibles, 
voyant le fleuve enfin disponible. Le ciel assombri se voilait 
quelques fois, mais montrait sa lune réfléchie sur les vitres 
polies d’une ville voisine.
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Un faucon vint se poser sur le toit du compartiment.
Personne dans cette ville ne se doutait de la prison dans 

laquelle étaient enfermées ces quatre personnes. Personne ne 
pouvait  seulement  imaginer  ce  qui  se  passait  à  quelques 
kilomètres de là. Personne n’aurait d’ailleurs pu prévoir ce 
qui  allait  se  passer.  Et  encore  moins  les  personnes 
concernées ! Mais étaient-elles les seules dans ce cas-là ?

« Qui sait... » pensa Joseph.
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Akita

Le  vent  s'était  levé,  il  s'élançait  follement  vers  les 
sommets des grands pins. Doté d'un nouveau souffle divin, il 
s'éleva jusqu'à  la nuit, balayant  les nuages pour ne laisser 
qu'un bleu nuancé de bout du monde.

Il  chantait  avec  les  hiboux.  Les  loups  lançaient  leur 
complainte  déchirante  à  la  lune.  S'ajoutant  à  cette  triste 
ballade, les vaches beuglaient, à la recherche de leur fleuve 
disparu.  Cette  lointaine  musique  rendue  par  le  monde 
nocturne parvint aux oreilles du compartiment. 

Joseph  jeta  un  coup  d’œil  à  Philippe  et  aperçut  son 
ordinateur portable sous le pied de celui-ci. Il  lui lança un 
regard choqué et le lui arracha. Il se leva en furie et tenta 
fébrilement de le rallumer.

� Mon  Macbook,  répétait-il  tristement,  mon 
Macbook...

L'écran  était  fissuré,  l’ordinateur  lui-même  était 
légèrement  tordu et  plusieurs  touches sortaient  du clavier. 
Bien  qu'il  ne  fut  plus  en  état  de  fonctionnement,  Joseph 
tentait toujours de l'allumer en lui donnant de légères tapes 
comme pour l'encourager. 
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Comme celui-ci ne donnait plus signe de vie, il regarda 
Philippe  et  Émilie  d'un  air  de  détresse  profonde.  Ils  ne 
faisaient que le regarder d'un air idiot, sans savoir que faire, 
mais,  en  les  voyant  ainsi  inertes,  Joseph  crut  qu'ils 
n'accordaient  aucune  d'importance  à  cet  événement  sans 
précédent.

Il serra son ordinateur dans ses mains et le leva au dessus 
de sa tête. Grâce à l'élan qu'il avait pris, l'ordinateur se plia 
complètement, faisant ressortir tous les câbles et les puces 
qui  le  composaient.  Une  moitié  pendouillait  mollement 
derrière le crâne de Joseph. Il dirigea toutes ses forces vers 
Philippe  et,  pendant  qu'il  faisait  décrire  un  large  arc  de 
cercle à son ordinateur,  la moitié qui n'avait  presque plus 
aucun lien avec celui-ci se détacha et alla se fracasser contre 
la  cloison,  juste  au  dessus  du  filet  à  bagages.  La  moitié 
d'ordinateur restante, tenue par Joseph, continuait sa course 
folle  vers  le  visage  de  Philippe  qui,  croyant  d'abord  que 
Joseph  ne  faisait  que  bluffer,  avait  reculé  rapidement  et 
s'était  plaqué  contre  la  paroi.  Émilie  s'avançait  sur  sa 
banquette  et  s'apprêtait  à  se  lever,  tandis  que  l'ordinateur 
frôlait le front de Philippe et entaillait son nez. Celui-ci se 
mit  instantanément  à  hurler  en  contemplant  le  sang  qui 
dégoulinait de son nez.

Émilie se leva, elle n'en croyait  pas ses yeux : était-ce 
bien  son  mari  qui  venait  de  frapper  un homme avec  une 
machine pareille ? Philippe tenait son nez à deux mains pour 
ne pas laisser s'échapper trop de sang. Joseph, lui, pleurait à 
chaudes larmes, debout au milieu du compartiment.

� Mais  ça  va  pas  bien,  hurla  Émilie.  Tu  te  rends 
compte de ce que tu viens de faire ? Tu viens d'essayer de 
tuer  un  homme  avec  un  ordinateur  portable !  Il  pourrait 
facilement demander des dommages et intérêts pour coups 
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et blessures. Et il aurait raison !
� Mais, bégaya Joseph, mais il avait le pied dessus... 

Il l'a cassé...
� Mais il a rien cassé du tout ! Il  a tout simplement 

posé son pied par terre et, par hasard, ton ordinateur était là ! 
Moi j'ai perdu tout mon dossier pour le procès, on nage dans 
mon travail  là !  Ta  pauvre  machine  s'est  cassée  quand le 
train s'est arrêté, pas quand l'autre a posé son pied dessus ! 
Je comprends que tu t'énerves, tu peux même hurler si ça te 
soulage, mais te mets pas à trucider des gens pour autant ! 
Ça va pas bien, faut te faire soigner mon pauvre chéri !

� C'était toute ma vie tout ça, sanglota Joseph
Émilie regarda Joseph, incrédule. Elle étudia son visage 

longuement pour tenter de décerner ne serait-ce qu'une once 
d'humour. Elle resta muette. 

Philippe pressait toujours son nez entre ses deux mains. 
Sa tête  l'élançait  terriblement  et  ne lui  permettait  plus  de 
penser à autre chose qu'à sa blessure. Il regarda Émilie d'un 
œil :  elle  était  pétrifiée  devant  Joseph.  Celui-ci  serrait  le 
reste de son Macbook dans ses bras, abattu par la douleur.

� J'ai  vraiment  très  mal,  tenta  Philippe  d'une  voix 
nasillarde. Est-ce que...

� Ta  gueule,  le  coupa  Émilie.  Elle  se  tourna  vers 
Joseph  et  s'écria :  C'était  ta  vie ?  Un  ordinateur ?  Tu 
exagères  un  peu  là,  rassure  moi !  Non  mais  rassure-moi 
parce  que  je  sens  que  je  vais  m'énerver.  Ceci  est  un 
ordinateur ! C'est pas ta vie, c'est qu'une machine, du métal, 
des câbles. C'est du toc tout ça ! Ça ne peut tout simplement 
pas être ta vie !

Joseph  la  dévisagea  quelque  temps  puis  se  mit  à 
claironner ardemment :

� Oui ! Oui c'était ma vie ! J'avais déversé mon âme 
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dans cette petite machine. C'est grâce à elle que je me suis 
mis à vivre ! Avant de la trouver, j'étais mort, Émilie. Bel et 
bien  mort  et  tu  ne  peux  rien  y  changer !  Je  ne  pouvais 
trouver ma voie et j'avais beau écrire des lignes,  des vers, 
des paragraphes et même des chapitres entiers sur du papier, 
rien  de  tout  cela  ne  me  ressemblait  réellement !  Je  me 
recherchais sans rien trouver. Je n'étais qu'une carcasse, un 
réservoir vide qu'il fallait remplir. Ma tête était en désaccord 
avec mon corps, ils semblaient déconnectés l'un de l'autre. Il 
fallait  ajouter  un  paramètre  pour  pouvoir  les  relier, 
réinitialiser mon esprit,  restaurer  ma session. Mon âme se 
devaient d'être en lien avec mon corps. J'ai câblé tout ça, j'ai 
pu trouver mon réseau,  mon satellite,  mon Macbook...  Ce 
périphérique pourtant si petit – si petit, mais si puissant ! – a 
pu redémarrer mon esprit, personnaliser mon arrière plan. Il 
m'a sauvé la vie,  Émilie ! Mes mains sont l'écran de mon 
âme, mes deux yeux sont sa webcam !

Émilie battit en retraite. Ce n'était pas son mari, non. Cet 
être ridicule qui vivait pour son ordinateur et surtout par lui 
ne  lui  ressemblait  en  rien.  Ce  n'était  pas  un  androïde 
insensible et discourtois, un automate sans cœur et sans âme. 
Joseph  était  sensible,  doux,  loin  de  l'insupportable  réalité 
des choses. Il était bien plus beau que ça. Il était incapable 
d'un tel discours.

� Ce n'est pas vrai. Tu mens, bredouilla Émilie. Sois 
toi-même ! Reviens nous ! 

� Voilà huit jours que je suis parti,  et je ne t'ai pas 
encore  écrit,  susurra  Joseph  en  s'approchant  d'elle,  l'âme 
poète. J'attendais un moment de calme, il n'y en a plus.1 »

Il  s'interrompit,  resta  quelques  instants  immobile,  la 
bouche  ouverte  et  le  regard  fixe.  Il  articula  faiblement 

1 Alfred de Musset à George Sand. Baden, 1er septembre 1834
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l'auteur et le destinataire avant de fermer ses yeux puis sa 
bouche. Il baissa la tête. 

Émilie  le  contemplait,  tristement  incrédule,  puis,  se 
rappelant  des  mots  que  ce  dernier  avait  employés,  elle 
retrouva sa fureur initiale et reprit :

� Alors  comme  ça,  ton  ordinateur  c'est  ta  vie ?  Je 
pose juste la question, ne t'inquiète pas surtout !

Joseph  examina  sa  femme  lentement,  scrutant  chaque 
détail de son visage : ses yeux verts teintés d'ocre, sa bouche 
fine et rouge de maquillage, ses cils relevés qui ne savaient 
pas battre normalement, ses dents légèrement écartées qui la 
rendaient si sympathique, ses cheveux roux volumineux et 
légèrement  en  bataille  qui  lui  donnaient  cet  air  fou  et 
démoniaque qui lui plaisait tant. Il vit derrière tout ça ses dix 
ans de mariage avec elle, leurs disputes pour un oui ou pour 
un non, les plats immondes qu'elle se plaisait à cuisiner et  
qui  étaient  trop  souvent  la  cause  de  leurs  engueulades 
mémorables, les plats que lui réussissait quoi qu'il arrive, la 
tête  furieuse et  jalouse qu'elle  faisait  alors,  les  rares  plats 
qu'elle réussissait à chaque fois, les coups de fil au livreur 
du  coin  pour  pouvoir  sauver  la  soirée,  les  films  qu'ils 
aimaient regarder, les combats qu'ils organisaient dans leur 
lit, leur chien qui venait interrompre chacun de leurs baisers 
pour  en  obtenir  un  lui  aussi.  Il  se  remit  à  observer  ses 
chaussures, exaspéré.

� Tu vas me répondre oui ou non, grommela-t-elle. 
Tu ne te rends pas compte du mal que tu me fais, n'est ce 
pas ? Tu ne vois pas à quel point ça me détruit ce que tu me 
dis ? "C'était ma vie" ! Tu te fous de ma gueule ?! JE suis ta 
vie ! C'est moi ! Hello ! Je suis là ! Tu me vois ? Coucou, 
c'est moi : ta femme, ton épouse, ta conjointe. C'est un peu 
dur à avaler quand on est pas préparé, hein ? Tu trouves ça 
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un peu impromptu ? Oh merde alors... C'est con, c'était il y a 
dix ans qu'il fallait réagir. Dix. Ans. Regarde-moi quand je 
te parle.

Émilie  leva sa main et,  prenant  un élan inconcevable, 
elle flanqua une gifle phénoménale à Joseph. Le bruit mat 
résonna  dans  le  compartiment  presque  vide.  Émilie  ne 
lâchait pas Joseph du regard, tentant de percevoir le moment 
exact où il relèverait la tête pour le gifler une deuxième fois.

Philippe de son côté lâcha son front, il ne pouvait même 
pas  imaginer  que  cela  se  serait  déroulé  à  nouveau.  Quel 
dommage de n'avoir pas eu de caméra, le discours qu'avait 
tenu Émilie  était  tout  simplement  a-hu-ris-sant et  sa  gifle 
n'en était que plus spectaculaire tant elle était  parfaitement 
calibrée.  Il  restait toujours l'empreinte écarlate de sa main 
sur le visage blême de Joseph. 

La blessure à son nez avait fini par guérir et il ne restait 
qu'une cicatrice pas trop profonde. Philippe comptait le dire 
à ses voisins, mais se retint juste à temps quand il releva les 
regards de désir intense qu'ils s'échangeaient. Soudain, leurs 
deux  corps  firent  bloc  dans  une  longue  embrassade 
passionnelle.

Philippe se sentait légèrement seul : il jeta un coup d’œil 
à Pablo. Un sommeil lourd et agité secouait son beau visage 
comme une mer en pleine tempête.

Dans le ciel, des mouettes riaient.

-

Pablo  se  réveilla  heureux.  Il  se  trouvait  dans  une 
chambre  blanche,  sans  fenêtres.  Il  s’assit  dans  son  lit, 
quelque peu inquiet, et regarda autour de lui. Il  appela.  Il  
entendit du bruit à l’étage du dessus, quelque chose comme 

48



une  porte  qui  claque  et  des  pas  lents  et  retentissants.  Il  
frissonna. Il faisait très froid. Il regarda le thermomètre dans 
sa main : -5°C. Pas étonnant qu’il ait froid. Il  déplaça ses 
jambes pour se lever et entendit un bruit sourd et caverneux 
résonner dans l’hôpital, un cri rauque qui portait avec lui un 
esprit  de  destruction.  Il  se  leva,  mais  tous  ses  habits 
tombèrent au sol : quelqu’un les avait tous décousus sur les 
côtés.  Nu, il regarda autour de lui et vit une armoire. Il la 
regarda sans comprendre avant de réagir. Le cri résonna de 
nouveau, mais plus proche et plus violent. Pablo courut vers 
l’armoire et l’ouvrit. Il vit un petit tas d’habits pour garçon 
entre 6 et 8 ans.  Il  les prit sans réfléchir et les étira avec 
force.  Les  habits  s’élargirent  sans  s’allonger.  Il  les  enfila 
puis  vit  une  porte  dans  l’armoire.  Le  hurlement  retentit, 
encore plus proche et plus dangereux. Pablo ouvrit la porte 
et y trouva un escalier. Il ferma la porte de l’armoire avec la 
poignée interne et entra dans l’escalier. En culottes courtes 
et brassière, il dévala les marches qui se faisaient toujours 
plus  raides  et  étroites.  Il  s’enfonçait  de  plus  en  plus 
profondément puis arriva devant un miroir. Mais le miroir 
ne reflétait pas le Pablo dans sa position actuelle. Il se voyait 
dormir dans le compartiment du train. Il avança sa main vers 
le miroir et la posa. Il observait son reflet et remarqua à quel 
point  il  était  blafard,  il  était  recouvert  de  farine.  Il  resta 
quelque  temps  dans  cette  position,  interloqué,  puis  laissa 
tomber sa main. Sans succès. Il tira sur sa main, mais elle 
restait collée au miroir. Son reflet se réveilla. Mort de peur. 
Il indiqua en tremblant quelque chose du côté de Pablo. Le 
cri reprit juste derrière Pablo. Il  se retourna. Deux yeux le 
fixaient.

Pablo  se  réveilla  lentement,  il  lui  semblait  qu’il  avait 
dormi pendant des jours, des années peut-être. Il  ouvrit les 
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yeux  avec  délectation  et  s’étira.  Il  regarda  ses  mains, 
étonnamment noires. Sûrement les parois du compartiment. 
Il  s’assit,  se  tourna  vers  ses  amis.  Ils  n’étaient  plus  là. 
Légèrement angoissé, il regarda par la fenêtre : il faisait nuit 
noire.  Il  regarda  autour  de  lui  et  vit  la  porte  du 
compartiment, défoncée. Son cœur se serra. Il s’humecta les 
lèvres en tremblant et se leva. Il  regarda encore autour de 
lui, puis par la fenêtre. Rien. Il avança lentement, mettant un 
pied devant l’autre, les battements de son cœur redoublaient 
d’intensité. Il s’appuya contre le mur et se rendit compte à 
quel point il  était poisseux. Il  en retira une main rouge et 
humide.  Un  frisson  parcourut  son  corps.  Il  inspira 
profondément et atteignit la porte. Il attendit quelque temps, 
comme  pour  attendre  une  réaction  ou  un  événement. 
Comme rien n’arrivait, il posa ses doigts sur les cotés de la 
porte pour se pencher et voir si quelqu’un était là. Personne. 
Mais  tout  le  couloir  était  maculé  de  suie.  Pablo  n’y 
comprenait  plus  rien.  Il  s’avança  dans  le  couloir,  se 
demandant où pouvaient bien être ses amis. Sur le mur du 
couloir,  côté  compartiments,  des  mots  étaient  écrits  en 
blancs, des mots qui tranchaient avec la noirceur du couloir : 
« Il  n'y  aura  pas  de  miracle  ici. »  Pablo  n'y  prêta  pas 
attention : il vérifiait à chaque fenêtre si les autres n’étaient 
pas dehors. Il arriva devant une fenêtre et posa ses mains sur 
le rebord pour respirer un peu. On abattit une hache sur ses 
phalanges, Pablo vit ses dix doigts tomber à l’eau.

Pablo  se  réveilla.  Philippe,  Joseph  et  Émilie  le 
regardaient. Ils lui hurlèrent : « Perché ? » Ils répétèrent ce 
mot des dizaines de fois, en s’approchant toujours plus de 
lui. Pourquoi, pourquoi, pourquoi. Pablo se mit à crier lui 
aussi. Il criait et plus il criait, plus ils hurlaient et plus son 
cri  partait  dans  les  aigus  et  plus  leurs  hurlements 
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descendaient  dans  les  graves.  Le  visage  de  Pablo  se 
déformait et se mit à fondre. La qualité de son cri s’altéra, 
mais il ne pouvait s’arrêter. Les visages de ses amis avaient 
maintenant  eux  aussi  la  forme  d’un  cri.  Un  Cri  aigu, 
retentissant,  monstrueux.  Ils  s’approchaient  de  lui  et  des 
morceaux de leurs visages tombaient à terre. La température 
augmentait rapidement à présent et Pablo, lui, s’étalait sur sa 
banquette.  Philippe,  Joseph  et  Émilie  se  mélangeait,  ils 
faisaient un, un être commun, métaphysique, terrible. Cette 
masse  inhumaine  et  informe  avait  cessé  de  s’avancer  et 
criait sur place. Ce jusqu’à ce qu’elle se jette sur Pablo pour 
le dévorer goulûment. Ils s’arrachaient la cire de ses oreilles 
et de ses mains, la cendre de ses cheveux et de son short et 
le  pétrole  de  ses  semelles.  Tout  son  corps  n’était  que 
lambeaux avalés par ce monstre.

Pablo se réveilla en sursaut. Ce devait être fini, ce devait 
l'être.  Plus  de  mauvais  rêves.  Il  regarda  autour  de  lui,  sa 
banquette  était  anormalement  humide.  Il  se  tourna  vers 
l'autre banquette. Un jeune homme, debout, le regardait, sa 
silhouette  dissimulait  la  lune.  Ses  cheveux  courts  se 
mouvaient  lentement  sur  sa  tête  et  un  petit  rat,  un  petit 
rongeur gris et  luisant,  sautillait  son épaule.  Le  garçon se 
mit à parler doucement, d'une voix hypnotique et suave, un 
peu fluette  : « Deux histoires ont créé un chanteur charnel. 
Voici  venu  le  temps  du  chiffreur  filiforme  et  féodal.  Le 
créateur  prit  le  dessus et  voyait  du zénith.  Apesanteur.  Il 
emprunta la voix du jeu, la chair revint. – Le doyen de l'île 
est parti en fumée  ! Les murs restent.–  Apesanteur. Les os 
forts  revinrent  lentement,  la  jungle se livra et  il  goûta  au 
champagne des empereurs. Apesanteur. Le savant était fou. 
Les draps montraient les vies des autres. Les citadins portent 
des cibles. Apesanteur. Les projections se rapprochaient, les 
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bruits aussi. Dès l'aube de l'ivresse, la volupté s'est déclarée 
bâtarde. La mère absente, sa valeur reste au col. Apesanteur. 
Les planches brillent. Quand sonnera l'heure de l'apodose ? 
Tout ici n'est que folie.  »

Pablo se réveilla. Il regarda autour de lui et vit Philippe, 
Joseph  et  Émilie,  de  dos.  Ils  étaient  en  train  de  discuter 
lorsque,  soudain,  ils  s’arrêtèrent  et  se  retournèrent 
brusquement.  « Ah !  Tu  es  réveillé,  dit  Joseph  avec  un 
sourire. Nous t’attendions. » Ils se levèrent et s'approchèrent 
calmement.  Lentement,  ils  agrippaient  ses  bras  et  ses 
jambes.  Pablo avait  beau se débattre,  ils  étaient  bien plus 
forts  que lui.  Philippe  ouvrit  la  fenêtre  et  ils  le  lâchèrent 
dans le fleuve. Pablo tombait, tombait. Il tombait sans cesse 
et sans finir. Il toucha l’eau. Il s’écrasa sur l’eau. Ses deux 
jambes  se retournèrent,  sa  cage  thoracique  se  renfonça  et 
son crâne se fractura. Ainsi brisé, Pablo tenta de ramper sur 
l’eau avec ses deux seuls bras valides, mais rien n’y faisait. 
Il restait bloqué au même point. Brusquement, il entra dans 
l’eau. Le froid le transperça de part en part. Il se mit à hurler 
de douleur.

Pablo  se  réveilla.  Il  regarda  autour  de  lui.  Tout  était 
blanc. Tout était pur et  vierge.  Il  fit  quelques pas puis se 
rendit compte qu’il s’était trompé de chemin. Il fit machine 
arrière et prit une autre direction. Il se perdit à nouveau. Il  
décida  de s’asseoir  et  de réfléchir.  En regardant  le sol,  il  
remarqua  une  petite  encave,  minuscule.  Amusé,  il  s’en 
approcha et la toucha du doigt. Tout devint subitement noir : 
Pablo perdit l’équilibre et tomba à la renverse,  il se mit à 
tomber sans cesse, il voyait les immeubles défiler devant lui, 
les lampadaires n’en finissaient plus, les voitures roulaient 
autour de lui. Il s’écrasa au sol.

Pablo se réveilla.
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5

Niue

Pablo regarda Joseph, Émilie et Philippe avec méfiance. 
Il tentait de ne pas se faire remarquer et regardait autour de 
lui, il faisait maintenant nuit noire. Il  se répétait ces mots, 
« il n'y aura pas de miracle ici. » et leur écho se répercutait 
contre les parois de son crâne, accentuant le mystère presque 
prophétique qui les entourait.

Entendant un léger mouvement, Émilie se tourna vers lui 
et soupira, soulagée.

� Enfin ! On avait peur que vous ne vous réveilliez 
jamais.  Mais  tout  va  bien  maintenant,  nous  sommes  tous 
ensemble, réunis de nouveau !

� Chérie, ne soit pas aussi optimiste, tempéra Joseph, 
nous ne sommes pas sortis de l’auberge !

� Ouais  mais  il  nous  reste  qu’à  payer,  ironisa 
Philippe sans succès.

� Et c’est souvent le plus dur, murmura Joseph, payer 
la facture.

� Mais dramatisez pas comme ça, répliqua Philippe le 
nez légèrement enflé par la blessure.

« On dirait Pinocchio » pensa Pablo « il ne pense pas ce 
qu'il dit et son nez a grossi. »
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� Il a raison Joseph, dit Émilie, tu ne devrais pas nous 
déprimer comme ça avec des phrases aussi… sinistres !

Joseph  soupira  et  se  tourna  vers  Pablo  qui  était 
maintenant persuadé d’être revenu à la réalité. À la manière 
d’un docteur, il le sonda du regard, analysa ses mouvements, 
ses  yeux,  son  visage,  tout  ce  qui  chez  lui  pouvait  être 
symptomatique  pour  en  déduire,  approximativement,  vues 
ses connaissances en la matière, le mal qui le rongeait. Il le 
fixa des yeux pour qu’il se tourne vers lui. Lorsque Pablo le 
regarda enfin, Joseph fit un petit mouvement de la tête en 
fronçant les sourcils pour dire :« Qu’est-ce qu’il y a ? »

Pablo fit  « rien » de la tête,  mais Joseph ne lâcha pas 
l’affaire :

� Comment  vous  sentez-vous ?  Vous  avez  eu  des 
convulsions  extrêmement  violentes !  Cela  vous  était  déjà 
arrivé ? 

� Non,  pas  à  ce  degré-là.  J’avais  toujours  réussi  à 
stopper la crise au moment des tremblements, mais là… Je 
ne comprends toujours pas ce qui a pu la causer.  Je crois 
même  que  j’étais  en  plein  délire  au  moment  où  je  vous 
parlais :  je  n’en  ai  pas  beaucoup  de  souvenirs.  Quelques 
flashs, tout au plus.

� Mon  dieu,  mais  comment…  Comment  ça  a  pu 
arriver ? D'où viennent ces problèmes ?

� Eh bien,  il  m’est  arrivé  un truc  assez  stupide,  je 
dois dire. J’ai commencé le ski il y a deux ou trois ans et je 
ne suis pas très fort. Je me débrouille sur les pistes calmes. 
Cette année, j’avais décidé d’aller en faire avec un ami, bien 
plus expérimenté. Il a donc voulu très rapidement emprunter 
des pistes dures. J’ai bien essayé de refuser, mais, convaincu 
que je pouvais y arriver, il m'a poussé sur une piste noire sur 
laquelle j’ai commencé à glisser, sans réussir à me contrôler. 
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Je prenais de plus en plus de vitesse, les arbres défilaient à 
toute allure sur les côtés, je voyais flou, les yeux remplis de 
vent ;  j'étais  tétanisé,  pas  moyen  d'appeler  à  l'aide,  ma 
bouche semblait fermée... hermétiquement fermée... J-je ne 
sais  pas  si  vous  connaissez  un  peu  le  ski,  mais  pour  les 
pistes noires... la plupart des pistes noires sont remplies de 
bosses,  ce  qui  m'aurait  permis  de  m'arrêter  sans  trop  de 
problèmes, mais cette piste... cette piste venait d'être damée : 
elle était parfaitement lisse et sans aucune bosse ! Je voulais 
m'arrêter,  mais  tous  mes  membres  étaient  paralysés,  je 
n'osais  pas  bouger  et  la  piste  descendait  presque  à  la 
verticale, lisse... lisse comme une cascade glacée ; j’ai même 
à  un  moment  essayé  de  rentrer  dans  un  homme  pour 
m’arrêter, mais il m’a évité de justesse et moi de mon côté 
j'ai continué à dévaler la pente, immobile sur mes deux skis, 
soudain capable de hurler. Tout à coup j’ai vu que la piste en 
croisait  une  autre  plus  calme,  verte  ou  bleue  –  un  petit 
sentier coupait la pente en deux et pouvait offrir une chance 
de s’arrêter – malheureusement, j’allais si vite que je ne me 
suis pas du tout arrêté,  au contraire,  cette cassure dans la 
descente a offert à la mort une chance inespérée de m’avoir : 
avec toute la vitesse que j’avais accumulée, j’ai traversé le 
sentier à toute allure et, à l’endroit où la piste noire reprenait 
en pente raide, je me suis élevé dans les airs en un vol plané 
mortel : mon corps tout entier s’est retourné en l’air, je me 
suis retrouvé à l'horizontale, les yeux droit dans le ciel et ma 
tête qui a heurté la piste en premier. J’ai dévalé la piste sur 
encore cent mètres en roulant, démuni, sans skis ni bâtons et 
je ne me suis arrêté qu’à un tournant dans la piste où je suis 
rentré dans un arbre... Mon casque s'est refermé sur ma tête 
et m'a permis d'éviter la mort. Je me suis donc réveillé le 
lendemain matin à l’hôpital avec mon ami à mon chevet qui 
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m’a  annoncé  calmement  une  fracture  du  crâne,  un 
hématome à l’épaule gauche, une fracture du tibia droit et un 
croisement du ligament interne du genou gauche, un coude 
tordu,  deux  yeux  au  beurre  noir  et,  comme cerise  sur  le 
gâteau,  je  m’étais  fait  39 bleus et  éraflures  partout  sur  le 
corps. Ma combinaison était tellement déchirée et trempée 
de sang qu’elle était devenue irrécupérable, tout comme mes 
skis. Et l’hôpital qui ne savait quoi en faire avait tout détruit. 
Depuis  il  m'arrive  d'avoir  des  crises  sans  que  je  puisse 
relever un intervalle précis. D'habitude il me suffit d'avaler 
trois pilules pour que ça s'arrête. C'est la première fois que la 
crise dégénère.

Un silence suivit ce long discours révélateur.  Choqués 
par ces paroles, les autres n’osaient pas ouvrir la bouche de 
peur de dire une idiotie. Pablo rajouta juste :

� J'étais venu ici pour me venger de lui. Je crois bien 
que je n'y arriverai pas...

Le mutisme le plus complet semblait les avoir saisis.
On entendit simplement le cri rauque d'un corbeau dans 

le lointain.
Un vent glacial s'engouffra dans le wagon. Il se précipita 

dans les cheveux de Joseph et dans la veste de Philippe. Il 
rafraîchit  le  visage  de  Pablo  et  alla  tourbillonner  dans  la 
crinière d'Émilie. Il se faufila entre leurs pieds, apportant un 
peu  de  fraîcheur  et  de  joie  dans  ce  huis-clos  sinistre.  Il  
s'amusait sur leurs crânes, égayait leurs visages, se risquait 
quelques  fois  à  s'infiltrer  dans leurs  bouches,  ouvertes  en 
signe de relâchement complet face à cette bouffée d'air frais 
et revigorant. 

Comme  on  prépare  les  combattants  avant  une 
compétition,  le  vent  les  avait  armés  et  maintenant  il  les 
laissait.  Il  sortit  brusquement  du wagon pour apprêter  les 
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festivités de la soirée. 
Il s'éleva dans l'immensité criarde et sombre de l'éther et 

alla se frotter au pic brumeux de la montagne pour s'en jeter 
et poursuivre le cours d'eau. La foule aquatique se pressait et 
l'acclamait, elle entonnait avec une joie manifeste son chant 
terrible  et  magnifique  tandis  qu'il  accélérait  et  précipitait 
leur libération. 

Un craquement  sinistre se fit  entendre.  Tout le monde 
leva les yeux. Un deuxième craquement résonna dans l’air. 
Le barrage naturel cédait.
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6

Catrina

Le troisième craquement fut le dernier.
L’eau filtrait déjà entre les troncs et coulait sur le toit du 

train, mais au troisième craquement, les troncs se fendirent 
et  tombèrent  un  à  un  sur  le  dessus du  compartiment.  Ils 
s’étaient  divisés  en  deux.  Les  deux  premières  moitiés  de 
tronc créèrent  une simple fissure dans le toit qui  serpenta 
d’un bout à l’autre du wagon. La troisième moitié élargit la 
fissure,  devenue  maintenant  un  cobra  qui  le  dévorait.  La 
quatrième  chute  fut  sans  appel.  Le  tronc  coupé  en  deux 
traversa le toit et se posa à la manière d’un pilier au milieu 
des quatre personnes.

Cette  colonne auguste  et  calme  ne  bougeait  plus,  elle 
semblait  s'être  plantée  dans  le  wagon  pour  toujours  et 
retrouvait  une  quiétude  sacrée  au  milieu  de  l'assemblée 
hurlante.  L'eau  ruisselait  entre  l'écorce  comme  un  lourd 
rideau de velours transparent,  qui ajoutait à la richesse de 
l'ensemble.  Elle  protégeait  le  pilier,  refermait  ses  plaies, 
consolidait  ses  fondations.  Le  destin  allait  bientôt  crever 
dans ce compartiment, mais ce géant végétal le retenait, il 
faisait barrage une deuxième fois, protégeait ses habitants.

Ils  s’étaient  heureusement  tous  collés  aux  cloisons  et 
aucun ne souffrit de l'irruption du tronc. Mais Pablo risquait 
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de  faire  une  rechute :  les  battements  de  son  cœur 
s'accéléraient  dangereusement  et  sa  main  tremblait 
légèrement.  Philippe  le  remarqua  et  jeta  un  coup  d’œil 
inquiet  au  jeune  homme qui,  adossé  au  mur  et  les  yeux 
fermés, tentait de respirer calmement.

Le lac qui s'était créé n'était plus retenu. La myriade de 
gouttelettes  qui  se  pressaient  d'abord  contre  les  troncs  se 
déversaient sur le toit du wagon : elles se poussaient les unes 
les autres  pour pouvoir  atterrir  sur ce toit  qu'elles  avaient 
toujours voulu atteindre. Quelques gouttes s’étaient d’abord 
infiltrées,  mais maintenant que le tronc avait  officialisé le 
passage,  l’eau  remplissait  joyeusement  le  wagon  dans  un 
déluge incessant d’écume, de sable et de cailloux. 

Émilie  s’était  mise  à  hurler  à  peine  le  tronc  avait-il 
envahi le compartiment. Dès que l’eau avait décidé d’entrer 
en scène, elle s’était blottie contre Joseph. Joseph, lui, tentait 
tant bien que mal de se blottir contre Émilie qui refusait de 
bouger  et  s’agrippait  à  son  bras.  Mort  de  peur,  il  s’était 
finalement  paralysé  dans  une  position  d’ouverture  à  une 
mort certaine.

Dehors, les vaches avaient à peine eu le temps de laisser 
le champ libre que l’eau reprenait  son terrain.  Ce courant 
vicieux avait de prime abord tenté de passer entre les troncs, 
mais, voyant son passage rapidement bouché, il avait décidé 
d’attendre, de lentement ronger les troncs jusqu’à ce qu’ils 
cèdent. Il avait fallu un certain temps, mais ils avaient fini 
par lâcher. Et maintenant il établissait à nouveau son lit et 
son territoire. L’onde cavalait dans les nuages de gouttes qui 
s’élevaient  autour  d’elle ;  elle  galopait  jusqu’au  village, 
redevenue troupeau sauvage, elle descendait la pente, toute 
euphorique qu’elle était de retrouver sa prairie chérie. Elle 
bondissait çà et là en touchant les rochers qui se trouvaient 
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sur  son  passage,  elle  labourait  la  terre,  charriait  les 
pâquerettes,  renversait  les  arbres :  le  monde  colonisé 
récupérait ce côté sauvage et indomptable qu’il avait.

Car la Nature n'aime pas la civilisation, les règles,  les 
lois. Elle ne supporte pas ce carcan doré qu'on impose à ses 
enfants.  Dotée  d'un  nouvel  élan,  elle  se  mit  à  rugir.  Ce 
rugissement  de l'abîme,  rien n'est  comparable à cela,  c'est 
l'immense voix bestiale du monde, d'un monde qui se cabre 
sous la lourde selle des hommes. C'est la Nature dans son 
infini le plus sublime : la rébellion. Monstre infernal qui ne 
jouit  de  son  pouvoir  que  lorsqu'il  est  total,  lorsqu'il  est 
destruction et renaissance.

Dans la plaine se dressait un arbre, un arbre moribond, 
filiforme. Il se dressait là, seul, entre deux champs, comme 
un doigt levé au ciel, le doigt d'un orateur criant sa présence. 
« Je ne bougerai pas, semblait dire cet arbuste. Je suis là, j'y 
reste. »  La  vague se dirigeait  vers  lui  à  toute allure,  bien 
décidée à le déraciner. Elle descendait, montait, s'élançait en 
pétillant. Elle prenait de la vitesse, accélérait de plus en plus, 
chaque  mètre  gagné  était  une  victoire  et  tout  semblait 
prédire  que  l'arbre  se  coucherait  comme  les  autres  et 
pourtant...  L'arbre  tint  bon. Il  pliait  sans rompre, encerclé 
d'une  eau  plus  enragée  que  jamais,  qui  voyait  sa  victoire 
devenir incertaine et n'en paraissait que plus diabolique ; elle 
tourbillonnait autour du vieil arbrisseau, semblant vouloir le 
dévorer,  le ravager.  Le faible cadavre se démenait, voulait 
en  finir  et,   semblant  doté  d'une  vie  propre,  il  se  mit  à 
convulser : ses racines tremblaient, son tronc tressaillait, ses 
branches fouettaient l'air  autour de lui. Les flots le prirent 
d'assaut  à  nouveau,  lançant  une  immense  gerbe  d'écume 
blanchâtre  autour  de  l'arbre  qui  survivait  à  grand  peine, 
comme une auréole ;  ils  inondèrent  le  mort  vivant  qui  se 
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retrouva  face  contre  terre,  à  l'horizontale  comme  un 
plongeoir.  Mais  les  flots  ne  purent  plus  rien  faire,  ils 
n'avaient plus aucun point d'accroche et ne faisaient que lui 
passer dessus, impuissants et soudain muets.

La Nature, à travers cet infirme, avait gagné contre elle 
même.

Depuis les hauteurs célestes, la lune éclairait cette scène 
incroyable.  Devenue  pleine  d’étonnement,  mais  toujours 
imperturbable,  elle  regardait  de  son  seul  œil  la  rivière 
reprendre  son  cours.  Les  étoiles  se  mirent  à  étinceler 
d’émerveillement, mais aucune ne remarquait la noyade du 
wagon. 

Trop lourd pour être emporté, le wagon continuait à se 
remplir.  L’eau  remplissait  maintenant  le  compartiment 
jusqu’aux  chevilles.  Aucune  des  quatre  personnes  n’osait 
bouger.  Le  niveau  de  l’eau  augmentait  rapidement 
maintenant. L’eau montait jusqu’au niveau des banquettes et 
allait lécher les cuisses des habitants du compartiment.  Elle 
atteint bientôt le bord de la fenêtre.

Finalement,  Philippe  se  leva.  Il  se  dirigea  vers  Pablo, 
contourna le tronc. Arrivé devant lui, il l’examina quelque 
temps  pour  vérifier  qu’il  allait  bien  puis  prit  le  marteau 
brise-vitre qui se trouvait au dessus de lui. Il se tourna vers 
la  fenêtre,  posa  sa  main  dessus  comme  pour  évaluer  le 
nombre de coup qu’il faudrait. Il leva le marteau au-dessus 
de sa tête puis frappa la vitre de toutes ses forces. Une toile 
d’araignée  apparut  dans  la  vitre.  Philippe  frappa  une 
nouvelle fois, encore plus fort. Un trou se créa, encerclé de 
ramifications  arachnéennes  qui  parcouraient  la  vitre. 
Philippe frappa encore, et encore, et encore, et une dernière 
fois. La vitre avait presque disparu : il ne restait plus que des 
petits bouts de verres coincés dans l’encadrement. L'eau qui 
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avait  réussi à dépasser le bord de la fenêtre s'était  mise à 
couler par la fenêtre ouverte, ne pouvant plus dépasser cette 
limite.

Satisfait, Philippe regarda les autres comme pour obtenir 
des félicitations. Personne ne regardait.  Ils  avaient tous la 
tête  penchée  et  protégeaient  leurs  oreilles  contre  l’eau 
glacée. Triste et déçu, Philippe retourna à sa place. Pablo, 
souriant  tendrement,  posa  tout  de  même sa  main sur  son 
épaule en signe de remerciement. 

Un léger courant se forma entre les banquettes. Émilie 
observait  les  tourbillons et  vit  brusquement  passer  devant 
elle  le  sac  ouvert  de  Philippe.  Perplexe,  elle  focalisa  son 
attention  dessus.  Après  quelques  secondes,  le  sac  fit  le 
chemin  inverse  puis  s’arrêta  au  milieu  du  compartiment. 
Émilie eut tout le loisir de scruter son contenu. Elle aperçu 
cinq bâtons rouges liés ensemble, munis d’un écran noir. Le 
sac courut se cacher sous la banquette. Le cerveau d’Émilie, 
abêti  par  le  froid  qui  régnait  dans  le  compartiment,  ne 
comprit  pas  tout  de  suite  ce  qu’était  ce  dispositif.  Mais 
lorsque le sac traversa la pièce pour la quatrième fois, son 
cœur se glaça. Elle planta ses ongles dans le bras de Joseph. 
Engourdi lui aussi, Joseph ne sentit pas la douleur tout de 
suite à travers ses vêtements, mais, après quelque temps, il 
se tourna vers Émilie. Elle avait les yeux fixés sur le sac de 
sport qui était allé s’amarrer à côté du tronc. Joseph comprit 
tout  de  suite.  Il  serra  Émilie  contre  lui  et  lui  caressa  les 
cheveux. 

Une  larme  roula  sur  la  joue  d’Émilie,  se  mêlant 
rapidement à l’eau qui ruisselait de ses cheveux. Peut-être la 
seule  qu’elle  avait  laissé  couler  depuis  longtemps.  Cette 
perle dégringola le long de sa joue, glissant sur les torrents 
d’eau, puis s’accrocha à ses cheveux et resta là : étincelante 

63



de  tristesse  et  de  désespoir,  seule  démonstration  de 
découragement profond qu'Émilie laisserait jamais voir. Elle 
s’était  réfugiée  dans  sa  chevelure  rousse  et  se  cachait, 
tentant de réchapper de la noyade. Ce pendule de chagrin, 
égrenant  le  temps  de  leur  souffrance  au  rythme  des 
secondes,  se balançait  entre son oreille et sa bouche, sans 
jamais  toucher  l’un,  sans  jamais  se  coller  à  l’autre,  dans 
l’équilibre parfait d’un balancier éternel.

Les  quatre  prisonniers  avaient  le  ventre  plongé  dans 
l’eau,  ils  étaient  totalement  engourdis  par  le  froid  et  ne 
bougeaient  plus.  Leurs  forces  étaient  sapées  par  les  flots 
glacials qui les entouraient.

Pablo  se  leva  lentement  et  alla  examiner  le  tronc.  Il 
appela  les  autres  et  leur  montra  le  tronc.  Interloqués,  ils 
continuèrent à l’observer. Pablo se pencha, prit le tronc dans 
ses bras et fit mine de le soulever. 

Les trois autres avaient compris.
Ils  se  levèrent  tous,  lentement,  agrippèrent  le  tronc  et 

tentèrent de le soulever. Le tronc se décolla du fond. Pablo 
hurla de toutes ses forces :

� LÂCHEZ !
Les quatre lâchèrent en même temps. Le tronc s’écrasa 

au fond, le sol s’affaissa. 
Philippe enleva sa veste et son T-shirt et reprit le tronc 

en  main.  Impressionnés  de  ce  geste  apparemment  naturel 
pour  Philippe,  les  autres  restèrent  un  instant  immobiles. 
Philippe se tourna vers eux, dévoilant un corps rompu à la 
musculation  et  à  l’athlétisme :  sculpté  comme  une  statue 
grecque, véritable David de la modernité, son torse ruisselait 
d'eau pluviale et devenait iridescent à la clarté de la lune. 
Les gouttes longeaient les courbes de son corps comme pour 
les souligner encore. Il semblait contracter la totalité de ses 

64



muscles  sans  aucun  effort,  presque  naturellement,  par 
habitude. Sa beauté ne passait certes pas inaperçue.

Joseph et Pablo hésitèrent quelque temps, puis concluant 
que Philippe faisait sûrement ceci pour être plus efficace et 
non  pas  simplement  par  vantardise,  Pablo  enleva  son  col 
roulé et Joseph sa chemise. Ils attrapèrent le tronc et, sentant 
que  leur  peau  adhérait  mieux  au  tronc,  ils  augmentèrent 
leurs  forces.  Le  tronc  gagna  le  double  en  hauteur  et, 
lorsqu’il  retomba,  le  sol  s’affaissa  beaucoup  plus.  Ils 
recommencèrent l’opération une troisième fois, mais, lors de 
sa chute, le tronc trop humide se brisa en deux. 

Un  bout  tomba  à  l’eau  et  l’autre  revint  à  la  surface. 
L’eau ainsi soulevée s’écrasa contre les murs en d’immenses 
vagues  blanches.  Des  gerbes  blafardes  d'eau  glacée  se 
précipitèrent vers les nuages dans une sorte de concours de 
hauteur avant de retomber sur le wagon et ses habitants en 
une  légère  bruine.  Cette  fine pluie qui  se transformait  en 
brume plongea la scène dans une atmosphère fantomatique 
qu'auraient renforcée des hululements de loups à jeun ... 

Mais revenons à nos moutons. Dans cet immense tohu-
bohu  aquatique,  ce  véritable  cabaret  de  la  noyade,  cette 
stupéfiante roulette russe marine ; la rupture des troncs avait 
fait sensation.

Pablo fut projeté contre la paroi droite, Philippe s’écrasa 
contre la porte et Joseph s’étala sur le mur gauche. Émilie 
quant à elle fut jetée contre la fenêtre,  brisée par Philippe 
peu avant.

Le corps d’Émilie se plia en deux quand elle toucha le 
mur.  La  vague  la  prit  d’assaut :  Émilie  se  retrouva  à 
l’horizontale, en équilibre sur l’encadrement de la fenêtre. 
Les bouts de verres pénétraient sa chair et la clouaient à la 
structure, ne la laissant ni tomber dans la rivière, ni rentrer 
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dans le compartiment. Ainsi en équilibre entre la vie et la 
mort,  Émilie  ne  bougeait  aucun  membre,  aucun  muscle, 
mais les bandait tous pour rester droite.

Elle devait à tout prix maintenir un équilibre parfait pour 
ne pas tomber.
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7

Eldorado

Philippe se releva, plongé dans une nuit profonde, une 
nuit éternelle où le temps n'existait plus. 

Les  deux troncs flottaient  au milieu du compartiment, 
l’eau avait cessé de couler à travers le toit. On pouvait voir 
les étoiles briller dans le ciel et illuminer le wagon. 

Un léger grattement, un bruit de pas rapide et frénétique 
se fit entendre.

Philippe  leva  les  yeux :  un  petit  rat  grisâtre  le  fixait 
calmement  au  travers  du  trou,  nullement  effrayé,  bien 
installé sur ses quatre pattes. Ses yeux jaunes ne le quittaient 
pas, ils observaient le moindre de ses mouvements d'un air 
hautain,  mais vivement  intéressé.  Il  semblait  sourire,  d'un 
sourire énigmatique, qui semblait chaleureux tout en étant 
extrêmement distant, presque effrayant. Un sourire qui vous 
dit  de  vous  rapprocher  pour  mieux  vous  confondre.  Le 
rongeur  argenté  se  leva.  Ses  oreilles  dressées  étaient  au 
aguets et se mouvaient comme des paraboles en quête d'un 
signal,  son  museau  était  vermeil,  un  liquide  rouge 
dégoulinait le long de sa gorge en une traînée sanguinolente 
et tout son pelage était trempé : il luisait à la lumière de la 
lune comme une auréole. Sur certaines parties de son corps, 
on voyait des tâches beiges, de petites ellipses où il n'y avait 
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plus de poils. Il se détourna en lançant un petit couinement 
et  Philippe  remarqua  qu'il  n'avait  pas  de  queue,  ou  alors 
juste un petit moignon qui frétillait frénétiquement.

Philippe oublia rapidement l'animal.
Il n’aurait pas dû enlever son T-shirt. Certes, il avait pu 

soulever  plus  facilement  le  tronc,  mais  il  souffrait 
maintenant.  Il  s’était  écrasé  contre  la  porte,  dos nu.  Il  se 
frotta le torse et le dos pour se réchauffer, massant ses beaux 
muscles  meurtris.  Il  grimaçait  de douleur quand il  vit  les 
pieds d’Émilie. Il s'avança un peu et remarqua que tout son 
corps était allongé sur la surface de l’eau. Il tourna la tête et  
vit que Pablo et Joseph étaient tous les deux évanouis, la tête 
dans l’eau. Il se précipita sur eux, créant quelques remous 
qui causèrent bien des douleurs à Émilie. 

Philippe s’approcha de Pablo et le retourna. Il approcha 
son oreille de ses lèvres et, sentant qu’il respirait encore un 
peu,  il  le  souleva  et  l’emmena  sur  un  des  troncs.  Leurs 
cœurs  battaient  côte  à côte  et  le  souffle  chaud  de Pablo 
réchauffait un peu le torse glacé de Philippe. Doucement, il 
le posa à plat ventre sur le rondin flottant de manière à ce 
que sa tête ne touche pas l’eau. Seul le haut de son crâne 
frôlait l'eau. Il s’approcha ensuite de Joseph et mis en œuvre 
le même processus.

Philippe s’avança ensuite vers Émilie. Il tenta de la tirer 
à l’intérieur, mais il la sentit se raidir. Il tira un coup sec.

Émilie lâcha un hurlement de douleur qui transperça la 
nuit et réveilla Joseph et Pablo. Émilie ne bougeait toujours 
pas, mais elle hurla à Philippe :

� Je suis empalée sur des bouts de verre,  du-con la 
joie !  Tes  bouts  de  verre !  Si  tu  me  tires,  je  souffre, 
compris ?  Alors  essaie  de  me  soulever  au  lieu  de  me 
torturer. Putain.
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Joseph leva la tête et tenta de se relever, mais le rondin 
tourna sur lui-même et le jeta à l’eau. Pablo éclata de rire, 
mais  fut  jeté  à l’eau lui  aussi.  Leurs  deux ventres  étaient 
rouges  d’échardes,  mais  ils  riaient  de  bon  cœur.  Un  rire 
sincère  qui  leur  donnait  un  sentiment  de  complicité,  de 
connivence. Ils se sentaient bien, enfin.

Ils rejoignirent Philippe, désespéré. Ils l’interrogèrent sur 
la question et il répondit avec angoisse :

� Votre femme…
� Émilie, dit Joseph.
� Émilie  est  empalée  sur  les  bouts  de  verre  qui 

restaient. Et c’est moi qui ai brisé la vitre ! Mais je voulais 
juste faire une évacuation de l’eau, pas empaler une femme ! 
Il  faut  qu’on  la  soulève  pour  qu’elle  puisse  revenir  à 
l’intérieur.

� Vous vous dépêchez oui ? aboya Émilie.
Joseph,  Philippe  et  Pablo  se  positionnèrent  de  part  et 

d’autre  d’Émilie  et  placèrent  leurs  mains  sous  son corps. 
D’un même mouvement, ils la soulevèrent lentement.

Émilie gémit, elle sentait les bouts de verre sortir de son 
corps un à un, le sang couler dans son dos,  la douleur le 
gangrener lentement et la souffrance parcourir chaque nerf 
de sa colonne pour finalement sortir de sa bouche en un cri 
rauque  et  suffoqué.  Lorsqu’elle  fut  enfin  à  l’intérieur  du 
compartiment,  Émilie  se  réfugia  dans  les  bras  de  Joseph 
comme une enfant dans les bras de son père,  de peur que 
l’eau n'infecte sa plaie. 

Joseph se mit à la convaincre doucement de descendre. Il 
lui parla doucement, comme lui seul savait le faire. Il vérifia 
qu'elle se sentait bien, il la baisa au front et la posa à terre. 

Toujours furieuse  et  angoissée,  elle posa un regard  de 
haine sur Philippe et dit d’une voix vibrante :
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� Quel sombre crétin vous faites !
Philippe  pointa  son  torse  avec  son  doigt  d'un  air 

interrogateur désolé.
� Non, le pape. Non seulement vous êtes un crétin, 

mais en plus vous êtes stupide ! Bon Dieu, je crois que j'ai 
gagné le gros lot...

Émilie  soupira  longuement,  jusqu'à  ce  que  Joseph  ne 
vienne la tempérer :

� Calme-toi, Émilie, s'il te plaît.
� Non je ne me calmerai  pas ! J’ai  un trou dans le 

dos ! Vous ne pouvez même pas évaluer ma souffrance !
� Oui, mais tout de même, balbutia Pablo.
� Non ! Je me suis enfoncé des bouts de verre dans le 

dos à  cause  d’un  imbécile  qui  a  brisé la  vitre !  Pourquoi 
d’ailleurs ? J’ai failli passer au travers !

� Je voulais créer une évacuation des eaux, maugréa 
Philippe.

� On saluera  son efficacité  mon petit  père  !  Il  y  a 
beaucoup moins d’eau tout d’un coup !

� C’était  au  cas  où  le  wagon  se  remplirait 
complètement !  Qu’est-ce  que  vous  auriez  fait  si  c’était 
arrivé ?

� Je serais passée par le toit !
� Il aurait été bouché par le tronc.
� Vous voyez bien que le tronc a disparu. Magie ? Je 

ne pense pas.
� Mais vous auriez pu exploser la vitre en passant au 

travers !
� Et alors ? J'avais deux choix dans ce cas-là : soit je 

passais au travers, soit je m’écrasais dessus en l’explosant et 
je tombais à l’eau. Dans notre cas, il n’y avait même pas de 
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vitre ! J’ai eu une chance inouïe ! De toute façon elles sont 
créées pour ne pas exploser, gros balourd.

� Vous vous y connaissez peut-être ?
� Parfaitement !
� Ah oui ?
� Oui !
� Comment ?
� J’ai plaidé une cause contre la SNCF.
� C’est très bien, bravo.
� Vous  n'êtes  pas  drôle,  n'essayez  même  pas  de 

paraître sympathique quand vous êtes bête à manger du foin.
� Mais ce n’est  pas  de ma faute  si  nous avons été 

projetés contre les murs : Pablo a eu l’idée de soulever le 
tronc.

Émilie et Philippe jetèrent un regard glacial à Pablo. 
� Idée infructueuse,  murmura Émilie d’une voix où 

l’aversion rivalisait avec le dégoût.
� Attendez, j’avais absolument aucune idée de ce qui 

aurait pu se passer, bégaya Pablo, terrorisé. 
� Moi non plus,  dit  Philippe.  Mais  j'en  ai  payé  les 

conséquences. C'est à votre tour.
� Ne vous canonisez pas trop non plus, releva Émilie. 

Vous n’êtes pas un martyr.
� J’ai déjà été lynché, Pablo doit l’être aussi.
� Jamais de la vie, cria Pablo. Laissez-moi au moins 

me défendre, ajouta-t-il en bafouillant. « Il n'y aura pas de 
miracle ici », murmura-t-il entre deux sanglots.

� Il  a raison, approuva Joseph.  Vous n’allez pas  le 
condamner sans un procès.

� Je rêve, vociféra Émilie. Tu prends la défense des 
plus faibles ? Comme c’est  mignon, un énième Robin des 
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Bois des temps modernes...  Il  n'y en avait décidément pas 
assez. Et ensuite, vraiment pour la dernière fois, arrêtez de 
parler  de ce  que  vous  ne  connaissez  pas.  Qui  est  le  seul 
avocat de la pièce ? Pas toi ! Pas lui ! Moi ! Oui, moi ! JE 
dispense  la  bonne  parole !  Écoutez-moi !  Buvez  mes 
discours ! Répétez mes maximes ! ...

� Tais-toi Émilie, tais-toi, brailla Joseph. J’en ai plus 
qu’assez de t’entendre hurler ! Tu t’es prise pour Dieu ? Tu 
te vois déjà juge universelle ? Tu te trompes ma petite. Tu as 
de la chance que j'aie beaucoup de patience. Toi ? Tu n'es 
qu'une pauvre avocate débraillée qui… »

Émilie l’interrompit d'un gros rire de hyène qui emplit le 
compartiment. Prise d’un fou rire nerveux, elle regardait son 
vieux mari avec un regard moqueur qui eut don de l’énerver 
encore plus qu’il ne l’était. Du haut de ses 48 ans, il plongea 
sous l’eau ; Émilie riait toujours. Elle eut soudain un petit 
gloussement  niais  puis tomba à la renverse.  Joseph, enfin 
fier  de  lui,  remonta  à  la  surface  en  tenant  le  pied  de  sa 
femme dans  sa  main,  comme une proie  qu'un  vieux  chat 
aurait attrapée. Émilie s’agitait sous l’eau. Lorsque Joseph la 
lâcha, elle sortit de l’eau et resta quelque temps à respirer 
bruyamment  en  regardant  son  mari  avec  véhémence.  Ses 
cheveux mouillés encadraient son visage comme un tableau 
en ne laissant qu’une petite fente pour qu’elle regarde son 
amour de travers. Quand elle fut à nouveau d’aplomb, elle 
sauta toutes griffes dehors à la gorge de son bien-aimé. Ils  
tombèrent  tous  deux  à  la  renverse  en  heurtant  les  deux 
troncs qui stationnaient devant la porte du compartiment. Ils 
se  déchiraient  avec  passion  dans  l'écume  blanche  du 
compartiment.

Philippe tenta  d’intervenir,  mais  il  reçut  une bombe à 
retardement  entre  les  deux  yeux.  Il  regarda  devant  lui, 
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éberlué, en ouvrant les yeux tel un hibou. Il cligna trois fois 
et,  après  s’être  fait  gifler  par  deux  pieds  en  queue-de-
poisson, il s'immergea à son tour pour rétablir son honneur 
bafoué. Il dut ferrailler un peu pour être accepté sur le ring : 
une morsure sur le bras officialisa son entrée.

Seul Pablo faisait le timide, n’osant entrer dans la rixe. 
Mais brusquement celui-ci disparut sous l’eau avec un petit 
cri de souris, quelqu’un ayant confondu son pied avec celui 
d’un combattant. Il avait tout juste sorti la tête une seconde 
pour respirer que déjà quelqu’un plaquait sa main dessus et 
la  renvoyait  dans  les  profondeurs  sous-marines  du 
compartiment.

Les combattants se déchiraient, happant chaque membre 
au passage pour le mordre. Tels des chiens enragés,  ils se 
prenaient d’assaut en poussant des grognements.

L’arène  était  maintenant  remplie,  les  gladiateurs 
s’affronteraient jusqu’à la mort.
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Épilogue

� Castor, tu le vois ?
� Je crois que je l’ai repéré. À 11 heures, je vois un 

train arrêté sur un pont.
� Je le vois aussi. Oui, c’est lui : je viens d’en avoir la 

confirmation.
� Mais qu’est ce qui s’est passé, Pollux ? Le toit du 

wagon est défoncé !
� Effectivement, c’est étrange. On ne nous avait pas 

informés de ce fait là.
Les deux hélicoptères s’approchèrent du train. 
Il  était  6  heures  du  matin,  un  soleil  rose  se  levait 

lentement sur la terre mouillée. Les nuages s'habillaient de 
parures d'un orange tendre et clair. Les étoiles s’effaçaient 
déjà du ciel nocturne. La lune jetait un dernier regard à ses 
reflets. Les animaux sortaient paisiblement de leurs terriers, 
les vaches sortaient des étables et se dirigeaient à pas lents 
vers  leurs  grandes  prairies  ensoleillées.  Le  fleuve  avait 
depuis longtemps repris son cours normal et ne cédait plus 
une parcelle de son terrain. Les animaux téméraires étaient 
maintenant  prévenus.  Et  les  vaches  trop  nombreuses  se 
disputaient  les  brins  d’herbe,  et  les  petits  rongeurs 
souterrains se chamaillaient pour un terrier.

Depuis  les  hélicoptères,  on  entendait  des  hurlements 
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sortir du wagon. Des gerbes d’eau jaillissaient du toit troué. 
En s'approchant  un peu, ils auraient  pu apercevoir  nos 

quatre  amis  s'ébattre  joyeusement  dans  l'eau,  babillant  et 
barbotant  tranquillement.  Ils  jouaient  comme des  enfants, 
tout simplement.

Brusquement, une structure cylindrique rouge, semblable 
à celle de la dynamite, passa à travers la fenêtre brisée. Elle 
décrivit une grande parabole dans le ciel puis tomba à l’eau. 
Après  quelques secondes,  il  y eut  une immense explosion 
qui  éclaboussa  tous  les  transports.  La  déflagration  sous 
marine de la bombe fut silencieuse et inoffensive, mais non 
moins visible.  Le  fleuve tout entier se soulevait  dans une 
immense holà à la gloire du soleil levant. Des gouttelettes 
éparses retombèrent en pluie fine dans le fleuve de la vie.

La journée pouvait commencer.

DEBUT.

Débuté le Jour des Morts 2011

Approuvé le Jour de l'An 2014
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