J’étais enfin arrivé a la maison. Rien n’avait changé. Les peintures représentant 'océan, le
vieux poéle a bois, les statues africaines, le fauteuil en bois flotté au milieu du salon, tout
était 13, a sa place. Et puis, il y avait toujours cette odeur si caractéristique d’ici. Cette odeur
de lavande, de bois et de poussiére.

J’eus un choc en entrant dans la maison, de nombreux souvenirs remontaient a ma
mémoire dans un chaos infernal. Un peu comme les feuilles des arbres balayés par le vent
d’automne.

J’avais vécu ici de ma naissance a mes dix ans. Nous avions déménagé, ma meére et moi,
suite a la mort de mon pére dans un accident de bateau. Il était pécheur et, lui et ses
compagnons, avaient I’habitude de chasser en haute mer malgré les risques que cela
comportaient. Un jour, une violente tempéte éclata. Je me souviens que, de la maison, on
pouvait voir d'immenses vagues frapper les roches de la falaise.

Le vent était si intense, que les arbres courbaient sous son souffle. On entendait son
sifflement sinistre a travers les rayures des portes et des fenétres. Mais le plus terrible,
c’était ce ciel noir, déchiré par moment par de puissants éclairs. J'avais peur pour mon pére,
jétais terrorisé mais en méme temps fasciné par le spectacle.

Le lendemain, seul quelques carcasses du bateau furent retrouvées, personne n’avait
survécu. Ma mére tomba dans une profonde dépression et 'on déménagea tous les deux
vers la capitale, loin de mon ile natale.

Cela faisait vingt ans que je n’avais pas remis les pieds ici et c’était non sans émotions que
je redécouvrais I'lle et mon ancienne maison.

J’avais senti le besoin de revenir ici aprés mon licenciement. Il m’avait viré car j'étais trop
discret et que je ne prenais pas assez d’initiative. Je n’étais pas spécialement triste de la
situation. A vrai dire, cela faisait des années que je ne ressentais plus grand chose.
Peut-étre étais-je quelqu’un de bizarre mais, de maniére générale, mes émotions étaient
plutdt neutres. Que se soit en amour ou en amitié, je ne ressentais jamais de profonds élans
de tendresse ou d'affection pour les autres. Bien s(r jappréciais me retrouver dans les bras
d’'une femme ou la compagnie d’un amis mais cela n’allait pas plus loin.

Je dirais que, depuis mon adolescence, je n’ai ressenti que trés rarement d’intenses
émotions de joies ou de tristesses. Jusque-la, cela ne me dérangeait pas. C’était mon
caractere et, simplement, j'étais comme ¢a. Mais, depuis mon licenciement, je sentais en
moi comme un vide profond qui me dérangeait.

Je passais la plus grande partie de mon temps a remettre ma vie en question et a me
demander a quoi ressemblerait mon futur si je continuais de cette fagon. Je n’avais pas
vraiment d’ami, j'étais célibataire depuis plusieurs années et je ne sortais que trés rarement
de chez moi. J'avais un physique banal, aucune passion et peu de confiance en moi. Je
n’étais pas quelqu’un d’intéressant. Disons-le franchement, j'étais carrément chiant.

Cette prise de conscience n’était pas trés agréable car elle mettait en lumiére mes défauts.
Une certaine lacheté face a la vie et une complaisance dans ma médiocrité.



C’était au cours de ces réflexions que j'eus 'idée ou plutét 'envie soudaine de retourner sur
I'lle ou javais grandi. La-bas, javais passé les plus belles années de ma vie. J'étais un
garcon plein de vie et énergique. Je passais mon temps dehors a jouer et a inventer milles
histoires. Et puis, il y avait 'océan. Splendide, immense, mystérieux. Il m’avait toujours
fasciné par sa beauté cruelle. Je me rendais compte aujourd’hui qu’il me manquait
terriblement.

Dans mon ancienne chambre, je retrouvais avec nostalgie mes bandes dessinées et mes
jouets de I'époque. La maison appartenait encore a ma mére mais elle la laissait a
I'abandon. Je m’étais décidé a venir sur un coup de téte. J'en avais ressenti le besoin.
Tout était comme dans mes souvenirs.

Tous les jours, je sortais marcher durant de longues heures au milieu des plages, des
sentiers, des falaises et des villages de mon enfance. Lors de ces balades, je repensais a
tous ces moments merveilleux que j’avais vécu ici, mais aussi a mon pére.

Mon pére avait I'art de raconter des histoires et de faire réver le gamin que j'étais. Chaque
soir, il me contait ses aventures lors de ses sorties en mer. Il avait déja vaincu des hordes de
requins affamés, découvert des espéces encore inconnues de 'homme et méme rencontré
le dieu de I'océan, Poséidon en personne !

Bien que j'avais conscience que tout cela n’était que des récits fantastiques inventés pour
me faire réver, une partie de moi y croyait. Je n’ai jamais vraiment cru a sa mort. Je voyais
mon pére comme un héros imbattable et immortel. Lorsqu’on m’a annoncé son déceés, je n’ai
méme pas le souvenir d’avoir pleurer. Je niais tout simplement la réalité, c’est ici que j'en
prenais conscience.

Le troisiéme jour, j'étais parti si loin et si longtemps que j'étais arrivé dans une région de I'lle
gue je ne connaissais pas. Il y avait beaucoup de vent et le ciel était couvert d’épais nuages
gris, on aurait dit qu’'un immense mur de béton froid et terne avait été construit juste
au-dessus de nos tétes. Comme si le ciel avait disparu.

Je me trouvais au cceur d’une immense plaine située au-dessus des falaises. Je n’avais
aucune idée du lieu ou j'étais. Je vis soudain un sentier qui menait au pied d’une céte. Le
passage était extrmement dangereux et la pente particulierement raide. J’hésitais quelques
instants et me décidai finalement a m’y aventurer.

Ma vie manquait de folie et d’excitation, javais un besoin urgent de me sentir vivant.
J'entamais la descente et, trés honnétement, je risquais d’y laisser ma peau. J'avais peur,
j’étais tétanisé mais au moins je ressentais quelque chose. Non sans difficulté, j’étais
parvenu a atteindre la crique. Elle était magnifique. Je retrouvais cette sensation que
jaimais tant et si particuliére du sable sous les pieds. Sa couleur jaune contrastait avec le
temps gris. A I'extrémité de la plage, s’était formé dans la roche un grand trou noir laissant
deviner 'existence d’une grotte.

Dans 'eau, a quelques métres du rivage, tronait fierement un immense rocher inquiétant sur
lequel les vagues venaient s’écraser. L’endroit était aussi beau que menagant.



J’entendis soudain un cri, un hurlement sauvage et vis jaillir de la grotte une créature
monstrueuse. Enorme, des muscles nettes et dessinés, des dents aiguisées. La béte était
recouverte d’épais poils noirs. On aurait dit une sorte de singe, de gorille, ou plutdt, on aurait
dit cet animal mythique qu’on appelait Yéti.

Debout sur ses deux jambes, le monstre frappait son torse de ses mains puissantes. |
sautait dans tous les sens avec une agilité déconcertante, ses yeux étaient injectés de sang
et, de sa gueule, coulait une quantité de bave invraisemblable. Peut-étre n’en n’avais-je pas
eu le temps mais je n’avais pas eu peur, j'étais fasciné par I'animal.

Il prit une lourde et imposante pierre et I'a langa dans ma direction. J'eus tout juste le temps
de I'esquiver. Sans réfléchir, je sortis de mon sac a dos le sandwich que je m’étais préparé
et le balancai vers la créature. Il se précipita vers le mets, le prit dans sa main et repartit en
direction de la grotte.

Le lendemain, je retournais exactement au méme endroit et allait volontairement a la
rencontre de I'animal. J'avais cette fois-ci préparé deux sandwichs que je posais sur le
sable. Aprés quelques minutes, le singe sortit de sa grotte en hurlant. Il était toujours aussi
enragé que la veille mais je percevais malgré tout quelque chose de différent. Peut-étre
moins d’animosité. |l prit les deux sandwichs et s'enfuia vers la grotte.

Chaque jour, jallais voir la béte et lui amenait a manger. Et, chaque jour, I'animal sortait des
rochers en hurlant, prenait la nourriture et s’enfuyait. Mais, au bout du huitiéme jour, il
commengcait @ manger directement sur le sable, devant moi. Dans ces moments-Ia, il se
calmait de fagon surprenante. Bien qu’une quinzaine de métres me séparait de lui, je
I'entendais mastiquer et respirer bruyamment. Une fois son repas terminé, il repartait en
direction de sa grotte.

Cela faisait deux semaines que j'étais arrivé sur I'lle et que javais rencontré celui que
jappelais “le singe des sables”. Mais ce jour-la était la derniére fois que j'allais lui rendre
visite. Je partais le lendemain matin, je devais prendre le bateau a sept heures.

Il était au milieu de la plage, allongé sur le dos. Je I'entendais pousser de petits
gémissements qui me semblaient étre de douleur.

Je ne 'avais jamais vu comme ¢a, c’était la premiére fois qu’il ne m’accueillait pas avec ses
hurlements sauvages. Je m’approchais doucement vers lui. Je ne I'avais jamais vu d’aussi
prés. Nos regards se sont croisés, j'avais I'étrange sensation d’étre en face d’un étre
humain. Je voyais qu'il essayait de se relever mais qu’il en était incapable. Sur son torse,
une plume de goéland était posée. Peut-étre était-ce elle qui 'empéchait de bouger. Je
soufflais dessus et elle s’envola dans les airs. L'animal se releva d’un coup et gronda
violemment vers le ciel avant de disparaitre dans les rochers.

Les nuages s'étaient soudainement dispersés, laissant place a une volte bleu azur. C’était
la premiére fois que je voyais le ciel depuis que j'étais arrivé.



