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Gared avait décidé de suspendre I'écriture de ce récit, le temps de se rendre a Marseille pour
y retrouver la vibration de ce vécu dont son cceur gardait la nostalgie ... tant Albane avait marqué
celui-ci au fer rouge. Lors de ce voyage de nuit, des étres démoniaques, pareils a des ectoplasmes,
l'agresseérent au fond d'un réve. Il se réveilla donc en sursaut, la peau halitueuse et le regard
probablement apeuré.

- Monsieur, monsieur ! Vous vous sentez mal ? s'enquit un voyageur, tandis que les deux autres le
considéraient d'un ceil inquiet.

Il entendait encore dans sa téte son propre cri angoisse.

- Ca ira, merci. Désolé pour le dérangement.

Il se laissa retomber ensuite sur la couchette et repensa aux images effrayantes du réve.

De Marseille, il prit un bus pour Aix-en-Provence ou il décida de séjourner quelques mois dans un
hoétel. Plusieurs jours durant, il y flana dans le centre-ville et ces endroits dont la retrouvaille
meurtrissait son ceeur.

Aprées une relecture de la derniére page du manuscrit, il se concentra un long moment jusqu'a ce que
la souvenance de cet événement, ou d'autres auraient sirement perdu la vie, remonta du fond de sa

mémoire.

Comme dans le tome précédent, il ferait ce récit a la troisiéme personne et en parlant de lui-méme
avec un regard extérieur.

Sur une nouvelle page du grand cahier a petits carreaux, il écrivit :



« Comme au sortir d'un réve, Gared entendit :
- Posez-le doucement.

Un petit brouhaha ainsi qu'une multitude de bruits le reconnectérent avec la vie : éclats de voix,
coups de sifflet, ronronnements de moteurs. S'effor¢ant d'ouvrir les yeux, il tenta d'émerger de son
semi-coma. Etait-ce un retour ici-bas aprés le rejet de sa vile ame par le Ciel ? Des spasmes nerveux
secouerent vivement son corps.

- Ne vous inquiétez pas. Tout va bien aller, a présent, dit un homme, agenouillé prés de lui. Il
subodora qu'il s'agissait d'un médecin. Relevant la manche de sa chemise, ce dernier frotta
énergiquement son bras avec un tampon d'ouate. La légere froideur fut immédiatement suivie d'une
petite douleur qui le fit grimacer.

- Voila, c'est fini, lanca aimablement le médecin. Je vous ai fait une piqlre sédative. Vous venez
d'avoir un accident. Ne bougez pas surtout. Avez-vous mal quelque part ?

- Non, répondit-il d'une voix faible.

- Apparemment, vous n'avez pas de fracture. L'ambulance va quand méme vous conduire a I'hopital
pour des examens plus approfondis.

- Et la voiture ? s'inquiéta Gared.

- La police s'en occupe. Vous avez eu beaucoup de chance, croyez-moi.

Le docteur se releva. Gared le suivit du regard, tandis qu'il partait s'entretenir avec deux hommes en
blouse blanche. Ceux-ci vinrent aussitét l'installer sur un brancard qu'ils firent glisser
méthodiquement dans 1'ambulance.

- Ca va, monsieur ? Ca sera plus long, dit aimablement 1'un d'eux.

- Ca ira, merci, répondit Gared.

Il déduisit du ronflement continue du moteur et des ballottements réguliers que la voiture roulait
maintenant a vive allure. De temps en temps, la mélodie monotone de la siréne retentissait. Les
manceuvres saccadées indiquérent que l'ambulance traversait une ville. Il tenta donc de se
remémorer le lieu de ce maudit accident. Un panneau de signalisation et Castelnaudary lui vinrent a
l'esprit. Le véhicule stoppa et les brancardiers descendirent pour l'installer sur un lit roulant. 11 vécut
ensuite un laborieux voyage via plusieurs ascenseurs et d'interminables couloirs. Eft-il besoin de
soins urgents, l'issue de cette traversée aurait été, a coup sir, fatale. De surcroit, il dut attendre
longuement qu'une infirmi¢re daignat s'intéresser a lui; quoiqu'il ne se sentait guere blessé.
Retroussant la manche de sa chemise, celle-ci lui prit mécaniquement la tension.

- C'est une tension normale aprés un choc, dit-elle. Avez-vous mal quelque part ?

- Non, juste un peu maché, répondit-il.

- Vous vous rappelez les circonstances de 'accident ? s'enquit-elle.

- La voiture a ripé sur la route et, ensuite, tout est allé tres vite.

Il s'en tint a de sommaires explications. Sans doute, cette derniére cherchait-elle a vérifier I'état de
sa mémoire.

- C'est tout ce que vous vous rappelez ?

- Excusez-moi, mais j'ai pas eu le temps de prendre des notes, blagua-t-il.

- L'humour est 1a, c'est bon signe, précisa-t-elle. Le médecin va passer vous examiner. Attendez
qu'une aide-soignante vienne vous aider a vous déshabiller.

- Si c'est la régle, rétorqua-t-il.

- Clest préférable, monsieur. On ne sait jamais. A propos, souhaitez-vous que nous avertissions
quelqu'un ?

- Non merci, je ne préfére pas inquiéter inutilement mon entourage.

- Comme il vous plaira. Il y a une sonnerie pres de la table de nuit au cas ou vous auriez besoin de
quelque chose.

N'ayant pratiquement pas bougé depuis l'accident, il procéda a une révision mentale de ses



membres. Tout semblait fonctionner normalement, sauf l'impression d'avoir bu plus que de raison.
Car il était encore sous l'effet de la piqlre calmante et du choc de l'accident. Les yeux clos, il
chercha a revivre les événements juste avant celui-ci. L'irruption joviale d'une jeune demoiselle le
fit sursauter.

- Je viens vous aider a passer un pyjama, lui dit-elle.

Méme s'il ne souffrait pas dun quelconque handicap, il se soumit docilement. D'autant qu'elle
accomplissait sa tache avec tact et douceur.

Le médecin qui vint I'examiner prescrivit les radiographies d'usage. En définitive, il s'en était tiré
avec quelques ecchymoses. Comme il ne se sentait pas trés gaillard, il accepta de rester en
observation jusqu'au lendemain matin.



Au réveil, Gared navigua un long moment entre veille et sommeil. Le cauchemar de la nuit
continuait de le poursuivre. Des souvenirs remontaient aussi a la surface, un méli-mélo d'images
incohérentes. Au fil du va et vient des pensées, son esprit vacilla lentement.

A huit heures, il se leva, estimant inutile de fainéanter au lit. Pour se donner un peu de courage, il
alla au lavabo tronant dans un coin de la chambre ou il s’aspergea le visage d'eau froide. Puis il
s'enquit aupres d'une fille de salle de la possibilité de prendre une douche.

- Désolé, mais je n'ai aucune affaire de toilette. Pourriez-vous ...

- Je vais vous en trouver, répondit-elle simplement.

Allongé sur le lit, il s'apprétait a prendre son mal en patience ; car il ne se faisait gueére d'illusion sur
la vélocité de cette brave employée. Des taches plus urgentes feraient slirement tomber sa petite
requéte dans l'oubli. Tandis qu'elle revenait rapidement avec le nécessaire, il pensa utile de
combattre énergiquement cette satanée disposition négative.

La douche chaude eut un effet relaxant, hormis quelques courbatures suite a sa périlleuse cascade. 1l
regretta d'avoir a revétir ses vétements froissés et imprégnés d'une forte odeur de sueur. « Dans quel
état vais-je retrouver mes bagages », pensa-t-il. Il lui vint l'intuition que cette voiture achetée a la
hate avait servi un dessein occulte.

Parmi les documents de sortie, il trouva la facture de I'ambulancier indiquant une prise en charge a
Castelnaudary. La réalité le frappa soudain a la maniére d'un boomerang. Il trouva donc que
l'adversité faisait preuve d'intransigeance a son égard. Dans la rue, il tempéta contre les moteurs
pétaradants et les klaxons nerveux des conducteurs. Apercevant un taxi vide, il le héla a tout hasard.
Celui-ci stoppa aussitot.

- Pouvez-vous m'amener a la gare, je vous prie, dit-il au chauffeur.

- Avec plaisir, monsieur, répondit courtoisement ce dernier.

Depuis le téléphone public du hall de gare, il appela la gendarmerie de Castelnaudary qui lui
confirma que l'accident avait bien eu lieu a deux kilométres du panneau d'entrée de la ville. Pressé
de régler cette affaire et de récupérer quelques bagages, il acheta un billet de train pour la célébre
capitale du cassoulet.



Devant la gare de Castelnaudary, Gared demanda & un passant le chemin menant vers la
gendarmerie. Apres une petite marche a travers les rues étroites du centre-ville, il apercut le drapeau
tricolore planté au milieu de la fagade d'un batiment ancien. La pierre de taille noircie donnait a
celui-ci une allure austére. Des réminiscences de son service militaire remontérent alors du fond de
sa mémoire. Un gendarme 1'y accueillit derriére un comptoir en bois verni. Face a cette politesse
dénuée de chaleur, il opta de méme pour la concision. Le militaire le mena vers un bureau exigu ou
il établit un proces verbal sur les circonstances de l'accident. Il fut soulagé d'apprendre qu'aucun
autre conducteur n'avait eu a souffrir de son infortunée cascade. Puis le gendarme quitta la picce et
revint avec une valise et un sac plastique.

- Nous avons essay¢ de vider votre voiture des effets essentiels, langa-t-il. Elle est dans un garage a
cette heure. A mon avis, I'expert va la déclarer comme épave.

- D'accord, répondit Gared.

- Vous avez été rudement chanceux. C'est une route ou il passe beaucoup de voitures et de camions.
- La mort n'a pas voulu de moi, rétorqua Gared.

Cette remarque macabre décontenanca le gendarme qui s'abstint de renchérir. Quant a lui, il
éprouvait un pressant désir de quitter ce lieu.

Il fit le chemin en sens inverse, entravé par son lourd bagage. Heureusement, la gare n'était pas si
¢loignée. Il profita de I'attente avant l'arrivée du train pour faire un rapide inventaire de son maigre
patrimoine.

Le monstre de fer entra en gare en s'annongant par plusieurs coups de klaxon. Gared s'installa dans
un compartiment vide, coté fenétre. Sa pensée se mit bientdt & courir au gré des associations
pendant qu'il suivait, d'un regard passif, le rapide défilement du paysage. Pointant celui-ci le plus
loin possible, il obtint une sorte de flou. Sur cet écran subtil, des souvenirs imprécis se dessinerent.
Le visage de Marine apparut confusément, d'abord, et avec plus de précision ensuite. Le visage de
cette dernicre arborait cette belle sérénité qui I'avait tant charmé. Il souffrait de n'avoir pas su lui
donner le bonheur dont elle révait, craignant aussi d'avoir a porter dorénavant le fardeau de sa laide
trahison. Une expiation méritée ! Marine sembla tout & coup étrangement présente. Il aurait été a
peine surpris d'entendre sa voix au creux de l'oreille. Tels des combattants, les regrets assaillirent
I'enceinte de son pauvre cceur. Il éprouva le besoin de maudire cet égoisme responsable de la
flétrissure d'un amour fleurissant tout en priant aussitot pour que cette désillusion ne la rendit pas
suspicieuse a 1'égard de la gent masculine. Certes, le temps Iénifie l'aigreur et l'espérance d'un
amour merveilleux gomme les échecs. Ne se montrerait-il pas plus cruel encore en revenant vers
elle dans l'intention d'adoucir simplement son chagrin, méme si leurs retrouvailles auraient l'air d'un
beau moment de lumicre, quoique passager ? Car l'ardeur torrentueuse du plaisir le porterait a faire
des promesses qu'un sentiment sincére n'étayerait pas. Une superficialité qui empécherait donc un
bonheur authentique. Apres cela, le désarroi serait insupportable, voire destructeur. Il réprima une
forte envie de pleurer.

En gare de Toulouse, le train stoppa bruyamment. Gared émergea de sa réverie, forme d'exutoire de
son cceur en mal d'amour. 11 attendit patiemment dans le compartiment, afin d'éviter la promiscuité
du couloir. Cela ne lui épargna pas, en revanche, la cohue grouillante du quai au sein de laquelle il
dut zigzaguer. A la station de taxi, il intégra stoiquement la file d'attente.

Ce retour chez lui le plaga face au dilemme de la veille. Dans le hall de I'immeuble, il croisa la
concierge qui afficha un air ridiculement ébaubi. La saluant avec courtoisie, il n'en vint pas a nourrir
sa curiosité. Dans l'appartement, son estomac se noua et il s’y affala mollement sur le divan.
L'atmosphere de celui-ci avait gardé 'agréable fragrance du parfum de Marine. Il subodora qu'elle y
¢était revenue apres son départ. D'ailleurs, le dressing et 1'armoire ne contenaient plus aucune affaire



d'elle. Il espéra que cette rupture était désormais consommée dans la téte et dans le cceur de cette
derniere.

Il descendit faire de menus achats alimentaires a la supérette toute proche. Puis, l'estomac rassasi¢,
il se plongea dans la lecture d'un roman. Or le souvenir emplissait chaque molécule d'air. Aussi
ferma-t-il le livre et alla-t-il au lit ou son mental eut a lutter contre le flux des pensées de toutes
sortes, conscient qu'il ne parviendrait a éloigner que difficilement une souvenance encore fraiche.



A peine réveillé, Gared se leva plutdt que de ressasser le passé. Le réve de la nuit étant
retourné dans les limbes de l'inconscient, il ne lui restait plus que l'impression d'un sommeil agité.
Apres le petit déjeuner, il fit une analyse de la situation tout en prenant son bain. Du fait de
l'accident, il se trouvait contraint de se satisfaire des moyens de transports classiques et, partant, de
réfléchir posément au but de ce nouveau départ. L'heure n'était plus aux €lans intempestifs et
aventureux. Ce retour au point zéro, par la manieére forte, ne devrait-il pas 1'éveiller sur 1'absurdité
de son intention de pérégriner au hasard ? Une éventualité¢ qui l'interpellait et ravivait, en méme
temps, sa nature rebelle. Faisant fi des divagations de son esprit torturé, sa tendance excessive reprit
le dessus. Il choisit donc de privilégier I'instant présent. Que lui importait l'avenir, puisque le destin
le soumettait aux affres de l'incertitude.

Dépliant la carte Michelin, il attendit que son intuition lui suggérat une direction. Au fond de lui, il
désirait marquer une rupture franche avec le passé. Jadis, sa période d'aveulissement, voire sa
pusillanimité l'avaient expos¢ aux recommencements. Dépendait-il de son libre arbitre que sa vie
prit dorénavant une voie nouvelle ou fallait-il qu'il se laissat guider par l'imprévu ? Partir a
'aveuglette réclamait une insatiable curiosité et, en final, de l'inconstance. Des inclinations qu'il
possédait incontestablement.

Il replia la carte avec l'espoir qu'une petite lumiére éclairerait ce chemin que son pauvre
entendement ne saurait lui indiquer.



« Veuillez dégager le bord du quai, s'il vous plait. Le train en provenance de Bordeaux et a
destination de Marseille entre en gare ».

Les roues crissérent désagréablement sur la voie jusqu'a I'arrét complet du train. Déja postés sur le
bord du quai, les voyageurs attendaient. A peine les arrivants eurent-ils descendu les marches
d'acier avec leurs encombrants bagages, qu'une cohorte d'individus impatients se précipita dans les
voitures. Gared attendit que le rush se flt apaisé pour monter dans un wagon. Il parcourut ensuite
1'étroit couloir a la recherche d'une place libre et les jambes entravées par ses deux lourdes valises.
Exercice d'autant plus pénible que des personnes avaient la mauvaise idée de vouloir passer en sens
inverse. Finalement, il dut se résoudre a voyager debout. Pour tuer le temps, il se laissa étourdir par
le défilement du paysage. Parfois, le train semblait raser une rangée d'arbres, ou un mur rocheux,
donnant ainsi I'impression de rouler a trés vive allure. Par bonheur, un doux soleil vernal venait
dulcifier l'aigreur de la mélancolie irritant son cceur. Accoudé au rebord de la fenétre, il fit en sorte
de s'accommoder de cet inconfort.

En gare de Montpellier, de nombreux passagers descendirent et une nouvelle vague humaine donna
l'assaut. Avant qu'on ne lui subtilisat la place qu'il convoitait, il accapara celle-ci. En effet, les si¢ges
libres ne le furent qu'un court instant. Il golta égoistement le bonheur de voyager enfin dans un
relatif confort.

Le doute profita de sa pensée vagabonde pour semer le trouble. Celui-ci le fit s'interroger sur cette
impulsion a laquelle il avait docilement acquiescé. En effet, une force subtile semblait se plaire a
I'amener constamment a vivre des situations compliquées. Partant, les épreuves jalonnaient sa route
sous la férule d'un drdle d'ange. Un enchainement d'images négatives se mit tout a coup a rendre cet
¢lan de moins en moins pertinent. Sa tentative de suicide, son séjour a I'hopital, ses galcres
professionnelles, le terrible constat de sa stérilité lui revinrent a l'esprit. Bien que sa quéte de
nouveauté n'empécherait guére la tyrannie du malheur. Il lui vint a I'esprit que Marine aurait été la
plus apte a I'aimer en dépit de son infertilité. Car quelle autre accepterait maintenant de partager
cette incapacité de fonder une vraie famille ? Une frustration qui le minait, voire le déséquilibrait
psychologiquement ; alors qu'il n'envisageait pas de se mettre en ménage avec une femme. Il
n'aurait jamais imaginé étre un jour autant affecté par un tel handicap. Il réalisait toutefois que cette
fatalité le prédisposait dorénavant a l'errance sentimentale. De toute évidence, sa nature instable
ressortait de ce destin chaotique. Il devait en prendre son parti et affronter avec courage cette
adversité qui ne lui accorderait sans doute que de faux répits.

Fort de ces ruminements, le trajet s'était moins s'éternisé. Les autres occupants du compartiment
semblaient planer dans leur monde, qui endormi, qui concentré dans sa lecture, qui appliqué a faire
du tricot ou a bader par la fenétre. Il se leva pour se dégourdir les jambes. Dans le couloir bondé, il
dut enjamber, jusqu'aux toilettes, les personnes affalées ou allongées sur leurs bagages. Retourné a
sa place, il reconnut Marseille avec son ensemble hétéroclite et compact de maisons, d'immeubles et
autres batiments. Quelle lubie l'avait poussé a retrouver cette ville qu'il n'affectionnait guére !

Dans le hall de la gare Saint Charles, la foule de gens, se pressant en tous sens, 1'agaca. Il tira plus
qu'il ne porta ses deux lourds bagages jusqu'a la brasserie.

- Qu'est-ce que je vous sers, monsieur ? s'enquit le serveur.

- Un demi, je vous prie.

- Tout de suite.

- Euh, excusez-moi. Pourriez-vous m'apporter le bottin, je vous prie ?

- Bien str, je vous apporte ¢a, rétorqua celui-ci avec un accent a couper au couteau.

En attendant sa commande, il regarda machinalement les personnes attablées autour de lui. Il



imagina que certaines étaient peut-étre, elles aussi, a la recherche de leur destin, voire qu'elles
fuyaient leur passé et souhaitaient se reconstruire une nouvelle vie. L'ici-bas n'était pas, selon lui, un
lieu d'Arcadie. Il enviait les gens a I'ame heureuse et que les tourments épargnaient.

- Voici votre demi et I'annuaire, dit le serveur.
- Merci beaucoup.

Tout en consultant les pages jaunes en quéte d'un hotel, il eut I'impression de revenir cingq ans en
arriére. L'éventualité d'une incessante répétition des événements le fit frémir. Il orienta sa recherche
en fonction de ses moyens limités ; bien qu'il ne se trouvait pas dans une situation aussi précaire que
la fois derniere. Apres avoir pris note de plusieurs numéros, il régla 1'addition ; puis il se rendit a la
cabine téléphonique la plus proche tout en s'en remettant a la Providence. Lui ferait-elle la grace
d'un petit hotel agréable ?



La patronne de I'nétel fit visiter & Gared une chambre meublée en teck dans le style des
années cinquante qu'il trouva froide et impersonnelle. Il décida de s'en contenter, vu qu'il lui fallait
gérer sagement ses finances. Cette nouvelle descente dans une situation instable le rendit perplexe.

- C'est d'accord, je la prends, langa-t-il.

- Vous voulez un coup de main pour vos bagages ? proposa gentiment la tenanci¢re avec son fort
accent marseillais ... une femme trés ronde aux bras de docker.

- Vous étes bien aimable, madame. Je vais essayer de m'en sortir seul.

- Allez, laissez-moi vous aider. A tous les deux, ce sera mieux non ? insista-t-elle.

- Bon, je veux bien, dit-il. Surtout que 1'escalier est étroit et raide.

Tout en lui mettant du baume au ceeur, cet accueil simple et généreux vint réchauffer quelque peu la
froide exigence de sa destinée.

Ses affaires rangées dans I'armoire, il entreprit de s'aérer I'esprit par une marche dans les rues de
Marseille.

- Passez une bonne soirée, langa la patronne avec un grand sourire tandis qu'il lui remettait la clé.

- Oh, je vais juste faire une petite visite des environs. A tout a I'heure, madame.

D'un pas tranquille, il se dirigea vers le vieux port en suivant les panneaux de signalisation. Il
apprécia de baguenauder sur la Canebicre, comme la température était clémente et le mistral
quasiment nul. Il reconnut au passage la terrasse de la brasserie ou il avait fait la connaissance de
Gatien et Hugo, lors de son précédent séjour ici. Il s'y attabla. Ses folles nuits dans les night-clubs
marseillais lui revinrent a 'esprit. Puis, par association, une colonie de souvenirs assaillirent celui-
ci. Ses moments de passion amoureuse avec Albane remontérent aussi des abysses du subconscient
tant ce passé paraissait appartenir a une autre vie. Une résurgence qui sema toutefois la confusion
dans son cceur. Coupant court a ce soliloque, il régla sa consommation et reprit sa flanerie sur la
Canebicre.

Le bleu sombre du ciel était a présent constellé d'une myriade de bluettes dansantes. Plongeant son
regard dans cette incommensurable dimension, il eut le tournis et perdit méme I'équilibre. Il avisa
un restaurant dont le menu affichait d'appétissantes spécialités de poissons. Il y fut accueilli par une
charmante serveuse a l'accent chantant, laquelle 1'installa a une table au milieu de la salle en lui
proposant l'apéritif maison qu'il accepta courtoisement. Ce restaurant bond¢ lui sembla étre de
bonne augure. Tout en grignotant un morceau de pain, il se laissa distraire par les gens, leurs
mimiques, leurs attitudes. Dans le pittoresque du quotidien, il puisait des images qu'il rangeait au
fond de sa mémoire dans la perspective d'un retour vers I'écriture quand l'inspiration I'y appellerait.
Le service s'avéra efficace, la cuisine de bonne qualité et ce, a un prix raisonnable de surcroit.

Repu et I'humeur moins maussade, il décida de visiter, d'un pas gaillard, les alentours. Il s'en fit, en
outre, un exercice avant le coucher. De retour dans sa modeste chambre d'hotel, il prit une douche
bien chaude avant de se glisser douillettement sous les couvertures. Au seuil du sommeil, cette
incertitude de l'avenir l'angoissa a nouveau. Méme s'il n'en avait pas conscience, il s'était
délibérément condamné a une existence itinérante.



Se faufilant entre les rideaux de coton, la lumiére du jour réveilla Gared. D'humeur plutot
guillerette ce matin, il se prépara en sifflotant ; ce qui ne lui était plus arrivé depuis ce jour ou il
avait appris que le Ciel avait marqué son sort au fer rouge. Il subodorait donc qu'il s'agissait 1a d'un
optimisme précaire.

A la réception, la patronne le salua avec sa coutumiére et débonnaire jovialité.
- Bonjour, monsieur. Vous avez bien dormi ?

- Trés bien, madame. Je vous remercie.

- Vous souhaitez prendre un petit-déjeuner ?

- Oui, oui. Je meurs de faim ce matin.

- Alors, la salle est par 1a, dit-elle en le précédant.

- D'accord, rétorqua-t-il en lui emboitant le pas.

- Du cafg, du thé ? s'enquit-elle.

- Du café et sans lait je vous prie.

- Installez-vous. Je vous apporte ¢a tout de suite.

Pendant le petit-déjeuner, qu'il consomma tranquillement en feuilletant le quotidien régional, des
pensées de toute sorte lui vinrent en téte. Au fil de celles-ci, il eut une intuition qui paraissait étre le
prodrome d'une nouvelle orchestration occulte des événements. Il éprouva un prégnant désir de la
suivre.

Aprées avoir loué une voiture chez un des loueurs regroupés autour de la gare, il acheta un plan de la
région. Tandis qu'il roulait dans le centre de Marseille, a la recherche de la route d'Aix-en-Provence,
il avait I'impression que le passé le narguait. Il acceptait cependant cette subtile emprise, en dépit de
la voie épineuse ou cela le menait. Il appréhendait, par avance, le terrible face a face et la difficile
position qu'il lui faudrait assumer. Qu'avancerait-il en guise de justification de sa fourberie ? Le pire
serait qu'elle lui fit un accueil tendre. Manifestement, une force agissait au fond de lui pour qu'il prit
ce chemin avec abnégation. D'ailleurs, il n'eut pas a chercher longtemps la direction juste.

A Aix-en Provence, il s'en remit a son ange gardien. Celui-ci ne l'avait-il pas si souvent guidé vers
de délicieux bonheurs ? Le fait qu'un passant prit la peine de faire un croquis sur un bout de papier
n'était-il pas en soi un signe ?

Au fur et a mesure ou il approchait de la résidence d'Albane, ses membres trémulaient et sa courte
relation avec elle lui revenait en téte. Alors qu'il garait la voiture sur la placette toute proche, sa
nature anxieuse faillit le faire renoncer. Par bonheur, le portail extérieur n'était toujours pas protégeé
par un code. Il sourit en entendant que celui-ci avait conservé son joli petit couinement. Apres avoir
remonté l'allée dallée a la provencale et bordée, de part et d'autre, d'une petite haie de buis, il
retrouva avec bonheur le jardin savamment orné de parterres multicolores, de méme que les arbres
centenaires. En revanche, le passage de la porte en verre de I'immeuble requérait la connaissance du
sésame ¢€lectronique. Il appuya donc simultanément sur plusieurs boutons de sonnette jusqu'a ce
qu'une personne daignat répondre. Finalement, une dame agée accepta de lui ouvrir. Il monta les
marches deux par deux, afin d'exacerber sa détermination. Face a la porte du duplex d'Albane, il fit
trois respirations profondes, puis, quand il s'estima capable d'affronter 1'éventuel courroux de cette
derniére, il sonna un coup bref. D'ailleurs, la sécheresse de la sonnerie ressemblait déja a une
semonce. D¢s lors, le temps s'éternisa, attisant une peur viscérale qu'il s'efforgait de transcender.
Qu'allait-il dire a ce compagnon qui habitait peut-étre avec elle désormais ? Il fixait 1'ceil de beeuf,
tel un condamné apeuré par I'imminence du coup fatal du bourreau. Le silence, lugubre, alourdissait
plus encore I'atmosphere. La porte demeurant obstinément close, il fouilla dans la poche de sa veste
et en sortit un bout de bristol sur lequel il griffonna un bref message. Or, au moment de le glisser
sous la porte, il se ravisa. Il pensa qu'elle trouverait irrespectueux ces quelques mots sur un support



aussi rudimentaire apres toutes ces années de silence. Il froissa le morceau de carton fin qu'il fourra
nerveusement dans sa poche.

Tout en redescendant lentement I'escalier, il se sentit tiraillé entre la déception et la libération. Cette
absence le soulageait en fin de compte, vu qu'elle lui avait épargné un misérable bafouillage.

Il flana ensuite dans les rues d'Aix-en-Provence, escomptant qu'une nouvelle intuition 1'aiderait a
adopter le comportement juste. Le doux rayonnement du soleil réveillait en lui le désir d'aimer, de
partager d'intimes délices. Ses sens, si prompts en général a un sensuel épanchement, 1'appelaient a
faire cesser cette solitude, voire cette désolation. Un état qui rendait son errance sentimentale plus
consternante encore. Installé a la terrasse d'un café, il éprouvait l'envie de retrouver un bonheur
simple.

- Vous désirez, monsieur ? s'enquit le serveur.
- Un demi bien frais, je vous prie.
- Entendu, monsieur.

Le serveur revint rapidement et lanca avec dextérité un rond en carton sur la table qu'il bloqua
aussitot avec le pied du verre.

- Et voila le demi de monsieur ! s'exclama-t-il.

- Vous seriez mieux dans un cirque, non ? lacha Gared avec un petit sourire.

Celui-ci lui fit simplement un clin d'ceeil, accompagné d'une moue rigolote, et partit vers une autre
table.

Gared avala une gorgée tout en plongeant ses Ievres dans la mousse blanche. Puis il se laissa divertir
par I'animation de la rue, une échappatoire propre & lui faire oublier l'agitation de son coeur. « A
quoi rime ce retour ? », pensa-t-il. En effet, quel démon le poussait a ressusciter un vieux vécu ou,
méme, un amour défunt ?

Il régla sa consommation et marcha dans le centre-ville, les mains enfoncées dans les poches en
nourrissant I'espérance d'une illumination apte a éloigner ces stériles atermoiements. Traversant le
marché, il contempla les fruits bien alignés sur les étals et semblables a un tableau d'une belle
richesse chromatique. Les odeurs exotiques le transportérent vers de lointaines contrées ; ce qui
réveilla son inclination pour la poésie ainsi que son envie d'écrire un roman aux superbes envolées.
Il lui vint aussi a l'esprit que les gens heureux se lamentent de 1'impitoyable effacure du temps
pendant que les mal lotis en regrettent I'éternité. A la recherche de sa vraie vie, il ressemblait, quant
a lui, a un chevalier du Moyen Age en quéte du Saint Graal.

- Et pour vous, monsieur, ce sera ? langa une voix rocailleuse a son adresse.

Tiré brusquement de sa contemplation, il bafouilla une onomatopée ridicule. Le vendeur lui langa
un regard amusé et s'affaira aussitot aupres d'un autre client. Il se retrouva bientdt au cceur d'un
essaim de chalands pressés, sans doute, d'en finir avec la corvée des achats. Pendant qu'il fuyait
cette étouffante promiscuité, il repensait a 1'impulsion qui le menait assurément vers un nouvel
échec. Par conséquent, il montrerait plus de sagesse en décidant de retourner a Marseille. Arrivé a la
voiture, il constata que les clés n'étaient dans aucune de ses poches. Les avait-il perdues dans la
cohue du marché ? Il entreprit de procéder par étapes et de se rendre, d'abord, au café ou il avait bu
un verre.

- Bonjour, monsieur. J'ai consommeé en terrasse tout a I'heure. Je pense que j'ai oublié mes clés sur la
table, dit-i1l au barman.

- En terrasse, vous dites ?

- Oui, 1l y a une heure environ.



- Vous avez de la chance. Le serveur est encore de service.
- Freddy, tu aurais pas trouvé des clés par hasard ?
- Si, si. J'ai posé un jeu a c6té de la caisse tout a 1'heure, rétorqua celui-ci.

Gared fut heureux de voir que la guigne lui accordait un répit. En chemin vers la voiture, il fut
derechef la proie d'un tiraillement intérieur. S'il répugnait a se rendre dépendant d'une hypothétique
prédestination, il admettait que les événements s'étaient organisés a son insu bien souvent. Certes, il
comptait faire valoir aujourd'hui son droit au libre arbitre. Assis dans son véhicule, il essaya, les
yeux clos, de vider son mental.

Il eut la sensation, soudain, qu'un bras invisible le tirait hors de son véhicule, suppléant sa volonté.
Une force subtile, apparemment infrangible, le poussait vers 1'immeuble dont il franchit le portail a
la maniére d'un automate. Il remonta ensuite 'allée aux senteurs printanieres, passa la porte d'entrée
derriere un résident et gravit prestement I'escalier. Toujours de fagon mécanique, il appuya un coup
sec sur le bouton de la sonnette de l'appartement d'Albane. Il lui fallut dominer la crainte de
lI'inconnu et s'obliger a ne pas déguerpir ? Les pieds chaussés de souliers de plomb, il se sentit
contraint a affronter cette épreuve.

Le déverrouillage de la fermeture sécurisée, pareil au cliquetis d'une arme automatique, le sortit
brusquement de son état second. Le coeur tétanisé, il pensa avec compassion a l'insupportable stress
des dernicres secondes de vie d'un condamné a mort. La porte s'entrouvrit, puis claqua violemment.
Une réaction qui le laissa pantois. Toutes sortes de supputations lui traverserent alors l'esprit. Bien
str, il n'avait eu que le temps d'entrapercevoir un visage durant le bref entrebaillement. Comme il
s'apprétait a frapper trois coups légers, la porte se rouvrit en grand cette fois. Albane se tenait
légérement en retrait dans le hall, figée a la maniere d'un personnage de cire du Musée Rodin et le
visage peint d'un tel trouble qu'il sentit des larmes lui monter aux yeux. Il eut peur qu'elle ne
défaillit tant sa mine était blanche. De son coté, il s'efforcait de bloquer la tremblement de tous ses
membres.



- Gared ? ... Oh, Gared ! langa Albane d'une voix blanche.
- Oui, c'est bien moi, répondit-il simplement, réalisant aprés coup le ridicule de cette réponse
laconique.

Il Ia trouva aussi séduisante et belle qu'au temps de sa déloyale fuite. Ne fiit-il un voile sombre sur
ses grands yeux de la couleur de l'aigue-marine, il en aurait déduit que cette rupture ne 1'avait point
affectée. Un délicieux bien-étre l'envahit soudain, le méme que celui qui avait présidé au moment
de leur intimité d'antan. Bizarrement, ce retour semblait étre dans 1'ordre des choses.

11 s'approcha d'elle pour la serrer affectueusement dans ses bras. Les mains en appui sur ses épaules,
elle s'efforga de le repousser. Comme il accentuait la pression, elle abandonna la résistance.

- Gared, je ... j'ai ... pourquoi, mon Dieu ?

Sa voix tremblante trahissait son envie de pleurer. Il caressa délicatement sa chevelure soyeuse
semblable a une jolie cascade aux reflets d'or. Il apprécia aussi I'odeur parfumée de son cou, une
fragrance qui l'avait fortement troublé lors de leur premier rapprochement. Sans doute était-elle
allée se parfumer juste avant de rouvrir la porte.

Le visage dans son cou, elle finit par laisser aller son chagrin. Il eut honte a présent de cette
souffrance qu'il lui avait imposée en disparaissant lachement. Il ne put empécher, lui aussi, une
montée de larmes.

- Pleure, Albane. Ca te fera du bien, chuchota-t-il a son oreille.

Il n'aurait osé espérer vivre un moment aussi privilégié. Il loua intérieurement la beauté¢ d'ame
d'Albane.

- Excuse-moi, Gared.

- Au contraire, tes larmes m'ont réchauffé le cceur. Tu m'as fait un merveilleux accueil, tu sais.

- Si I'on m'avait prédit que je déposerais un jour ma peine sur ton épaule, j'aurais envoy¢ paitre ce
vaticinateur, ajouta-t-elle sur un ton monocorde.

Se détachant de lui avec beaucoup de douceur, elle ferma la porte d'entrée restée, jusque-la, grande
ouverte. Puis elle l'invita @ pénétrer dans le salon ou elle prit place dans le fauteuil face a lui.
Voulait-elle qu'il n'interprétat pas sa faiblesse de tout a I'heure comme une reprise de leur relation ?
- Dis-moi, Albane. J'arrive 1a comme un cheveu sur la soupe. Tu avais siirement des choses a faire.
Je peux revenir demain ou ... pas du tout si tu ...

- Non, Gared, s'empressa-t-elle. Je n'ai pas de contrainte particuliére. En revanche, si cela ne te
dérange pas, je vais aller m'arranger un peu.

- Franchement, je te trouve parfaite comme ¢a. Dieu merci, tu n'as rien perdu de ta beauté.

- J'apprécie ton compliment, mais est-il sincére ? Bon, je reviens tout de suite.

Il profita de 1'absence d'Albane pour se relaxer. Ses nerfs avaient été mis a rude épreuve durant ces
derniéres heures.



- Tu t'endors ? Tu veux te reposer un moment dans une des chambres d'amis ?
- La voix douce d'Albane tira Gared de sa méditation.
Elle s'assit sur le canapé a une distance convenable.
- Non, ¢a ira, je te remercie. J'étais juste plongé dans le souvenir, répondit-il en regardant dans le
vide.
- Tout cela est si loin, dit-elle avec une pointe de déception dans la voix.
- Il me semble que c'était hier, renchérit-il en réalisant tout a coup que cette évocation de tristes
stigmates était vraiment de trés mauvais gott. D'ailleurs, elle ne disait mot.
- Finalement, tu as toujours été présente au fond de mon cceur, insista-t-il néanmoins. Nos ames
devaient savoir, elles, qu'elles se reverraient.
- Nos ames, dis-tu ? Sans doute ... rétorqua-t-elle avec un regard sombre. En tout cas, ce fameux
jour ou tu es parti, je ne me doutais pas que tu me quittais. Je me suis sentie trahie tout en ne
comprenant pas ce qui m'arrivait. Aprés une douce complicité, je me trouvais brutalement
confrontée a un grand vide. Une affreuse sensation qui me donna, un moment, I'envie de fuir ce
monde intransigeant. Effectivement, les premicres semaines furent cauchemardesques et les nuits
peuplées de réves bizarres. Car tu étais encore totalement présent et il me fallait toutefois me faire
une raison. Je devais admettre que je n'aurais plus le bonheur de t'aimer physiquement. Certes, faire
un saut a Toulouse pour tenter de te voir et parler avec toi m'a traversé l'esprit. Mais je me suis dit
qu'il valait mieux ne pas aggraver cet échec et t'imposer une image dégradée de moi. Comme je ne
me nourrissais plus, mon corps et ma raison en vinrent peu a peu a décliner. Hugo est venu pour me
sermonner et me faire prendre conscience que j'allais tout droit vers l'hopital. Je pris donc la
décision de suivre une thérapie et, surtout, de me nourrir convenablement. Si tout cela ne transparait
plus aujourd'hui, je continue pourtant & me sentir vulnérable. J'aurais tellement appréci€, a 1'époque,
que tu te confies @ moi. Mon amour pour toi était assez grand pour comprendre ton probléme. Tu
m'as parlé dans ta lettre d'obstacles empéchant ton épanouissement. Je regrette de n'avoir pas été
capable de te l'apporter. Bien siir, il y a notre différence d'age et elle t'a fait réfléchir certainement.
Quant a ta lettre sans appel, elle m'a placée devant un fait accompli qui m'a anéantie.
- Pourtant, je me rappelle ta réponse a ma lettre. Elle reflétait cette intelligence et cette grandeur
d'ame que j'avais toujours admirées chez toi. Pourquoi ne pas m'avoir écrit ce que tu viens de me
dire ?
- Par dignité ... par pudeur et aussi parce que je refusais ta pitié. J'étais décidée a mourir dans mon
coin en te laissant croire que tout allait pour le mieux.
- Albane, ma chérie, dit-il en se rapprochant d'elle et en prenant sa main.
- Gared, je t'en prie, répondit-elle en retirant délicatement celle-ci.

Il émanait d'elle cette méme douceur reposante qu'il avait eu a apprécier jadis. Il comprenait ce rejet
de son é¢lan.

- Pourquoi tu es revenu, Gared ? Tu passais dans le coin et tu voulais vérifier que j'étais toujours en
vie sans doute.

- Non, Albane. Tu n'y es pas du tout.

- Tu trouves quand méme normal que je m'étonne, non ?

- Oui, bien sir. Mais ...

- Aprées toutes ces années, je ne sais que penser de cette visite inopinée.

- Les choses ne se sont pas passées ainsi.

- Et comment alors ?

- En vérité, un drame est arrivé et a bouleversé ma vie. Mon désir était alors de partir au hasard,
mais un accident de voiture m'a fait retourner au point de départ. Un phénomene s'est produit
ensuite que je n'ai pas pu maitriser. Crois-le ou non ... il m'a poussé jusqu'ici. Naturellement, je
synthétise. Car ¢a n'a pas été aussi simple dans ma téte.

- Tu as fait allusion a un drame ... que s'est-il passé, exactement ?

- Franchement, je n'ai pas encore la force d'en parler.



- Tu as toujours été secret avec moi. En fait, tu n'as pas confiance ... ou bien tu as peur que je te
juge.

- Ne le prends pas mal, Albane. Il s'agit d'une chose difficile a confier et, de plus, le moment ne me
semble pas approprié.

- Bon, je respecte ta discrétion. Nous bavardons et je réalise que je n'ai méme pas eu la courtoisie de
te proposer a boire. Ta venue, comme ¢a, a brile-pourpoint, m'a fait l'effet d'un coup de massue.

- Je veux bien un café, ma ch... Euh ... Albane.

Elle se contenta de sourire.

- Tu as des magazines dans le porte-revues, si tu veux. Je n'en ai pas pour longtemps.

I1 tira un journal au hasard qu'il feuilleta distraitement en repensant aux révélations d'Albane et
honteux de l'ingratitude dont il avait fait preuve a son égard. A cause de lui, elle était tombée au
fond du gouffre pendant qu'il se réjouissait, a I'époque, dans les bras d'une autre. Si elle l'avait
pardonné, les stigmates perdureraient longtemps sans doute.

Elle réapparut avec un plateau copieusement chargé qu'elle posa sur la table basse.

- Mais c'est une véritable dinette, fit-il observer.

- Rien de bien extraordinaire. Juste de quoi te sustenter un peu.

- D'autant que j'ai une petite faim. Je n'ai pas déjeuné a midi.

- Pourquoi n'as-tu rien dit ? Je vais aller te préparer deux ceufs au plat avec une salade.
- Non, Albane. Je t'en prie, reste la avec moi.

Assise sur un pouf, elle scrutait son visage. Ces yeux clairs pointés sur lui le troublaient, voire
l'inquiétaient.

- Qu'y a-t-il ? Pourquoi me regardes-tu ainsi ? s'enquit-il.

- Je m'impregne de toi. J'essaie de clouer définitivement tes traits dans ma mémoire.

- Je ne suis pas encore parti.

- Oui, bien slr. Mais tu es pareil au temps ... imprévisible. Je préfere ne plus me faire d'illusion,
cela m'évitera de souffrir.

- Cette opinion que tu as de moi m'attriste, tu sais, avoua-t-il.

- La lucidité sauve de la déception. Sans vouloir te blesser, mon cher.

- Loin de moi l'intention de te tenir téte sur ce sujet. J'assume mes travers et mes manques et je
reconnais leur laideur. Sache que je comprends ta position. J'admets que certaines blessures sont
quasiment inguérissables.

- Tu parais plus mature, Gared.

- J'apprécie ta remarque. Pourtant, je me sens si insignifiant. Est-ce un passage nécessaire pour
devenir soi-méme ?

- Effectivement, I'humilité est le chemin vers la vérité de I'étre.

Ils continuerent a converser, tandis qu'il dégustait les délicieux biscuits fourrés a I'amande ou au
chocolat mélangé a de la noisette. L'austérité d'Albane lui fit mal. S'efforgait-elle d'afficher une
attitude quelque peu hiératique par dignité, par peur ou a cause d'une siccité du cceur par la
douleur ? Cette forte sensibilité et ce beau romantisme, qu'il avait appréciés chez elle dans le passé,
continuaient de transparaitre, heureusement, derriére le paravent des mots. Il imagina qu'elle
s'imposait un role et que cette conduite torturait, en final, son désir d'amour. Elle craignait a coup
sir qu'une nouvelle désillusion ne l'achevat cette fois. Allait-elle vouer aux gémonies ce bonheur
impulsé par la Providence ?

Trois heures s'étaient écoulées depuis qu'elle avait ouvert la porte et lancé d'une voix angoissée:
« Gared ? ... Oh, Gared ! » comme s'il revenait d'un long voyage. Par tant de beauté¢ d'ame, elle
I'avait rendu ridicule. Des mots simples, familiers qui l'avaient aussi profondément ému. Etait-elle
consciente que son authenticité procédait d'une admirable hauteur d'esprit ?



Il subodora qu'en personne bien éduquée, Albane attendait qu'il en vint a prendre congé ; quoiqu'il
n'osait guere la questionner sur sa vie actuelle. Or, quand il se leva soudain, le visage de cette
derniere s'obombra. Une réaction qui confirmait que sa réserve n'était bien qu'une protection.

- Tu as probablement un engagement, s'enquit-elle de fagon détournée.

Dans la voix d'Albane, il discerna une nervosité cachée.

- Non, rien de précis, rétorqua-t-il.

Le regard enduit d'une jolie nitescence, elle lui proposa aussitdt de I'accompagner pour quelques
emplettes dans le centre d'Aix. Il ne voulut pas la priver de ce plaisir.

Cette proposition le conforta dans son impression, a savoir que les événements s'inscrivent dans un
continuum éternel et que le passé finit toujours par rattraper le présent. Cette sortie en compagnie
d'Albane eut aussi pour effet de raviver le souvenir. IIs ne marchaient pas bras dessus bras dessous
et ils ne s'embrassaient plus au détour d'une plaisanterie. Leurs mains se frolaient a peine. La
silhouette d'Albane attirant le regard des hommes, et méme des femmes, il s'étonnait qu'elle fit
encore seule. Mystere du destin ! En fin de compte, ils retrouvérent un peu de connivence ... une
évolution qui le ravit. Quand elle lui prit soudain le bras, en saluant quelques connaissances ou les
commercants, il la taquina. Son rire et cette complicité lui réchaufférent le coeur.

- 11 faut bien donner aux envieux maticre a jaser, lanca-t-elle.

Dans cette dérision des cancans, il vit I'espérance d'un nouveau bonheur.

Ils revinrent, les bras chargés de paquets. Tout en l'aidant au déballage des produits et a leur
rangement, il nota l'inqui¢tude d'Albane a travers ses gestes. Devinant que la perspective de la
séparation l'angoissait, il l'invita a diner au restaurant. Il aspirait ainsi a la tranquilliser.

- Gared, tu n'es pas bien ici ? s'informa-t-elle d'une fagon directe.

- Si, Albane. Pourquoi me poses-tu cette question ?

- Alors, pourquoi ne pas diner tranquillement a la maison ? En toute amitié, bien sfr.

- Comme deux vieux amis et heureux de se retrouver, renchérit-il en souriant.

- Tout a fait. Qu'en dis-tu ?

- Je suis d'accord. Cependant, j'émets une condition.

- Laquelle ?

- Que tu m'autorises a mettre la main a la pate, répondit-il en lui caressant la joue.

- De toute fagon, trés cher, il n'était pas question que tu aies royalement les pieds sous la table en
attendant les bons petits plats.

Dans la cuisine, elle lui noua un tablier autour de la taille. Fort de cette promiscuité impromptue, il
imagina leurs corps enlacés et qu'elle se laissait caresser, timidement d'abord, puis d'une fagon
délicieusement véhémente, ... une vision sensuelle qui le troubla. Faisant soudain volte-face, il se
risqua a entourer ses hanches pour l'attirer fermement contre lui ; or elle dénoua I'étreinte avec force
délicatesse. Il sublima sa contrariété, répugnant a gacher de manicre stupide cette soirée. La mine
compassée de cette derniere indiquait-elle d'intimes regrets ? Il s'enquit gaiement de ce qu'il devait
faire.

Guidé par l'esprit méthodique d'Albane, il se transforma de bonne grace en apprenti cuisinier. Cette
atmosphere sereine en compagnie d'une femme réveillait en lui un fort désir d'aimer. Un retour de
I'harmonie qui tenait, en outre, d'une sorte de magie. Il se sentait plus coupable encore de l'avoir
meurtrie. Soucieux d'exorciser ces pensées négatives, il lui donna un baiser sonnant sur la joue. Il
craignait toutefois que la légere expression de tristesse dans son regard ne fit désormais
indéfectible. Elle se remit a sa préparation culinaire. Quant a lui, il réprima son envie de la posséder
avec fougue et, par 13, de tenter de la guérir de vieux tourments.



Pendant que le loup, savamment préparé et condimenté, cuisait dans le four, il I'aida a dresser la
table dans le sé¢jour. Sur une nappe bleue pétrole, elle disposa des assiettes en porcelaine peintes a la
main et des couverts en argent. Elle argua que le plaisir de manger procédait de celui du partage,
mais que l'alchimie entre la convivialit¢ des couleurs et la saveur des mets était également
importante. Il ne manqua guére de la féliciter pour cette décoration princi¢re de la table. Certes, il
avait déja eu le privilege d'apprécier son talent d'artiste.



