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AVERTISSEMENT

Ce travail n'est pas une œuvre originale à proprement parler. 
Il reprend pour l'essentiel tout ce qui a trait à l'effondrement 
annoncé du modèle occidental tout au long de mes ouvrages 
précédents. Les textes les plus anciens ont été écrits il y a dix 
ans. À l’époque, il était encore peu question d’effondrement ou 
de  collapsologie.  Les  inquiétudes  étaient  déjà  là,  bien  sûr, 
concernant  le  climat  et  la  biodiversité,  mais  la  notion  assez 
récente d’effondrement n’avait pas encore fait son chemin dans 
les esprits.

Sous ce titre donc, j'ai choisi de regrouper des textes épars 
qui,  sans  le  savoir  à  l'époque,  traitaient  déjà  de  ce  thème à 
travers des réflexions sur la Nature, l'Humanité, l'Évolution, le 
Transhumanisme,  la  Religion  ou  même  le  Travail.  Ces 
différents sujets feront d'ailleurs chacun l'objet  d'un chapitre. 
J'ai donc jugé utile autant que pratique de réunir sous un seul 
titre  tout  ce  qui  directement  ou  indirectement  avait  trait  à 
l'effondrement et à toutes ses implications.

Sébastien JUNCA
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Là seulement où il y a des tombeaux, là  
seulement  il  peut  y  avoir  des  
résurrections.

Friedrich NIETZSCHE,

Les espèces qui survivent ne sont pas les  
plus fortes ni les plus intelligentes, mais  
celles  qui  s’adaptent  le  mieux  aux  
changements.

Charles R. DARWIN





INTRODUCTION

Renouer le dialogue

Or,  quand  un  système  est  incapable  de  traiter  ses  
problèmes vitaux et fondamentaux, soit il se désintègre, soit  
il trouve en lui la capacité de sécréter une métamorphose.  
C’est-à-  dire  de  créer  un  métasystème  nouveau  et  plus  
riche.

Edgard Morin,
Vers l’abîme ?

Il  va  sans  dire  que  notre  espèce  n’a  vraisemblablement 
jamais eu autant de défis à relever. Une ampleur en proportion 
de nos activités et de leurs conséquences à travers les multiples 
dimensions qu’occupent nos sociétés hyper actives.

Le premier défi qui vient immédiatement à l’esprit et qui les 
contient  tous  d’une  certaine  manière,  est  bien  sûr  le  défi 
climatique.  Encore  est-il  douteux  que  nous  puissions 
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désormais,  et  quels  que  soient  les  hypothétiques  efforts  que 
nous soyons à même de fournir, inverser un processus déjà bien 
engagé. Si défi il y a à ce niveau, il tiendra dans notre aptitude 
à  nous  adapter  peu  ou  prou  à  des  bouleversements 
bioclimatiques  dont  nous  ne  ressentons  aujourd’hui  que  les 
premiers effets. Signes avant-coureurs d’une réaction en chaîne 
aux conséquences encore largement ignorées, aussi bien dans 
leur variété, leur ampleur, leur intensité et leur durée. Comme 
une boîte de Pandore, ce défi contient tous les autres. Lesquels 
seront, à n’en pas douter, comme une série d’épreuves de type 
initiatique.

Dans son Origine des espèces, Darwin a bien démontré que 
toute  évolution  est  le  résultat  d’un  dialogue  continu  entre 
individus, espèces et environnement. On n’évolue jamais seul 
mais toujours en lien, en relation avec un milieu géophysique, 
biologique, social… Lequel participe à un perpétuel échange 
d’informations  comme  autant  de  nutriments  nécessaires  à 
l’édification des systèmes et des organismes de toute nature. Le 
dialogue que notre espèce a initié il y a quelques centaines de 
milliers d’années avec la nature arrive, en l’état, à son terme. Il 
nous  faut  le  renouveler  en changeant  de  paradigme.  Il  nous 
avait jusqu’à présent permis de nous constituer en sociétés de 
plus  en  plus  complexes.  Lesquelles,  à  leur  tour  et  par 
rétroaction, ont nourri en leur sein des individualités toujours 
plus  denses  en  terme  de  conscience  de  soi  et  d’apports 
individuels à la mécanique collective. Or, nous voyons bien par 
de multiples signes qui nous interpellent de proche en proche 
que nos développements  ne peuvent  plus se poursuivre sans 
changer de manière radicale.  Pour autant,  les dangers qui se 
profilent  à  l’horizon  ne  sont  peut-être  rien  d’autre  que  les 
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mécanismes  naturels  qui  doivent  nous  pousser,  que  nous  le 
voulions ou non, vers notre destin. Pour échapper à ces dangers 
qui  nous  menacent,  certains  plaident  pour  le  tout 
technologique.  Une  forme  de  fuite  en  avant  désespérée  qui 
consisterait  à  mettre  les  bouchées  doubles  en  matière  de 
biocarburants,  d’énergies  dîtes  « propres »,  d’intelligence 
artificielle,  de  biotechnologies,  du  « tout  connecté »  et  de 
colonisation  des  planètes  du  système  solaire  en  espérant  y 
trouver  les  ressources  qui  ne  tarderont  plus  à  manquer  sur 
Terre. Mais ce schéma implique une plus grande consommation 
d’énergie et de ressources de toutes natures. Du moins dans un 
premier temps. Cette forme d’hyper croissance fait davantage 
penser  à  une  forme  avancée  de  parasitisme  et  de  prédation. 
L’autre voie consisterait à faire ce qu’il nous est déjà possible 
de faire en réduisant notre impact à tous les niveaux. C’est ce 
que nos gouvernements essaient aujourd’hui d’accomplir avec 
une frilosité et une hypocrisie qui forcent l’admiration.

D’un point  de vue général,  les  menaces que nous faisons 
peser sur le climat et la biodiversité ne sont rien au regard de ce 
qui  a  déjà  eu lieu par  le  passé.  Pour nous,  par  contre,  elles 
seront  décisives.  Elles  ne  sont  jamais  que  la  continuation 
logique  de  cette  dialectique  entre  une  espèce  et  son  milieu, 
quand bien même prend-elle  le plus souvent  la forme d’une 
lutte sans merci. Dès lors, ce que nous désignons aujourd’hui 
sous les termes de dangers, catastrophes, extinctions et crises 
de  toutes  sortes,  ne  sont  jamais  que  des  transitions  et  des 
passages  obligés  entre  différents  niveaux  de  complexité  et 
d’organisation.  Cataclysmes,  crises  et  chaos  sont  autant  de 
métamorphoses  qui  ne  disent  pas  leur  nom.  Parvenu  à  un 
certain degré de complexité et d’organisation, toute structure, 
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tout système finit par plafonner et atteindre les limites induites 
par  sa  propre  complexité.  Quelle  soit  atomique,  biologique, 
humaine,  sociétale  ou  même  industrielle,  toute  complexité, 
pour évoluer et poursuivre son existence, se doit de renoncer 
provisoirement  à  sa  forme présente.  C’est  ce qui  se  passe à 
travers toute croissance biologique ou au niveau supérieur de 
l’évolution  des  espèces.  Les  effondrements  ne  sont  pas 
accidentels  et  provoqués  par  des  évènements  extérieurs  et 
indépendants. Ils sont exclusivement internes et les évènements 
extérieurs  n’en  sont  que  les  occasions,  les  éléments 
déclencheurs. Il y a une forme de mûrissement des systèmes 
qui,  si  ils  sont prêts,  sont soumis à l’influence de n’importe 
quel accident d’origine extérieure qui, pour le coup, favorisera 
cet  effondrement  ou  cette  métamorphose.  Pour  le  même 
évènement, il y aura ou non effondrement selon que le système 
aura  ou  non  atteint  sa  limite  de  complexité  et/ou 
d’organisation. Auquel cas cet accident sera pour lui l’occasion 
« nécessaire » d’initier une nouvelle forme de complexité. Une 
nouvelle forme de vie en somme.

Si  les  systèmes  s’effondrent,  c’est  parce  qu’ils  sont  prêts 
pour  cela.  C’est  parce  que  leur  développement  a  atteint  le 
maximum de  ses  possibilités.  Une  impasse  qui  appelle  une 
autre  organisation  à  même de relancer  leur  évolution.  Toute 
décomposition possède en elle ses éléments fertiles.

À  quelque  niveau  qu’on  l’observe,  la  dynamique  de 
l’évolution est un continuel va-et-vient entre larges périodes de 
calme apparent, que les paléontologues appellent  stases  et de 
brèves  périodes  (à  l’échelle  géologique)  de  transitions 
désignées par le terme de  ponctuations. Cette théorie dite des 
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équilibres  ponctués décrite  par  Gould  et  Eldridge  dans  les 
années 70, a la prétention de pouvoir être transposée à tous les 
systèmes et à leurs évolutions respectives. Les périodes dites de 
stase  ne  sont  d’ailleurs  statiques  qu’en  apparence.  Elles 
correspondent à ce que tout un chacun peut vivre au quotidien. 
Autrement dit des moments où l’habitude, une certaine routine 
emprunte de stabilité et de sécurité n’en continuent pas moins 
de nourrir l’organisme ou le système que nous sommes par le 
jeu  ininterrompu  des  relations  et  interactions  que  nous 
entretenons  avec  notre  environnement.  Tôt  ou  tard,  ces 
échanges et assimilations permanents faits de microévolutions 
internes,  ne  peuvent  que  se  traduire  ou  se  résoudre  par  des 
changements  plus  significatifs,  décisifs  et  d’ordre  supérieur. 
Ces mûrissements ne sont autres que ces moments de transition 
et  de  métamorphose  ponctuels  qui  surviennent  lorsque  les 
systèmes  ou  organismes  ont  atteint  un  certain  degré  de 
développement, autrement dit, de maturité.

Car c’est bien à une crise de croissance que notre espèce est 
aujourd’hui  confrontée.  À  l’image  de  l’homme  en  tant 
qu’individu, l’humanité elle-même est tiraillée par des forces 
internes. Son corps change aussi en grandissant. Les pressions 
sociales, justes conséquences de la pression démographique, se 
font de plus en plus fortes. Avec la maturation de la pensée au 
niveau  collectif,  les  désirs,  les  aspirations,  sans  précisément 
connaître  leur  nature,  se  font  autres  et  plus  intenses.  Finie 
l’adolescence  de  notre  espèce  où  notre  domination  sur  la 
nature,  les  multiples  découvertes  de  la  matière  et  leurs 
prolongements technologiques, nos croyances et nos certitudes, 
suffisaient  à  nous  combler  d’aise.  L’espèce,  dans  sa  grande 
majorité,  réclame  désormais  du  sens  à  tout  cela.  Comme
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l’adolescent entrant progressivement en pleine possession de sa 
force physique et  de ses moyens intellectuels,  la question se 
pose  désormais  de  savoir  à  quoi  l’humanité  va  dorénavant 
consacrer  son  existence  et  de  quoi  fera-t-elle  dépendre  son 
bonheur et sa réalisation.

C’est à toutes ces questions qu’il nous importe aujourd’hui, 
et  plus  que  jamais,  de  trouver  des  réponses.  Les  boulever- 
sements  qui  se  préparent  sont  autant  de  questions,  de 
provocations,  d’incitations,  d’invitations  et  d’invectives  qui 
participent de ce dialogue sans âge entre les êtres vivants et la 
Terre.  Ils  sont  à  proprement  parler  les  mécanismes  d’une 
maïeutique  inaugurée  il  y  a  13,7  milliards  d’années  entre 
matière  et  énergie.  Elle  se  poursuit  aujourd’hui,  sous  des 
formes  toujours  plus  achevées  entre  l’homme  et  son 
environnement. Un dialogue qui n’a de cesse de nous révéler 
les  formes  infinies  d’une  Création  dont  les  seules  limites 
tiennent dans notre volonté ou non d’y participer.



EFFONDREMENT





Peut-être  faudra-t-il  avancer  encore  
plus  vers  l’abîme  pour  qu’il  y  ait  un  
véritable sursaut de salut,  pour que la  
société-monde s’actualise en société des  
nations  et  des  cultures  unies  contre  la  
mort. À condition de ne point y sombrer,  
la catastrophe devient l’ultime chance.

Edgard MORIN,
Vers l’abîme ?





EFFONDREMENT :
LA DYNAMIQUE DU CHANGEMENT

 Les dernières intempéries de cet hiver 2019-2020, dont les 
chutes  de  neige  particulièrement  lourde  qui  ont  frappé 
l’Auvergne  Rhône-Alpes,  ont  une  fois  de  plus  fait  la 
démonstration de notre quasi-totale dépendance vis-à-vis  des 
énergies fossiles et des fournisseurs d’énergies « historiques ». 
Voies  de  communication  bloquées,  réseaux  électriques  et 
numériques coupés, réseaux d’information réduits quasiment à 
néant  durant  quelques  jours ;  centres  de  ravitaillement 
paralysés… 30  centimètres  de  neige  ont  suffit  à  mettre  en 
évidence  la  fragilité  de  nos  toutes  puissantes  technologies 
comme celle de nos certitudes à l’endroit du progrès et de la 
civilisation.  Comme  le  disait  Winston  Churchill,  « Entre  la 
démocratie et la barbarie il n’y a que cinq repas ». En même 
temps, le message fût double. À l’origine des interruptions de 
réseaux de toutes  sortes,  la  chute  de nombreux arbres  et  de 
branches  cassées  par  le  poids  d’une  neige  chargée  en  eau. 
Phénomène  d’autant  aggravé  que  la  plupart  des  arbres 
n’avaient pas encore perdu toutes leurs feuilles. Au final, les 
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arbres les plus vieux, les plus malades et les plus fragiles se 
sont vus en une nuit réduits à l’état de bois de chauffe. Encore 
une fois le message est clair. Rien ne se fait au hasard et les 
bouleversements,  accidents  ou  catastrophes  de  plus  grande 
ampleur sont toujours porteurs d’avenir, de renaissance ou de 
renouvellement… de vie en somme. Au local comme au global, 
de l’individuel au collectif, la nature, sans discontinuer ni faillir 
à  sa  tâche,  continue  son  patient  travail  de  création,  de 
métamorphose et de brassage pour toujours plus de complexité 
et de diversité. Les bouleversements humains ou écologiques 
n’échappent pas à cette règle sans âge.

Effondrement : préalable à toute reconstruction

Aucune réalité physique ne peut s’accroître indéfiniment  
sans  atteindre  la  phase  d’un  changement  d’état  […].  
Parvenus  à  une  certaine  limite  de  concentration,  les  
éléments  personnels  se  trouvent  en  face  d’un  seuil  à  
franchir  pour  entrer  dans  la  sphère  d’action  d’un centre  
d’ordre plus  élevé.  […] Ils  ne peuvent  plus  grandir  sans  
changer.

Pierre Teilhard de Chardin,
L’énergie humaine.

 

Toutes les formes de crises ou d’extinctions de masse, dans 
quelque domaine que ce soit et quelle qu’en soit l’échelle, sont 
les rouages essentiels à toute forme d’évolution. Elles rompent 
avec  un  certain  ordre  établit  pour  n’en  conserver  que  les 
éléments les plus aboutis. Ceux-là mêmes qui seront les plus 
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aptes à relancer la vie dans de nouvelles directions et vers de 
nouvelles  complexités  et  dimensions.  Le  hasard,  le  chaos, 
l’effervescence et  les agitations sans nombre qui secouent la 
nature  de  l’infiniment  petit  à  l’infiniment  grand  sont  des 
constantes  aussi  vieilles  que  le  monde  lui-même.  Sur  Terre 
comme au cœur des plus lointaines galaxies, le remaniement 
incessant  des  complexités  ou  organisations  nouvellement 
créées  est  à  l’origine  de  toute  forme  de  structure  inerte  ou 
vivante.

Omnis  creatura  adhuc  in  gemiscit  et  parturit  :  La 
Création  tout  entière  soupire  et  souffre  les  douleurs  de  
l’enfantement.

(Romains, VIII, 22).

Nous le savons désormais, la croissance exponentielle très 
rapide  de  la  démographie  humaine  associée  à  un 
individualisme de plus en plus contagieux et affirmé impose un 
changement radical de paradigme, d’environnement et de mode 
de vie. À tout le moins pour le monde occidental et les sociétés 
qui s’en inspirent. Cette partie de l’humanité sature et plafonne 
dans  ses  développements  matériels,  démographiques  et  plus 
encore,  dans  sa  relation  avec  la  nature.  Un  changement 
d’échelle  et  de dimensions s’impose comme pour l’embryon 
parvenu  à  terme.  Nous  nous  devons  de  passer  à  la  vitesse 
supérieure.  Une  mutation  qui  n’est  autre  qu’une  rupture  se 
prépare et qui ne pourra se faire que sous contraintes. Or, ces 
contraintes, c’est l’humanité elle-même qui les génère, comme 
la croissance irrémédiable de l’embryon l’oblige à s’ouvrir à un 
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nouveau monde. Nous ne pouvons plus faire l’économie d’une 
mutation qui, avec ou sans notre pleine participation, se fera de 
toutes les manières possibles. À nous de faire en sorte qu’elle 
se fasse dans le moins de douleurs possibles.

Aujourd’hui,  les  modifications  naturelles  de  l’environ- 
nement ne répondent plus aux besoins pressants d’adaptation et 
d’évolution  de  nos  sociétés  complexes.  Il  faut  donc  de 
nouvelles contraintes à hauteur des urgences qui nous pressent. 
Des  contraintes  comme  autant  de  forceps,  directement 
introduites par ces mêmes sociétés et qui, à l’échelle planétaire, 
se manifestent par le réchauffement climatique et ses infinies 
conséquences.

Nous  possédons  en  nous  les  ferments  de  nos  évolutions 
futures.  À  travers  nos  comportements,  même  les  plus 
destructeurs  et  éloignés  de  ce  que  nous  nommons  la 
civilisation, c’est toujours la nature et ses forces de création et 
d’évolution  qui  opère.  Dès  lors,  l’effondrement  annoncé  du 
modèle occidental et de nos civilisations consuméristes est le 
préalable  à  nos  futurs  progrès,  non  pas,  non  plus, 
technologiques,  mais  tout  simplement  humains.  En  effet, 
comme à chaque catastrophe ou bouleversement majeur, la vie 
(ici  la  mort)  ne  fait  jamais  table  rase  du  passé.  Bien  au 
contraire. L’effondrement, ou quel que soit le nom qu’on donne 
à  cette  métamorphose  de  masse,  sera  incontestablement  le 
tremplin de nos évolutions futures.  Il  permettra  à chacun de 
participer activement et en conscience à la destinée humaine et 
même planétaire. C’est en étant désormais lucide sur sa totale 
interconnexion  avec  le  monde,  la  nature  et  le  cosmos  que 
l’humanité résiliente pourra désormais réorienter ses objectifs, 
ses priorités et ses pleines et nouvelles responsabilités vis-à-vis 
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du reste  de  la  biosphère  et  plus  largement  du  cosmos.  Non 
seulement cet effondrement est une nécessité, mais il est aussi 
une chance pour nous de changer avec le monde, plutôt que de 
voir le monde changer sans nous.

Effondrement : la Grande Initiation

Le  processus  de  l’effondrement,  tel  qu’il  est  envisagé, 
ressemble  à  s’y  méprendre  aux  procédés  de  la  sélection 
naturelle.  Même  forme  de  sélection  qu’il  y  a  65  millions 
d’années.  Les espèces dominantes,  invasives et  massives ont 
laissé  la  place,  du  fait  de  leur  inadaptation  au  nouvel 
environnement,  à  des  espèces  plus  « démunies »  jusque-là, 
mais  particulièrement  adaptables.  L’union  sera  ici  salvatrice 
pour  l’avènement  d’une  conscience  supérieure,  du  moins 
renouvelée.  Seuls  ceux  qui  s’uniront  survivront,  car  c’est 
justement  ceux-là  qui  doivent  emmener  l’humanité  vers  une 
unité de corps et de conscience avec l’univers et les mondes 
qui le parsèment. Or, cette aptitude à l’union est de moins en 
moins présente au sein des sociétés et des populations toutes 
converties aux idéologies consuméristes occidentales. De celles 
qui  prônent  l’individu  roi,  éperdument  en  quête  de 
reconnaissance  et  de  valorisation  dans  tout  ce  qu’il  vise, 
consomme et entreprend. Les germes de la vie future sont déjà 
là,  en  Terre.  Ils  n’attendent  plus  qu’un  climat  et  des 
circonstances  favorables  pour  croître,  se  développer  et  se 
répandre.

 Les  sociétés  dites  « traditionnelles »  ou  « primitives »  ne 
sont pas les derniers représentants d’une étape de l’évolution 
humaine.  Ce  ne  sont  pas  les  derniers  témoins  d’un  temps 
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révolu,  mais  les  survivants  d’un  rameau  différent  de  notre 
évolution. Elles sont aujourd’hui représentatives, même en tant 
que minorités menacées, d’une variété, d’une diversité et d’une 
richesse culturelle utiles à l’ensemble de l’espèce. Par nécessité 
vitale, elles ont su préserver sinon développer des aptitudes que 
nous avons nous-mêmes perdues ou oubliées et qu’il nous sera 
impératif de redécouvrir afin de survivre et reprendre le cours 
d’une évolution aux orientations nouvelles. En divergeant, des 
espèces  ou  des  variétés  développent  des  capacités,  des 
propriétés et des aptitudes qui leurs sont propres et qui, passé 
un certain temps, peuvent, à travers une symbiose, inaugurer de 
nouvelles complexités.

Nous  avons  donc  d’un  côté  un  développement 
technologique,  et  de  l’autre  un  développement  spirituel.  En 
somme, deux visions et deux prises de conscience différentes 
de l’unité du monde.

Au fil des millénaires, nos évolutions sociétales ont permis 
la maturation d’un cerveau tel que celui que nous connaissons 
aujourd’hui.  C’est  cette  interaction  multimillénaire  entre  les 
individus qui a permis à Homo sapiens de devenir conscient de 
lui-même et d’autrui. Il nous faut désormais accomplir un pas 
supplémentaire.  Celui  qui  consistera  à  propulser  Sapiens-
sapiens dans une autre dimension cognitive d’ordre universel et 
cosmologique.  Pour ce faire,  il  va nous falloir  renoncer  aux 
anciennes  matrices  devenues  trop  étroites  et  paralysantes. 
Celles qui nous avaient jusque-là modelés : les sociétés telles 
que l’Occident aujourd’hui en est la plus éclatante et la plus 
écrasante représentation. Il nous faut désormais retourner vers
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des modèles de sociétés à échelle humaine. C'est-à-dire proche 
des  sociétés  dites  « primitives »  ou  « traditionnelles ».  La 
rupture doit s’organiser pour que l’homme s’accomplisse. Le 
fruit  doit  tomber du rameau ancien pour engendrer un arbre 
nouveau.





EFFONDREMENT :
LES LEÇONS DU PASSÉ

Il  y  a  quelques  centaines  de  millions  d’années,  certaines 
formes de reproduction cellulaire, de nutrition, d’échange et de 
communication  ont  pris  l’ascendant  sur  d’autres,  plus 
rudimentaires. Aujourd’hui, au cœur même de l’humanité, une 
certaine forme de complexité semble à son tour en passe de 
dominer le reste de la diversité. Est-ce à dire que la civilisation 
occidentale, pour ne pas la nommer, était la meilleure voie à 
emprunter par la complexité ? En l’état actuel sans doute pas, 
quand les forces de régression et  de mort  n’ont  de cesse de 
nous  tirer  davantage  vers  le  néant.  Hormis  cette  volonté  de 
conquête et de domination qui le dépeint le mieux, qu’est-ce 
que le modèle occidental peut bien avoir de plus sur tous les 
autres  au  point  d’être  aujourd’hui  le  point  de  passage 
apparemment  obligé  de  la  complexité ?  Est-ce  justement  ce 
matérialisme  excessif ?  Est-ce  cette  volonté  inaliénable  de 
vouloir  à  ce  point  transformer  la  matière  qui  fait  de  notre 
culture un « modèle » imposé à  toutes  les  espèces  comme à 
toutes les sociétés humaines ? Si l’Occident est loin d’être un 
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idéal  de  civilisation,  il  nous  faut  désormais  nous  rendre  à 
l’évidence. Sauf accident, il est le chemin que la complexité a 
« naturellement »  (mais  peut-être  momentanément)  choisi 
d’emprunter.  D’autres  sociétés,  « primitives »,  étaient 
remarquablement  plus  solidaires,  organisées,  épanouies  et 
heureuses en plus d’être en parfaite harmonie avec le reste de 
la  création.  Mais  ne  se  seraient-elles  pas  avérées  autant 
d’impasses  si  leur  modèle  avait  pu  être  transposé  à 
l’accroissement  exponentiel  de  la  démographie  humaine ? 
Passée  une  certaine  densité  de  population,  leurs  structures 
n’auraient peut-être pas résisté. Le saurons-nous jamais ?

La disparition de nombreuses sociétés primitives durant ces 
cinq cent dernières années ne tient-elle pas essentiellement et 
simplement  à  leur  infériorité  numérique  plus  qu’à  leur 
« infériorité »  culturelle,  technologique,  politique  ou  sociale 
face  à  la  vieille  Europe ?  Le  fait  est  qu’elles  n’étaient  tout 
simplement  pas  assez  nombreuses  pour  contenir  sinon 
repousser  un  flot  humain  ininterrompu.  En  dessous  d’une 
certaine démographie, la plupart des groupes humains ont été, 
tout  au  long  de  l’histoire  et  de  la  préhistoire,  absorbés  et 
digérés par leurs supérieurs numériques.  En définitive,  si  les 
dernières sociétés primitives n’ont pu résister à l’envahisseur, 
c’est d’abord parce qu’elles n’étaient pas parvenues à atteindre 
une  quantité  de  population  suffisamment  importante  pour 
endiguer  le  flot  ininterrompu  des  colonisateurs.  Et  si  ces 
conquérants étaient le plus souvent représentatifs de structures 
sociales,  politiques,  économiques,  culturelles  ou  religieuses 
souvent plus complexes et surtout plus « évoluées » (au sens 
que l’Occident donne à ce terme), c’est parce que la plupart du 
temps,  l’un ne va pas sans l’autre.  Passé un certain  nombre 
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d’individus, les structures sociales et/ou politiques, tout comme 
les institutions religieuses doivent évoluer, se complexifier afin 
de maintenir la cohésion du peuple ou de la nation. Le revers 
de la médaille, c’est que passée une certaine masse critique de 
population, les nations s’effondrent le plus souvent sous leur 
propre poids ou à cause de la fragilité et de l’obsolescence de 
leurs  institutions.  Mais  ces  implosions  et  ces  morcellements 
sont  souvent  les  ferments  de  nouveaux  départs  pour  une 
complexité sclérosée au sein d’une population trop massive et 
trop passive.

La plupart des sociétés traditionnelles ont été contaminées et 
à terme, absorbées par le modèle occidental. Peut-être étaient-
elles  autant  d’impasses  portant  en  elles  le  germe  de  leur 
extinction  future.  Si  ces  derniers  groupes  humains  ont 
aujourd’hui  presque  disparu,  ce  n’est  peut  être  pas  tant  par 
accident  ou  par  une  sorte  d’absurdité  ou  d’injustice.  Ils 
n’étaient  peut-être que la dernière frange d’une humanité en 
train  de  se  synthétiser  sur  un  plan  supérieur  de  complexité. 
Masse  vivante  en  perpétuelle  mutation  qui,  dans  un  ultime 
retournement sur soi, aperçoit les dernières formes d’un corps 
achevant sa métamorphose.

Cependant, rien ne nous dit que ces anciennes structures ne 
resurgiront pas un jour par une sorte de rémanence sous une 
autre forme, au sein de cultures déjà établies. L’art, l’harmonie, 
la  beauté  et  les  équilibres  finissent  tôt  ou  tard  par  rejaillir 
comme un magma que rien ne peut jamais contenir parce qu’il 
est la sève du monde et du mouvement perpétuel qui l’anime. 
Si la forme en est différente, la force elle, demeure toujours la 
même.
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S’il y a tâtonnement à la fois historique et vertical au milieu 
des formes successivement empruntées puis délaissées par la 
complexité  depuis  les  origines  de  la  vie ;  il  est  aussi  une 
exploration et une recherche géographique et  horizontale par 
interactions,  prédations,  invasions,  contaminations  et 
dominations  successives.  À  travers  leur  extinction  ou  leur 
assimilation,  les  anciennes  sociétés  ou  civilisations  ont  été, 
dans  ce  qu’elles  ont  inévitablement  communiqué  à  leurs 
conquérants, autant d’influences et de « nutriments » matériels 
et  spirituels.  Nos  sociétés  contemporaines  sont  par  certains 
endroits  de  véritables  menaces,  aberrations  ou  monstrueuses 
difformités eu égard à ce que l’on est en droit d’espérer d’elles. 
Mais ce ne sont peut-être que les douleurs et les interrogations 
d’un organisme qui n’a de cesse de grandir et de se développer. 
Les  plus  monstrueuses  formes  de  civilisations  sont  autant 
d’astres en fin de vie qui auront tôt fait,  au moment de leur 
inévitable  conflagration,  de disséminer  certains  des  éléments 
qu’ils  auront  patiemment  synthétisés  tout  au  long  de  leur 
histoire.  Toute  décomposition  possède  en  elle  ses  éléments 
fertiles.

Ainsi élaborée depuis les premiers mouvements de la vie, 
chaque nouvelle complexité se voit rétroactivement couronnée 
d’une détermination, d’une volonté et d’une liberté qui en sont 
la synthèse en même temps que le nouvel élan.

Quand,  en  408,  à  la  tête  des  peuples  barbares  d’Europe, 
Alaric parvient aux abords de Rome, un ermite italien vient au 
devant  de  lui  et  lui  fait  part  de  « […] l’indignation  du  ciel 
contre  les  oppresseurs  de  la  terre […]  Alaric  embarrassa 
beaucoup le saint homme en lui déclarant qu’il était entraîné 
presque  malgré  lui  aux  portes  de  Rome,  par  une  impulsion 
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inconnue et  surnaturelle1 ».  Plus que l’instrument de simples 
conquêtes  et  victoires  militaires,  Alaric,  inconsciemment,  se 
ressent le levier ou le point d’appui de ce qui n’est autre qu’une 
force de socialisation et de civilisation. À l’image des astres en 
fin  de  vie  qui,  lorsqu’ils  explosent,  dispersent  à  travers  le 
cosmos  la  totalité  des  éléments  complexes  qu’ils  ont 
patiemment mûris en eux ; les plus vastes empires, comme les 
plus humbles peuplades engloutis par l’histoire, n’en diffusent 
pas moins les plus riches de leurs éléments au sein des nations 
conquérantes. De tous temps, les guerres et les invasions ont 
permis le rayonnement réciproque des cultures. Les influences 
ont  été  innombrables  à  travers  le  monde.  Et  le  sens  de  ce 
rayonnement ne fut pas toujours du vainqueur vers le vaincu. 
Loin  s’en  faut.  Au  sein  des  nations  victorieuses,  dans  leurs 
propres murs, la conservation et la transmission de la culture 
des  peuples  soumis  et  asservis  étaient  autant  d’actes  de 
résistance. Cette mémoire patiemment transmise de génération 
en génération était  le  gage de la  survie,  du renouveau et  du 
rayonnement  de  traditions  et  de  savoirs  que  l’on  croyait  à 
jamais  engloutis  avec  les  ruines  des  cités  et  les  rangs  des 
armées défaites.

Éclosion,  migrations,  conflits,  remplacements  (les  uns  
par  les  autres)  de  cent  peuples  divers :  toute  cette  
effervescence  polymorphe  et  bigarrée,  qu’est-elle  en  
dernière  analyse,  au  fond  d’elle-même,  sinon  le  jeu,  

1 Edward Gibbon,  Histoire du déclin et de la chute de l’empire romain, 
Rome (de 96 à 582), Robert Laffont, coll. « bouquins », 2000 [1983], p. 
901.
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toujours le même jeu, le jeu sans fin de la ramification des  
formes vivantes, se continuant en milieu civilisé1 ?

Ainsi  et  depuis  toujours  continue  de  se  faire  le  lent  et 
douloureux  travail  d’échange,  d’assimilation  et 
d’enrichissement de la matière par elle-même.

[…]  type  encore  inédit  et  particulièrement  
révolutionnaire de mutation : celle résultant, non plus d’un  
remaniement  des  particules  germinales  à  l’intérieur  de  
quelques individus, mais de l’inter-fécondation massive de  
larges groupes ethniques soudain entrés en conjonction, au  
hasard de leurs migrations ou de leur expansion2.

L’époque n’est plus aux conquêtes militaires. Les victoires 
sont  d’un  autre  ordre.  Elles  sont  désormais  technologiques, 
scientifiques, économiques ou encore culturelles. L’étendue de 
l’information a pris le pas sur celle des frontières. Les contrats 
et les marchés ont remplacé les pactes et les traités. Les trésors  
de  guerre désignent  aujourd’hui  la  richesse  financière  et 
matérielle d’une entreprise. On parle désormais le plus souvent 
de puissance économique pour décrire un pays, bien plus que 
de puissance militaire. Les sciences et les connaissances sont 
devenues  les  principaux  enjeux  pour  une  humanité  dont  la 
croissance  démographique  sera  très  bientôt  contenue  par  les 
limites  géographiques  et  énergétiques  que  lui  impose  la 
planète.  Ce  n’est  plus  vaincre  ou  mourir qui  s’impose 

1 Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 1018, 
1962 [1956], p. 123.

2 Ibid., pp. 124-125.
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désormais  à  nous,  mais  trouver  ou  mourir.  Car  à  moins  de 
s’entre-déchirer,  les  grandes  nations  n’ont  plus  aujourd’hui 
comme seul expédient que de partir à la conquête de nouveaux 
horizons, non pas encore géographiques, mais technologiques, 
scientifiques  et  éthiques.  C’est  parvenu  au  terme  de  sa 
croissance,  et  ayant  épuisé  toutes  les  ressources  spatiales  et 
nutritives  du  ventre  qui  l’avait  jusque-là  porté,  que  tout 
embryon se  doit,  s’il  veut  vivre,  d’opérer  sa  métamorphose. 
Abandonner cet espace clos pour changer de dimension et de 
nature.

On peut se révolter, et c’est légitime, au vu des ravages à la 
fois écologiques, culturels et humains perpétrés depuis plus de 
cinq cents  ans par  l’homme blanc sur toute  la  surface de la 
planète. Une contamination qui déborde les seules dimensions 
physiques de notre Terre. Près de 10 000 objets ou débris de 
toutes dimensions sont déjà en orbite autour de notre planète 
après  seulement  cinquante  ans  de  conquête  spatiale.  Quelle 
n’est  pas aussi  notre révolte face à la triste mais non moins 
inéluctable disparition de nombreuses espèces animales encore 
ignorées  par  l’homme ?  La  disparition  de  la  forêt  tropicale 
humide,  le  braconnage  d’espèces  déjà  très  affaiblies  par  la 
constante  diminution  de  leur  milieu  vital  sont  autant 
d’abominations, d’injustices et de folie. Tant de richesses à la 
fois  minérales,  végétales,  animales,  mais  aussi  humaines  à 
jamais perdues. Tant de propriétés, de facultés, de génies, de 
connaissances et de mémoires à jamais sacrifiés sur l’autel du 
profit  et  de  la  bêtise.  Quand la  seule  existence  de  certaines 
espèces ou autres créations sont, par leur seule présence, autant 
de sources d’émerveillement et de richesse intérieure. Qui sait 
si les structures et les règles de la société idéale n’ont pas déjà 
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disparues  avec  les  derniers  représentants  d’un  peuple,  que 
l’expansion  de  l’Occident  aurait  réduit  au  silence ?  Quand 
nombre de plantes comme autant de remèdes potentiels contre 
le cancer, le sida ou d’autres maladies futures, disparaissent en 
fumée dans quelque brûlis d’Amazonie ; qui sait si les remèdes 
à nos cancers sociaux et à nos poisons internes ne se sont pas 
évanouis  avec  les  derniers  représentants  de  cultures  pour 
toujours  éteintes ?  Elles  étaient  peut-être  comme  autant 
d’expériences et d’« éprouvettes » renfermant un idéal social. 
Ce  dernier,  une  fois  synthétisé,  aurait  pu  être  transposé  et 
adopté  par  l’ensemble  du  genre  humain.  Possibles  antidotes 
d’une expérience occidentale en passe de virer à la contagieuse 
épidémie.

Mais  peut-être  nous  faut-il  prendre  une certaine  distance, 
mais qui n’est pas – du moins pas encore – de notre dimension. 
Il est probable que tous ces outrages faits à la vie ne soient que 
les  inévitables  effets  de  l’impitoyable  progression  de  la 
complexité. La vie, nous le savons d’ores et déjà, n’a pas pour 
vocation la conservation de ce qu’elle crée. Bien au contraire, 
elle  ne  le  sort  de  terre  que  pour  mieux  l’y  replonger,  le 
transformer,  le  mélanger  et  l’assimiler.  Parce  que  le  « but » 
qu’elle  se  propose  d’atteindre  va  bien  au-delà  des  formes 
auxquelles elle a momentanément recours pour s’en approcher.

Toute  forme  d’échange  et  de  communication  suppose  la 
formation  d’une  société.  Et  celle-ci,  soumise  aux  exigences 
incontournables  de  la  démographie,  ne  peut  que  se 
complexifier, s’accroître et finalement se disloquer. Mais tout 
ne sera pas perdu. Les éléments les plus riches, les sagesses, les 
savoirs de toutes sortes, les techniques, la mémoire des peuples 
perdureront.  Comme  un  humus,  ces  éléments  riches  en 
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potentialités  serviront  à  la  croissance  et  à  la  maturation  de 
nouvelles sociétés qui sauront peut-être mieux les actualiser.

Aujourd’hui, la société est devenue une fin en soi en tant 
que machine  humaine à  générer  du profit  et  de  l’aliénation. 
Une  civilisation  construite  à  partir  d’une  servilisation de 
l’instinct  en  faveur  d’une  norme  sociale,  entité  abstraite  et 
arbitrairement établie par des inadaptés. La patrie, le travail ou 
la  famille  (au  sens  judéo-chrétien  du  terme)  sont  autant  de 
rouages  parcimonieusement  huilés  de  quelques  gouttes  de 
bonheur artificiel. Une mécanique biologique dont le carburant 
humain fait de nos rêves, de nos illusions et de nos névroses, 
n’a pour seul véritable objectif que de générer de la puissance, 
du  profit,  de  la  domination  à  seule  fin  d’assouvir  la  plus 
primitive avidité. Chacun étant enfin intimement convaincu par 
les  chantres  de  la  moralité  et  de  la  bonne  santé  sociale 
d’œuvrer pour le bien de tous.

Le  développement  quasi  exponentiel  des  sciences,  des 
technologies  et  des communications  n’a,  encore aujourd’hui, 
pas d’autre but que d’entretenir sinon accroître, sous prétexte 
d’un  « mieux  vivre »,  l’asservissement  et  la  domination  des 
masses au profit de quelques minorités. Domination elle-même 
dépendante de notre propre incapacité à maîtriser nos désirs et 
nos  passions.  Car,  comme  le  dit  Rousseau,  quel  joug 
imposerait-on à des hommes qui n’ont besoin de rien ? Nous 
avons tous été tour à tour émerveillés, enthousiasmés, séduits 
et convaincus, depuis les débuts de l’ère industrielle,  par les 
différents  apports  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Mais 
sommes-nous  véritablement  et  sincèrement  plus  heureux 
aujourd’hui qu’hier ? Sommes-nous plus proches du bonheur 
que n’importe quel indigène encore à la surface de la planète, 

41



momentanément préservé de notre contamination ? Qu’avons-
nous  gagné  de  plus  sinon  un  plus  grand  asservissement ? 
D’aucuns avanceront que toutes ces richesses ont participé et 
participent encore, dans une toujours plus grande mesure, au 
bonheur  de  chacun.  Toujours  cette  chimère  d’un  soi-disant 
progrès social qu’on nous agite devant les yeux pour nous faire 
oublier qu’on nous dépouille de nos libertés, de nos vies et de 
notre humanité. Peut-on espérer quelque progrès social que ce 
soit à partir d’une hiérarchisation de la société dont la peur est 
la  seule  dynamique  et  le  plaisir  facile  le  seul  opium ?  Des 
plaisirs faciles, rapides et immédiats dont on nous gave tous les 
jours comme de riches sucreries qui nous coupent la faim. Une 
faim de savoir, de découvrir, de déguster, de se délecter d’une 
culture digne de ce nom. Les maux dont souffre l’Occident sont 
dus à l’ignorance. Et cette dernière est savamment entretenue 
par l’industrialisation et la religion du travail et du profit.

De fait, comment tout un chacun pourrait-il véritablement se 
cultiver,  se  délecter  et  faire  preuve  de  gastronomie  et  de 
véritable épicurisme ou hédonisme si on ne lui en laisse pas le 
loisir ?  Mais  il  manque nécessairement,  nous dit  Sénèque,  à 
ceux à qui la société a dérobé une grande partie de leur vie. 
Comment,  après  une  dure  journée  de  travail  et  de  stress 
pouvons-nous  encore  trouver  la  force  d’ouvrir  un  livre,  de 
visiter un musée. Chacun a trop à faire quand ce ne sont pas les 
moyens financiers qui manquent.  Alors il  faut s’en tenir aux 
priorités et se contenter de ce que l’État dispense en matière de 
culture prête à consommer. Une culture de divertissement dont 
le  nom  masque  à  peine  les  réelles  intentions :  celles  qui 
consistent  à détourner notre attention.  À contenir  le reste de 
temps et d’énergie dont dispose encore le peuple et à les diluer 
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dans  de  faux  débats  dits  « de  société »  qui  ne  servent  qu’à 
manipuler et à mobiliser les masses à des fins électorales. La 
Démocratie,  la  République ;  rien  d’autre  que  des  dictatures 
consenties par le peuple.

La mécanisation, l’industrialisation, la robotisation auraient 
dû depuis longtemps renvoyer les gens vers leur foyer sans plus 
avoir  à  travailler.  L’entreprise  ne  devrait  pas  fabriquer 
seulement des richesses pour quelques-uns, mais du temps libre 
pour tous.

Au contraire de ce que la sagesse antique avait depuis bien 
longtemps déposé dans le cœur des hommes, l’idée moderne du 
bonheur est une contrefaçon. Elle n’est pas moins artificielle et 
fabriquée que tous les produits que la société de consommation 
invente et diffuse sans jamais épuiser la source de ses propres 
maux. Nous confondons depuis toujours et depuis notre plus 
tendre enfance, notre réel bonheur, qui ne dépend que de nous ; 
et la satisfaction de nos désirs par autant de plaisirs, quand ces 
derniers dépendent de notre capacité à en jouir. Car le plaisir 
est  une sensation comme une autre et  la  force de l’habitude 
finit par l’émousser. Qui ne se donne loisir d’avoir soif, nous 
dit Montaigne, ne saurait prendre plaisir à boire.

Si le bonheur existe, il est bien éloigné de tous ces artifices. 
Il fut de tous les temps, de toutes les civilisations et de toutes 
les classes. Et ce, quelle que soit leur prospérité matérielle. Le 
bonheur est si fragile, si ténu, si insaisissable parfois au milieu 
de  cette  cohorte  d’expédients  censés  à  chaque  instant  le 
ranimer. Car ils ne sont en définitive, qu’autant d’obstacles, de 
fossés creusés et de murs dressés par la civilisation du progrès. 
Autant de distance entre notre idéal et son accomplissement. Le 
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bonheur n’est rien d’autre que le repos de l’âme. Il est la paix 
recouvrée avec soi et le monde, alliée à une forme d’innocence 
et de pureté toute animale. Il est un renoncement qui n’a ici 
rien à voir avec une quelconque idée de défaite parce qu’il n’a 
pas plus à voir avec un obscur projet de victoire. Il est dans 
l’acceptation de notre destinée et dans la patiente et confiante 
espérance d’une vérité qui finira bien par se lever. Amor fati dit 
le  philosophe :  aime  ton  destin.  Plus  de  deux  mille  ans  de 
civilisation effrénée et forcenée n’auront rien apporté de plus à 
l’idée que nous nous faisons du bonheur. Au contraire, tout ce 
temps n’aura fait que diminuer un peu plus notre capacité à le 
réaliser quand nous consacrions l’essentiel de nos forces à en 
priver  ceux  qui  y  parvenaient  encore.  Cette  aspiration  au 
bonheur, cette inaccessible étoile a brillé de tous temps dans le 
ciel  de  l’humanité.  Une  étoile  parée  de  l’éclat  d’une  vérité 
première et ultime. Une révélation qui semble depuis toujours 
être  le  seul  chemin  susceptible  de  nous  faire  accéder  au 
suprême bonheur.

La nation, la patrie, la famille même sont caduques. Elles 
sont  autant  de  motifs  d’enracinement,  de  sclérose, 
d’immobilisme  et  enfin  de  mort.  Ces  valeurs  ne  devraient 
jamais  être  celles  d’aucun  peuple  dit  civilisé  parce  qu’elles 
dissimulent  en  elles  autant  de  formes  d’enfermements, 
d’impasses  et  d’aliénations.  Les  sociétés  dites  « primitives » 
dans  leur  grande  majorité  ne  s’y  sont  pas  trompées.  Que 
l’attachement  à  une  terre,  à  un  pays,  à  une  culture,  à  une 
histoire, à une généalogie soit pratiqué par tout un chacun, rien 
ne doit l’empêcher. Mais de là à les ériger en morale… C’est 
prendre le risque de graver dans le marbre des valeurs qui ne
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sont  que  des  modalités  passagères  de  l’existence  et  de 
l’évolution.  C’est  prendre  le  risque  de  bâtir  nos  sociétés  et 
surtout  notre  hypothétique  avenir  sur  un  sol  argileux  et 
instable. Passé un certain temps et une masse démographique 
critique, l’effondrement menace. « Plus le lien social s’étend, 
nous dit Rousseau, plus il se relâche, et en général un petit État 
est proportionnellement plus fort qu’un grand1. »

Dès lors, une des solutions ne serait-elle pas la constitution 
de sociétés ou de groupes ethniques à démographie limitée et 
construits sur le mode de l’affinité et de l’élection ? Autant de 
microsociétés disséminées à la surface de la planète comme des 
fourmilières. A contrario, nous avons jusqu’à présent, et durant 
plus de deux mille ans de conquêtes territoriales, usés de tous 
les  artifices  à  la  fois  religieux  et  politiques  pour  tenter  de 
maintenir  l’unité  physique  et  culturelle  de  nations 
démographiquement en « surcharge ». Quand, à la lecture de 
César, Montaigne constate « […] que le corps d’une armée doit 
avoir une grandeur modérée et réglée à certaines bornes, soit 
pour  la  difficulté  de  la  nourrir,  soit  pour  la  difficulté  de  la 
conduire et  tenir  en ordre » ;  même constatation ne pourrait-
elle pas être faite à l’endroit de nos sociétés ?

1 Jean-Jacques Rousseau,  Du contrat social,  Garnier-Flammarion, 2001, 
p. 86.





SURVIVRE À L’EFFONDREMENT

Seule la liberté prévaut parce qu’elle est la vie. Parce qu’elle 
est la seule vraie valeur à laquelle nous puissions aveuglément 
nous  fier.  Une  liberté  comme  unique  patrie  dont  les  seules 
frontières se confondent avec celles d’autrui.  Une liberté qui 
n’a  ici  rien  à  voir  avec  cette  inextinguible  soif  de  satisfaire 
jusqu’aux plus petits désirs que la société de marché prend un 
malin  plaisir  à  faire  naître  en  nous  et  à  entretenir.  Il  faut 
réapprendre la liberté. En faire bon usage, comme il est un bon 
usage de l’amour, du travail… Une liberté tout entière faite de 
respect, de partage, d’échange, d’écoute. Rien à voir ici avec 
cette médiocrité et cette vulgarité insidieuses le plus souvent, 
qui  sont  celles  des  envieux,  des  jaloux,  des  menteurs,  des 
fourbes, des malhonnêtes, des ambitieux, hommes de pouvoir 
et impuissants. Tous ceux qui ont la niaque, la rage, la hargne ; 
les  baiseurs,  les  bouffeurs,  les  ivrognes,  les  jouisseurs 
impénitents pour qui le monde n’est qu’une vaste mangeoire où 
nos déjections se mêlent à notre pitance. Des bourreaux autant 
que des victimes ; surtout pas des hommes libres.
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Chaque  nouvelle  invention,  chaque  nouvelle  production 
dans la gamme infinie des plaisirs à satisfaire donne lieu à une 
nouvelle règle, à une nouvelle loi qui se doit de composer et de 
s’intercaler  entre  toutes  celles  déjà  existantes.  Croyant  jouir 
toujours plus, nous ne faisons que raccourcir  les chaînes qui 
nous  entravent.  Jusqu’à  quand ?  Arrivés  au  dernier  maillon, 
serrés les uns contre les autres au point d’étouffer, aurons-nous 
encore  assez  de  place  et  de  force  pour  nous  en  libérer ? 
Verrons-nous encore seulement nos chaînes, invisibles sous nos 
chairs  et  la  multitude  vagissante  des  corps  ainsi  agglutinés 
comme autant de cadavres ?

Pourtant,  l’entraide,  la  solidarité,  la  générosité  et  la 
compassion seront autant de préalables à notre survie comme 
elles le furent aux premiers temps de notre histoire. Jusqu’où 
doit-on remonter pour retrouver le souvenir d’une société dont 
les principes et leur mise en application seraient en conformité 
sinon en harmonie avec la nature ? Si, et comme je le crois, il 
n’y a pas de véritable frontière entre nature et culture, alors il 
faut chercher dans notre plus lointaine histoire, le moment où 
nous avons commencé à confondre une culture au service de 
notre nature avec une culture comme moyen de domination et 
d’asservissement  de  la  nature.  L’excès  de  culture  épuise  à 
terme ce qu’elle est censé harmoniser. Comme tout aliment ou 
remède ;  « prise »  en  quantité  excessive,  trop  de  culture 
paralyse et tue. Dans culture je mets aussi bien les arts que les 
sciences, les technologies, les industries, les structures sociales, 
économiques,  juridiques  ou  religieuses… tout  ce  qui  fait  la 
mémoire  d’un  peuple,  d’une  race,  d’une  civilisation,  d’une 
espèce animale. Nous l’avons déjà vu au sujet de l’évolution : 
toute espèce, toute forme de vie doit consentir à une certaine 
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« plasticité »  et  adaptabilité.  Non seulement  vis-à-vis  de  son 
environnement,  mais aussi  au regard de sa propre évolution. 
Car notre premier biotope, c’est d’abord nous-mêmes. Tout ce 
qui  contrarie  le  mouvement  de  la  vie  est  une  menace.  Être 
libre,  c’est  s’oublier !  Car  qu’est-ce  que  la  culture 
véritablement sinon la mémoire individuelle et collective ? Le 
« culte des ancêtres » dans sa plus large acception : autrement 
dit  tout  ce  qui  fait  notre  expérience,  notre  histoire,  notre 
généalogie  et  notre  identité.  Notre  rapport  collectif  et 
individuel  au monde et  à  la vie.  Depuis deux mille  ans que 
nous ne cessons de nous gaver de matière transformée, à quel 
moment peut-on dire que la culture a commencé à devenir une 
forme  d’excroissance  qui  n’allait  jamais  cesser  de  gonfler, 
d’enfler et de progressivement paralyser la société ?

Tout  a  probablement  commencé,  comme  le  suggère 
Rousseau, à partir du moment où nous avons décidé de nous 
prémunir contre les incertitudes de l’avenir. « […] dès l’instant 
qu’un  homme eut  besoin  du  secours  d’un  autre ;  dès  qu’on 
s’aperçut  qu’il  était  utile  à un seul  d’avoir  des besoins pour 
deux,  l’égalité  disparut,  la  propriété  s’introduisit,  le  travail 
devint  nécessaire  et  les  vastes  forêts  se  changèrent  en  des 
campagnes riantes qu’il fallut arroser à la sueur des hommes, et 
dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et 
croître avec les moissons1. »

Rousseau  nous  dit  que  c’est  la  société  qui  est  cause  du 
malheur des hommes. Je dirais que ce n’est pas la société en 
soi, mais en tant que solution inadéquate à la mise en relation 

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  
l’inégalité parmi les hommes, le livre de poche, 1996, p. 114.
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des  individus  et  de  tous  les  « amours  propres »  qu’ils 
symbolisent. Il faut donc, pour que fonctionne le modèle social, 
que l’homme se défasse de cet « amour propre » qui fausse la 
relation à autrui. À défaut, il faut que l’homme reste seul, sinon 
le  plus autosuffisant  et  autonome possible.  Autrement  dit,  et 
comme l’écrit Michel Onfray :

L’art d’être à soi-même sa propre norme, de décider et  
de vouloir  son existence,  d’être le  moins possible soumis  
aux  caprices  des  autres,  de  fabriquer  souverainement  le  
détail de sa vie, d’élaborer librement son emploi du temps  
sans  rendre  de  compte  à  personne.  De  même  pour  la  
question du rapport avec autrui, indépendamment du mode  
– amical, amoureux ou neutre1.

La société est une structure naturelle appliquée à une espèce 
« surnaturelle ».  Surnaturelle  parce  que  la  seule,  a  priori,  à 
avoir développé une perception et conscience de soi en tant que 
personne.  À partir  de  ce  moment,  la  société,  telle  qu’elle  a 
encore  cours  aujourd’hui,  est  progressivement  devenue  un 
cadre trop étroit pour contenir et faire « tenir ensemble » autant 
de  consciences  réfléchies,  de  volontés  individuelles  et 
d’aspirations au bonheur toutes plus diverses et singulières les 
unes que les autres. Aussi, et de deux choses l’une : modifier 
nos sociétés ou nos individualités.

La tâche parait immense. Que ce soit dans un sens ou dans 
l’autre,  la  somme  des  renoncements  semble  définitivement 

1 Michel  Onfray,  Théorie  du  corps  amoureux,  Éditions  Grasset  & 
Fasquelle, 2000, p 152.
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interdire tout retour en arrière ou toute forme de progression. 
Car bien avant d’en voir éclore les premiers fruits, l’hiver sera 
venu et il sera trop tard. C’est pourquoi la nature a peut-être 
encore un rôle à jouer au cœur même de notre propre évolution. 
Car force est de constater qu’elle conserve toujours les pleins 
pouvoirs  sur  les  grandes  structures  qui  nous  gouvernent : 
saisons, climats, forces telluriques, cycles lunaires, solaires ou 
cosmiques… Souvenons-nous de Purgatorius, ce petit rongeur 
probable  ancêtre  de  la  lignée  des  mammifères et  de  son 
échappée il y a 65 millions d’années. De nouvelles catastrophes 
et mutations biologiques ne pourraient-elles pas dans l’avenir 
favoriser certaines minorités sociales, culturelles, ethniques ou 
même seulement biologiques? Aidées par les circonstances et 
au  hasard  de  transformations  physiques  ou  cérébrales,  elles 
deviendraient à leur tour les foyers de nouvelles espèces. C’est 
pourquoi,  parmi les  rares perspectives  qui s’offrent  encore à 
nous, hommes et femmes de bonne volonté, il en est une qu’il 
ne faut  pas ignorer,  toute effrayante qu’elle  puisse être.  Elle 
consiste  en la  rencontre  de  l’humanité  avec  les  forces  de la 
nature. Une rencontre plus qu’une confrontation, car seuls de 
tels évènements seraient à ce jour susceptibles de favoriser les 
changements  et  les  évolutions  qui  s’imposent.  Qu’ils  soient 
soudains  et  violents,  comme  ceux  dont  j’ai  parlé  jusqu’à 
présent  ou  qu’ils  soient  progressifs ;  qu’ils  viennent  de 
l’extérieur ou qu’ils soient générés par notre propre espèce, il 
faut dans tous les cas nous tenir prêts à toute éventualité. Faire 
en sorte de nous préparer à construire le monde de demain. Car 
c’est toujours sur les ruines des empires écroulés que les cités 
nouvelles se bâtissent.
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Ainsi, et pour que l’union des individus, des peuples et des 
nations  puisse  favoriser  et  accomplir  son  travail  de 
communication,  de  transformation  et  de  complexification,  il 
faut qu’elle soit accompagnée à tous les niveaux d’une forme 
de  négation.  De  renoncement  au  passé  et  aux  différentes 
structures qui s’en inspirent. Accepter de mourir, c’est cela la 
vie ! Elle est dans chacun des instants qui la composent et la 
décomposent. Elle est un constant apprentissage de la mort et 
du détachement.

L’union  du  couple,  loin  d’être  nécessairement  un 
renoncement à l’individu, dont elle est peut-être au contraire 
une forme de complétion ou de progression, n’en est pas moins 
un renoncement à l’individualisme qui l’a précédée.

À chacun des niveaux supérieurs atteints par la complexité, 
la structure ainsi révélée ne peut dès lors se synthétiser que sur 
la base d’une répartition et d’une spécialisation des différentes 
fonctions  nécessaires  à  sa  cohésion.  Ce  fut  le  cas  chez  les 
premières  macromolécules ;  chez  les  premières  cellules  plus 
complexes et enfin chez les organismes. De même au niveau 
des sociétés animales ou humaines. Toute forme d’union ou de 
synthèse sous-entend un renoncement partiel  de chacune des 
parties qui la composent. L’intégration et la participation à un 
édifice et à une complexité d’ordre supérieur impliquent une 
dégradation  plus  ou moins  grande des  structures  inférieures. 
Mais cette atteinte à l’intégrité des éléments sous-jacents n’est 
qu’une atteinte dans la forme, et non pas dans les propriétés. 
Au  contraire,  elles  se  trouvent  complétées,  étendues  et 
renforcées ; magnifiées et/ou sublimées.
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De cette idée maîtresse, étendue aux sociétés, aux nations et 
qui sait, à toutes les formes de vie encore tenues dans le secret 
du temps et de l’espace, l’union incessante de tous les êtres à 
travers  des  structures  chaque  fois  élargies  ne  participe-t-elle 
pas elle aussi de cette volonté sans fin de se compléter jusqu’au 
bout, dans l’espace et le temps ?

Une seule certitude cependant. Quel que soit le Principe, la 
Force,  la  Volonté,  l’Intention  ou  simplement  les  seules  lois 
physiques  à  l’œuvre  au  sein  de  la  matière,  celle-ci  ne 
s’achèvera,  ou  ne  continuera  de  se  complexifier  et  de  se 
compléter que par le jeu ininterrompu des causes et des effets. 
Qu’il soit apocalyptique ou seulement mécanique, notre avenir 
se fera dans et par la matière. Une matière sans doute appelée 
elle-même à se transformer et à se compléter en quelque chose 
de supérieur. Mais qui ne sera jamais en contradiction avec tout 
ce qui l’a précédé. Que nous en soyons seulement les témoins 
privilégiés ou les « inventeurs » par notre seule perception et 
conscience, le monde en tant que phénomène doit poursuivre sa 
progression.





LE JOUR D’APRÈS

Si  des  événements  de  grande  ampleur  devaient  un  jour 
secouer  notre  planète,  quelles  options  pourraient  cependant 
s’offrir à l’espèce humaine pour sauvegarder tout ou partie de 
son patrimoine aussi bien culturel que biologique ? D’aucuns, 
on peut facilement l’imaginer, useraient de tous les moyens mis 
à leur disposition par les sciences et les technologies pour à la 
fois sauver leur vie et leurs richesses. À n’en pas douter, les 
individus comme les nations les plus riches useraient de tous 
leurs  pouvoirs  pour  échapper  au  pire.  Sauver  l’espèce 
humaine ; préserver ce qu’elle a pu engendrer de meilleur dans 
tous ses différents domaines d’activité serait sans aucun doute 
la grande affaire des nations les plus riches. Elles seraient bien 
évidemment les premières à profiter des plus récentes avancées 
technologiques  pour  se  protéger  de  futures  catastrophes. 
Imaginons que certains moyens humains puissent être mis en 
œuvre  suffisamment  tôt  pour  sauver  un  échantillon  de 
l’humanité.  Mais  alors,  selon  quels  critères  (mis  à  part  la 
réussite  sociale  et  financière)  les  « élus »  seraient-ils 
sélectionnés ?  Certaines  fictions  avancent  l’idée  d’une 
sélection  génétique  susceptible  de  fournir  à  une  partie  de 
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l’humanité  sauvée  du  désastre,  les  bases  d’un  monde  à 
reconstruire ;  parfait,  sinon  meilleur.  Une  humanité 
« purifiée »,  comme  on  le  fait  du  bétail.  Une  humanité 
« cultivée sous serre » à partir des meilleures « graines » ou des 
meilleurs « plans » sélectionnés : sans défaut ; sans plus aucune 
maladie  du  corps  ou  de  l’esprit,  passée  ou  à  venir.  Une 
humanité sans péché, et de surcroît, forte d’autant de qualités, 
d’aptitudes,  de vertus,  de savoirs  comme seules nos sociétés 
dites  civilisées  et  développées  savent  en  produire.  Une 
humanité proche de l’idée qu’elle se fait de la perfection, mais 
définitivement  sans  saveur  et  sans  cœur.  Car  une  sélection 
génétique serait la plus pauvre et la plus stupide des méthodes. 
De tels choix ne seraient faits qu’à partir de critères issus de 
nos  propres  sociétés  productivistes  et  consuméristes.  Sans 
valeur  absolue,  car  dépendants  de  notions  défendues  intra 
muros, au cœur même de nos cités, de nos cultures et de nos 
civilisations. Des valeurs propres à elles-seules et sans aucune 
portée  ou dimension  universelle.  Le  bien,  le  mal,  la  beauté, 
l’intelligence,  la  culture,  le  progrès,  le  bonheur,  la  justice, 
Dieu… ont des saveurs et des couleurs différentes selon que 
ces  notions  nous  parviennent  de  cultures  lointaines  dans 
l’espace  ou  le  temps.  Sauver  la  morale,  les  symboles,  les 
croyances, les usages, les gouvernements et les lois, les textes 
ou les œuvres fondatrices de nos différentes civilisations serait 
absurde.

Car la construction de ce monde nouveau consisterait  dès 
lors,  à  faire  du  neuf  avec  du  vieux.  Sauver  le  passé  et  les 
traditions  à  travers  les  différentes  formes  de  notre  mémoire 
collective consisterait à nous encombrer des formes, lors qu’il 
faudrait seulement et essentiellement sauver l’esprit. Ce n’est 
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pas  la  chose  créée  qui  est  importante.  Ce n’est  pas  l’œuvre 
d’art  le  véritable  trésor,  mais  bien notre capacité  à  créer.  Et 
celle-ci,  par  définition,  dépend  essentiellement  de  notre 
aptitude à  l’oubli.  Le mouvement  créateur  n’est  pas  dans la 
répétition. Il est dans le prolongement. La création ne consiste 
pas à remettre nos pas dans nos anciennes empreintes. Mais à 
partir d’elles, à inaugurer de nouveaux espaces, de nouveaux 
horizons et de nouvelles dimensions de l’Être. Ce ne sont pas 
les créations (œuvres statiques) qui sont importantes, mais la 
création  (dynamique,  élan,  désir,  passion,  débordement, 
surabondance,  vie,  mouvement,  chaos…) qui  est  la  véritable 
flamme dont tout procède. Elle seule mérite d’être préservée et 
transmise.  Une  humanité  parfaite,  selon  nos  plus  étroits 
critères,  serait  une  humanité  défaite,  lisse,  stoppée…  une 
humanité à perpétuité, sabordée et prisonnière de ses propres 
choix  esthétiques,  politiques,  culturels  et  génétiques.  Une 
humanité  prisonnière  d’un  cercle  non  pas  vicieux,  mais 
excessivement et vertigineusement vertueux. Prisonnière d’un 
abîme de perfection devenu une sorte de néant de l’existence 
aux  horizons  définitivement  fermés.  Une  surhumanité  peut-
être, mais lisse et sans perspectives.

Cependant, et quels que soient les moyens mis en œuvre par 
nos  différentes  civilisations,  ils  ne  seront  que  tentatives 
désespérées et vaines. Car la nature aura de toutes les manières 
possibles le dernier mot.  Le hasard,  qui est  l’un de ses plus 
puissants moteur – le soc de la charrue de Dieu – aura tôt fait 
de réduire un à un chacun des scénarios imaginés par nous, à 
grand-peine et à grand renfort de technologies.

Si  de  tels  événements  devaient  un  jour  se  produire,  ils 
seraient de ceux qui, par le passé, ont régulièrement contribué à 
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façonner et à développer la vie sur notre planète. Aussi, quelle 
évolution,  au  sens  darwinien  du  terme,  serait-on  en  droit 
d’espérer d’une humanité reconstruite à partir des ruines de son 
passé ? Aucune sans doute. Car passés les premiers effets du 
bouleversement,  nous  reprendrions  le  cours  de  nos 
développements,  là  même  où  la  nature  les  avait 
momentanément  interrompus.  Des  nombreuses  catastrophes 
qui  ont  émaillé  l’histoire  biologique du monde,  ont  toujours 
surgi  d’importants  changements,  des  directions  résolument 
nouvelles à partir des vieilles formes du passé. C’est l’éternel 
secret de la vie et plus largement de la matière que d’inaugurer, 
dès que l’occasion s’en présente et que le hasard les propose, 
des directions, des perspectives, des dimensions et des formes 
absolument inédites. Le plus souvent à partir des minorités les 
plus négligeables ; des singularités les plus méprisables et des 
particularités  les  plus  insignifiantes.  Autant  d’étrangetés 
jusque-là invisibles, discrètement nichées et tapies au creux de 
la masse dominante du moment. Tels furent en leur temps les 
fragiles mammifères face au rouleau compresseur dinosaurien.

Non !  Avec  la  vie  de  tout  un  chacun,  la  seule  valeur 
véritablement  digne d’être sauvegardée et  transmise ;  la  plus 
universelle ;  la  seule  susceptible  d’être  comprise  sinon 
ressentie par n’importe quel être sensible d’un horizon à l’autre 
du plus vaste univers, c’est la reconnaissance de l’autre comme 
prolongement de soi.

Les nations comme les individus les plus riches et les plus 
puissants ne seront pas nécessairement les mieux protégés face 
aux fureurs de la nature. Les connaissances et les technologies ;
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les sciences et les industries des pays dits « développés » ne 
seront  peut-être  plus  d’aucun  secours  pour  des  hommes  qui 
auront  peut-être  changé  au  sein  d’un  monde  lui-même 
transformé.  Et  puis,  le  plus  difficile  n’est  peut-être  pas  tant 
d’échapper ou de na pas échapper à une catastrophe, que de lui 
survivre.  Le  monde  d’après serait  peut-être  à  ce  point  si 
différent qu’aucune technologie, devenue dès lors obsolète et 
inutile, ne pourrait plus nous aider. Seules notre intelligence et 
notre capacité à nous écouter,  à nous unir,  à nous aider et à 
nous  aimer  seraient  sans  doute  plus  efficaces  que  les  plus 
puissants  de  tous  nos  disques  durs.  Les  continents  et  les 
peuples  aujourd’hui  les  plus  défavorisés  seront  sans  aucun 
doute les plus aguerris et donc les plus aptes à survivre et à 
pérenniser l’espèce au sein d’un monde devenu trop dur, trop 
hostile  et  trop  « réel »  pour  des  sociétés  et  des  populations 
repues de richesses et de commodités. Incapables dès lors de 
survivre aux rigueurs d’un monde à reconstruire.





ÉVOLUTION





DU CHAOS À LA COMPLEXITÉ

Toute forme de chaos ou de cataclysme ne fait jamais tout à 
fait  « table rase du passé ». Les catastrophes qui ont émaillé 
l’évolution n’ont jamais été totales ou absolues. Elles furent au 
contraire autant de sources de changement, de progression et de 
création. Le chaos ne fait qu’élaguer, défricher ou supprimer 
les « branches mortes » ou les « fruits » qui n’arriveront jamais 
à terme. Il est la tempête qui balaye l’excédent de récolte et 
pour n’en préserver qu’une partie. Elle n’en sera que meilleure. 
Il  sépare  le  « bon  grain  de  l’ivraie ».  Il  ne  conserve  que 
l’essentiel et pour lui prodiguer un surcroît de vitalité.

Depuis les premiers temps du monde, la complexité œuvrant 
pour  la  vie  est  toujours  sortie  grandie  de  tous  les 
bouleversements  qui  l’ont  accompagnée.  Les  catastrophes 
cosmologiques ou biologiques débloquent le plus souvent des 
situations qui se seraient avérées autant d’impasses si elles ne 
s’en étaient remises qu’à leur propre déterminisme. Elles sont 
aussi,  pour certaines espèces,  l’occasion de s’exprimer et  de 
sortir  enfin  de  l’ombre  d’autres  espèces  jusqu’alors 
dominantes.
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« Il fallait que la vie et la pensée soient déjà inscrites dans 
les  potentialités  de  l’Univers  primitif.  Sinon  toutes  les 
météorites du monde ne feront pas apparaître Mozart parmi la 
descendance de nos petits ancêtres lémuriens1. »

Il faut que les choses bougent toujours et intensément pour 
qu’elles se rencontrent et s’unissent davantage. Si les choses 
semblent s’être faites, et se faire encore de manière inexorable, 
ce n’est pas seulement par hasard. C’est peut-être parce qu’en 
amont,  « tout est  déjà fait ».  Rien n’a jamais été vraiment  à 
faire,  mais  simplement  à  inventer,  à  révéler.  Comme  si  le 
monde se reconstituait inexorablement. D’autant plus sûrement 
et rapidement que les mouvements qui l’animent se font plus 
violents. Tout se passe encore aujourd’hui comme si, sous une 
apparence  de  chaos  et  de  « désordre »,  chacun  des  grains 
d’énergie était inévitablement attiré vers son plus proche voisin 
pour  ne  former  qu’une  seule  et  même  unité  de  chair  et  de 
conscience.  Comme  si,  sous  l’apparence  physique  et 
énergétique de la matière, persistait une autre force qui tendrait 
à  rassembler  l’univers  sur  lui-même  suivant  un  plan  et  une 
organisation préétablis.

Depuis le big-bang et jusqu’à l’achèvement des temps ou du 
temps,  l’univers  ne  vit  que  porté  par  l’incessante 
métamorphose d’une matière  chaque fois  propulsée vers des 
niveaux supérieurs de complexité et de conscience. Aussi, ce 
que nous perdons dans cette vie - dans la consommation et la 
consumation effrénée de la  chair  et  de la  matière  -,  nous le 

1 Hubert Reeves, Oiseaux, merveilleux oiseaux, Éditions du Seuil, 1998, 
p. 189.
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regagnons indubitablement plus « haut », plus achevé et plus 
vivant.

Tout chaos n’est qu’une transition. Il est le mouvement, le 
passage d’un état à un autre. Il est le milieu fluide, le lien en 
même temps matériel et dynamique entre un avant et un après. 
Il est une constante à toutes les étapes et à tous les étages de la 
Création. Il est dans les choses et les êtres en mouvement parce 
qu’il est dans le mouvement même des choses et des êtres. Il 
est dans le geste que je fais pour saisir un objet. Il est ce flot 
puissant,  sans  origine,  qui  depuis  toujours  monte  du  cœur 
même  de  la  matière  et  la  pousse  dans  ses  derniers 
retranchements,  dans  ses  dernières  possibilités.  Des  limites 
qu’elle ne possède d’ailleurs sans doute pas. Il est l’expression 
même de cette volonté, de ce désir,  de cette puissance et de 
cette forme de détermination partout à l’œuvre. Le chaos est 
plus que le mouvement. Il est changement et progression.

Nous  associons  toujours  le  chaos  au  désordre,  à  la 
destruction.  Au  contraire,  toutes  ces  « catastrophes »  sont 
autant d’accélérations des échanges initiés par l’évolution. Ces 
évènements  sont  l’impulsion  et  l’étincelle  qui  va 
infailliblement  précipiter  la  réaction  et  la  création.  Chaque 
rencontre est un moment d’échange et de changement. Ainsi et 
depuis toujours se tisse un extraordinaire réseau de complexités 
et  d’informations :  un  langage.  Aujourd’hui  encore,  toute 
catastrophe,  qu’elle  soit  cosmique  ou  simplement  humaine, 
participe, qu’on le veuille ou non, à cette progression.

« Création, chute, incarnation et rédemption […] cessent de 
nous apparaître comme des accidents instantanés disséminés au 
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cours  du  temps.  […] :  ils  deviennent  tous  les  quatre, 
coextensifs à la durée et à la totalité du monde1. »

La Création (au sens biblique), comme le dit Teilhard, est 
dans l’espace et le temps. Elle se poursuit toujours aujourd’hui. 
Non  seulement  à  travers  tous  les  évènements  qui  jalonnent 
chacune de nos existences. Mais aussi à travers les différents 
cataclysmes qui font encore l’histoire de notre système solaire 
comme  de  notre  planète.  À  notre  échelle,  tous  ces 
bouleversements sont toujours « destructeurs ». Des individus, 
des  sociétés,  des  civilisations,  des  espèces  végétales  ou 
animales ainsi que des biotopes y sont sacrifiés sans la moindre 
hésitation, sans la moindre émotion. C’est nous qui raisonnons 
eu égard à notre individualité, à notre personnalité et à notre 
culture affectives. Mais nous sommes au-delà de nous-mêmes. 
Nous devons dès lors accommoder notre vue, nos sens, notre 
conscience  même  à  cette  nouvelle  dimension  pour  laquelle 
nous sommes préparés. Du haut de nos brèves existences nous 
ne voyons pas tout parce que le  phénomène dépasse le seul 
champ de notre vision. Parce que nos yeux ne sont que les yeux 
encore  clos  d’embryons  et  que  nous  ignorons  vers  quelle 
métamorphose, vers quelle vie nouvelle nous nous dirigeons. 
Celle  pour  laquelle  nous  sommes  depuis  toujours  promis  et 
préparés.

La fécondité des évènements est le plus souvent liée à leur 
fréquence,  à  leur  intensité  et  à  leur  apparente  violence.  En 
laboratoire, lorsqu’on veut accélérer une réaction chimique, il 
suffit  de faire monter la température du mélange. À tous les 
degrés de l’évolution, il a fallu le plus souvent l’intervention 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil.
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d’événements violents pour accélérer, encourager, intensifier et 
enfin débloquer des processus évolutifs auxquels il manquait 
un surcroît d’énergie pour reprendre leur progression.

Fédérer des êtres déjà existants pour créer un être plus  
complexe  et  plus  performant,  voilà  bien  une  des  recettes  
favorites de la nature en gestation1.

Hubert Reeves,
Patience dans l’azur.

À la  question :  l’univers  a-t-il  un  sens ?  grande  serait  la 
tentation de répondre par l’affirmative. Grossière serait l’erreur 
de  chercher  vaille  que  vaille  les  éléments  allant  dans  cette 
direction. Or, affirmer que l’univers puisse avoir un sens ; qu’il 
puisse  être  porteur  d’un  projet  quelconque,  c’est  déjà  sous-
entendre  qu’il  puisse  avoir  un  début  puis  une  fin.  C’est 
implicitement  admettre  qu’il  est  une  création  ponctuelle, 
limitée et impliquant de fait un acte créateur qui l’aurait tiré du 
néant.  Par  là  même,  c’est  sous-entendre  l’existence  d’un  tel 
néant  (non-sens  par  excellence  dénoncé  par  Bergson  dans 
L’évolution créatrice) et la possibilité que quelque chose puisse 
naître d’un rien absolu.

Depuis  les  premières  vibrations  quantiques  jusqu’à  nos 
agitations humaines, en passant par la formation des galaxies et 
des planètes ; une certaine cohérence, à défaut d’un véritable 
sens, transparaît indiscutablement de ces effervescences et de 
cette frénésie matérielles. Si la prudence nous enjoint d’écarter 

1 Hubert Reeves, Patience dans l’azur, Éditions du Seuil, 1981, p.120.
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toute sémantique, force est néanmoins d’admettre l’évidence : 
une  syntaxe  est  en  cours  d’élaboration.  Une  logique  et  une 
structure  se  détachent  en  filigrane  et  continuent  de  se 
construire, tantôt manifestées par l’entropie1, puis par les forces 
gravitationnelles, biologiques et enfin par les forces sociales.

La face cachée du hasard

Le  chaos  est  originellement  assimilé  à  la  notion  de 
confusion.  Or,  la  confusion  d’un  milieu  comme  celui  de 
l’univers à ses débuts, peut n’être qu’apparente. Elle est le plus 
souvent liée à la perception et à l’interprétation qui en découle 
à un instant « t ». Toute confusion peut n’être que momentanée. 
Extraite d’un contexte où elle a malgré tout un rôle à jouer et 
où la nécessité s’avère être bien plus souvent qu’il n’y paraît, la 
face cachée du hasard.

C’est ainsi que l’extrême agitation des premiers temps du 
monde est le plus souvent perçu sous la forme d’une confusion 
totale. Une agitation extrême de laquelle vont émerger des états 
secondaires donnant naissance à des milieux bien différents de 
ce qu’ils étaient quelques instants auparavant. Ainsi, toutes les 
confusions  rencontrées  dans  la  nature  et  dans  les  différents 
milieux qu’elle a suscités se sont avérées autant de transitions 
et d’occasions vers des  organisations et des  complexités, non 
pas  nécessairement  supérieures  (suivant  quels  critères  le 
seraient-elles et pour quelle finalité inconnue ?), mais à tout le 
moins différentes. Il y a donc déjà une forme de cohérence qui 

1 « Grandeur qui, en thermodynamique, permet d’évaluer la dégradation  
de  l’énergie  d’un  système.  L’entropie  d’un  système  caractérise  son  
degré de désordre. » Définition Le Petit Larousse illustré.
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tendrait à démontrer que le chaos et la confusion n’étant pas 
permanents mais seulement transitoires, l’univers se meut donc 
dans  une  certaine  direction.  Du  moins  semble-t-il  animé, 
depuis  13,7  milliards  d’années,  d’un  mouvement,  d’une 
dynamique dont  le  sens  certes  nous  échappe,  mais  qui  n’en 
demeure  pas  moins  régulière,  cohérente,  mais  surtout  pas 
absurde. Car un univers absurde serait un univers éternellement 
maintenu dans cet état de confusion généralisée que fût celui de 
ses  origines.  Un  univers  en  quelque  sorte  semblable  à  une 
casserole  d’eau  en  perpétuelle  ébullition  et  sans  qu’aucune 
perte  d’énergie,  sans  qu’aucun  changement  d’état  ne  vienne 
jamais en modifier le cours. Un univers clos sur lui-même. Non 
seulement  sur  le  fond  (la  quantité  de  matière/énergie 
disponible)  mais  aussi  sur  la  forme  (les  différentes  formes 
successivement  empruntées  par  ce  même  couple 
matière/énergie).  Un  univers  absurde  serait  donc  un  univers 
enfermé dans une sorte de stéréotypie cosmologique interdisant 
toute  variation  de  milieu,  toute  structuration  de  la  matière, 
toute association durable de particules, d’atomes, de molécules 
et  a  fortiori de  cellule.  Or,  la  mécanique  quantique, 
l’astrophysique et la biologie moléculaire nous apprennent que 
dans chacun de leurs domaines respectifs,  tel  n’est jamais le 
cas.

Quelle  est  donc  la  nature  de  ce  mouvement  commun ; 
universel ?  Quelle  est  cette  dynamique qui  tend à  se révéler 
depuis les premiers milliardièmes de seconde après le big-bang 
et jusqu’à 13,7 milliards d’années plus tard ? Les termes que 
nous rencontrons le plus souvent pour décrire l’univers ou plus 
précisément  l’évolution cosmique sont  organisation,  ordre et 
complexité.  Or  ces  trois  notions  sont  à  forte  connotation 
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anthropocentrique.  Elles  sous-entendent  déjà  un  but,  un 
objectif fixé à l’avance et fortement empreint des assignations 
pratiques que nous exigeons la plupart du temps de la matière. 
Henri Bergson a bien démontré dans La pensée et le mouvant 
(1938),  que le  désordre  est  bien  souvent  un ordre  que nous 
n’attendons  pas.  La  confusion  apparente  que  nous  pouvons 
constater n’est  telle qu’eu égard à une certaine attente sinon 
impatience  que  nous  manifestons.  En  elle-même,  cette 
confusion  a  sa  cohérence,  sa  logique,  sa  propre  dynamique. 
Elle n’est qu’un instantané ; le moment d’un mouvement plus 
large.  Le  désordre  est  le  plus  souvent  l’infime  partie  sinon 
l’occasion  d’un  ordre  supérieur.  C’est  ainsi  que  ordre, 
organisation  ou  complexité  sont  souvent  synonymes  de 
stabilité, de permanence d’un état inscrit dans la durée, donc à 
chaque  instant  identique  à  lui-même.  Le  désordre  ou  la 
confusion ne sont que des états transitoires ; les articulations 
assurant le passage d’un ordre à un autre ; d’une structure à une 
autre ;  d’une  stabilité  à  une  autre  stabilité  plus  pérenne.  Le 
chaos n’est donc pas le contraire de l’organisation ; il en est le 
préalable et l’occasion. Il est à l’image d’un milieu fluide, le 
« bouillon  de  culture »  primordial  qui  autoriserait  toutes  les 
rencontres,  tous  les  échanges  possibles,  toutes  les 
combinaisons, toutes les associations et toutes les complexités 
à venir.

De cette dernière notion le Petit Larousse nous propose une 
première définition dont nous nous contenterons : « Complexe 
-  adj.  (du  latin  complexus,  qui  contient).  Qui  se  compose 
d’éléments  différents,  combinés  d’une manière  qui  n’est  pas 
immédiatement saisissable. » La plupart des autres définitions 
font  essentiellement  état  d’un  ensemble ou d’un  composé de 
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différents éléments hétérogènes formant un tout intégré. Ici, la 
complexité ;  le  caractère  complexe  d’un  système,  d’une 
structure,  définit  la  quantité  d’éléments  entrant  dans  sa 
composition. Il décrit d’une certaine manière sa structure et la 
nature du lien qui unit chacun de ses éléments. Autrement dit, 
sa  cohésion,  sa  stabilité et  une  certaine  efficacité.  Cette 
dernière  notion  appelle  d’elle-même un but  à  atteindre.  Elle 
sous-entend un certain objectif associé à cette complexité.

L’Unité perdue ; l’Unité rêvée

Aussi, quel est donc le but le plus souvent recherché dans la 
nature si ce n’est la stabilité, la permanence,  la conservation 
d’un état ?  Au sein  de  l’univers  primordial  ou  au  cœur  des 
étoiles, la collision des particules soumises à l’intense activité 
du  milieu  entraîne  une  perte  d’énergie  et  donc  de  masse 
(suivant  la  relation  d’équivalence  e  =  m)  sous  forme  de 
rayonnement ou de particules. Cette libération d’énergie qui est 
en même temps une privation pour les particules, va générer 
une instabilité, un déséquilibre momentané aussitôt compensé 
par l’association (première forme d’union et  de coopération) 
des  particules  impactées.  Sur  la  base  de  cette  union,  certes 
éphémère,  une  nouvelle  structure  se  crée.  Une  nouvelle 
organisation dont l’objectif premier est une stabilité recouvrée 
et  une  unité restaurée sur un plan supérieur.  « Les ions […] 
attirent la matière autour d’eux et l’incitent à réagir. Ainsi se 
constituent  des  molécules  complexes  telles  que  l’ADN,  une 
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structure qui finit par s’imposer parce qu’elle présente une plus 
grande stabilité.1 »

Ainsi les complexités d’ordre supérieur assurent davantage 
de stabilité  aux complexités  inférieures.  Du moins sont-elles 
garantes de la conservation d’une certaine information, d’une 
mémoire  de  la  forme au  sens  littéral.  Depuis  13,7  milliards 
d’années, toutes les organisations successives, des plus simples 
aux  plus  complexes,  sont  autant  de  tentatives  réitérées  de 
gagner  chaque  fois  davantage  en  stabilité,  en  durée,  et  en 
conservation  d’une  certaine  quantité  d’informations.  Mais  à 
quelle fin ?

Nous voyons donc qu’au sein de la nature et  à toutes les 
échelles,  toutes  les  formes  de  complexités  sont  autant  de 
structures organisées dont l’objectif premier est la conservation 
de  leur  état.  Elles  sont  dans  tous  les  cas  les  fruits  de 
l’association de leurs éléments constitutifs dans le seul but de 
compenser  une  perte  d’énergie  illustrée  par  l’entropie  à  un 
niveau inférieur. Car si la fuite d’énergie, comme la fuite d’air 
d’un ballon, illustre la tendance du système à retrouver un état 
d’équilibre,  ce  dernier  n’en est  pas  moins  une  menace  pour 
l’existence du système lui-même. Car un système à l’équilibre 
parfait,  absolu,  du  point  de  vue  thermodynamique  qui  nous 
occupe ici, est un système mort.

Il y a donc un paradoxe en ceci que d’un certain côté, les 
particules  manifestent  une  tendance  à  la  stabilité  et  à  la 
permanence.  Pour  autant,  cette  stabilité et  cette  permanence 
sont  synonymes  d’un  système  fermé,  égal  à  lui-même,  sans 

1 Joël  de Rosnay,  La plus belle  histoire du monde,  Éditions du Seuil, 
1996, pp. 40-42.
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« perte »  ni  « profit »,  sans  information,  à  l’équilibre  donc 
absurde  car  stérile.  D’un  autre  côté,  cette  tendance  à  la 
conservation d’un état (système simple comme la particule ou 
complexe comme la molécule) est en permanence contrée par 
l’entropie qui mesure le taux de dégradation en énergie d’un 
système.  Ici,  la  tendance  à  l’équilibre  (à  la  conservation  de 
l’information)  est  continuellement  contrariée  et  compromise 
par une même tendance à l’équilibre illustrée par  l’entropie1 
(dilution  de  l’information).  Le  paradoxe  serait  total  et  le 
raisonnement absurde si ces deux tendances ne se situaient pas 
chacune à un niveau différent. En effet, l’entropie, de manière 
générale, tend en permanence à diluer l’information et à faire 
de  l’univers  un  milieu  homogène,  neutre,  invariant  et  donc 
stérile.  D’un  autre  côté,  en  réaction  à  cette  entropie,  les 
particules s’unissent, s’associent, se combinent afin de gagner 
toujours plus en stabilité  et  en préservation de l’Information 
dans le temps. Il y aurait donc deux tendances contradictoires 
qui  consisteraient  en  une  matière  qui  tendrait  à  toujours  se 
déliter sous forme d’énergie ; et une énergie qui tendrait à se 
figer sous forme de matière.

Résumons nous sans trop nous perdre dans les détails. Aux 
premiers  milliardièmes  de  seconde  qui  ont  suivi  la 
« naissance »  de  l’univers,  nous  sommes  en  présence  d’une 
énergie  incommensurable.  Le  chaos  est  total ;  l’activité  du 
milieu  inimaginable.  Or,  dès  les  premiers  instants,  les 

1 Il n’y a pas, stricto sensu, d’entropie (dégradation d’énergie) au niveau 
global (cosmologique) dans la mesure où rien ne se perd et rien ne se 
crée ;  mais où tout se transforme. Toutefois,  cette hypothèse ne tient 
qu’à la seule condition d’un univers fermé, voué à terme, à se replier 
sur lui-même.
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particules  d’énergie  confinées  dans  un  espace  réduit  vont 
aussitôt  modifier  leur  milieu  en  créant  des  soupçons  de 
complexité et tendre ainsi vers des îlots de stabilité encore très 
fragiles. Le processus est néanmoins amorcé qui va consister 
durant près de 13,7 milliards de nos années, et sous l’impulsion 
d’une énergie primordiale, à édifier des structures chaque fois 
plus  complexes,  donc  stables  et  pérennes,  en  laissant 
s’échapper à chaque niveau franchi, toujours moins d’énergie 
sous  forme  d’entropie.  Cette  dernière  sera  chaque  fois 
redistribuée et  refondue dans des complexités renouvelées et 
toujours supérieures en termes de  stabilité, de  cohésion et de 
spontanéité autrement dit de liberté mais aussi de diversité.

L’Esprit de la Terre

Voilà que se dégage une structure,  une forme de canevas 
indéfiniment  transposable  à  tous  les  milieux :  atomique, 
moléculaire,  biologique,  humain.  Cette  trame,  cette  ligne  de 
progression  se  définit  comme  suit :  tout  d’abord  un  état 
chaotique,  puis  l’émergence  de  structures de  plus  en  plus 
complexes et  unifiées ;  autrement  dit  stables et  intégrées,  de 
plus  en  plus  libérées des  contraintes  immédiates  de 
l’environnement.  Des  structures  de  plus  en  plus  autonomes, 
plus communicantes et  communiantes,  unies dans un commun 
désir d’être toujours  davantage  à  travers  ce  que  Teilhard 
appelle un PROCESSUS COSMIQUE DE PERSONNALISATION.

Or,  nous  l’avons  vu,  les  sociétés  humaines,  dans  la 
continuité des sociétés animales, ont poursuivi ce mouvement : 
cette irrésistible ascension vers la complexité amorcée dès la 
première  seconde.  Plus  encore,  cette  tendance  originelle  à 
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l’union  et  à  la  conscientisation  de  la  matière  semble  avoir 
gagné en énergie avec le développement des sociétés humaines 
et plus encore au cours de l’ère industrielle et technologique. 
Nous entrons dans une phase, non plus expansionniste de la 
conscience – puisque celle-ci est désormais partout sur Terre 
avec  l’homme  et  les  mammifères  supérieurs,  mais 
d’intensification et de concentration du phénomène. Une fois 
encore, après le passage de la conscience pré-réflexive animale 
à la conscience réfléchie humaine de Homo sapiens, voici que 
s’annonce un nouveau changement de niveau et de dimension : 
le  passage  à  la  conscience  collective soutenue  par  une 
évolution  dorénavant  technologique  qui,  loin  d’être  un 
aboutissement ou une finalité, se veut et se doit de rester un 
outil au service d’une évolution intérieure.

Voilà  donc  que  se  profile  l’Ultra-humain  entrevu  par 
Teilhard et qui, nous l’avons déjà dit, n’a rien de commun avec 
le transhumanisme ou le surhumanisme qu’on cherche déjà à 
nous  vendre.  Cet  Ultra-humain-là ;  cet  hyperhumanisme 
comme le nomme Joël de Rosnay, est à la portée de chacun et 
n’est conditionné que par notre seule  volonté de participer à  
l’évolution et à la création du monde.  Après des millénaires 
d’une  hominisation  faite  de  conquêtes,  de  luttes,  de 
souffrances, de progrès aussi dans les différents domaines du 
savoir et de notre aptitude à la survie, une phase nouvelle de 
conscientisation  est  en  train  de  naître.  La  pression 
démographique, l’intensification des échanges de toutes sortes 
accrue  par  la  densité  et  le  foisonnement  des  réseaux  de 
communication ; les enjeux à la fois climatiques, géopolitiques, 
sanitaires,  sociologiques  ou  écologiques ;  enfin,  les  plus 
récentes  découvertes  scientifiques  et  la  remise  en  cause 
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régulière de nos plus solides certitudes sur la matière et sur la 
vie,  amènent  l’humanité  à  la  prise  de  conscience  de 
l’interdépendance  de  tous  les  représentants  de  l’espèce. 
Interdépendance qui unit également les espèces entre elles et 
qui les relie non seulement à la Terre mais aussi au Cosmos. De 
la même manière qu’en prenant conscience de lui-même Homo 
sapiens est  entré  de  plain-pied  dans  un  monde  nouveau, 
transfiguré ; pareillement, la conscience collective humaine sur 
le point de naître nous projettera dans un monde renouvelé et 
pour une vie aux dimensions insoupçonnées.

L’impératif universel

Après  un  long  et  douloureux  détour,  nos  sociétés  hyper-
technologiques tendent à rejoindre la vision du monde initiée 
par  les  sociétés  dites  « archaïques ».  Des  sociétés  pour 
lesquelles, dans le cadre de la  loi de participation décrite par 
Lucien Lévy-Bruhl, tout participe de tout dans un monde où 
tout est lié et interdépendant.

Si tout a commencé par la prise de conscience de l’homme 
primitif  de son intégration à l’ensemble de la  nature ;  de sa 
participation à son clan, à sa tribu, c’est aussi par cette même 
notion  de  participation  que  l’humanité  semble  être  amenée 
progressivement  à  repasser.  Et  les  évènements  au  niveau 
planétaire  semblent  chaque jour  davantage  nous dire  que  ce 
retour  aux  origines  s’imposera  de  plus  en  plus  comme  une 
nécessité  vitale.  Aussi,  rétorquera-t-on,  à  quoi  aura  servi  ce 
long  et  douloureux  détour  technologique  si  c’est  pour  en 
revenir au même point ; autrement dit, dix ou vingt mille ans 
en  arrière ?  La  différence  notable,  essentielle,  est  que  dans 
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l’intervalle l’homme a progressivement acquis une consistance 
et  une  conscience  individuelle ;  le  sentiment  du  moi.  Les 
société  traditionnelles  reposaient  essentiellement  sur  une 
conscience collective  fondatrice au détriment  de consciences 
individuelles quasi inexistantes parce que trop menaçantes pour 
l’esprit  du  clan  et  peu propices  à  se  développer.  Le  besoin, 
d’ailleurs,  ne  s’en faisait  pas  sentir  puisque l’individu – qui 
n’était pas encore une personne – ne vivait que pour et par le 
groupe. Il y puisait toutes les nourritures nécessaires à sa survie 
physiologique aussi bien qu’affective.

Enfin,  ces  derniers  milliers  d’années  d’expansion 
démographique, de progressive socialisation et civilisation ont 
contribué, par la division du travail social, à la personnalisation 
croissante de l’individu. Par simple accroissement de la matière 
vivante ; par ce même mouvement originel de complexification 
des  structures  et  des  liens  des  éléments  constitutifs  (ici  les 
individus  humains),  des  propriétés  nouvelles  ont  fini  par 
émerger.  Celles-ci  ont  progressivement  élevé  l’individu  au 
niveau d’une personne.  Autrement dit  une vue sur le monde 
unique et irremplaçable. La naissance du langage articulé liée 
aux  différents  moyens  de  diffusion  de  l’information,  même 
primitive,  a  été  largement  à  l’origine  de  cette  évolution  et 
révolution ontologique.

Par ce détour technologique et psychologique de plusieurs 
milliers d’années, la  participation qui se propose désormais à 
l’homme moderne n’est plus seulement la synthèse ou la prise 
en bloc d’une masse indifférenciée d’individus plus ou moins 
semblables les uns aux autres comme le sont à leur niveau le 
banc  de  poissons  ou  le  vol  d’étourneaux.  Ce  détour  par  la 
« civilisation » est sur le point de doter cette future conscience 
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collective  de  pouvoirs  encore  insoupçonnés.  Lesquels 
propulseront  à  n’en  pas  douter  l’ensemble  dans  un  monde 
nouveau. En d’autres termes, un monde aux dimensions mêmes 
de cette CONSCIENCE RÉFLÉCHIE COLLECTIVE. Une Unité faite 
de diversité.

Par le nombre,  la  conscience entre en résonance.  Comme 
l’augmentation des points ou pixels de la photographie qui en 
améliore sans cesse la définition, donc la qualité du message 
qu’elle porte. De même, la complexification par le nombre de 
la matière « inerte » puis « vivante » favorise indéfiniment la 
qualité  du  message,  de  l’information  qu’elle  porte  en  elle 
depuis les origines.

Or,  par  l’homme  et  plus  largement  par  les  sociétés 
humaines,  la  nature  poursuit  imperturbablement  son  patient 
processus  d’intégration  de  structures  de  plus  en  plus 
complexes, de plus en plus intériorisées et donc de plus en plus 
signifiantes.  Vers  quelle  fin,  s’il  en  est,  sinon  dans  quelle 
direction ?

Le sentiment religieux lui-même est ce supplément d’âme, 
ce  surcroît  d’intériorisation  et  de  conscience  obtenu  par 
l’intégration de structures toujours plus complexes et denses en 
termes d’information. Il faut considérer le sentiment religieux 
comme une propriété émergente à l’égal de toutes les autres. 
Propriété  issue  de  l’association  de  plusieurs  éléments  sous-
jacents.  Depuis  les  premiers  temps  de  l’univers,  il  s’agit 
toujours  d’unions au milieu  d’un chaos  apparent.  Lesquelles 
vont  tour  à  tour  favoriser  l’émergence  de  complexités 
nouvelles.  Parvenues  au  stade  des  agrégats  humains,  ces 
propriétés  émergentes  s’expriment  par  le  sentiment  religieux 
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qui n’est ni plus ni moins que l’exacerbation par le nombre de 
sentiments  individuels  tels  que  l’affection,  l’amour,  la  joie, 
l’émerveillement,  l’empathie…  Ceux-ci  joueront  un  rôle  de 
catalyseurs  et  d’accélérateurs  favorisant  l’intégration  de 
sociétés humaines dans leurs plus larges dimensions. De même 
que  François  Jacob  le  décrit  au  niveau des  molécules,  il  se 
passe  donc  bien  quelque  chose  sur  un  plan  supérieur, 
psychophysique.  Un  supplément  d’âme  occasionné  par  des 
complexités humaines chaque fois augmentées et provocant de 
manière rétroactive des retombées sur le plan individuel. Si les 
cellules renoncent à une partie d’elles-mêmes pour le bien de 
l’organisme  qu’elles  constituent,  ce  dernier  est  à  son  tour 
obligé de consentir à tout faire pour assurer la survie de ses 
cellules. La cohésion, autrement dit la coopération est ici totale. 
Symbiose d’un ordre supérieur.

Toute forme de société, d’association, est en quelque sorte 
l’occasion du religieux par le travail qu’elle accomplit au fond 
de  chaque  âme.  Qu’importe  les  formes  empruntées  par  ce 
religieux.  Il  peut  être  sacré ou profane,  il  n’en demeure pas 
moins vital de toutes les manières et sur tous les plans. Aussi, 
Simone Weil se trompe quand elle récrimine Émile Durkheim1. 
Car c’est bien la société et sa force d’union qui nous conduit 
collectivement puis individuellement à nous émerveiller de la 
beauté du monde, de la nature et de la vie. C’est elle aussi qui 
nous permet de faire l’expérience de l’amour. La foi, écrit de 
son côté Jacques Rueff, apparaît comme le prolongement des 
exigences  biologiques  de  la  vie  en  société,  inscrites  elles-
mêmes,  telle  la  religiosité  universelle  de  l’espèce  humaine,

1 Simone  Weil,  Attente  de  Dieu,  Les  classiques  des  sciences  sociales, 
[1966] 2007, p. 17.
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dans son patrimoine héréditaire1. En cela, la société prépare nos 
âmes à être les réceptacles de la Vérité et pour renouer avec ce 
que l’on peut se laisser un temps aller à appeler Dieu.

1 Jacques Rueff, Les Dieux et les rois, Librairie Hachette, 1968, p. 271.



REGARD SUR L’ÉVOLUTION

Au  plus  loin  que  porte  le  regard  du  biologiste,  du 
paléontologue,  du  géologue  ou  de  l’astrophysicien,  la  vie 
apparaît  comme  un  mouvement  ininterrompu  à  travers  une 
abondance et une diversité inépuisables. Y a-t-il véritablement 
un  but,  une  direction  à  ce  que,  très  improprement,  nous 
appelons l’évolution ? Car « évolution », dans le langage usuel, 
sous-entend  l’idée  d’un  progrès  à  travers  l’accumulation 
d’expériences, de complexités et de connaissances. Mais pour 
quelle inutile domination, et pour quelle ennuyeuse et stérile 
suprématie ? Les plus puissants monarques se lassent de leur 
pouvoir.  Comme  on  se  lasse  aussi  de  l’accumulation  des 
richesses ou des savoirs.  Le seul bonheur d’exister sans rien 
désirer davantage n’est-il pas le bien suprême ?

Stephen Jay Gould nous dit que « La sélection naturelle est 
une  théorie  d’adaptation  locale  à  des  environnements  en 
changement.  Elle  ne  contient  ni  principe  de  perfection  ni 
garantie de perfectionnement… ». Selon Darwin, elle réside en 
une  « […]  constitution  mieux  adaptée  à  l’environnement 
local ». Aussi, la sélection naturelle n’apparaît pas comme une 
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fin  en  soi.  Pas  plus  d’ailleurs  qu’elle  ne  semble  a  priori 
porteuse  ou  animée  d’une  volonté  ou  d’une  orientation 
précises.  Encore  moins  de  cette  volonté  de  puissance  et  de 
domination  auxquelles  on  résume  encore  trop  souvent  le 
darwinisme. Elle est un outil de survie empirique, une propriété 
« plastique »  de  la  vie.  Elle  lui  permet  de  contourner  les 
obstacles, l’inertie et la contingence matériels. Persistance de 
l’Être.

L’idée  que  nous  nous  faisons  du  progrès,  et  même de  la 
conscience,  nous  conduit,  aujourd’hui  encore,  à  des 
interprétations anthropomorphes des faits. Depuis que l’homme 
s’interroge  sur  ses  origines,  il  n’a  de  cesse  de  découper, 
d’inventorier  et  de classer  les différents  aspects  de la réalité 
successivement  mis  en  lumière  par  les  sciences.  Autant  de 
parties  et  d’instantanés d’un seul  et  même mouvement  vital. 
Aujourd’hui plus que jamais, nous continuons symboliquement 
de nous retrancher toujours un peu plus du phénomène vivant 
en faisant de l’homme et de la conscience des exceptions au 
sein du règne animal.  Dès lors que nous cesserons d’insérer 
autant de nouvelles étapes entre « nous » et l’origine du monde, 
s’il en fût, le fossé cessera de se creuser. Ainsi, l’idée de race 
est une notion autant abusive qu’arbitraire. Les différences que 
nous mettons entre les races n’ont pas plus de raison d’être que 
celles qui ont cours entre les nations. Ce qui existe aujourd’hui 
n’aura plus de réalité demain ; pas plus qu’il n’en avait hier. 
Rien de ce que nous connaissons, et encore moins de ce que 
nous créons n’a de valeur absolue. Tout depuis toujours n’est 
que compromis, adaptation et collaboration entre tous pour la 
survie  de  chacun.  Parce  que  depuis  toujours,  chaque  chose 
comme chaque être, en voulant demeurer soi-même, participe 
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malgré lui à ce vaste mouvement d’ensemble qui anime et sur-
anime le monde depuis son origine.

Nous ne cessons de séparer  et  d’isoler  les  uns des autres 
chacun des différents aspects de la vie, quand le mouvement de 
celle-ci  s’efforce  de  rassembler  et  d’unir  par-delà  les 
différences de formes. Les adaptations évolutives ne sont pas 
plus les produits de l’histoire ou du temps. Elles ne sont que 
pures contingences physiologiques. Et c’est de ces successions 
et adaptations que naît l’impression temporelle et l’histoire. Si 
les formes de vie qui précèdent déterminent en grande partie 
celles qui suivent, ce n’est pas par pure logique ou continuité 
zoologique  ou  taxinomique.  Elles  ne  sont  que  les  fruits  de 
contingences  locales  venant  s’ajouter  aux  précédentes.  Elles 
n’illustrent  en  aucune  façon  une  quelconque  logique  ou 
prédétermination évolutive. Certes, les survivants de la  faune 
de Burgess (à l’origine de notre actuelle diversité) auraient pu 
être  différents.  De  la  même  manière,  il  y  a  65  millions 
d’années,  les  dinosaures  auraient  pu  ne  pas  disparaître  et 
continuer de dominer l’ensemble de la biosphère. Sans  Homo 
sapiens, la conscience réfléchie serait peut-être restée dans les 
limbes  éternels.  Par  ces  affirmations,  n’est-ce  pas  tomber 
encore  dans le  travers  de l’anthropocentrisme ?  N’est-ce  pas 
opérer une forme de jugement de valeur à l’encontre d’espèces 
peut-être  détentrices  (en  acte  ou  en  puissance)  d’une 
conscience  réfléchie ?  Certes,  les  formes  auraient  été 
incontestablement différentes, eu égard aux chemins empruntés 
par la vie. Mais le fond ne reste-t-il pas été toujours le même ? 
Peut-être  du  temps  aurait-il  été  perdu  à  emprunter  d’autres 
voies, à essayer d’autres possibilités ? Mais peut-être aussi la 
vie  en  aurait-elle  gagné.  Peut-être  aurions-nous  évité  –  par 
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quelque  raccourci  phylogénétique  –  les  aberrations,  les 
génocides  et  les  menaces  que  notre  espèce  fait  aujourd’hui 
peser  sur  le  monde.  Ainsi  serions-nous  parvenus  plus 
rapidement et plus paisiblement à une forme de vie que nous 
n’atteindrons  peut-être  que  d’ici  un  ou  deux  millions 
d’années… si nous l’atteignons. Nous pensons que l’humanité 
est au faîte de l’évolution, mais nous ignorons que c’est nous-
mêmes, à travers notre histoire et notre culture, qui définissons 
les  termes  de  cette  « évolution »,  ses  tenants  et  ses 
aboutissants. Nous pensons que les progrès accomplis par notre 
espèce durant ce dernier million d’années étaient les meilleurs 
et  les  seuls  possibles.  Quelle  prétention  et  quelle  grossière 
erreur  de  perspective.  Nous  ne  représentons  qu’un  chemin 
parmi les chemins. De même nous estimons être représentatifs 
de ce qui se fait de mieux en matière de conscience. Parce que 
c’est la seule que nous connaissons et que c’est elle qui nous 
donne  accès  à  la  connaissance.  Si  la  conscience  n’est  pas 
réductible à ses aspects humains, la complexité d’où nous la 
faisons surgir n’est pas plus réductible à notre seule évolution 
organique  ou  cérébrale.  Comme  les  notions  de  progrès, 
d’évolution ou de conscience, la notion de complexité reste à 
définir.  Tous  ces  principes  sont  autant  de  concepts  et  de 
produits  dérivés  de  notre  histoire  et  de  nos  cultures 
occidentales  et  plus  largement  humaines.  D’apparence 
universelle, ils n’en sont pas moins pétris de tous les critères de 
valeur que nous avons imprimés en eux à force d’en user. Ils 
sont inadaptés à la compréhension du monde et de la vie. Notre 
manière  de  considérer  la  conscience  comme  tant  d’autres 
aspects de la vie, sont autant de parts inégales que le langage et 
la  commodité  de  nos  relations  affectives  et  sociales  ont 
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extraites  de  la  réalité.  Toutes  nos  observations  ne  sont 
qu’interprétations,  altérations  et  falsifications.  Notre  histoire, 
nos  cultures,  nos  sensibilités  personnelles  et  collectives 
participent  de  cette  erreur  de  jugement  et  de  cette  duperie. 
Notre interaction continue avec nos semblables ainsi que tout 
ce que nos sociétés ont nécessité d’organisation, ont permis à 
l’humanité d’élaborer puis de développer différents langages. 
Mais  ceux-ci  n’ont  de  valeur  descriptive  ou  analytique  que 
circonscrits  à  nos  seules  sociétés  humaines.  Ils  sont 
originellement inadaptés à la description, et encore moins à la 
classification et au jugement des faits naturels. Depuis que les 
sciences existent, c’est l’erreur qu’elles n’ont jamais cessé de 
commettre.

Concernant l’idée que nous nous faisons de la conscience, 
elle  sera  toujours  tributaire  de  notre  propre  façon 
d’appréhender le phénomène. Ce n’est pas parce qu’un virus 
n’a pas la possibilité physiologique de manifester des états de 
conscience,  qu’il  en est  pour autant  dépourvu.  L’absence de 
preuves n’est pas preuve de l’absence ! Et ce n’est pas parce 
que nous en incarnons aujourd’hui les aspects les plus évidents, 
que nous sommes  évidemment les meilleurs représentants du 
phénomène.  Le  langage  le  plus  signifiant  n’est  pas 
nécessairement le plus bruyant ou le plus volubile. La richesse 
d’une langue n’est pas liée à celle de son alphabet. Toutes les 
formes de vie,  à travers l’espace et  le temps,  sont autant de 
choix  adaptatifs.  Elles  ne  sont  pas  les  étapes  ou  les  degrés 
supplémentaires  d’une  quelconque  échelle  de  valeur  ou  de 
complexité.  La  progression  dans  le  temps  n’est  pas 
nécessairement  qualitative  parce  que  nous  nous  posons, 
inconsciemment,  comme  but  à  atteindre.  Comme  centre  ou 
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sommet  vers  lequel  tout  se  doit  de  converger.  L’idée  d’une 
progression dans le temps est encore une notion toute humaine 
avec, en toile de fond, la flèche du progrès superposée à celle 
du temps. Cette flèche toujours montante vers des états chaque 
fois supérieurs en termes d’organisation, de complexité et de 
conscience.  Autant  de  prismes  qui  déforment  les  faits.  Ces 
formes récurrentes d’anthropocentrisme ne sont pas, selon moi, 
à  mettre  sur  le  compte  d’un  égoïsme  ou  d’un  non  moins 
probable  complexe  de  supériorité.  L’homme  a 
malheureusement souvent démontré qu’il était le plus fervent 
adepte  de  ce  genre  de  comportements.  Dans  le  cas  présent, 
cette tendance apparaît comme une sorte de recours ou de rituel 
contre la peur ou l’angoisse face au néant. Penser que dans tous 
les cas, l’espèce humaine est l’incontournable aboutissement de 
l’évolution, c’est aussi penser que, quoiqu’il arrive et quelles 
que  soient  nos  faiblesses,  il  y  aura  toujours  une  « force 
supérieure » pour sauver l’humanité et la remettre sur ses rails. 
Rien  moins  qu’une  nouvelle  façon  d’échapper  à  nos 
responsabilités.

L’émergence  de  la  conscience  n’est  pas  tributaire  d’une 
forme de complexité plutôt que d’une autre. Elle est sans doute 
encore moins liée à la formation de tel ou tel organe interne. Il 
n’y a pas nécessairement de corrélation entre la richesse des 
agencements organiques et l’intensité ou la réflexivité des états 
conscients. La progression de la conscience de soi n’a jamais 
été  directement  liée  à  la  taille  et  à  la  complexité  des 
circonvolutions  cérébrales.  L’évolution  et  la  biodiversité  ne 
sont que les « outils » et les formes empruntées par la vie au 
travers de la matière. Elles sont les « traces » de son passage et 
de son pouvoir de vitalisation. C’est la vie agissant sur elle-
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même et se réfléchissant à travers l’espace et le temps. C’est la 
vie se saisissant elle-même !

Quand Homo sapiens ne se serait jamais développé au cours 
de  l’évolution,  la  vie  en  aurait-elle  été  pour  autant  moins 
belle ? L’absence de l’intelligence ou de la culture humaines 
aurait-elle  pour  autant  réduit  le  monde  à  l’absurdité ? 
Raisonner ainsi c’est implicitement refuser aux autres espèces 
le droit à l’existence. C’est aussi définir et réduire les espèces 
disparues  comme autant  de  formes  préparatoires  à  la  nôtre. 
Autant dire que la vie ne vaut rien si elle n’est pas humaine. 
Combien  de  Mozart,  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  à  jamais 
éteints dans les grands désastres de la vie et de l’humanité ? 
Tous ces attachements, toutes ces valeurs ne sont encore une 
fois  que  des  concepts  que  nous  avons  nous-mêmes  forgés. 
Nous les posons en morale universelle, mais sans jamais nous 
préoccuper  de  savoir  s’il  peut  exister  d’autres  visions  du 
monde. Parmi la seule humanité, combien, encore aujourd’hui, 
peuvent  se  prévaloir  de  connaître  les  arts,  les  lettres,  les 
différentes cultures et formes de création humaines ? Peu, en 
réalité,  ont  accès  à  ces  richesses,  pour  de  simples  raisons 
sociales,  financières,  géographiques  ou justement  culturelles. 
Est-ce à dire que leur vie en est pour autant moins riche ? La 
vie n’a que faire de la « culture » telle que nous la définissons 
et la bornons. Que sera l’idée de culture quand notre espèce 
aura progressivement cédé la place à une autre ? Qu’en restera-
t-il lorsqu’elle aura tout simplement disparu ? La seule forme 
de connaissance  qui  vaille  est  celle  de  notre  appartenance à 
toutes  les  autres  formes  de  vie.  Celle  de  notre  identité  de 
provenance au-delà des différences de forme, de connaissance 
et  de  vision  du  monde.  L’idée  d’évolution elle-même  est 
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pernicieuse parce qu’elle est gonflée de tous les préjugés, de 
tous les clichés, de toutes les habitudes de pensée et de toutes 
les  dérives  qu’elle  peut  encore  nourrir.  L’idée  même  de 
complexité  à  laquelle  Teilhard  de  Chardin  était  très  attaché, 
cède aussi à l’analyse. La complexité moléculaire, organique, 
cérébrale  ou  sociale  n’est  qu’un  faux-semblant.  Comme 
l’ordre,  elle  résume  une  façon  de  penser,  plus  subtile  sans 
doute, mais toujours très humaine et conformée au regard que 
nous posons sur les choses et les phénomènes. Si le message, 
l’information  ou  l’image  sont  d’apparences  complexes,  la 
structure qui les transmet n’est jamais que la mise en relation 
d’éléments fondamentalement simples.  Plus que la notion de 
complexité, – toute relative et le plus souvent confondue aux 
moyens  mis  en  œuvre  –,  les  notions  d’intensité  et  de 
multiplication  des  échanges  et  des  associations  sont  les 
véritables  aspects  d’une  « structure »  de  type  complexe.  En 
fait, la complexité d’un système est directement dépendante de 
la  diversité  de  ses  éléments  et  de  la  richesse  de  leurs 
interconnexions  ou  relations.  Le  tout,  au  regard  du  résultat 
escompté.  Toute  complexité  est  perçue  comme telle  dans  la 
mesure où le résultat précis qu’elle vise nécessite, en amont, la 
mise en relation et la cohésion de toute une diversité. Aussi, et 
à  la  lumière  du  résultat  obtenu,  la  complexité  n’est  pas 
toujours, loin s’en faut, synonyme d’efficacité et d’économie.

Si comme nous l’apprend Darwin, l’évolution des espèces 
n’est que pure contingence, il ne faut dès lors plus y voir qu’un 
éternel  « compromis »  entre  « être »  et  « exister ».  Si  la  vie 
progresse, çà n’est que par nécessité.  Mais cette nécessité et 
cette  progression  n’ont  probablement  rien  à  voir  avec  le 
phénomène  conscient.  Celui-ci,  et  quels  que  soient  les 
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impératifs organiques et « extérieurs », reste en soi invariable. 
Si la complexité de l’organisme et de ses agencements rendent 
la  conscience  parfois  plus  évidente  chez  certaines  espèces 
plutôt  que  chez  d’autres,  celle-ci  est  peut-être,  « au  fond », 
toujours identique à elle-même. Si l’amibe ou le virus ont une 
vie externe et des possibilités d’agir sur le monde somme toute 
assez  limitées,  leur  « vie  intérieure »  comme leurs  échanges 
n’en sont peut-être pas moins riches.

La faune de Burgess

La découverte par Charles Doolittle Walcott1, en 1909, de 
fossiles  d’animaux  à  corps  mou  datant  de  528  millions 
d’années allait, bien après lui cependant, bouleverser certaines 
certitudes  concernant  l’évolution  des  espèces.  Le  Schiste  de 
Burgess,  découvert  dans  une  carrière  des  hautes  montagnes 
rocheuses  en  Colombie  Britannique  (Canada)  fait  état  de  la 
première  faune  véritablement  diversifiée  d’organismes 
pluricellulaires. Avant cette explosion de diversité, deux stades 
antérieurs  furent  identifiés.  Le premier  fut  celui  de la  faune 
d’Édiacara, il y a 600 millions d’années. Une première faune 
marine dont  la  diversité  des  représentants  n’était  pas  encore 
très  prononcée.  Cette  première  biodiversité  a  soudainement 

1 Charles  Doolittle  Walcott  (1850  –  1927).  Paléontologue  Américain 
spécialiste des invertébrés. Avec ses fils, Stuart et Sydney, il rassemble 
plus de 65 000 spécimens au sein du schiste de Burgess en Colombie 
Britannique.  Il  rejoint  le  Centre  Américain  d’Études  Géologiques  en 
1879 (USGS) puis en devient le directeur en 1894. Il deviendra plus 
tard,  et  ce  jusqu’à sa mort,  secrétaire  du Smithsonian institution.  La 
Geological Society of London décerne la médaille wollaston à Walcott 
en 1918.
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disparue 56 millions d’années plus tard, ne laissant que de très 
rares descendants parmi lesquels les méduses, les coraux mous, 
les arthropodes nus ou les vers annélides. Vint ensuite la faune 
Tommotienne, du nom d’une petite ville de Sibérie (Tommot). 
Apparue  dans  toute  la  masse  océanique  il  y  a  530 millions 
d’années, son règne fut de courte durée puisqu’elle allait, deux 
millions  d’années  plus  tard,  céder  la  place  à  la  faune  de 
Burgess et  à  sa  diversité  sans  pareil.  Comme  les  deux 
précédentes, cette biodiversité fut de tous les endroits dans le 
monde  puisque  d’autres  sites  en  Europe,  en  Chine,  au 
Groenland  ou  en  Australie  ont  été  découverts.  La  vaste 
répartition  géographique  de  ces  trois  évènements  démontre 
que,  loin d’être des épiphénomènes circonscrits  à des niches 
écologiques  spécifiques,  ils  furent  des  évènements  non 
seulement majeurs, mais surtout « préparatoires » aux formes 
de vie qui suivront.

 
La vie animale contemporaine se répartit à elle seule en 36 

embranchements  qui  sont  autant  de branches maîtresses  sur 
l’arbre de la vie. L’ensemble de ces clades regroupe quelque 2 
millions d’espèces animales. Parmi ces différents rameaux, on 
peut distinguer les annélides, les arthropodes ou les chordés.
Annélides : vers annelés, aquatiques ou terrestres au corps 

segmenté et dépourvu de patte.
Arthropodes : Ils renferment à eux seuls 80% des espèces 

animales. Ils regroupent les espèces dépourvues de squelette 
interne mais pourvu de cuticule ou squelette externe fait  de 
chitine.  Leur corps segmenté est  supporté par des membres 
articulés (articles). On y compte les insectes, les arachnides, 
les crustacés, etc.
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Chordés : cet embranchement regroupe les animaux qui, au 
moins au premier stade de leur développement, présentent une 
corde  dorsale.  Celle-ci  persiste  au  stade  adulte  chez  les 
procordés  et  est  remplacée  chez  les  mammifères  par  la 
colonne vertébrale.

 
Au  sein  des  chordés,  on  discerne  plusieurs  sous-

embranchements,  parmi  lesquels  les  vertébrés.  Au  sein  des 
vertébrés eux-mêmes, on dénombre cinq classes principales : 
les  poissons,  les  reptiles,  les  amphibiens,  les  oiseaux et  les 
mammifères.  Enfin,  parmi  plus  de  4000  espèces  présentes 
dans la seule classe des mammifères, on distingue entre autres 
les primates et les hominidés.
 
 Encore  empreint  d’une  vision  toute  darwinienne  de 

l’évolution des espèces, Charles D. Walcott s’efforça d’intégrer 
chacun des spécimens du schiste de Burgess dans chacun des 
embranchements jusque-là connus. Grâce à certaines analogies 
morphologiques,  il  fît  de  chacune  de  ces  singularités 
paléontologiques  un  ancêtre  probable  de  nos  actuels 
embranchements. À la fin des années 60 seulement, une autre 
interprétation des découvertes de Walcott allait révolutionner la 
vision  darwinienne  de  la  progression  de  la  vie  et  de  la 
complexité.  En effet,  L’origine des espèces consiste à voir à 
travers  une  évolution  contingente  et  sélective,  l’outil  d’une 
diversification sans cesse croissante des formes de vie et de la 
complexité. De ce point de vue, et jusqu’au travail de refonte 
de Whittington et de ses deux collaborateurs Simon Conway 
Morris et Derek Briggs, la progression de la vie à travers les 
temps  géologiques  ne  pouvait  que  s’étendre  du  plus  simple 
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vers le plus complexe. Autrement dit, du plus « primitif » vers 
le  plus « évolué ».  L’homme bien évidemment,  se  posant  au 
sommet  de  cette  échelle  de  valeur.  Par  l’oubli  des  vieilles 
habitudes de pensée et grâce à des moyens et à des analyses 
approfondies des différents « fossiles » découverts par Walcott, 
Whittington et ses collaborateurs mirent fin à une vision à la 
fois linéaire et progressiste de la vie sur Terre. En définitive, 
seuls quelques-uns de ces singuliers spécimens sont à l’origine 
de l’actuelle diversité animale. Le reste de cet immense panel 
aux formes bigarrées a tout simplement disparu, victime d’une 
de ces nombreuses extinctions qui ont, de tous temps, ponctué 
et  orienté  l’histoire  de  la  vie.  Lors  de  « l’explosion  du 
Cambrien »,  les  survivants  devinrent  ainsi  les  « pères 
fondateurs » de toute l’actuelle biodiversité. La première leçon 
du schiste de Burgess est d’avoir démontré la capacité de la vie 
à  établir  très  rapidement  (à  l’échelle  géologique)  les 
fondements  d’une  vaste  diversité,  ou  plutôt  disparité 
biologique. En à peu près deux millions d’années – période de 
transition entre la faune tommotienne et la faune de Burgess –, 
la disparité des formes de vie a littéralement explosé. Au regard 
de cette époque, celle que nous vivons actuellement fait état 
d’un ralentissement notable du processus de diversification des 
espèces. Un ralentissement doublé d’une stéréotypie.

[…] nous oublions à quel point les formes vivantes sont  
peu variées.  Près de 80% des espèces  animales  sont  des  
arthropodes  (surtout  des  insectes).  […]  Le  trait  le  plus  
important de la faune moderne est son caractère stéréotypé,  
de sorte que la grande majorité des espèces ne relève que  
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d’un  petit  nombre  de  plans  anatomiques  –  et  c’est  
précisément cela qui la distingue de la faune de Burgess1.

La question est surtout de savoir si ce ralentissement est à 
imputer à la stabilisation des écosystèmes, à un épuisement du 
processus  de  diversification  ou au  fait  que  toutes  les  niches 
écologiques soient désormais occupées ?

Les  grandes  vitesses  atteintes  lors  de  l’explosion  
cambrienne signalent que quelque chose d’inhabituel a dû  
se passer dans l’environnement à cette époque.

[…]  Cet  évènement  a  représenté  le  moment  du  
remplissage  initial  du  tonneau  écologique  par  la  vie  
multicellulaire. Ce fut une époque où les places disponibles  
pour des modes de vie variés abondaient à un point qui n’a  
jamais  plus  été  égalé  depuis.  Presque  n’importe  quoi  
pouvait trouver sa niche écologique. La vie multicellulaire  
opérait une radiation dans un espace totalement libre et elle  
put donc proliférer à une vitesse exponentielle, à la manière  
d’une cellule bactérienne déposée isolément sur une plaque  
d’agar.  Dans  le  remue-ménage  de  l’agitation  de  cette  
période unique en son genre, l’expérimentation régnait, le  
monde était pratiquement libre de toute compétition pour la  
première et la dernière fois2.

Stephen Jay Gould nous dit plus haut que « La plupart des 
paléontologistes  admettent  que  le  nombre  des  espèces  a 

1 Stephen Jay Gould, La vie est belle, Éditions du Seuil, 1991, p. 55.
2 Ibid., pp. 293-294.
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augmenté au cours du temps (Sepkosski  et al., 1981) - et que 
cet accroissement s’est produit alors même qu’il n’y avait plus 
qu’un nombre réduit de plans d’organisation1 ».

Pour reprendre ce que je disais au début de ce chapitre, je ne 
suis toutefois pas d’accord avec Stephen Jay Gould et avec sa 
notion de contingence. Du moins, concernant le rôle qu’il lui 
fait  jouer  dans  l’apparition  de  la  conscience.  L’analyse  des 
spécimens de la faune de Burgess a démontré en fait que seuls 
quelques-uns  d’entre  eux  ont  été  à  l’origine  de  l’actuelle 
diversité animale connue à ce jour. Sans oublier bien sûr toutes 
les  espèces  intermédiaires  depuis  550  millions  d’années  et 
aujourd’hui  éteintes.  Dès  lors,  si  l’extinction  qui  a  précédé 
l’explosion  cambrienne  avait  touché  d’autres  espèces  de  la 
faune de Burgess comme Pikaia (Figure 1), notre plus lointain 
ancêtre supposé, le visage de la biosphère eut été sans conteste 
bien différent de celui que nous connaissons aujourd’hui. Sans 
Pikaia, le premier des chordés et donc des futurs vertébrés, la 
forme anthropoïde n’aurait sans doute jamais vu le jour. C’est 
ce que nous dit Stephen Gould tout en commettant l’erreur de 
remettre  en  cause,  par  la  même occasion,  l’apparition  de  la 
conscience.

Il  est  très probable que cette décimation précoce s’est  
faite sur le mode de la loterie à grande échelle, plutôt que  
sur celui de la lutte pour la victoire, récompensant le plus  
rapide ou le plus fort. S’il en est ainsi, tout redéroulement  
du film de l’évolution depuis le Cambrien, conduirait à une  
série complètement différente de survivants. Puisque Pikaia,  

1 Ibid., p. 55.
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le  premier membre connu de notre lignage (les  chordés),  
n’était pas très fréquent au sein de la faune de Burgess, la  
plupart des expériences de redéroulement ne conduiraient  
pas à la survie de notre ancêtre – et nous serions éliminés  
de l’histoire. L’apparition de la vie consciente sur la Terre a  
tenu à aussi peu de chose que cela, et fut aussi accidentelle  
que cela1.

Pikaia. Le premier chordé. Longueur 4 cm en moyenne.
Dessin de Marianne Collins.

Figure 1.

Et c’est là, dans cette dernière phrase, que réside l’erreur de 
Gould.  Quand  il  fait  dépendre  l’apparition  du  phénomène 
conscient de la suite évolutive qui a contribué à l’apparition des 
chordés, via Pikaia, des vertébrés, des mammifères et enfin des 
primates et des anthropoïdes. Pourquoi le phénomène conscient 
ne dépendrait-il que de cette seule combinaison ou succession 
de formes de vie ? Car après tout,  c’est  bien uniquement de 
formes  dont  il  est  question  quand  Gould  nous  parle  de  la 
contingence. Et rien, sinon notre seule expérience personnelle 
de la conscience ne nous dit que celle-ci est dépendante d’une 

1 Stephen Jay  Gould,  Comme les  huit  doigts  de  la  main,  Éditions  du 
Seuil, coll. « Points Sciences », 1996 [1993], pp. 276-277.
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forme  plutôt  que  d’une  autre.  Tout  comme  la  nutrition,  la 
locomotion  ou  la  reproduction,  la  conscience  est  une 
caractéristique  sinon  une  qualité  inhérente  aux  assemblages 
moléculaires  complexes.  Elle  est  une  propension  et  une 
prédisposition de la matière à un certain niveau de complexité. 
Qui sait même, antérieure à toute complexité. Elle ne dépend 
pas  plus  d’une  forme  que  d’une  autre.  La  conscience,  son 
apparition voire sa manifestation est plus liée à un certain degré 
de structuration qu’à un certain type de structure.

Si  la  succession  des  formes  de  vie  aurait  été  immanqua- 
blement différente, l’interaction, l’échange, la communication 
et la complexification au sein d’un environnement peut-être lui 
aussi  bouleversé  n’auraient  pas  pour  autant  modifié  les  lois 
fondamentales  qui obligent,  pour leur survie,  les  individus à 
échanger et à s’accroître. Nul doute que la conscience, à plus 
ou moins long terme, aurait néanmoins fini par surgir de ces 
nouvelles  successions.  Elle  aurait  développé  une  autre 
représentation du monde proportionnée à sa propre sensibilité. 
Une  conscience  qui  n’aurait  pas  eu  moins  de  valeur  ou  de 
raison  d’être  que  celle  que  nous  croyons  à  ce  point  unique 
parce que nous pensons en être les très improbables et uniques 
représentants.

Tâchons de nous représenter simplement la succession des 
différentes  étapes  qui  ont  conduit  à  l’actuelle  biosphère. 
Tâchons  surtout  d’y  distinguer  la  dynamique,  la  pulsion 
essentielle  qui  oriente  l’évolution  dans  certaines  directions 
plutôt que dans d’autres. Y a-t-il véritablement une forme de 
détermination ou d’infaillibilité de la nature ? Quelle est la part 
de  liberté  des  organismes  dans  l’orientation  de  leurs 
développements au regard des conditions écologiques dont ils 
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sont  cependant  tributaires ?  Peut-on  distinguer  la  disparité 
originelle  des  différents  plans  d’organisation  et  la  diversité 
contemporaine des espèces ?

La fin du Précambrien offrait à la vie un espace de liberté 
sans précédent. L’exemple de l’incroyable disparité des plans 
d’organisation  révélés  par  le  schiste  de  Burgess  tend  à 
démontrer que la vie est avant tout force de diversité. En effet, 
ces premiers organismes complexes partis à la conquête de la 
planète  avaient  pour  niche écologique un espace aussi  vaste 
que le monde lui-même. L’évolution est un dialogue permanent 
entre  la  matière  inerte  et  la  matière  vivante.  Les  formes  de 
l’une  orientant  immanquablement  celles  de  l’autre ;  et 
réciproquement. Les premières formes de vie dont témoignent 
les découvertes de Walcott n’avaient comme autre contrainte 
qu’un environnement  somme toute assez peu hostile.  Il  était 
aussi  relativement  homogène  pour  des  organismes  de  cette 
dimension  (de  quelques  millimètres  à  1  mètre  pour 
Anomalocaris,  le  plus  grand  d’entre  eux).  L’atmosphère 
désormais oxygénée, le milieu marin, l’accès à la lumière des 
hauts  fonds  et  la  prolifération  des  espaces  côtiers  due  à  la 
fragmentation des terres émergées, étaient autant de tremplins 
pour  la  diversité.  Avec  aussi  peu  de  limites,  la  vie  pouvait 
tourner  à  plein  régime  et  faire  preuve,  en  seulement  deux 
millions d’années, d’une créativité et d’une inventivité jamais 
égalées. Imaginons une société humaine où tout est à faire. Une 
société  sans  structures,  sans  codes,  sans  lois,  sans  classes 
sociales  ou professionnelles.  Un monde à  l’image  d’un Far-
West  où  une  poignée  de  colons  fraîchement  débarqués  du 
Précambrien  n’auraient  que  l’embarras  du  choix.  L’un 
inventerait  le  métier  de  charpentier,  l’autre  de  ferronnier,  le 
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troisième de banquier,  le quatrième de médecin, etc.  Chacun 
aurait  ainsi  devant  lui  un  monde  vierge  au  sein  duquel  il 
pourrait se définir sans plus de contraintes un espace de vie et 
de développement personnel.

Ce que nous considérons aujourd’hui, avec un recul de 600 
millions  d’années,  comme  les  bases  des  différents  plans 
d’organisation,  n’aurait  été  perçu,  par  un  observateur  de 
l’époque, que comme autant d’espèces différentes. La variété 
des  formes  du  gisement  de  Burgess  n’étant  due  qu’à  la 
permissivité de l’écosystème d’alors. Aussi, toutes les formes 
ou embranchements qui ont succédé aux survivants de Burgess 
n’ont  été  que  les  adaptations  successives  eu  égard  à 
l’environnement  et  au  biotope  qui  a  précédé.  Les  différents 
sous-groupes ainsi formés au fil des générations ont été autant 
de réponses adaptatives. La variété des formes de vie n’obéit à 
aucune règle préétablie. Il n’y a pas de succession logique et 
systémique  des  espèces  à  travers  le  temps  et  ce 
qu’improprement nous appelons « évolution ». Celle-ci n’obéit 
à  aucun  ordre  de  succession  qui  ferait  que  Homo  sapiens 
devrait logiquement venir à la suite des primates ; eux-mêmes 
après les mammifères ; les mammifères après les vertébrés et 
les vertébrés dans la continuité des chordés. Si chacune de ces 
étapes  était  bien  évidemment  tributaire  des  modifications 
organiques  de  ses  prédécesseurs,  les  formes  qui  ont  suivi 
auraient pu être tout à fait différentes. En chaque espèce sont 
potentiellement contenues toutes les autres. Tel ou tel concours 
de  circonstances  favorisera  telle  évolution  plutôt  que  telle 
autre. Et si le genre  Homo s’avère être dans la continuité des 
primates, c’est plus par « concours de circonstances » que par 
une  réelle  et  incontournable  progression  physiologique.  En 
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témoigne l’exemple des mutations que peut subir une lignée en 
seulement quelques générations. Les formes de vie n’ont,  en 
définitive  « que  faire »  de  notre  logique  scientifique  et 
empirique.

Certains  papillons  s’étaient  bien  adaptés  à  l’ère  
industrielle.  Leurs ailes sombres se confondaient avec les  
pierres noircies des villes. Les oiseaux ne les voyaient pas.  
Mais ils sont devenus des proies faciles quand on a blanchi  
les  murs.  Récemment,  on  a  constaté  l’apparition  d’une  
espèce plus pâle qui, à son tour, se camoufle sur les pierres  
blanchies. La mutation a eu lieu, mais plusieurs générations  
ont été sacrifiées 1[…]

La variété des formes de vie ne dépend que de l’influence de 
l’environnement  et  de  la  régulation  de  leur  propre 
démographie. L’évolution de la vie ne répond en définitive qu’à 
une  seule  constante  qui  est  celle  d’une  infinie  diversité 
potentielle limitée par les seules contraintes de la matière, de 
l’espace,  du  temps  et  de  la  survie  individuelle.  Darwin  lui-
même, dans  L’origine des espèces, ne va jamais dans le sens 
d’une distinction entre espèces et variétés.

Aussi, les petites différences qui distinguent les variétés  
d’une  même  espèce  tendent  régulièrement  à  s’accroître  
jusqu’à  ce  qu’elles  deviennent  égales  aux  grandes  

1 Hubert Reeves,  Poussières d’étoiles, Éditions du Seuil, Coll. « Points 
Sciences », 1994 [1984], pp. 227-228.
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différences qui existent entre les espèces d’un même genre,  
ou même entre des genres distincts1.

[…]  Finalement,  donc,  les  faits  que  nous  venons  de  
discuter dans ce chapitre ne me paraissent point s’opposer  
à  la  théorie  qu’il  n’y  a  pas  de  distinction  fondamentale  
entre espèces et variétés2.

Si  les  36  embranchements  aujourd’hui  répertoriés 
participent de l’actuelle biodiversité, ce n’est sûrement pas par 
quelque impératif ou nécessité physiologique ou organisation- 
nelle.  En  définitive,  tout  n’est  qu’un  éternel  dialogue  entre 
créativité,  liberté  mais  aussi  concessions  et  renoncements.  Il 
n’y  a  pas  de  différences  de  principe  entre  les  différentes 
« espèces » réexaminées par  Whinttington et  celles que nous 
connaissons aujourd’hui. Seules diffèrent les contraintes inter-
espèces et celles liées à leurs environnements respectifs. Eux-
mêmes  dépendants  d’une  période  géologique  et  écologique 
particulière. Le mouvement, la dynamique des espèces ou de la 
vie  plus  généralement,  ne  sont  guère  différents  ni  plus 
complexes que ceux que l’on retrouve à travers la croissance 
d’un arbre.  Darwin  lui-même a  d’ailleurs  repris  cette  image 
qu’il trouvait particulièrement bien adaptée à la description de 
l’évolution des espèces.

On a quelquefois représenté sous la figure d’un grand  
arbre les affinités de tous les êtres de la même classe, et je  

1 Charles  Darwin,  L’origine  des  espèces,  Garnier-Flammarion,  2008 
[1992], p. 185.

2 Ibid., p. 342.

100



crois que cette image est très juste sous bien des rapports.  
Les  rameaux  et  les  bourgeons  représentent  les  espèces  
existantes ;  les  branches  produites  pendant  les  années  
précédentes représentent la longue succession des espèces  
éteintes. À chaque période de croissance, tous les rameaux  
essayent  de  pousser  des  branches  de  toutes  parts,  de  
dépasser  et  de  tuer  les  rameaux  et  les  branches  
environnantes,  de  la  même  façon  que  les  espèces  et  les  
groupes d’espèces ont, dans tous les temps, vaincu d’autres  
espèces dans la grande lutte pour l’existence1.

Au  départ,  un  premier  bourgeon  va  très  rapidement  se 
scinder en plusieurs rameaux. Ils n’ont pour seule contrainte 
que  leur  milieu  ambiant  et  la  terre  qui  les  nourrit.  Pas  de 
voisins  ni  de  perturbations  climatiques  à  l’horizon.  Leur 
croissance et leur diversification peut se faire en toute quiétude. 
Néanmoins,  les  premiers  à  table  sont  toujours  les  premiers  
servis. Aussi, tous les rameaux qui suivront ne pourront jamais 
occuper  l’espace  de  leurs  prédécesseurs.  La  diversité  des 
formes de vie est, dans l’exemple de l’arbre, représentée par la 
diversité  des  directions  dans  l’espace  à  même  d’être 
empruntées  par  chaque  nouvelle  pousse.  Enfin,  l’aspect 
buissonneux  que  l’arbre  va  finir  par  prendre  au  fil  des 
ramifications  va  contraindre  ces  dernières  à  progressivement 
ralentir leur progression par nécessité de cohabitation avec les 
nombreux autres rameaux coexistants. Si la vie et la diversité 
sont  infinies  en  puissance,  elles  sont  néanmoins  limitées  en 
acte par l’inertie et les contraintes liées à cette même diversité 
immergée au sein de la matière. L’aspect fini de l’espace et de 

1 Charles Darwin, L’origine des espèces, op. cit  ; p. 186.
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la matière ne se trouve finalement compensé que par le temps. 
Autrement dit par la disparition successive des individus et des 
espèces avec la sélection et le renouvellement des écosystèmes.

Tel  fut  le  cas  il  y  a  2,8  milliards  d’années  lorsque  les 
cyanobactéries  (les  algues bleues)  ont  progressivement 
transformé  l’atmosphère  terrestre  par  photosynthèse.  Tel 
semble être à nouveau le cas aujourd’hui avec l’incidence de 
nos industries sur le climat mondial.

Il  y  a  fort  à  penser  que  si  l’évolution  semble  depuis 
longtemps  marquer  un  certain  ralentissement  –  bien  que  les 
périodes soient encore trop courtes pour pouvoir en juger –, ce 
n’est  sans  doute  pas  par  épuisement  de  ses  capacités  de 
renouvellement.  Ça n’est  d’ailleurs  pas  plus  parce  que cette 
même diversité aurait atteint un quelconque objectif ou terme. 
Cette apparente stagnation est à mon sens plus comparable aux 
embouteillages  de  certaines  sorties  d’autoroutes.  En effet,  la 
prolifération des différentes espèces et des individus au sein de 
celles-ci  a  considérablement  réduit  l’espace  disponible  à 
l’expression  de  la  vie.  La  création  s’est  considérablement 
ralentie  parce  que  le  matériau  de  base,  l’espace,  vient  à 
manquer  pour  des  espèces  dominantes  qui  tendent 
naturellement à se multiplier à l’infini.

Pour survivre,  la  cellule  se  divise.  Chacune des  divisions 
ainsi produites se complète et se régénère grâce au matériau 
disponible au sein de son environnement.  Les extinctions de 
masse  sont  comme  autant  de  « divisions  cellulaires ».  Elles 
favorisent  le  renouveau  de  la  diversité  au  niveau  des  plans 
d’organisation  comme  au  niveau  des  espèces.  Certains 
accidents  cosmiques,  géologiques  ou  climatiques  en  sont 
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parfois la cause. D’autres extinctions sont directement liées à 
l’aspect  invasif  de  certaines  espèces.  L’épuisement  des 
ressources  ou  la  seule  pression  démographique  peuvent 
conduire à des réductions importantes des populations. Ainsi, la 
décimation  d’une  certaine  frange  de  la  diversité  biologique 
permet  la  régénération  des  rameaux  survivants  (les  mieux 
adaptés aux conditions du moment) et du mouvement de la vie 
lui-même.

Dès lors, l’influence grandissante que l’industrie humaine a 
pu  exercer  pendant  plus  d’un  siècle  de  développements 
intensifs sur le climat,  la géologie et la biodiversité de notre 
planète est-elle à ce point contre nature ? Ne s’apparente-t-elle 
pas,  au-delà  des  différences  de  formes,  au  changement 
climatique (l’oxygénation de l’atmosphère) initié par les algues 
bleues il y a 2 milliards d’années ? Ne serait-il pas concevable 
qu’en  voulant  trop  bien  faire  dans  notre  volonté  à  vouloir 
sauver  la  planète,  nous  ne  contrarions,  en  définitive,  le 
mouvement même de la vie ? Nous ne sommes pas objectifs ! 
Le serons-nous jamais ? Mais cet aspect des choses ne doit pas, 
pour autant qu’il nous dérange, demeurer tabou. Dans le même 
temps et tout aussi paradoxalement, cette volonté ne pourrait-
elle  pas  à  son  tour  s’inscrire  dans  le  courant  naturel  de 
l’évolution et  dans l’ordre des choses ? Alors que faire ? Le 
temps passé à nous interroger sur la continuité ou l’absence de 
continuité  entre  nature  et  culture,  il  sera  peut-être  trop  tard. 
Quelle attitude adopter ?

Ne pas interférer avec les forces du monde !… Toujours 
le mirage de l’instinct et de la prétendue infaillibilité de la  
Nature.  Mais  n’est-ce  pas  le  monde  tout  justement  qui,  
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aboutissant à la Pensée, attend que nous repensions, pour  
les perfectionner, les démarches instinctives de la Nature ? 
À substance réfléchie, arrangements réfléchis. S’il  y a un  
avenir à l’Humanité, cet avenir ne peut être imaginé que  
dans la direction de quelque conciliation harmonieuse du  
Libre avec le Plané et le Totalisé1.

Les guerres, les catastrophes humaines, ont pour une large 
part contribué au développement et à l’apparent « progrès » de 
nos  sociétés  tel  que  nous  l’entendons.  Un  progrès  non 
seulement  matériel  et  technologique,  mais  aussi  et  plus 
profondément social, culturel et moral. Sur le plan biologique, 
les extinctions de masse, quelles que soient leurs origines, ont 
de la même façon participé au renouvellement et à l’explosion 
de la diversité. Si la création est le carburant de la vie, la mort 
en est le nécessaire comburant. La succession des générations 
par la mort, pallie à l’absence de régénération des formes et des 
êtres. C’est la disparition de ce qui précède qui permet la venue 
de ce qui suit. Si la diversité semble à ce point n’avoir aucune 
limite, c’est peut-être tout simplement qu’elle n’en a pas. Le 
ralentissement  de  l’activité  météoritique ;  le  refroidissement 
progressif  de  notre  planète ;  l’accroissement  généralisé  de 
l’entropie à travers le cosmos ;  enfin,  l’espacement  croissant 
dans l’espace et  le  temps des différents  cataclysmes qui  ont 
depuis  toujours  poussé  la  vie  en  avant  seraient  finalement 
remplacés  par  l’influence  directe  des  espèces  sur  leur 
environnement.  Autant  dire que rien ne s’arrêtera jamais.  La 
vie au travers de la matière, trouvera toujours quelque nouveau

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, Éditions du Seuil, 
2000 [1955], p. 285.
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moyen de rebondir et de repartir. Il y aura toujours de nouvelles 
voies à explorer. Comme tout langage, celui de la vie n’a pas 
plus de limites et la part du Possible sera toujours supérieure à 
celle du Réel.

Il n’y a pas de logique évolutive et l’évolution n’est pas plus 
la traduction d’une force ou d’une nécessité qui pousserait de 
l’intérieur chaque complexité, même la plus rudimentaire, vers 
des  états  d’organisation  ou  de  perfection  chaque  fois 
supérieurs.  Certaines  espèces  n’ont  pas  évolué  depuis  des 
millions d’années parce qu’elles n’en ont pas eu la nécessité. 
Le cœlacanthe en est un exemple typique. La seule constante, 
en définitive, n’est pas tant la création ou l’évolution que la 
seule  survie  individuelle  en  parfaite  adéquation  avec 
l’environnement présent. Toute création n’est qu’en réaction à 
des changements climatiques ou à des contraintes géologiques 
ou biologiques. La survie de l’individu et sa multiplication à 
l’infini (qui n’est rien d’autre qu’une manière de survivre au-
delà des contraintes liées à la matière et à sa dégradation) est la 
seule constante.

Au-delà d’une quelconque fin, d’un improbable accomplis- 
sement, la seule quasi-certitude de voir le mouvement de la vie 
se prolonger à jamais devrait suffire à nous remplir de joie. Dès 
lors que nous cessons de considérer le monde et la vie par le 
prisme  de  nos  cultures,  notre  regard  devient  VISION et  le 
mouvement  reprend aussitôt  son aspect  inchangé,  originel  et 
merveilleux.  C’est  pour  cette  raison,  à  mon  sens  suffisante, 
qu’après Stephen Jay Gould on peut sans hésiter continuer de 
clamer que LA VIE EST BELLE !





VERS LA RUPTURE SYMBIOTIQUE

Les périodes de doute, de crise sinon d’errance comme celle 
que nous vivons actuellement, nous interrogent sur la suite à 
donner à notre évolution. Sommes-nous sur la bonne voie ? De 
celle qui semble nous mener vers un futur hypertechnologique 
aux  multiples  dangers.  Quel  oracle  consulter  si  ce  n’est  la 
nature  elle-même ?  Comme un  enfant  qui,  même parvenu  à 
l’âge adulte, se retourne naturellement vers la sagesse de celle 
qui  l’a  mis  au  monde  dans  l’espoir  de  trouver  quelques 
lumières  contre  l’adversité.  Or,  que nous dit  la  nature ?  Les 
pages précédentes nous soufflent la réponse. Nous avons vu en 
effet  que la frontière dressée entre nature et  culture cédait  à 
l’analyse.  Les  notions  de  société,  de  culture,  de  langage, 
d’empathie, de complexité, de croyance ou de religion même 
ne sont pas spécifiques à l’espèce humaine. Si certains traits 
pouvaient  jusqu’alors  sembler  typiques  de  notre  rameau 
phylétique, leur apparente singularité ne tenait en fait qu’à une 
différence de degré et non de nature. Si par bien des aspects les 
formes  ont  pu  longtemps  sembler  divergentes  sinon  même 
spontanées,  le  fond,  tout  bien  considéré,  s’est  avéré  être  le 
même, commun à toutes les formes de vie ou de pré-vie. Là 
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encore,  le  sentiment  d’unité  et  de  participation  reprend 
l’avantage.  Or,  ce  fond  commun  quel  est-il ?  Il  est  cette 
dynamique, ce mouvement d’ensemble de la matière – d’abord 
inerte puis vivante, qui tend à informer (c’est-à-dire à révéler 
simultanément une forme et une information) l’ensemble de la 
matière cosmique. Teilhard de Chardin pour sa part y voyait 
essentiellement  la  traduction  d’un  mouvement  ascendant  de 
complexité/conscience. Sorte de dynamique universelle visant 
à  conscientiser  l’ensemble  de  la  matière  universelle  en  vue 
d’une Parousie qui nous ramènerait vers le divin. Convergence 
phylétique  en  même temps  que  psychologique  vers  ce  qu’il 
appelait  le  Point  Oméga,  aboutissement  ultime  de  la 
cosmogénèse.

Les  avancées  technologiques  qu’a connu le  dernier  siècle 
écoulé  ne  sont  rien  en  comparaison  de  la  puissante  vague 
biotechnologique  sur  le  point  de  soulever  l’humanité  tout 
entière. Or, cette montée en puissance qui attend notre espèce 
n’est  rien  moins  que  la  continuation  logique  de  cette 
dynamique qui tend, depuis 13,7 milliards d’années, à informer 
tout ou partie de la matière cosmique. Nos propres progrès ont 
à  ce  point  modifié  notre  environnement  qu’ils  nous 
contraignent  à  sauter  le  pas.  Nous  sommes  arrivés  à  un 
nouveau  seuil  critique  dans  la  plupart  de  nos  domaines 
d’activité.  Nous allons devoir sans doute forcer notre destin, 
peut-être  aussi  notre  nature,  et  participer  activement  à 
l’éclosion d’une nouvelle humanité. Mais cette transition n’est 
pas sans risques. Toute naissance comme tout changement de 
dimension, d’existence ou de paradigme comporte des risques 
pour  peu  que  l’on  n’y  soit  pas  suffisamment  préparés.  Ces 
moments soulignent plus particulièrement notre vulnérabilité. 
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Comme  par  le  passé,  des  formes  de  vie,  des  espèces,  des 
peuples ou des civilisations peuvent ne pas être viables sur le 
long terme. De la même manière que certains embryons n’ont 
pas  toujours  les  organes  ou  les  fonctions  nécessaires  pour 
affronter  la  vie  nouvelle  à  laquelle  leur  développement  était 
jusque-là censé les préparer. Notre espèce encoure aujourd’hui 
les mêmes périls ; les mêmes sanctions aussi, définitives.

La  question  se  pose  donc  de  savoir  dans  quelle  mesure, 
sinon  dans  quelles  proportions  la  part  grandissante  de  la 
technologie peut-elle avoir ici un rôle à jouer. Les deux voies, 
spirituelles et matérielles sont-elles non seulement conciliables 
mais  aussi  nécessaires  l’une  pour  l’autre ?  Des  pages  qui 
précèdent se sont dégagées deux formes de participation.  La 
première,  primitive  et  convergente,  de  nature  empathique  et 
psychologique, consiste essentiellement en une lecture du réel ; 
un ressenti  profond de l’unité  de l’homme et  du monde.  La 
seconde  forme  de  participation,  moderne  et  divergente  est 
exclusivement physique. Elle consiste en une volonté d’agir et 
de  transformer  le  monde  via tous  nos  prolongements 
technologiques. De ceux qui nous permettent d’étendre notre 
sensibilité  physique  à  tout  ce  que  nous  percevons :  outils, 
vêtements,  prothèses,  moyens  de  transport  et  de 
communication,  etc.  Cette  participation  de  nature  technolo- 
gique est une excroissance de notre volonté de puissance et de 
domination sur la nature.

L’avenir devra donc concilier ces deux voies afin d’initier 
une nouvelle dialectique avec le réel. Non plus une relation à 
sens unique, le plus souvent de type parasitaire à l’endroit de la 
nature. Mais bien davantage une relation de type symbiotique 
où l’homme, enfin à l’écoute du réel, saura infléchir et adapter 
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son évolution en tenant compte de ce que la nature lui dit ou 
cherche à lui dire et de ce qu’elle est en mesure de lui proposer.

Écoute, respect, protection et coopération seront les valeurs 
cardinales  seules  à  même  d’accompagner  nos  forces  de 
création  dans  le  respect  des  équilibres  naturels.  Autant  de 
valeurs également à même d’instaurer une forme de co-création 
et de co-évolution entre l’homme et la nature. Une symbiose en 
même  temps  qu’une  synergie.  Car  une  fois  nos  forces  de 
création remises dans le cours naturel des forces créatrices, la 
rapidité  et  la  puissance  de  nos  développements  matériels  et 
spirituels ne se feront plus attendre.

C’est donc là, si  nous consentons enfin à les écouter et à 
apprendre  d’eux,  que  les  Peuples  Premiers,  les  sociétés 
archaïques et les plus anciennes traditions spirituelles ont un 
rôle majeur à jouer, pourvu seulement que nous leur laissions la 
place. Avec leur aide, il nous faudra intégrer sans plus tarder le 
caractère pleinement symbiotique du monde où notre regard et 
notre pensée se perdent.

Je l’ai déjà dit plus haut, la création du monde requiert notre 
participation. D’une part notre  participation active et  effective 
dans  la  mise  en  œuvre  de  décisions  allant  dans  le  sens  des 
forces  de  complexité  et  d’union  depuis  toujours  à  l’œuvre. 
D’autre part, notre participation affective et sensitive. C’est-à-
dire qu’il nous faudra non seulement, et avec l’aide des Peuples 
Racine,  développer  le  sentiment,  mais  aussi  la  sensation 
individuelle et collective de l’unité partagée avec la totalité du 
Cosmos. Sentiment religieux par excellence et qu’il nous reste 
encore  à  construire  ou  à  réinventer.  Lui  seul  pourra  nous 
permettre de concilier la foi et les faits. Lui seul sera en mesure 
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de nous aider à harmoniser nos aspirations profondes avec les 
forces de la nature, les exigences de l’espèce et celles de la vie 
en société.

Nous savons désormais que la vie de manière générale obéit 
à deux niveaux d’évolution. Lesquels se retrouvent à toutes les 
échelles  du  pré-vivant  et  du  vivant.  Un  premier  niveau 
caractérise  une  évolution  graduelle,  progressive  et  continue. 
C’est celle mise en lumière par la nucléosynthèse primordiale. 
C’est celle qui a lieu encore aujourd’hui au cœur des étoiles et 
qui contribue à façonner les atomes lourds des mondes à venir. 
Elle est encore celle qui a contribué à la patiente émergence des 
premières macromolécules et des premiers micro-organismes à 
la  surface  de  l’océan  primitif.  Elle  est  aussi  l’évolution  des 
espèces animales ou végétales mise en évidence par Charles R. 
Darwin. Une évolution en continu au sein de chaque espèce, de 
chaque  variété  et  de  chaque  individu.  Une  évolution  qui 
s’opère  par  d’infimes  changements  de  génération  en 
génération.  Changements  d’ordre  adaptatifs  mais  aussi 
changements internes par le biais de mutations génétiques. Plus 
à  notre  échelle  enfin,  cette  évolution  progressive,  graduelle, 
peut  également  s’illustrer  par  celle  de  l’embryon  animal  ou 
humain  qui  va  durant  plusieurs  jours  ou  plusieurs  mois  se 
métamorphoser afin d’atteindre son niveau d’organisation et de 
complexité optimum. Il en va enfin de même à l’échelle de nos 
sociétés  humaines.  Elles  suivront  sur  le  même  modèle 
cosmologique puis biologique une évolution, une progression 
en  pente  douce  jusqu’à  atteindre  le  niveau  maximum  de 
complexité  qu’il  leur  est  donné  d’atteindre  eu  égard  aux 
systèmes d’organisation qui sont les leurs. Lesquels sont eux-
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mêmes  tributaires  de  la  diversité  des  éléments  qui  les 
constituent.

Voilà  donc  succinctement  décrit  ce  premier  niveau 
d’évolution observable à tous les moments de l’histoire de la 
vie.

Mais  il  en  est  un  second,  de  type  disruptif,  qui  vient 
ponctuer  de loin en loin les  courbes d’évolution progressive 
dont je viens de parler. Il est de ces bouleversements majeurs 
sur  le  plan  cosmologique  (effondrements  et  explosions 
d’étoiles en supernovæ, collisions météoritiques, etc.) qui ont 
permis, étape après étape, à l’évolution et à la vie de sortir des 
impasses  dans  lesquelles  elles  semblaient  dans  un  premier 
temps s’être engagées. Ce sont les bouleversements climatiques 
à  l’échelle  de  notre  planète.  Ce  sont  aussi  les  extinctions 
majeures ou simplement spécifiques à certaines espèces et le 
plus souvent dues à des épidémies, à l’absence ou au contraire 
à la prolifération de leurs prédateurs naturels, à la raréfaction 
ou à la disparition brutale des ressources… Au niveau de notre 
espèce,  ces ruptures majeures se traduisent par les différents 
chocs  de  civilisations,  les  guerres  de  conquêtes,  les  grandes 
découvertes,  les  échanges  commerciaux,  les  catastrophes 
naturelles et les épidémies. Sur le plan individuel enfin, c’est la 
rupture, après neuf mois de gestation, avec la vie intra-utérine. 
Puis  viendront  la  puberté,  l’émancipation,  le  mariage,  la 
filiation puis enfin la mort. Autant de ruptures dans une vie qui 
marquent et viennent achever comme autant de consécrations, 
différents  niveaux  d’évolution  individuelle.  Elles  sont  aussi 
autant d’initiations et d’invitations à une vie nouvelle.
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Nous avons donc d’une part, une macroévolution, de type 
ponctualiste qui, de chaos en chaos, inaugure à chaque étape de 
nouvelles formes de complexités et d’organisations. Puis, à un 
niveau  inférieur,  nous  avons  une  microévolution  gradualiste 
qui, sous l’effet de sollicitations externes ou de modifications 
internes,  poursuit  une  lente  métamorphose  jusqu’à  une 
prochaine  rupture.  Voilà  qui  rejoint  la  théorie  dite  des 
équilibres ponctués développée par les paléontologues Stephen 
Jay Gould et Niles Eldredge en 1972.

Il semble de plus en plus évident que nos propres sociétés 
humaines, et plus particulièrement occidentales, soient à l’aube 
d’une  prochaine  rupture.  Tous  les  compteurs  à  la  fois 
démographiques, culturels, sociologiques, politiques, économi- 
ques,  idéologiques,  scientifiques  ou religieux font  état  d’une 
forme de plafonnement et de la nécessité de passer à un niveau 
supérieur sinon différent d’évolution et d’organisation.

Progressivement,  la  vision  systémique reprend  l’avantage 
sur la vision analytique typiquement occidentale. Mais les deux 
axes d’évolution étaient néanmoins jusque-là nécessaires. Celui 
des  civilisations  dites  « archaïques »  ou  « primitives »  ayant 
fait  le  choix  d’une  vision  systémique  et  globale  du  monde 
phénoménal. Puis le modèle dit « occidental » ayant opté pour 
le  versant  analytique  et  catégoriel  essentiellement  représenté 
par la pensée aristotélicienne.





LA TENTATION ÉGOCENTRISTE

Aujourd’hui  nous arrivons à  un point  de  jonction qui  est 
aussi un point de rupture. Rupture, pour nous occidentaux, avec 
cette fragmentation excessive de la société à tous ses niveaux. 
Une fragmentation essentiellement due à un excès de contrôle, 
de spécialisation et de division du travail social.  Excès aussi 
d’individualisation qui nous a, non seulement, dès l’origine des 
sociétés modernes, progressivement retranchés de la nature et 
du monde, mais qui continue, encore aujourd’hui, à écarter les 
gens  les  uns  des  autres.  Excès  qui  va  jusqu’à  menacer  la 
structure  même  de  nos  sociétés  par  une  exacerbation  de 
l’individualisme et la déliquescence du lien social.

Point de jonction aussi où les deux voies de l’ascension vers 
la Connaissance et peut-être de la Vérité se rencontrent. Pour 
parvenir au sommet, s’il en est, sinon poursuivre l’ascension, il 
nous faudra désormais unir nos forces et nos savoirs respectifs. 
Confondre nos deux visions du monde. Elles sont complémen- 
taires lors que nous les avons si longtemps crues antagonistes. 
Nous sommes parvenus à un stade où nous ne pouvons plus 
nous ignorer. Encore moins nous passer les uns des autres. Les 
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enjeux sont trop importants. Les dangers trop immédiats pour 
continuer  à  regarder  ailleurs.  Autant  le  matérialisme  a  un 
besoin vital de réinjecter de la spiritualité et du sens dans sa 
démarche s’il ne veut pas se heurter de plein fouet à l’absurde ; 
autant  les  traditions  spiritualistes  devront  bon  gré  mal  gré, 
intégrer les plus récentes avancées technologiques. Lesquelles 
semblent inéluctables car faisant partie du cours naturel de la 
vie considérée dans sa plus large dimension.

Le  projet ;  le  « sommet »  est  plus  élevé  que  nous  ne 
pouvions jusque-là l’imaginer. Sa poursuite nécessite d’ouvrir 
une voie nouvelle et commune. Celle susceptible d’embrasser à 
la  fois  une  vision  matérielle  et  une  vision  spirituelle  de 
l’existence.  Ici,  les  deux  versants  se  confondent ;  les 
différences s’estompent. La lumière se fait aussi plus pure et la 
vision plus large et globale.

La nature,  une fois encore,  a bien fait  les  choses.  Preuve 
sans doute que tout ne va pas au hasard. Elle nous montre, si 
besoin  était  encore,  qu’elle  garde  la  main  sur  les  grands 
mécanismes qui nous gouvernent. Elle « savait » que les deux 
voies n’étaient pas directement et immédiatement conciliables. 
Qu’il  fallait  qu’elles  atteignent,  chacune  dans  leur  domaine 
respectif  –  matériel  et  spirituel  –  un  certain  niveau  de 
développement et de connaissance. Une certaine maturité aussi 
qui  leur  permettrait  par  la  suite  de s’unir  et  de  se  renforcer 
mutuellement.  Il  fallait  que  les  deux  étages  de  la  fusée  se 
construisent d’abord indépendamment l’un de l’autre avant de 
s’assembler.  Une  union  qui  leur  dispenserait  à  la  fois  une 
énergie  nouvelle  et  un  surcroît  de  signification.  Prématurée, 
cette union les aurait détruit l’un et l’autre. Les choses ne se 
font jamais par hasard et là encore, à la condition de prendre 
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une certaine distance au regard des faits, on voit transparaître 
une  certaine  logique ;  une  cohérence  même  dans  les  voies 
apparemment libres et divergentes empruntées par l’humanité. 
Nos  libertés  restent  toujours  empreintes  de  déterminismes. 
L’accepter, n’est-ce pas là la seule vraie liberté ?

À quelque niveau qu’on les considère,  les complexités ne 
peuvent  accéder  à  des  degrés  supérieurs  que  par  l’union  et 
l’intégration.  Mais  ces  unions,  du  moins  leur  succès,  n’est 
envisageable que si ces complexités, en l’état, sont parvenues à 
leur  degré  maximum.  Pour  inaugurer  des  complexités 
nouvelles et d’un ordre supérieur, il faut que les complexités 
sous-jacentes possèdent toutes les qualités, toutes les propriétés 
et  toutes  les  aptitudes  requises.  Les sociétés  humaines,  nous 
l’avons vu, ne font pas exception. Leurs différentes structures 
et  organisations  procèdent  des  mêmes lois  invariables.  C’est 
donc  aussi  ce  qu’on  observe  au  niveau  des  interprétations 
matérialistes  ou spiritualistes du « réel ».  Quand des sociétés 
ont  définitivement  opté  pour  une  certaine  vision  du  monde, 
d’autres  ont  penché  vers  l’autre  versant.  Et  si  pendant  de 
nombreux  millénaires  et  sur  fond  continu  de  conflits  de 
civilisations, elles ont semblé s’exclure l’une l’autre, elles sont 
aujourd’hui  et  plus  que  jamais  complémentaires  voire 
nécessaires l’une pour l’autre.

Considérées  indépendamment  les  unes  des  autres,  il  est 
essentiel  que  les  complexités  de  tous  ordres  atteignent  un 
certain seuil au-delà duquel elles ne peuvent plus évoluer ou se 
transformer. Elles ont épuisé leurs possibilités internes. Elles 
ont atteint leur limite supérieure d’organisation. À partir de là, 
elles n’ont d’autre alternative pour se survivre à elles-mêmes 
que de s’adjoindre d’autres complexités de nature différente et 
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s’ouvrir à de nouveaux horizons. C’est le principe, entre autres, 
de la reproduction sexuée, qui a permis à la vie de s’ouvrir à 
une biodiversité infinie et à des possibilités d’évolution et donc 
de  survie  quasiment  illimitées.  Du  moins  l’étaient-elles  tant 
que l’individualisme restait une force largement inférieure aux 
forces de cohésion sociales.

Que sera-ce, nous dit Bergson, si l’individu détourne sa  
réflexion de l’objet pour lequel elle est faite, […] pour la  
diriger  sur  lui-même,  sur  la  gêne  que  la  vie  sociale  lui  
impose, sur le sacrifice qu’il fait à la communauté ? Livré à  
l’instinct, comme la fourmi ou l’abeille, il fût resté tendu sur  
la fin extérieure à atteindre ; il eût travaillé pour l’espèce,  
automatiquement, somnambuliquement. Doté d’intelligence,  
éveillé  à  la  réflexion,  il  se  tournera vers  lui-même et  ne  
pensera  qu’à  vivre  agréablement.  […]  La  vérité  est  que  
l’intelligence  conseillera  d’abord  l’égoïsme.  C’est  de  ce  
côté que l’être intelligent se précipitera si rien ne l’arrête1.

Aujourd’hui  nous  en  sommes  là.  Mais  heureusement,  la 
nature veille. Avant que les molécules d’eau puissent se former, 
il  a  fallut  que  chacun  de  leur  côté,  l’atome  d’oxygène  et 
l’atome  d’hydrogène  parviennent  à  se  constituer  et  à  se 
stabiliser  au  hasard  des  interactions  nucléaires  au  sein  des 
étoiles  puis  dans  les  nuages  de  matière,  résidus  d’étoiles 
mortes. Ce n’est qu’une fois atteinte cette limite indépassable 
en  tant  qu’atome  que  la  solution  moléculaire  a  ouvert  de 

1 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, P.U.F., 
coll. Quadrige, [1932] 1997, p. 126.
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nouveaux horizons pour des complexités renouvelées vers le 
haut.

Il en est de même pour le matérialisme et le spiritualisme. 
Chacun de leur côté, ces deux mouvements de pensée, ces deux 
perceptions  du  monde  ont  développé  le  maximum  de  leurs 
possibilités de compréhension et d’intégration du réel. Durant 
plusieurs  millénaires,  chacun a exploré et  exploité  toutes les 
voies  qu’il  lui  était  possible  d’emprunter.  Parvenus 
respectivement  au  maximum  de  leur  potentialité,  une  autre 
route s’impose naturellement qui est celle de la synthèse. Ces 
deux  complexités  humaines  doivent  à  présent  s’unir  non 
seulement  pour  relancer  la  connaissance  vers  de  nouveaux 
horizons,  mais  pour  débloquer  une  situation  en  passe  de 
devenir  une  menace  pour  l’ensemble  de  la  biosphère.  Elles 
doivent  donc  s’unir  pour  que  la  vie  continue.  Car  c’est  ici, 
implicitement, que l’avenir de la biodiversité et de notre espèce 
se décide. Enfin, cette union est à l’image de celle qui, il y a 4 
milliards  d’années,  a  consacrée  la  double  hélice  d’ADN. 
Laquelle a fini par s’imposer parce qu’elle présentait une plus 
grande stabilité  mais aussi  un plus large spectre de diversité 
biologique. C’est pourquoi il parait de plus en plus évident que 
de cette complémentarité, de ce renforcement mutuel naîtra à 
coup sûr une nouvelle propriété émergente à l’échelle même de 
l’humanité.  Une ou des propriétés qui seront susceptibles de 
nous propulser dans un monde radicalement nouveau. De nous 
préparer aussi à relever les défis majeurs qui nous attendent. 
Car  ils  ne  manqueront  pas.  Surpopulation,  épuisement  des 
ressources, menaces cosmiques ou telluriques, climatiques ou 
épidémiologiques,  biotechnologiques  ou  tout  simplement 
idéologiques ; nul ne sait de quoi demain sera fait. Et comme le 
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dit  encore  Teilhard,  l’ampleur  des  précipices  qui  nous 
menacent est en proportion des sommets qui les surplombent. 
Dans  tous  les  cas,  le  seuil  de  stabilité  de  notre  civilisation 
occidentale semble sur le point d’être atteint. Aussi est-il urgent 
de  nous  préparer  à  une  prochaine  Grande  Initiation.  Un 
changement de niveau, de dimension ou de paradigme et qui 
sera  aussi,  à  n’en  pas  douter,  une  véritable  rupture  avec  le 
monde d’avant.

Aussi  faudra-t-il  que  le  super  organisme  de  nature 
biotechnologique  qui  est  sur  le  point  de  se  synthétiser  soit 
suffisamment avancé pour passer avec succès cette initiation. À 
l’image de l’embryon arrivé à terme, il  faudra que le réseau 
d’interconnexions  et  de  relations  entre  les  individus  soit 
suffisamment abouti – que le lien soit suffisamment solide pour 
que l’Initiation puisse s’opérer et porter les fruits du renouveau. 
À partir de là, tout comme l’initiation rituelle permet au novice 
de  trouver  sa  place  au  sein  de  a  communauté,  la  Grande 
Initiation à venir  permettra  à  l’humanité  de trouver  enfin sa 
place au sein du Cosmos.

Un seul Corps pour une seule Conscience ?

Pour autant,  nous ne connaissons pas encore la nature de 
cette  Initiation ;  de  cette  transition  biotechnologique.  Sera-t-
elle  dans  la  continuité  des  précédentes  grandes  catastrophes 
naturelles qui ont ponctué l’histoire de la vie sur Terre ? Sera-t-
elle  de  nature  cosmologique,  sans  pour  autant  imaginer  la 
variété des évènements que ce terme à lui seul peut recouvrir ? 
Sera-ce  une  découverte  scientifique  majeure  ou,  plus 
prosaïquement, un accident technologique, biologique ou tout 

120



simplement sanitaire ? Peut-être sera-ce encore la découverte et 
la confrontation à des formes de vie différentes de celles que 
nous connaissons  sur  notre  planète.  Dans  tous  les  cas,  cette 
Grande  Initiation  devra  faire  en  sorte  d’unir,  de  rassembler 
l’ensemble de l’humanité, sinon toute vie sur Terre, autour d’un 
même évènement  d’ampleur  planétaire.  Un  évènement  à  lui 
seul  susceptible  d’initier  cette  Émotion,  cette  prise  de 
conscience  globale,  ce  sentiment  d’appartenance  à  un même 
corps  biocosmologique enfin  constitué  et  intégré.  Un 
organisme supérieur d’un genre radicalement nouveau est sur 
le point de naître. Celui que doit naturellement et logiquement 
former l’humanité au terme – provisoire – de son évolution. De 
ce  nouveau  corps  naîtront  des  propriétés,  des  aptitudes 
physiques et spirituelles dont nous ne soupçonnons pas encore 
toute  la  portée.  Mais  cette  métamorphose  nous  permettra 
également de prendre enfin toute la mesure de nos nouvelles 
responsabilités, non seulement à l’égard des planètes de notre 
système solaire,  mais  à  l’égard  du Cosmos dans  son infinie 
diversité.

Dans tous les cas, qu’elles soient d’origine interne à notre 
espèce, ou externe, les causes qui doivent tôt ou tard initier ces 
bouleversements nous sont pour l’instant dissimulées. Peut-être 
ont-elles déjà lancé l’irréversible processus.  Il  ne nous reste, 
quant à nous, simples maillons de la chaîne ; simples cellules 
d’un corps qui nous dépasse et  nous submerge,  à œuvrer en 
conscience du mieux que nous pouvons avec ce que l’existence 
nous  a  donné.  Dans  les  moments  de  doute,  attachons-nous 
simplement  à  agir  dans  le  sens  de  la  coopération,  de  la 
solidarité, du respect de la diversité, de l’empathie, de l’écoute,
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de l’altruisme… Bref, toutes ces valeurs qui vont dans le sens 
de la Vie et qui, de surcroît, donnent du sens à nos vies.



HUMANITÉ





DE L’HOMME SYNTHÉTIQUE
À L’HOMME SYMBIOTIQUE

S’oublier

Notre vie est baignée d’universalité. Depuis le big-bang, les 
choses ne se font ou ne se défont que pour se fondre. À travers 
le temps et l’espace, toute union a toujours été la promesse de 
plus de stabilité et de longévité. Par l’union de leurs éléments 
et  de leurs propriétés intrinsèques,  les corps ainsi  constitués, 
contaminent  la  Création.  Ils  répandent  la  perception,  la 
mémoire et la conscience par une sorte de métamorphose de la 
matière  première.  C’est  ce  processus  de  conservation  et  de 
conversion  qui  nous  entraîne  toujours  plus  loin,  vers 
l’universel et le total.

Mais  cette  universalisation  ne  peut  se  faire  sans 
renoncement.  Individualité  et  universalité  sont  par  définition 
contraires.  La  conscience  n’est  pas  une  chose,  ni  même  un 
résultat ou un effet, mais une propriété. Et si elle disparaît ici, 
elle réapparaît  là-bas. Notre personnalité change en quelques 
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années et  nous n’en sommes pas pour autant  troublés.  Si  la 
conscience qui m’anime peut ainsi disparaître et réapparaître 
dans  chacun  des  corps  successifs  de  mon  existence 
individuelle,  comment  ne  pourrait-elle  pas  faire  de  même  à 
travers tous les corps successifs de la Création ?

À chacun des instants de notre vie, notre conscience s’éteint. 
Elle resurgit l’instant suivant, revivifiée, nourrie d’une nouvelle 
force :

[…] ainsi la mémoire est liée à l’existence historique : à  
mesure  que  nous  nous  dépouillons  de  nos  personnages  
sociaux,  de  nos  enveloppes  cosmiques,  nous  sommes  de  
moins  en  moins  conscients,  mais  de  plus  en  plus  nous-
mêmes : à la limite la mémoire des vies étant éliminée, nous  
ne serons plus qu’être. Dans ces conditions la personnalité  
liée  à  la  mémoire  n’a  pas  d’existence  absolue :  ce  qui  
existe,  ce  sont  ces  divers  rôles  que  nous  jouons  dans  le  
temps sous l’effet des conjonctures astrales et des devoirs1.

La  mémoire  n’est  pas  limitée  à  notre  seule  capacité 
cérébrale. Elle s’étend bien au-delà des limites de notre propre 
corps, et, comme le dit Bergson au sujet de la conscience, « elle 
comprend  tout  ce  que  nous  percevons,  elle  va  jusqu’aux 
étoiles ». Toute perception, toute transformation ou toute action 
sur  le  monde,  aussi  infime  ou  intime  soit-elle,  est  une 
empreinte. Chaque trace ainsi laissée, nous relie dans l’espace 
et le temps.

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  PUF,  coll.  « Quadrige »,  1993 
[1942], p. 44.
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La  mémoire  n’a  rien  à  faire  avec  les  nerfs,  avec  le  

cerveau. C’est une propriété originelle. Car l’homme porte  
en lui la mémoire de toutes les générations passées1.
 

Friedrich Nietzsche,
Le Livre du philosophe.

La chair du monde

Faire  de  l’univers  ses  propres  dimensions.  Se  faire  soi-
même chair du monde. Sentir le monde comme prolongement 
de  nos  propres  dimensions,  comme  continuation  de  notre 
propre  corps,  de  notre  propre  conscience  grâce  à  celle  de 
l’autre. Tout depuis toujours n’est que la mise en relation des 
choses, des êtres et des idées. « Sans communication la vie est 
impossible.  Des  signaux  de  régulation  sont  échangés  en 
permanence dans les cellules pour assurer la coordination des 
myriades de réactions chimiques qui s’y déroulent2. » Quand je 
communique, j’abolis instantanément toute distance, physique 
et même temporelle, entre moi et l’autre. La simple perception 
dépasse le seul produit de la sensation et de l’interprétation qui 
en est faite. La racine de toute perception est la communication. 
Non  seulement  la  communication  entre  la  conscience  et  ce 
qu’elle  perçoit ;  mais  plus  encore,  la  communication  de la 
conscience à ce qu’elle perçoit. Elle est, au-delà d’une simple 
relation, une contamination de la chose perçue par la « chose » 
qui  perçoit.  La  conscience  s’étend  instantanément  aux 

1 Friedrich Nietzsche, Le Livre du philosophe, Garnier-Flammarion, 1991 
[1969], § 92, p. 75.

2 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p.161.
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dimensions  de  ce  à  quoi  elle  s’applique.  Sa propriété  réside 
dans la conversion de chaque objet de conscience en autant de 
prolongements d’elle-même. La conscience habite et se revêt 
de tout ce qu’elle saisit. Elle le transforme, le métamorphose et 
le convertit en existant, c’est-à-dire  chose perçue. Elle met au 
monde,  s’approprie  et  s’agrège  instantanément  ce  qu’elle 
touche  pour  faire corps.  C’est  ce  qui  se  passe  lorsque  nous 
lisons un même livre, visionnons un même film, écoutons une 
même  musique.  Même  en  des  lieux  et  à  des  moments 
différents.

Si  je  touche  un  objet  ayant  traversé  les  siècles,  les 
millénaires et/ou les espaces infinis ; si je traverse des paysages 
ou des lieux, eux-mêmes habités en leur temps par des hommes 
et des femmes ayant eux aussi existés il y a cent ou mille ans ; 
je participe, par procuration, à tous ces mondes et à toutes ces 
dimensions humaines, historiques, biologiques, géologiques ou 
cosmiques.  Je  rejoins  et  j’embrasse,  grâce  aux  sens  et  à  la 
mémoire, cette unité de sensations et de perceptions par-delà le 
temps et l’espace. Les lieux sont les liens qui nous unissent. 
Cet olivier plusieurs fois centenaire est le trait d’union entre le 
présent  et  ses  premières  années.  Sa  mémoire  végétale,  ses 
fibres,  sa  jeune  écorce  d’alors,  ses  racines  même,  se  sont 
chargées des temps qu’il a traversés et dont il est, aujourd’hui 
encore, le vivant témoin en même temps que le lien. Il est la 
contraction du temps et de l’espace. Comme un colosse tenant 
entre ses branches écartelées tous ces siècles ensemble. Tous 
contenus, concentrés et réduits en lui. Il me permet d’un regard 
et par sa simple présence, d’abolir le temps et de toucher du 
doigt les pages les plus lointaines de notre histoire.
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C’est un peu du Cosmos et de la Création elle-même que je 
tiens dans ma main par cette ammonite ou cette météorite qui 
me lient  à  tout  ce  qu’elles  ont  pu embrasser  d’espace et  de 
temps ; de rencontres improbables et de mystères. C’est un peu 
de passé où je me rends lorsque je manipule cet objet ou que je 
traverse  ce  lieu  chargé  d’histoire.  Car  dans  le  même temps, 
c’est  moi  que  je  charge  d’histoire  et  d’universalité.  La 
perception, une fois approfondie, n’est plus naïve, anodine et 
seulement  personnelle :  elle  devient  totale,  universelle,  et  à 
terme, absolue.

Cérémonies,  fêtes,  commémorations,  initiations  et  autres 
rituels  collectifs  ou  grands  rassemblements  modernes  sont 
autant de moments privilégiés au cours desquels la conscience 
collective  semble  trouver  ou  retrouver  un  point 
d’incandescence qu’elle s’attache à entretenir. Au cours de ces 
cérémonies,  primitives  ou  contemporaines,  chacun  oublie  sa 
propre personne, son individualité. De même sont mis à l’écart 
le  rôle ou la  fonction sociale  et  l’utilité  quasi  mécanique de 
chacun des membres du groupe afin de se perdre et se retrouver 
tout  à  la  fois  au  sein  de  la  collectivité.  L’individu  qui  fait 
l’expérience de sa propre dissolution dans l’organisme social 
qui l’absorbe s’y trouve d’autant plus vivant et d’autant plus 
lui-même  qu’il  s’y  abandonne  sans  résistance.  Toute  forme 
d’union et d’intégration implique une part de renoncement et 
de consentement. C’est le prix à payer (qui n’est qu’un prêt) à 
tous  les  niveaux de l’élan vital,  comme le  nomme Bergson. 
Toute  intégration  pour  un  « plus  être »  passe  par  une  perte 
momentanée d’intégrité. « De la même façon, la cellule – du 
cœur,  du foie,  etc.  –  est  bien plus  “elle-même” à  l’intérieur 
d’un  corps  socialisé  que  lorsqu’elle  surnage  dans  un  milieu 
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nutritif dans une boîte de Petri1. » Contrairement à toute forme 
de dilution chimique, ici, au même titre que la cellule dans le 
corps  biologique,  l’individu,  en  acceptant  de  se  perdre 
momentanément dans le plus grand que soi (le corps social) s’y 
retrouve au centuple.  C’est-à-dire  et  d’une certaine  manière, 
augmenté,  complété  par  toutes  les  autres  identités  qui 
constituent ici, le corps social. Ce qui revient à dire que nous 
sommes définitivement faits pour vivre ensemble et que nous 
ne sommes pleinement nous-mêmes qu’en étant pleinement en 
relation avec les autres.  Une évidence sans doute,  à laquelle 
cependant on pourrait  ajouter ceci :  que l’Homme achevé ou 
l’Homme total ne serait rien de moins que la synthèse de tous 
les hommes.

Car  en  effet,  un  portrait  fidèle  de  l’Homme  devrait 
systématiquement tenir compte de ses constantes interactions 
avec ses semblables et son environnement. L’Homme est bien 
au-delà  des  limites  apparentes  de  son  propre  corps ;  de  sa 
physiologie  immédiatement  perçue.  Il  est  une  résultante,  un 
composé, une synthèse, un nœud de forces et d’interactions à la 
fois physiques et psychiques. Ce qui tend à remettre d’ores et 
déjà en question la notion même de corps humain. Notre corps 
se limite-t-il à la frontière de notre épiderme ? N’est-ce pas la 
notion  même  de  corps  qui  semble  réduite  à  l’aspect 
exclusivement  charnel  dont  nous  l’enveloppons  et  donc,  la 
limitons ? Dans Surfer la vie, Joël de Rosnay écrit :

 

1 Joël  de  Rosnay,  Je  cherche  à  comprendre… Éditions  Les  Liens  qui 
Libèrent, 2016, p. 137-138.
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La fusion du biologique et du numérique nous pose des  
questions sur l’identité humaine. Qui sommes-nous si notre  
corps  est  équipé  de  puces  numériques  ou  d’appareils  
implantés  capables  de  corriger  certaines  des  fonctions  
déficientes  de  notre  métabolisme ?  Si  nous  sommes  
capables de commander à distance, par la pensée et grâce  
aux  réseaux,  un  système  robotique  situé  à  plusieurs  
kilomètres, peut-on considérer qu’il s’agit du même corps,  
ou  est-ce  un  corps  “étendu”,  délocalisé,  qui  ne  nous  
appartient plus1 ?

 
Autant  admettre  que  nous  vivons  définitivement  dans  un 

monde où ce n’est  dès lors  plus  le  corps qui  fait  l’homme ; 
mais bien l’homme qui fait corps. Corps avec ce qu’il perçoit, 
avec ce qu’il ressent, avec ce qu’il aime, ceux qu’il aime aussi 
et dont il est aimé.

Faire corps avec le monde

Il  y  a  incontestablement  une  identification  qui  participe 
d’une empathie mais aussi d’une véritable communication de 
ce  que  l’homme  est  à  ce  qu’il  perçoit.  Depuis  la  simple 
prothèse  jusqu’aux  plus  incroyables  prolongements 
technologiques  (robots,  mégastructures,  réseaux…)  l’homme 
fait  corps  également  avec  ce  qu’il  utilise,  ce  qu’il  travaille, 
construit et façonne, transforme ou améliore. Du simple outil 
dont le maniement prolonge son propre corps sinon même son 
esprit, jusqu’à la terre qu’il cultive et le pays qu’il construit. 

1 Joël de Rosnay, Surfer la vie, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2012, p. 
230.
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Nous sommes une partie qui doit imiter le tout, écrit Simone 
Weil1.  Autrement  dit,  il  nous  faut,  à  force  de  travail, 
d’accoutumance,  d’habitude  mais  aussi  de  renoncement,  de 
compassion et d’empathie, finir par nous identifier à l’Univers 
même.

Changer donc le rapport entre le corps et le monde. Faire en 
sorte, par un apprentissage du cœur et de la sensibilité, que le 
second  devienne  le  prolongement  naturel  du  premier.  Que 
l’Univers soit pour le corps ce que le corps lui-même est pour 
toute  cellule  qui  le  compose :  sa  pleine  dimension,  son 
accomplissement,  sa  résolution.  Or,  pour  que  cette 
métamorphose  s’opère,  pour  que  cette  contamination  de  la 
matière  par  l’esprit  se  poursuive  encore  au-delà  de  nos 
actuelles  limites,  s’impose  à  l’humanité  un  apprentissage 
comme  le  dit  Simone  Weil.  Une  manière  de  rééducation 
susceptible  d’élever  l’homme  au-delà  de  ses  dimensions 
actuelles  vers  les  dimensions  cosmiques  qu’il  est  appelé  à 
embrasser à travers l’Homme Total qu’il préfigure.

Voilà  qui  confirme  l’idée  selon  laquelle  l’homme  et  son 
corps sont encore en formation, en cours de gestation. En tant 
qu’individus et consciences individuelles, nous ne sommes que 
les moments, les éléments encore fluides d’une mégastructure 
en cours d’intégration. Par nous, la vie rebondit. Elle gagne en 
complexité,  en  efficacité  et  en  dimensions.  Nos  aptitudes 
nouvelles à la mobilité,  à la communication de plus en plus 
rapide,  à  la  collecte,  à  l’accumulation  et  à  l’intégration 
d’informations chaque fois  renouvelées  et  approfondies,  à  la 

1 Simone Weil,  La pesanteur et  la  grâce,  Les  classiques  des sciences 
sociales, [1947] 2013, p. 139.
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mémorisation externe, à la démultiplication en réseau de notre 
univers  affectif,  émotionnel,  sensoriel,  créatif  et  enfin 
cognitif… tout cela tend à augmenter de façon exponentielle 
les dimensions mêmes de notre corps, à en modifier la nature 
en  même  temps  que  celle  de  notre  conscience.  Car  cette 
dernière semble directement introduite par nos perceptions, la 
mémoire,  les  différentes traces mémorielles  et  affectives que 
nous gardons de ces perceptions et de la manière dont nous les 
organisons  et  les  intégrons  pour  créer  une  structure  de  type 
individuel.  Tout  un  égosystème résumé  par  l’identité,  la 
personne. La conscience semble donc de ces propriétés dites 
émergentes qui,  passé  un  certain  degré  d’intégration  et  de 
complexité,  surgissent  comme  par  magie.  Elle  est  de  ces 
propriétés qui sont davantage que la somme des composants 
qui  lui  donnent  naissance.  Si  donc  la  conscience  est 
directement  liée  et  conditionnée  par  la  complexité  des 
structures  matérielles  sous-jacentes,  quelles  pourront  être  ses 
formes  prochaines  au  regard  des  complexités  biotechnolo- 
giques à venir ? Avec Homo sapiens, la conscience est devenue 
réflexive. Elle s’est en quelque sorte repliée sur elle-même afin 
de former une  boucle virtuelle de rétroaction.  Laquelle lui a 
permis de redécouvrir le monde et sa place en son sein sous un 
autre angle,  à  partir  de nouvelles  dimensions.  Quelle  sera la 
prochaine  boucle  de  rétroaction  une  fois  que  la  conscience 
collective  qui  se  profile  aura  densifié  son  réseau 
d’interactions ?  Tout  semble  déjà  là.  Il  manque  peut-être 
simplement un détail, un accident, un évènement déclencheur. 
Une sorte de « clé » à même de compléter le mécanisme et lui 
imprimer son premier mouvement. Mais quelle sera la nature 
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de  cette  étincelle ?  Quelle  sera  son  origine ?  Interne  ou 
externe ?

Nous  savons  que  toute  naissance  ou  renaissance  doit  en 
passer  par  une  forme  d’initiation  qui  la  consacre.  Or,  toute 
initiation  prend  le  plus  souvent  la  forme  d’une  épreuve 
physique  et/ou  psychologique  que  le  novice  se  doit  de 
surmonter. L’espèce humaine ne fait pas exception. Les crises, 
bouleversements  et  extinctions du passé nous rappellent  à  la 
lucidité.

 Pas  plus  que  l’identité  d’une  nation,  ses  frontières,  sa 
langue  ou  sa  religion  ne  lui  sont  définitivement  acquises, 
l’humanité n’a aujourd’hui plus qu’hier sa forme définitive. Ce 
ne sont là que des idées propres à une génération d’individus, à 
une époque qui les représentent à un moment donné de leur 
histoire.  À  aucun  moment  ces  formes  historiques,  sociales, 
biologiques  ou  géologiques  n’ont  de  caractère  absolu. 
L’humanité,  nous  l’avons  vu,  n’est  qu’une  idée  parée  des 
attributs  d’une  époque.  Elle  n’est  que  le  moment  provisoire 
d’un mouvement qui l’emporte et la dépasse. Mouvement qui 
n’est  autre que la vie elle-même.  Or,  même l’idée que nous 
nous faisons de cette dernière est tout à la fois réductrice et 
provisoire.  Tributaire  de  notre  aptitude  ou  inaptitude  à 
comprendre et à intégrer le monde qui nous entoure.

Aussi,  tous  les  phénomènes  que  nous  distinguons  de 
manière réflexe et dans des buts pratiques les uns des autres, 
sont les différentes expressions, les différents scintillements de 
surface d’un seul et même phénomène, d’une seule et unique 
dynamique dans toute sa beauté et dans tout son mystère.
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L’Humanité,  au  même titre  que  l’Univers,  aura-t-elle  une 
fin ?  Sous  sa  forme  actuelle,  oui  bien  sûr !  Comme  tout 
mouvement, ils ne sont l’un et l’autre que la succession infinie 
de moments éphémères dans leurs apparences, mais cependant 
éternels dans la dynamique, la force de l’onde qui les traverse 
et les anime comme une vague.

L’humanité est morte cent fois,  mille fois.  Au même titre 
que l’homme que je suis est chaque jour un homme nouveau et 
le monde avec lui. L’histoire de l’humanité, c’est l’histoire des 
humanités. De ces formes de vie qui se sont succédées durant 
des  millions  d’années.  Il  n’y  a  d’ailleurs  jamais  eu 
d’apparition de l’homme stricto sensu. L’hominisation est un 
processus dont on pourrait faire remonter l’origine bien au-delà 
des premiers anthropoïdes. Y a-t-il seulement une Humanité au 
sens propre dans la mesure où l’évolution de notre espèce est 
sans  aucun  doute  encore  loin  d’être  achevée.  Ce  que  nous 
appelons  Humanité  n’est  qu’un  moment  de  l’histoire  d’un 
rameau  auquel  nous  nous  identifions.  Lequel  n’est  que  la 
synthèse  momentanée  de  caractères  biologiques  et 
psychologiques épars au sein du règne animal. Aussi, ce n’est 
pas  tant  l’homme  qui  se  dénature  avec  les  progrès  socio-
technologiques qui sont les siens aujourd’hui. Ne serait-ce pas 
plutôt la nature qui s’hominise ou plutôt, qui se conscientise ? 
Dans  la  mesure  où  davantage  que  la  forme,  aujourd’hui 
humaine,  c’est  la  complexité  des  structures  sociales  et 
cognitives qui semble être la seule constante digne d’être prise 
en considération.

 





L’HUMANITÉ N’EST QU’UNE IDÉE

Plus  on  cherche  à  définir  avec  précision  l’évènement 
marquant  le  passage  de  l’hominidé  à  l’humain,  et  moins  la 
frontière nous parait nette et franche. Que l’on interroge les uns 
ou les autres, aucun consensus à ce sujet n’a encore été trouvé 
par l’ensemble des anthropologues. Quand certains mettent en 
avant l’apparition du langage articulé, d’autres font prévaloir la 
fabrication  d’outils  ou  encore  l’émergence  de  la  pensée 
réflexive. Mais toutes ces particularités qui pourraient tout à la 
fois définir l’homme au début de sa modernité, se retrouvent 
non seulement chez les grands singes, mais aussi chez d’autres 
espèces plus « éloignées » de nous. Comme pour décrire la vie 
et la frontière ténue qui sépare l’inerte du vivant, les sciences 
de l’homme ont autant de difficultés à appréhender l’humain et 
le moment de l’évolution où il se démarque de façon singulière 
du règne animal.

Quel  que  soit  le  critère  de  différenciation  mis  en  avant, 
celui-ci  ne  surgit  jamais  soudainement  en  l’espace  d’une 
génération. Comme si la complexité se faisait par palier et que, 
passé  un  certain  degré,  nous  nous  trouvions  projetés  par 
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quelque  métamorphose  à  un  niveau  supérieur ;  « entrés »  en 
humanité comme par une soudaine conversion. Concernant les 
objets utilisés par différentes espèces animales, à partir de quel 
moment ceux-ci deviennent-ils des outils ? Quelle différence y 
a-t-il entre le primate utilisant une fine brindille pour extraire 
quelques  termites  de  leurs  galeries  et  l’oiseau  utilisant  ces 
mêmes brindilles pour l’édification de son nid ? N’est-ce pas 
l’homme  qui  différencie  des  faits  et  des  attitudes 
originellement identiques, mais inaptes à s’exprimer dans toute 
leur dimension ? D’aucuns diront que le primate se projette un 
peu plus loin dans l’avenir que l’oiseau, qui lui ne fait qu’obéir 
à son instinct de perpétuation de l’espèce. Le primate aurait ce 
pouvoir  d’anticipation  et  prévoirait  ainsi  le  résultat  de  la 
manipulation de sa brindille. Mais alors que dire du pinson-pic 
(ou pinson de Darwin ou  des Galápagos) lorsqu’il va jusqu’à 
tailler  une épine de cactus pour aller chercher des termites ? 
N’y a-t-il pas, là aussi, anticipation ?

La difficulté est la même lorsque l’on s’attarde sur la notion 
de  langage.  À  partir  de  quel  moment  peut-on  parler  de 
langage ? Au plus loin que nous remontions dans le temps, les 
différentes complexités rencontrées ont toujours un langage qui 
leur est propre. Elles ont toujours un système d’encodage ou de 
signification adapté et proportionnel à leur besoin d’échange et 
de structuration.

Et si toutes ces difficultés ne tenaient pas tout simplement 
au fait que l’homme, en tant qu’entité indépendante du reste du 
règne  animal  n’a  jamais  réellement  existé ?  Tout  comme la 
notion  de  vie,  la  notion  d’humanité  est  un  des  nombreux 
concepts que nous avons nous-mêmes forgés. En nous isolant 
ainsi du reste de la Création nous avons dans le même temps 
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perdu le moyen de mieux la comprendre « de l’intérieur ». Ne 
serait-ce  pas  à  cette  période  qu’il  nous  faudrait 
symboliquement situer le  Péché originel ? S’il n’est pas plus 
aisé de définir la vie que l’humanité, c’est parce qu’ils ne sont 
pas  limités  à  des  périodes  et  à  des  faits  biologiques  ou 
anthropologiques précis avec un  avant et un  après clairement 
identifiés. Ces moments sont plus des « mouvements » et des 
« variations »  que  nous  percevons  d’autant  mieux  qu’ils  se 
« synchronisent » et  se  superposent  avec ceux qui  nous sont 
propres.  La  vie  comme  l’humanité  ne  sont  pas  des 
« étiquettes »  qui  nous  auraient  été  données  et  qu’il  nous 
faudrait  ainsi  « coller » là où elles  coïncident  le mieux avec 
notre réalité. L’humanité n’a pas de réalité. Elle est un idéal. 
Nous pourrions dès lors parler de la part d’humanité présente 
en  chaque  animal  tout  aussi  justement  que  nous  pouvons 
observer  parfois  la  part  d’animalité  encore  présente  en 
l’homme.  L’humanité  serait  plus  une  qualité,  une 
caractéristique, au même titre que la transparence, la fluidité ou 
la rugosité d’un corps quelconque. Une forme de mouvement 
ou  de  principe  absolu  vers  lequel  nous  tendrions  mais  sans 
jamais  véritablement  l’atteindre.  Parce  que,  et  comme 
n’importe  quel  idéal,  elle  n’existe  pas  en  soi.  Elle  est  la 
convergence passagère de différents aspects de la vie réunis en 
une espèce. La notion d’humanité n’est pas un tout indivisible 
et donné d’un bloc. Elle est au contraire la fusion de différents 
caractères qui, si on les isole les uns des autres, peuvent être 
observés  très  loin  dans  le  passé  et  au  sein  d’innombrables 
espèces.  L’humanité  c’est  à  la  fois  la  bipédie,  la  conscience 
réfléchie, le culte des morts, la fabrication d’outils, le langage, 
etc.  Si  l’homme  d’aujourd’hui  est  la  synthèse  de  différents 
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traits  et  aptitudes  qu’il  a  su développer  tout  au long de son 
histoire,  que  ne  pourrait-il  être  demain ?  Nous  aurions 
d’ailleurs  de  bonnes  raisons  de  croire  qu’à  une  certaine 
échéance, (plusieurs milliers, voir millions d’années) et après 
maints  bouleversements  et  cataclysmes  de  toutes  sortes, 
l’humanité telle que nous la vivons aujourd’hui n’existera sans 
doute  plus.  Non  parce  qu’elle  aura  physiquement  disparue, 
mais  tout  simplement  parce-que  ce  qui  l’aura  prolongé  et 
continué  sera  si  différent  des  critères  que  nous  mettons 
aujourd’hui  en  avant,  qu’elle  en  sera  méconnaissable.  Nous 
aurons sans doute affaire alors à une toute autre forme de vie 
qui  n’aura  plus  rien  à  voir  avec  ce  que  nous  connaissons 
aujourd’hui et qui nous singularise.

 
La révolution  scientifique  et  industrielle  de  l’Occident  

s’inscrit  toute entière dans une période égale à un demi-
millième environ de la vie écoulée de l’humanité. On peut  
donc  se  montrer  prudent  avant  d’affirmer  qu’elle  est  
destinée à en changer totalement la signification1.
 

Claude Lévi-Strauss,
Race et histoire.

 
Aussi, l’humanité n’est pas plus définie qu’elle n’est finie. 

La situer à un moment bien précis de l’évolution équivaudrait à 
définir avec exactitude le moment de l’émergence de tel ou tel 
critère  présent  chez  notre  espèce.  Ce  qui  est  impossible, 
puisque quels qu’ils soient, ces critères, loin d’être propres à 

1 Claude  Lévi-Strauss,  Race  et  histoire,  Denoël,  coll.  « Folio/essais », 
1987 [1952], p. 62.
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notre seule espèce, ont toujours un précédent, à l’image de la 
matière elle-même.

L’homme,  si  primitif  soit-il,  est  le  seul  bipède  à  
contempler le ciel.  Toute théorie qui oublierait ce fait est  
sans intérêt.

Jérôme Lejeune.
 
Par-dessus  tout,  c’est  cette  soif  des  origines  qui  fait  de 

l’homme une singularité du règne animal. Le culte des morts, 
celui des ancêtres et ce regard sans cesse tourné vers le ciel 
sont  les  différents  aspects  d’une  quête  qui  a  accompagné 
Homo sapiens sur le chemin de son émancipation vis-à-vis de 
la nature. Le sommet de toute civilisation, son « poste avancé » 
n’est-il pas toujours cette éternelle quête des origines et de la 
Vérité ?  Mais  là  encore,  certains  aspects  de la  vie  animale ; 
certains comportements individuels ou sociaux, semblent nous 
refuser nos dernières certitudes.

Des études sur les grands singes montrent de manière  
quasi indéniable que certains primates ont une conscience  
de la perte, de la mort de l’un des leurs. Les observations  
les plus déconcertantes viennent des chimpanzés. À Bossou,  
en République de Guinée, une épidémie a décimé une partie  
de  la  colonie  entre  2003  et  2004.  Plusieurs  semaines  
durant, les femelles ont continué à porter leur jeune décédé  
dont  le  corps  s’était  même,  dans  certain  cas,  momifié.  
Lorsqu’un  chimpanzé  adulte  meurt,  les  autres  se  
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rassemblent  autour  de  la  dépouille,  le  touchent  et  
l’observent.  Jane Goodall  raconte comment,  en Tanzanie,  
en 1972, un singe âgé de 8 ans, Flint, s’est allongé près de  
la  dépouille  de  sa  mère  en  vocalisant  et  en  la  touchant  
inlassablement.  Il  cessa  alors  de  s’alimenter.  Quelques  
semaines plus tard, Flint fut retrouvé mort : il  semblerait  
qu’il se soit laissé mourir.

Des  observations  encore  plus  troublantes  viennent  des  
éléphants  d’Afrique,  étudiés  notamment  au  Kenya  par  
Cynthia Moss en 1976. À la mort de l’une des femelles du  
groupe, les autres éléphants sont restés longuement autour  
du cadavre,  le touchant délicatement avec leur trompe et  
leurs pieds. Ils ont ensuite gratté la terre et en ont parsemé  
le cadavre à l’aide de leur trompe. Certains sont partis dans  
les buissons avoisinants afin de casser des branches qu’ils  
ont déposées sur la dépouille. À la nuit tombée, le corps de  
l’éléphante était recouvert de terre et de branchages. Tout le  
groupe est resté comme pour veiller la disparue. Ce n’est  
qu’à l’aube qu’il s’est éloigné. Étrangement, c’est la mère  
de la morte qui est partie en dernier.

Des cas similaires sont légion et, bien qu’on ne puisse  
pas  parler  de  véritable  enterrement,  nous  pouvons  
légitimement  penser  que  la  mort  chez  certaines  espèces  
entraîne une ritualisation, similaire par divers aspects au  
cérémonial pratiqué par une grande partie de la population  
humaine1.

1 Emmanuelle Grundmann, éco-anthropologie et ethnobiologie, Muséum 
national  d’histoire  naturelle,  dans  La  Recherche,  nf  378,  septembre 
2004, p. 77.
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Encore une fois, nous ne pouvons juger que de ce que nous 
percevons de la  réalité.  Or,  et  suivant  tout  langage,  les  faits 
comme les mots ne « disent » pas tout. Toujours plus grande est 
la part de ce qui nous est caché, comparée à celle révélée par 
l’observation des faits.

Dans  le  même  temps,  il  y  a  environ  50  ou  60 000  ans, 
l’inflorescence du langage articulé  sur toute la surface de la 
planète sera un puissant levier qui finira de propulser l’homme 
sur  le  chemin  de  la  socialisation,  de  la  culture  et  de  la 
civilisation.

Aujourd’hui, et pour la plupart d’entre nous, l’intelligence 
semble  être  ce  qui  nous  caractérise  le  mieux.  Ce  qui  nous 
différencie du reste du monde animal. Mais qu’est-ce en vérité 
que cette intelligence que nous brandissons sans cesse comme 
le summum de tout développement biologique ? N’est-elle pas 
tout simplement un concept, une idée de plus, limitée au seul 
cadre de nos sociétés affranchies de la nature ?

Il  n’est  de  vérités  que  relatives  à  un  pays  et  à  une  
histoire, à un lieu et à un temps, nous dit Michel Onfray.  
Rien ne saurait valoir indépendamment des frontières pour  
la  totalité  de  l’univers.  Les  prohibitions,  tout  comme les  
vérités,  sont  relatives.  Certitudes  ici,  doute  là,  erreur  
ailleurs. […] Seuls les coutumes, les traditions et les usages  
se cristallisent et, de vérités relatives qu’ils sont, deviennent  
vérités générales et sont révérés comme telles1.

1 Michel Onfray, Cynismes, Éditions Grasset & Fasquelle, 1990, p. 105.
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Parvenus au niveau technologique et industriel qui est celui 
de nos sociétés  occidentales,  nous avons fini  par  inverser  le 
processus qui visait originellement à nous protéger des aléas de 
la nature. Aujourd’hui, nos développements collectifs issus de 
nos comportements individuels sont une réelle menace pour la 
planète et pour la vie.  À l’image d’un virus ou d’un cancer, 
l’espèce  humaine  est  devenue  une  véritable  pandémie  dont 
l’étendue est directement liée à celle de nos progrès. À partir de 
la description des cellules cancéreuses faite par Joël de Rosnay, 
on peut se livrer à un petit exercice de style aussi étonnant que 
troublant.  « Les  cellules  cancéreuses,  quant  à  elles,  sont 
sourdes à ces signaux d’inhibition de la reproduction. Elles se 
comportent comme des cellules en train de cicatriser une plaie 
[…] mais qui ne s’arrêteraient plus. Une cellule cancéreuse se 
multiplie sans que les mécanismes normaux de contrôle et de 
régulation  puissent  intervenir1. »  Plus  loin  il  nous  dit :  « La 
cellule  cancéreuse  est  “immortelle” ;  elle  se  reproduit  un 
nombre illimité de fois : tant qu’elle trouve de quoi se nourrir. 
Et  tant  que  l’organisme qui  l’abrite  est  vivant2 ».  Il  suffit  à 
présent de remplacer les cellules cancéreuses par les hommes et 
organisme par territoire. Nous voyons à quel point nos progrès 
s’apparentent  étrangement  à  ceux  d’une  maladie  incurable. 
Bien  sûr,  comparaison  n’est  pas  raison,  et  une  différence 
subsiste entre ces deux formes de vie. C’est cette aptitude de 
l’homme à réguler ses comportements individuels eu égard aux 
nécessités  collectives.  C’est  cette  aptitude  à  développer  une 
forme  de  conscience  commune  conditionnée  par  des 
consciences  individuelles  portées  vers  un  même  objectif. 

1 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p. 163.
2 Ibid., p. 164.
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Quand  les  autres  espèces  ont  leurs  propres  systèmes  de 
régulation  internes  (organiques,  physiologiques)  ou  externes 
(sociaux, climatiques, etc.) ; l’homme possède cette aptitude à 
la prise de conscience et à la coopération qui peuvent, dans une 
certaine mesure, aider à diminuer sinon réguler l’impact de ses 
développements  sur  son  environnement.  Mais  cela  ne 
fonctionne  que  si  les  individus  acceptent,  au  moins 
partiellement, de renoncer à leurs réflexes de survie individuels 
pour  participer  à  cet  éveil  et  à  cette  conscience  collective, 
gages de notre survie en même temps que de celle des autres 
espèces.

Car  c’est  bien  la  conscience  qui  fait  sens.  L’objet  en  soi 
n’est rien et ne signifie rien s’il n’est pas dans le même temps 
le reflet d’un sujet par lequel et pour lequel il existe. Comme le 
dit Merleau-Ponty, que serait une nébuleuse si elle n’était vue 
par personne ?

Dès lors, charge à nous d’être les dignes représentants de la 
vie et de la complexité dans cette région de l’Univers. Aussi, 
notre seule façon de progresser tout en servant la vie consistera 
en  l’approfondissement  de  notre  compréhension  intuitive  du 
monde et dans la consolidation des liens qui nous unissent à 
lui. Si la conscience donne véritablement un sens à l’existence 
et à toute forme de création – qu’elle invente et qu’elle révèle 
par l’acte de percevoir ; alors c’est à nous de prendre en charge, 
non  seulement  notre  avenir,  mais  l’avenir  du  monde  et  du 
Cosmos dans toute son immensité temporelle et spatiale. Pour 
paraphraser  Bergson,  on  peut  dire  que  notre  responsabilité 
dépasse les limites mêmes de notre corps. Elle s’applique à tout 
ce que nous percevons ; elle va jusqu’aux étoiles.
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Teilhard croyait en une montée croissante et ininterrompue 
de la conscience à travers la matière inerte puis vivante. Une 
progression qui à terme, ferait se refermer toute la  noosphère 
comme  il  l’appelait,  sur  elle-même.  Libérée  de  sa  gangue 
matérielle,  celle-ci  pourrait  enfin  s’épanouir  et  s’accomplir 
dans la convergence et l’union vers ce qu’il appelait le  Point  
Oméga –  par  opposition  à  l’Alpha.  Convergence  des 
consciences en LA Conscience. Non pas perte de soi dans du 
plus grand que soi, à l’image de n’importe quelle fusion, mais 
complétion de soi par l’union à toutes les autres consciences. 
« Dieu tout en tous ». (Corinthiens 15 ; 28). Cependant, au fil 
du  chemin  parcouru  jusqu’à  ces  dernières  pages,  je  suis  de 
moins  en moins  convaincu de l’inéluctabilité  du phénomène 
humain, comme le pensait Teilhard. Vision par trop simpliste, 
évidente, facile même et si rassurante pour une humanité qui 
cherche  toujours  à  se  dédouaner,  à  échapper  à  ses 
responsabilités comme à tout effort participatif.  Une vision à 
mon  sens  encore  trop  anthropocentrée  pour  être  tout  à  fait 
lucide. Si la complexité, la mémoire et la conscience peuvent 
apparaître  comme  des  constantes  universelles  à  tous  les 
moments de l’histoire du Cosmos, l’hominisation n’en est pas 
pour  autant  l’incontournable  point  de  convergence  en même 
temps que le terme. L’évolution nous a appris que si les formes 
de vie présentes sont incontestablement tributaires de celles qui 
les ont précédées, elles n’en restent pas moins libres d’évoluer 
dans  des  directions  indéterminées,  imprévisibles  et  sous  des 
formes encore inédites.  C’est  en cela que réside à la fois  la 
force et le miracle de la vie.

Les  cultures,  les  religions,  les  sciences  et  les  techniques 
semblent être les traits les plus singuliers de l’humanité. Mais 
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ils n’ont de valeur que relative à notre espèce. Sorties du cadre 
de  nos  sociétés,  elles  perdent  de  leur  évidence  et  de  leur 
universalité.  La  vie  seule  est  universelle.  Encore  qu’il  faille 
s’entendre sur le terme. Car ce que nous appelons la vie reste 
pour nous les hommes, on ne peut plus restrictif. La relation, la 
communication,  l’échange,  l’information,  le  mouvement,  le 
changement  et  la  diversité  sont  autant  de  constantes  partout 
présentes au sein de la matérialité. Elles sont le noyau dur de la 
vie. L’homme n’est que la convergence provisoire, la rencontre 
fortuite et  éphémère de chacun de ces différents aspects.  Or, 
rien  ne  nous dit  qu’ils  ne  sont  pas  à  même de converger  à 
nouveau ailleurs (sans doute l’ont-ils déjà fait) dans d’autres 
temps, et surtout sous d’autres formes bien différentes de celles 
qui nous caractérisent.

Si l’homme, d’après certains écrits religieux, a une destinée 
qui  lui  est  propre,  elle  l’est  à  l’identique  de  bien  d’autres 
espèces qui suivent elles aussi le chemin qui est le leur. Peut-
être certaines d’entre elles ont-elles d’ores et déjà accompli des 
progrès bien supérieurs à ceux qui sont les nôtres. Peut-être ces 
espèces  échappent-elles  d’ailleurs  à  nos  pauvres  moyens 
d’investigation et de perception. Nous ne percevons du monde 
que  ce  que  notre  propre  évolution  nous  permet  d’en  saisir. 
Notre perception et l’interprétation que nous en donnons n’est 
qu’une grille de lecture parmi une infinité d’autres possibles et 
tout  autant  valides.  Le  monde  n’est  que  matière  première 
indéterminée  qu’il  revient  à  chacun  de  modeler  selon  sa 
sensibilité et sa volonté. Il est plus vaste et plus complexe que 
ce que nous en percevons. Il est infini quand notre perception 
est elle-même limitée. Il ne peut nous montrer que ce que nous 
pouvons voir.
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TRANSHUMANISME





Aujourd’hui,  sous  prétexte  d’une  quête  de  liberté 
individuelle  qui  paraît  légitime  pour  tout  un  chacun,  le  lien 
social,  de  plus  en  plus,  semble  menacé  par  cette  contagion 
libertaire.  Nous  l’avons  vu,  les  premières  superstitions, 
croyances  et  autres  religions  plus  élaborées  ont  permis 
l’édification  de  sociétés  et  de  civilisations  de  plus  en  plus 
complexes et organisées. En retour, les individualités s’y sont 
épanouies, affirmées et affermies. La notion de personne, pour 
ainsi dire inexistante au sein des sociétés traditionnelles, s’est 
vu gagner en consistance et en conscience de soi. Ses désirs se 
sont accrus au fur et à mesure de la satisfaction de ses besoins 
vitaux puis secondaires ; enfin, de plus en plus superficiels.

Toute  complexité,  toute  forme  de  croissance  et  de 
développement, tout accroissement de matière finissent tôt ou 
tard par atteindre une masse critique. Un seuil de stabilité au-
delà duquel l’ensemble de la structure ou de l’organisme est 
remis en question. Un changement d’organisation s’impose qui 
peut être une métamorphose, un changement de structure ou de 
paradigme. Nous en sommes là aujourd’hui. Du moins, tel est 
le constat de nos sociétés aujourd’hui confrontées à une crise 
polymorphe qui menace les différents organes de notre monde 
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occidental. Nous avons atteint notre seuil de stabilité aussi bien 
dans le domaine politique que dans le domaine économique, 
religieux, énergétique, écologique ou tout simplement humain. 
Comme avait prévenu Émile Durkheim, la division du travail 
ne saurait  être  poussée trop loin sans devenir  une source de 
désintégration. Aujourd’hui, l’affirmation de soi à travers ses 
désirs,  ses  ambitions  est  devenu  croyance  universelle. 
L’accomplissement  de  soi  est  désormais  porté  à  son 
paroxysme ;  c’est-à-dire  bien  souvent  hors  des  limites  du 
raisonnable.  J’entends  par  là  les  limites  au-delà  desquelles 
l’harmonie sociale est mise en péril. Car l’accomplissement de 
soi  ne  va  pas  sans  compter  sur  l’accomplissement  d’autrui. 
Nous  le  savons  désormais,  la  société  est  garante  de  notre 
condition humaine. Sans elle, nous ne sommes rien. Or, le plus 
souvent, nous pratiquons l’accomplissement de soi au mépris 
des  exigences  de  la  société.  Nous  oublions  de  réinscrire  ce 
processus  au  sein  d’un  processus  plus  vaste,  celui  de 
l’accomplissement de la société elle-même à laquelle il  nous 
faut, à notre corps défendant, toujours sacrifier une partie de 
nos  vies  individuelles.  Et  c’est  bien  là  tout  le  paradoxe 
entretenu par nos sociétés modernes occidentales, toutes axées 
sur  les  notions  économiques  de  croissance,  de  profit,  de 
consommation et d’affirmation de soi.

 
Ou bien un seul peuple arrivera à détruire ou à absorber  

tous les autres. Ou bien tous les peuples s’associeront en une  
âme commune, afin d’être plus humains.

 
Pierre Teilhard de Chardin,

L’activation de l’énergie.
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 Les  différences  actuelles  entre  Français,  Allemands, 
Anglais  ou  Espagnols  ne  sont  que  toutes  relatives.  Avec 
l’intensification  des  échanges  commerciaux,  culturels  et 
humains,  elles  sont  vouées  à  s’estomper  de  générations  en 
générations.  Peut-être  que  d’autres  singularités  humaines 
émergeront  au  sein  de  cette  masse  homogène  à  venir.  De 
nouvelles  synthèses  d’ordre  supérieur  dont  la  nature  et 
l’évolution ont depuis toujours le secret. Celui qui consiste à 
conserver  les  caractères  génétiques  ou  culturels  qui 
fonctionnent le mieux à un instant « t », et qui contribuent dans 
le  même  temps  à  accroître  la  complexité  et  le  degré  de 
« réalité »  de  notre  monde.  On  retrouve,  ici  encore,  les 
principes de l’évolution des espèces et de la sélection naturelle.

D’ici  quelques années,  quelques décennies  voire  quelques 
siècles,  que  restera-t-il  de  l’humanité  telle  que  nous  la 
connaissons aujourd’hui ? Sans doute n’aura-t-elle plus grand-
chose en commun avec ce que nous vivons. Notre évolution 
physiologique,  technologique,  sociale  et  culturelle  aura  à  ce 
point progressé dans le temps que le post-humain à venir sera 
aussi différent sur la forme et sur le fond que nous le sommes 
aujourd’hui du pré-humain successivement incarné par Tumaï, 
Lucy ou l’Homme de Neandertal. Le changement est la seule 
constante  et  nous  ne  pouvons  nous  y  opposer.  Ce  serait 
s’opposer à la vie elle-même. Pourtant, l’évolution des espèces 
a toujours été un perpétuel dialogue entre les êtres vivants et 
leur  environnement.  Pour  exemple,  les  cyanobactéries, 
communément  appelées  algues  bleues,  sont  parmi  les  plus 
anciennes formes de vie apparues sur  Terre  au Précambrien, 
plus  précisément  à  l’Archéen,  il  y  a  près  de  3,8  milliards 
d’années. Leur développement et leur prolifération à la surface
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de la Terre primitive ont été déterminants quant à la poursuite 
du phénomène vivant. En effet, leur activité comprise entre 3,8 
et  2,2  milliards  d’années  a  permis  la  réduction  du  gaz 
carbonique sur toute la surface de la Terre. Phénomène qui a 
contribué à la naissance d’une première atmosphère enrichie en 
dioxygène. Elle a également permis la synthèse de la couche 
d’ozone protectrice. Autrement dit, et pour en revenir au sujet 
qui nous préoccupe, dès les plus lointaines origines du vivant, 
les  premières  formes  de  vie  ont  immédiatement  initié  un 
« dialogue » avec leur environnement – ici la Terre primitive. 
Une interaction qui n’a eu de cesse de modifier alternativement 
le  phénomène  vivant  et  les  différents  milieux  qui  l’ont  vu 
naître, se répandre et se modifier au fil d’une évolution infinie 
dans le temps comme dans ses formes.



L’ANTHROPOCÈNE1

Or qu’en est-il aujourd’hui ? Force est de constater, en toute 
objectivité,  que  le  phénomène  n’a  jamais  cessé  et  qu’il  se 
poursuit encore et de manière exponentielle avec le phénomène 
humain comme prolongement du phénomène vivant. Avec les 
sociétés humaines et leurs développements, l’interaction initiée 
depuis la nuit des temps entre l’inerte et le vivant a acquis une 
dimension nouvelle et une puissance démultipliée. Quand, avec 
les cyanobactéries, l’environnement sous leur influence a mis 
plus  de  1,6  milliards  d’années  pour  se  modifier  de  manière 
radicale,  il  n’a  fallut  que  7  millions  d’années  en  partant  de 
Toumaï, le plus lointain ancêtre de notre lignée, pour faire de 
notre Terre une planète essentiellement  humaine,  c’est-à-dire 
presque  façonnée  par  l’homme.  Une  planète  dont  toutes  les 
autres  espèces  vivant  à  sa  surface  et  jusqu’au  climat  sont 

1 « L’anthropocène est un terme de chronologie géologique proposé pour  
caractériser l’époque de l’histoire de la Terre qui a débutée lorsque les  
activités humaines ont eu un impact global significatif sur l’écosystème  
terrestre. Terme popularisé à la fin du XXe siècle par le météorologue  
et chimiste de l’atmosphère Paul Josef Crutzen, prix Nobel de chimie  
en 1995. » Définition Wikipedia.
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désormais entièrement dépendants des activités humaines. Or, 
d’ici quelques décennies, nos activités s’étendront bien au-delà 
de l’orbe terrestre. Ce seront alors la plupart des autres planètes 
de  notre  système  solaire  qui  prendront  bientôt  « forme 
humaine ».

Inutile de préciser qu’avec l’avènement de l’ère industrielle 
à la fin du XIXe siècle, le mouvement s’est considérablement 
accéléré. À l’époque, l’humanité n’était déjà plus la même que 
celle  des  premiers  temps  du  christianisme.  Avec  la  division 
accrue du travail, l’accroissement des libertés individuelles, les 
différents acquis sociaux ; avec l’augmentation du temps libre 
devenant du temps pour soi ; avec les progrès de la médecine, 
des  moyens  de  communication  et  de  transport  liés  à  la 
multiplication  des  réseaux,  l’homme  a,  en  quelques  siècles, 
profondément changé. En modifiant son environnement, il s’est 
modifié lui-même de façon irrévocable. Ses rêves, ses désirs se 
sont développés à la hauteur des moyens que la société mettait 
désormais à sa disposition pour les réaliser. Son imaginaire a 
pris  une  dimension  qui  allait  inaugurer  de  nouvelles  voies 
d’exploration  dans  tous  les  domaines  de  la  recherche,  de 
l’exploration  et  de  la  technologie.  Son  alimentation,  son 
hygiène de vie, ses activités personnelles ou professionnelles 
ont notablement modifié ses capacités physiques et cognitives. 
Son mode de fonctionnement cérébral, comme par exemple sa 
capacité de concentration, s’est trouvée modifiée par l’invasion 
des écrans de toute sorte et la succession quotidienne d’images 
à un rythme effréné. Sa physionomie n’a pas été en reste avec 
le développement des différents moyens de transport extra ou 
intra-urbains, la modification de l’environnement quotidien liée
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aux  apports  de  la  mode  vestimentaire  et  des  nouveaux 
comportements  alimentaires,  etc.  Autant  de  prothèses 
physiologiques  ou  psychologiques  qui  insidieusement 
infléchissent  de  manière  irrémédiable  notre  évolution 
individuelle et collective.



 



LE CHEMIN VERS LA PERFECTION ?

Je  crois  que  la  mécanisation  et  la  « bêtification » 
croissantes de la plupart des processus de fabrication ont  
pour conséquence la menace sérieuse d’une dégénérescence  
générale de l’organe de notre intelligence.
 

Erwin Schrödinger,
L’esprit et la matière.

 
Aujourd’hui,  avec  l’apport  des  nouvelles  technologies 

NBIC1,  le  processus  est  sur  le  point  de  franchir  un  seuil 
critique ;  un point  de  non retour  pour  une humanité  ivre  de 
technologie et  de liberté  individuelle.  Ces prochaines années 
seront  à  n’en  pas  douter  décisives.  Le  mouvement 
transhumaniste représente à lui seul la synthèse des défis que 
notre espèce aura bientôt à relever et dont dépendra toute la 
suite de son évolution. Mais de quoi s’agit-il ?

Né de la conjonction de différents domaines de recherche, le 
transhumanisme  prône  l’avènement  à  terme  d’un  post-
humanisme le plus souvent teinté de surhumanisme. Autrement 

1 Nanotechnologies  –  Biotechnologies  –  Intelligence  artificielle  – 
Sciences Cognitives.
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dit la naissance d’une humanité prétendument supérieure, aussi 
bien sur le plan physiologique que sur le plan cognitif.  Une 
humanité corrigée, améliorée, augmentée mais dont les critères 
de sélection, souvent arbitraires, restent encore à définir. Une 
humanité  définitivement  affranchie  de  la  nature  et  de  ses 
impératifs catégoriques. Bref, une humanité enfin maîtresse de 
sa destinée et de celle des mondes qu’elle sera bientôt à même 
de coloniser.

 
La technique a un rôle biologique proprement dit  : elle  

entre de plein droit dans le naturel.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Le transhumanisme n’est pas une idée neuve. L’amélioration 

des conditions de vie de notre espèce et  jusqu’à l’utilisation 
d’outils  chez  les  animaux témoigne d’une tendance dont  les 
origines se confondent avec la vie elle-même. Cependant, tous 
ces progrès ne se sont jamais réalisés au dépens du lien social ; 
autrement dit de ce qui fonde véritablement notre humanité. Si 
toutes  les  formes  de  progrès  technologiques  s’inscrivent 
naturellement dans la continuité d’une évolution commencée il 
y a 4,5 milliards d’années avec la naissance de notre planète ; 
ils n’ont jusque-là jamais été en capacité de remettre en cause 
jusqu’au processus évolutif lui-même. En effet, nous arrivons à 
un tel stade de développement technologique que nous serons, 
d’ici quelques années, à même d’influer de manière définitive 
sur le cours même de l’évolution des espèces en général, et de 
la  nôtre  en  particulier.  Le  transhumanisme  ne  remet  pas  en 
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question le principe même de l’évolution des espèces puisqu’il 
s’en réclame lui-même. Il est cependant une remise en cause 
totale de ses mécanismes. Lesquels sont essentiellement basés 
sur le hasard des mutations génétiques au sein des organismes 
et des modifications de l’environnement. Si le transhumanisme 
se  pose  comme  prolongement  « naturel »  du  principe 
évolutionniste,  ses  orientations  n’en  sont  pas  moins  les 
résultats  de  choix  désormais  volontaires,  arbitraires, 
exclusivement  humains  et  le  plus  souvent  occidentaux  et 
tributaires des lois du marché, de la mode et de la société de 
consommation.

Appliqué à notre espèce, le transhumanisme est l’utilisation 
de  la  technologie  pour  un  « plus  être »  individuel.  Il  est  la 
tentation de « l’homme parfait » en tant qu’individu. Là réside 
le principal danger de ce courant de pensée. Il apparaît donc 
comme une impasse sur le plan évolutif de l’espèce. Dans son 
principe  même,  il  est  une  régression  pour  ne  pas  dire  une 
dégénérescence  de  l’espèce  humaine  au  même  titre  que  la 
cellule cancéreuse ne vivant que pour elle-même amorce une 
dégénérescence de l’organisme.

L’évolution des espèces nous apprend que toute forme de 
contrainte  physique,  sociale  ou  psychologique  est  une 
invitation au mouvement, à la métamorphose et à une forme 
d’évolution.  Les  règles  et  les  contraintes  sont  naturellement 
plus propices à stimuler la création à quelque niveau qu’on la 
conçoive.  Toute  forme  de  permissivité  excessive  dilue  la 
capacité  créatrice.  Or,  l’évolution  des  espèces  elle-même 
n’opère  pas  autrement.  C’est  bien  d’une  première  forme  de 
désadaptation que le  proto-humain a pu retirer  des richesses 
sans nombre. À commencer par une vision panoramique et la 
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libération des membres antérieurs désormais aptes à saisir,  à 
lancer, à fabriquer. C’est sous la pression d’un environnement 
auquel une espèce est  a priori inadaptée que cette dernière va 
opérer  des  modifications  dans  son  comportement  ou  tirer 
bénéfice  de  mutations  accidentelles.  L’évolution  se  nourrit 
essentiellement  de  contraintes,  d’erreurs,  de  défauts,  de 
faiblesses  et  autres  handicaps  pour  les  transformer  en 
nouveautés et en créations. À tous les niveaux du réel c’est le 
degré  chaotique  d’un  milieu,  d’un  environnement  qui  va 
déterminer  des  réactions  plus  intenses  entre  ses  éléments 
constitutifs.  À  l’issue  de  ces  réactions  multiples,  des 
organisations  nouvelles  vont  se  révéler ;  des  complexités 
inédites  se  feront  jour.  On  sait  d’ailleurs  que  sur  le  plan 
biochimique, les cellules qui n’ont pas évoluées sont celles qui 
étaient les mieux adaptées à leur environnement. Il en est de 
même sur un plan supérieur.  Certaines espèces animales fort 
anciennes comme le cœlacanthe ou le protée n’ont quasiment 
pas changées depuis des millions d’années. Ceci pour la simple 
raison que leur environnement n’a quasiment pas varié depuis 
et que l’absence de contraintes environnementales a préservé 
leur  aspect  originel.  Ici  encore,  la  faiblesse,  la  fragilité, 
l’inadaptation  momentanée  face  à  un  milieu  instable  sont 
autant de facteur d’évolution et de progrès vers des formes de 
vie nouvelles et chaque fois plus complexes. Car la diversité ne 
se suffit pas à elle-même. Elle s’accompagne à chacune de ses 
étapes  d’un  surcroît  de  complexité  et  peut-être  même  de 
conscience.  La  mort  elle-même,  ultime  épreuve,  apparaît 
comme une nécessité sur le plan évolutif. Elle confère à la vie 
cette plasticité qui lui permet de se prolonger ; de s’entretenir 
au-delà des formes de vie particulières.
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Prendre  en  mains  les  conditions  prochaines  de  notre 
évolution, tel que le propose le transhumanisme, c’est ni plus ni 
moins s’interdire toutes les autres propositions dues au hasard 
et à tous les accidents dont la nature a le secret. C’est réduire 
d’autant l’éventail de nos possibilités de survie.

Le transhumanisme, bien qu’il s’en défende, vise une forme 
de perfection essentiellement  individuelle.  Rien à voir  ici,  et 
bien que le nom de Teilhard y soit parfois associé, à l’Ultra-
humain envisagé par ce dernier. Lequel insiste sur la nécessité 
et  l’importance  de  ne  pas  confondre  les  deux  notions  de 
personnel et d’individuel.

Quelles  seront  donc  la  nature  et  la  finalité  de  cette 
perfection ?  D’après  quels  critères  leurs  formes  seront-elles 
définies ?  À la  question  de  la  nature  de  cette  perfection,  le 
transhumanisme  apporte  déjà  des  réponses.  La  vitrine  du 
mouvement  met  le  plus  souvent  en  avant  le  bien-être  de  la 
communauté humaine, l’éradication totale de la maladie, de la 
faim voire de la mort elle-même. Le transhumanisme permettra 
à chacun de devenir plus intelligent, plus conscient, plus créatif 
et  plus empathique.  Il  sera également le remède à toutes les 
formes  d’inégalités  aussi  bien  au  niveau  social,  que 
physiologique ou cognitif.

S’il est également question d’une forme de progrès sur le 
plan  moral,  quelles  seront  les  formes  données  à  cette 
surmoralité  sachant  qu’il  est  autant  de  morales  qu’il  est  de 
sociétés  humaines ?  Faudra-t-il  qu’il  y  ait  alors  une  morale 
unique et uniforme pour l’ensemble d’une humanité qui semble 
dans  tous  les  cas  aller  dans  le  sens  d’une  uniformisation 
culturelle ?  Quelles  seront  pour  autant  les  orientations,
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l’éthique et la sagesse dont cette morale d’un ordre supérieur 
prétendra  s’inspirer  ou  atteindre ?  L’uniformisation  de  la 
pensée  posthumaniste  risque  de  conduire  l’ensemble  de 
l’humanité dans une impasse, sinon vers un gouffre qu’aucune 
autre contre-culture ne sera plus en mesure de prévenir.



LA SURVIE DE L’INDIVIDU
CONTRE CELLE DE L’ESPÈCE

D’autres  questions  se  posent  également.  Qu’impliquerait 
une humanité plus forte, plus intelligente, plus résistante, plus 
heureuse et enfin immortelle ? L’augmentation de la longévité 
humaine, voire l’accession à l’immortalité nous conduirait vers 
une  démographie  explosive.  La  conquête  spatiale  est  encore 
bien loin de nous permettre la colonisation d’autres planètes 
habitables.  Quant  à  celles  de  notre  système  solaire,  leur 
habitabilité ne serait que pour une poignée de privilégiés isolés 
sur Mars. Dans tous les cas, la pression démographique aura 
dès lors  atteint  un tel  degré sur Terre que si  la  colonisation 
d’autres mondes s’avérait être possible, elle ne pourrait se faire 
que dans les pires conditions. C’est-à-dire au mépris de la vie, 
comme ce fut le cas aux siècles précédents sur Terre.

Pour remédier à cette crise démographique, une stérilisation 
massive de la plus grande partie de la population s’imposerait 
de  prime abord.  Mais  selon  quels  critères  de  sélection ?  La 
longévité  sinon  l’immortalité  d’une  partie  de  la  population 
humaine  ajoutée  à  la  stérilisation  de  l’autre  partie 
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occasionnerait  une perte de diversité significative sur le plan 
génétique  et  humain.  L’immortalité  individuelle  finirait  par 
précipiter notre mort collective.

De quel progrès, de manière générale, sera-t-il question ? Et 
pour quelle finalité ? Comment en définir les termes ? Quelles 
seront  les  conséquences  d’un  eugénisme  pratiqué  à  échelle 
individuelle et selon des critères de sélection qui, n’en doutons 
pas,  seront  le  plus  souvent  dépendants  de  la  mode  ou  du 
courant  de  pensée  dominant ?  Quid  de  la  morale,  de 
l’empathie,  de  l’évolution  spirituelle  de  chacun  après  ce 
perfectionnement  biologique  et  psychologique  de  l’homme ? 
La morale et l’humanisme seront-ils encore pertinents dans un 
monde  humain  sans  tares  ni  déviances ;  sans  différences  ni 
diversité ? Nous savons que pour nous construire nous avons 
besoin  de  nous  confronter  au  monde,  à  autrui  et  aux  idées 
nouvelles  dont  ils  sont  les  irremplaçables  vecteurs.  Quid  de 
l’expérience et  de la nouveauté dans un monde où tout  sera 
désormais  standardisé  et  implanté  dans  les  esprits  dès  les 
premiers jours de l’existence ? Quid de la société elle-même et 
du  lien  social  quand  chacun  ne  visera  plus  que  sa  propre 
perfection  parfois,  sinon  le  plus  souvent  au  mépris  ou  aux 
dépens d’autrui ? Ce ne sera plus le libéralisme économique, 
mais  le  libéralisme  biotechnologique  qui  prévaudra  au  sein 
d’une société divisée. Quelle place pour la spiritualité ? Quel 
but  pour  l’espèce  humaine ?  Qu’en  sera-t-il  de  la  notion 
d’effort, de travail, de progrès personnel et d’accomplissement 
de soi ? La valorisation de soi peut-elle se faire par les apports 
biomécaniques du transhumanisme ? On peut raisonnablement 
en  douter ?  Qu’adviendra-t-il  de  la  personnalité  et  de  la 
construction  de  la  personne  quand  le  transhumanisme  se 
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propose de résoudre nos déficiences en termes d’empathie et 
d’altruisme ? Quand il se propose de résoudre notre inaptitude 
au  bonheur  par  l’ingestion  de  pilules  miracles.  Jusqu’où 
s’étendra  la  notion  de  handicap ?  Où  commencera  la 
normalité ? Qui décidera des limites et suivant quels critères ? 
Enfin,  quid  de  la  saveur  du  bonheur  au  sein  d’une  société 
devenue pour toujours heureuse ; aseptisée ? Quel sens donner 
à son existence quand toutes les difficultés seront aplanies et le 
futur devenu comme une forme de désert existentiel ? Qui ne 
se  donne  loisir  d’avoir  soif  nous  dit  Montaigne,  ne  saurait 
prendre plaisir à boire.

 
[…] le progrès de l’industrie n’est pas accidentel, mais  

constitue  un  évènement  susceptible  d’entraîner  les  plus  
grandes conséquences spirituelles.
 

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Au-delà du non-sens évolutionniste que cela implique, c’est 

de  surcroît,  faire  abstraction  de  la  tendance  instinctive  de 
chacun à  ne  considérer  que  son propre  bonheur  en oubliant 
celui des autres. L’enfer est toujours pavé de bonnes intentions. 
Or  les  bonnes  intentions  transhumanistes  seraient  bien 
susceptibles de nous mener droit en enfer. La tentation serait ici 
que  chaque  « cellule  humaine »  de  l’organisme  qu’elle  est 
censée constituer et nourrir sur un plan supérieur – la société – 
et  dans  le  respect  des  lois  de  l’évolution  darwinienne,  ne 
travaillerait plus que pour elle-même. Autocentré à l’image des 
cellules  cancéreuses,  chaque  « surhomme »  ne  serait  plus 
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animé que par un esprit de performance, de compétition et de 
supériorité  vis-à-vis  des  autres  surhommes.  L’esprit  de 
compétition seul survivrait à l’évolution décrite par Darwin. La 
lutte pour la survie, non plus du plus apte, mais du plus fort 
serait la seule motivation. Oubliant tout esprit de coopération, 
de partage, d’empathie et de société, l’humanité ne serait plus 
qu’un immense champs de bataille où seule régnerait la loi de 
la jungle. L’homme n’étant plus désormais, selon l’expression 
de Hobbes, qu’un loup pour l’homme.

Jusqu’à présent, l’évolution par la sélection naturelle avait 
permis le développement des capacités cérébrales et cognitives 
en  proportion  des  modifications  physiologiques.  Jusqu’à  un 
certain  point,  le  développement  des  mentalités,  la  régulation 
des instincts, des désirs, de l’égoïsme naturel à chacun se sont 
toujours  fait  en  regard  des  corps  puis  des  sociétés  qui  les 
avaient  nourris  et  fait  évolués.  Avec  l’accélération 
exponentielle des nouvelles technologies ; avec les plus récents 
apports  des  N.B.I.C.  et  du  transhumanisme,  l’écart  va 
indéniablement  se  creuser  entre  des  corps  aux  pouvoirs 
décuplés et rendus presque immortels et des mentalités encore 
fragiles ;  des  personnalités  que  l’évolution  accélérée  des 
technosciences n’aura pas préparées à ces nouveaux pouvoirs 
individuels.  Aurons-nous la sagesse suffisante pour gérer ces 
nouvelles capacités ? Saurons-nous garder la tête froide et faire 
bonne mesure quand chacun,  via le transhumanisme, sera en 
capacité  d’assouvir  la  plupart  de  ses  désirs  sinon  de  ses 
fantasmes et de ses pulsions ?

Un  espoir  demeure  toutefois.  Malgré  les  apparences,  la 
nature garde toujours « la main » sur les grands mécanismes 
qui  nous  gouvernent.  Ce,  en  dépit  d’une  illusion  toute 
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anthropocentrique  qui  nous  laisse  à  croire  que  nos  progrès 
tendraient à nous affranchir toujours davantage de nos origines. 
Au même titre que nos gènes, ces origines et ces mécanismes, 
nous les  portons en nous avec  nos désirs,  nos pulsions,  nos 
manques,  nos  peurs  et  nos  haines.  Je  serais  même tenté  de 
croire que plus nos progrès technologiques seront importants et 
plus ce « levier » offert aux forces de la nature sera puissant et 
ses effets rapides dans le sens du cours naturel de l’évolution.

Pour autant, cette omniprésence de la nature au sein de nos 
sociétés  les  plus  développées  ne  nous  dispense  pas  de  tout 
esprit  critique  et  de  toute  responsabilité.  Loin  s’en  faut.  Et 
notre liberté, s’il en est encore à ce niveau, se manifestera dans 
notre  aptitude  à  opérer  les  choix  les  mieux  à  même  de 
sauvegarder la vie sur notre si fragile planète. Reste à savoir 
quelles seront les valeurs à même d’être conservées à travers ce 
maelström  génétique,  technologique,  culturel,  linguistique, 
politique ou sociologique. Ces valeurs auxquelles nous sommes 
attachés et qui seront sans conteste les garantes de notre avenir. 
Dans  tous  les  cas,  elles  ne  pourront  être  que  celles  qui 
s’opposeront  le  moins  aux  forces  évolutives  et  qui  sont  les 
forces  de  cohésion,  de  coopération,  d’échange,  de  synthèse, 
d’entraide, de solidarité, d’empathie et de moindre résistance 
aux forces de la vie.

Quoi qu’il en soit, plus nos progrès s’accentueront et plus il 
nous faudra garder une certaine distance vis-à-vis de ceux-ci. 
Une  forme  d’objectivité  et  de  vigilance  qui  nous  laissera 
toujours  la  possibilité  de  choisir  les  orientations  que  nous 
désirerons  imprimer  à  notre  évolution.  Nos  progrès 
technologiques,  au  plus  loin  qu’ils  nous  emmènent  dans 
l’avenir, doivent rester des outils, des prothèses.

169



Quels qu’ils soient, nos choix, nos valeurs – si nous voulons 
donner du sens à nos existences individuelles et collectives -, 
devront impérativement s’orienter dans le sens de davantage de 
responsabilité  vis-à-vis  de  nous-mêmes,  de  nos  proches,  des 
générations futures et de tout ce qui, chaque jour, dépendra un 
peu plus d’une espèce toujours plus dominante et invasive. Tôt 
ou  tard,  des  choix  déterminants  s’imposeront  à  l’humanité. 
D’un côté celui qui consistera à s’abandonner corps et âme à 
un surhumanisme qui n’aura de sens que pour lui-même et pour 
ses valeurs définitivement dominatrices et hégémoniques sur le 
reste des hommes (s’il en reste) et sur l’ensemble de la nature 
qu’il  aura  définitivement  modelée  à  son  image.  Ce  premier 
choix, le plus « instinctif » de prime abord, scellera le destin 
d’une humanité à jamais recluse sur elle-même. Un semblant 
d’humanité à jamais fermée sur ses certitudes, ses désirs, ses 
ambitions  non  plus  spirituelles,  mais  exclusivement 
technologiques, narcissiques, anthropocentriques et dominatri- 
ces.

L’autre choix consistera à continuer de vivre au sein d’un 
environnement,  certes  fruit  de  nos  progrès  et  de  notre 
imagination, mais qui continuera, par rétroaction, à entretenir 
notre  évolution  « intérieure ».  Par  là,  l’homme  spirituel  que 
nous serons peut-être encore évoluera vers des états sans cesse 
supérieurs de perception, de conscience, de connaissance et de 
compréhension intuitive et synthétique (et non plus analytique) 
du monde et de lui-même.

Sous  la  pression  des  prochaines  grandes  découvertes 
scientifiques ;  sous  la  contrainte  des  forces  sociales  en 
perpétuelle  mutation,  un nouveau monde est  sur  le  point  de 
naître. C’est ainsi que le projet transhumaniste doit se défaire
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de sa part  d’ombre pour mener vers  ce que Joël  de Rosnay 
nomme un hyperhumanisme. Lequel participera véritablement 
d’une  refondation  de  l’homme  et  du  monde.  Il  sera  l’outil 
d’une  recréation  du  monde  dans  la  mesure  où  un  homme 
nouveau implique un monde nouveau. Or, pour que ce cosmos 
ne soit pas un chaos déguisé, il faut qu’il prenne d’emblée une 
dimension  sacrée  par  l’attribution  d’un  sens,  autrement  dit 
d’une  orientation  préalablement  déterminée.  Pour  ce  faire, 
hâtons-nous d’inaugurer de nouvelles mythologies alliées à une 
spiritualité de type laïque et universelle.

Toutes les prothèses comme toutes les chrysalides ne sont 
que  des  moyens  pour  des  métamorphoses  futures.  À  terme, 
comme  le  dit  Pierre  Teilhard  de  Chardin,  il  s’opérera  un 
schisme entre ceux des hommes qui croient exclusivement au 
monde  tel  qu’il  se  présente  à  nos  yeux  dans  ses  formes 
matérielles les plus variées et ceux qui auront choisi, à leurs 
risques  et  périls,  de  voir  au-delà  de  l’horizon  et  de  la 
métaphore. Ceux qui pensent que le chemin le plus court vers 
la Vérité est un chemin intérieur.





RELIGION





Au  même  titre  que  les  aspects  politiques,  économiques, 
énergétiques, artistiques ou plus largement culturels, les aspects 
religieux et plus particulièrement monothéistes de nos sociétés 
ne  sont  pas  épargnés  par  la  crise.  L’effondrement  touche 
progressivement  tous  les  domaines  et  toutes  les  activités 
humaines parce que le mal est profond et qu’il  touche notre 
civilisation au cœur. Parce qu’elles sont intrinsèquement pétries 
de biologie,  toutes les  différentes  facettes  de notre humanité 
comme  ses  plus  récentes  terminaisons  technologiques  et 
culturelles  sont  néanmoins  soumises  aux  mêmes  nécessités 
vitales et évolutives :  changer ou mourir ! Or, au même titre 
que les modèles politiques, les modèles religieux-monothéistes 
ne font pas exception. Ils sont eux aussi à bout de souffle. La 
désaffection grandissante des fidèles, les crises à répétition, la 
distance grandissante entre les exigences de la foi et l’évidence 
des faits sont les premiers signes d’une prochaine extinction. 
Entre la dilution et la désintégration pour les uns et le jusqu’au-
boutisme intégriste des autres, les grands monothéismes qui ont 
accompagné  sinon  contribué  au  développement  des  grandes 
civilisations  passées  et  présentes  sont  à  l’agonie.  D’autres 
modèles,  plus  en  phase  avec  les  exigences  spirituelles  de 
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chacun  semblent  quant  à  eux  plus  aptes  à  survivre  et  à 
accompagner  cette  métamorphose  de  masse.  Ils  ne  sont 
d’ailleurs  plus  tant  des  religions,  encore  moins  des 
monothéismes  ou  des  théismes  puisqu’ils  sont  tradition- 
nellement  athées ;  mais  davantage  des  courants  spirituels  ou 
philosophiques  par  définition  plus  universels.  C’est  le  cas, 
entre autres, du bouddhisme zen ou tibétain.

Les théismes ont vécu parce que notre monde, tel que nous 
le connaissons, a vécu. Nietzsche nous avait prévenu, Dieu lui-
même,  selon  la  forme  ou  l’idée  sous  laquelle  nous 
l’appréhendons, est bel et bien mort ! Il n’est plus à la hauteur 
et  aux  dimensions  non  seulement  physiques,  mais 
métaphysiques  du  monde  qui  se  prépare.  Dieu  doit  se 
réinventer. Nous devons le réinventer en même temps que le 
monde  lui-même  et  toute  la  mythologie  qui  doit  les 
accompagner.  Penser  de  nouveaux  mythes  modernes,  de 
nouveaux récits qui font sens à une époque où chacun a plus le 
sentiment  de  perdre  pied.  Science  et  spiritualité  doivent  à 
présent  se  tourner  l’une  vers  l’autre  pour  conjuguer  leurs 
forces, leur vision, leurs perceptions et composer cette nouvelle 
mythologie  de l’atome ; cette nouvelle mécanique mystique à 
même d’accompagner l’humanité vers les nouveaux horizons 
qui l’attendent.

Là aussi, nous devons nous défaire de nos vieux concepts 
occidentaux et peut-être nous tourner vers des peuples et des 
traditions  qui,  bien  qu’en  apparence  en  retard  sur  le  plan 
technologique, n’en sont pas moins largement en avance sur le 
plan spirituel et dans leur relation à la Nature et au Cosmos. 
Nous  avons  tant,  sinon  tout  à  réapprendre  de  ces  Peuples

176



Racines. Hâtons-nous de les entendre, ils nous parlent de notre 
futur.





LE NÉANT APPRIVOISÉ

Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne l’a  
fait,  mais  il  était  toujours,  il  est  et  il  sera,  feu  toujours  
vivant, s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure.
 

Héraclite,
Fragments

 
Le  fait  est  qu’à  la  lumière  des  plus  récentes  découvertes 

scientifiques en cosmologie ou en physique des particules, le 
monde  ne  semble  pas  avoir  eu  plus  besoin  de  créateur,  de 
démiurge,  qu’il  n’a  encore  aujourd’hui  besoin  d’ « arrières-
mondes »  pour  justifier  de  son  existence  et  de  son  devenir. 
Nous  savons  déjà,  depuis  Démocrite  et  Leucippe,  que  la 
matière  se suffit  à  elle-même.  Qu’elle  est  pleine,  riche d’un 
potentiel infini que les sciences ne finiront jamais de mettre au 
jour.  Depuis  près  de  vingt  siècles,  la  plupart  des  grands 
monothéismes nous ont fait croire, profitant de l’ignorance et 
de la peur des masses, à la Création du monde. Or, il apparaît 
aujourd’hui  avec  toujours  plus  d’évidence  que  nous  vivons 
dans un monde tout entier consacré à la Création. Car en effet, 
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chaque nouvelle découverte nous convainc un peu plus que la 
matière  possède  en  elle  toutes  les  réponses  qu’il  est  permis 
d’espérer. C’est elle qui a jadis bercé notre inconscience, nous 
dit  Teilhard  de  Chardin ;  c’est  elle  qui  nous  portera  jusqu’à 
Dieu. Dieu ou la Cause, le Principe, le Tout, l’Un, l’Incréé… 
qu’importe le nom que nous donnions au phénomène, à la Vie, 
à ce mouvement sans fin et sans fond dans l’espace et le temps, 
tout en étant  l’un et  l’autre.  Ce même mouvement  qui agite 
depuis  toujours  le  moindre  atome  de  matière,  la  moindre 
particule élémentaire et à l’origine de la plus subtile vibration 
quantique. Quelle que soit la nature du monde, quelle que soit 
sa « matérialité », sa consistance phénoménologique, son degré 
de réalité ou de crédibilité ; qu’il soit perçu par les uns comme 
réalité  ultime ou par  les  autres  comme illusion… toutes  ces 
manières de décrire notre relation au phénomène et de le vivre 
n’ont  en définitive  pas  plus  d’importance que cela.  Elles  ne 
valent que pour tout un chacun et à titre individuel, personnel, 
intime.  Elles  ne sont  que les  différentes  approches possibles 
d’un phénomène qui, in fine, se suffit amplement à lui-même et 
se situe au-delà de toute description, de toute justification ou 
validation  métaphysique,  scientifique,  théologique  ou 
psychologique. Seule la perception, fusse-t-elle celle d’un seul 
individu au sein de l’immensité cosmique, et quelle que soit la 
nature de cet être, suffit en elle-même à valider et à accréditer 
la  chose  perçue  en  lui  conférant  le  statut  de  réalité  sans 
objection  possible.  Immanence  ou  transcendance  sont  sans 
importance.  Seule  importe  l’expérience  d’une  existence 
attestée par le seul témoignage des sens.

Là où mon sentiment  diverge de celui  de Michel  Onfray, 
c’est quand il s’en remet au néant pour délimiter, en « amont » 
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comme en « aval », les « bornes » du réel et de l’existence. Or, 
c’est bien sur ce premier paralogisme que se sont appuyés les 
monothéismes de toutes les époques. Dès lors, et partant de cet 
axiome  aussi  vieux  que  le  monde,  comment  tirer  l’Être  du 
néant  si  ce  n’est  par  l’intercession  d’une  puissance  (par 
définition divine, donc échappant à toute rationalité) extérieure 
et  par  là  même,  supérieure  aux  deux  phénomènes ?  De 
Mélissos  (470  av.  J.-C.)  à  Bergson  (1859-1941),  les 
philosophes  ont  été  nombreux  à  démontrer,  en  seulement 
quelques mots, l’absurdité du concept. Mélissos par exemple, 
philosophe  sceptique  originaire  de  Samos  et  disciple  de 
Parménide, nous dit au sujet de l’être et du néant : « Toujours 
était ce qui était,  et toujours il sera. Car s’il  résultait  [l’être] 
d’une  génération,  avant  cette  génération,  c’eût  été 
nécessairement  le  néant.  Si  cela  avait  été  alors  le  néant,  en 
aucun  cas  rien  n’aurait  pu  provenir  du  néant1. »  Simplicius 
rapporte aussi ces propos de Mélissos : « Si le néant est, peut-
on parler de lui comme quelque chose qui est ? En revanche, si 
quelque  chose  est,  ce  quelque  chose  est  soit  engendré,  soit 
éternel. »  Enfin,  Bergson nous dit  que la  question  de savoir 
pourquoi quelque chose existe présuppose que la réalité remplit 
un vide ; que sans l’être il y aurait le néant ; qu’en droit il n’y 
aurait rien et qu’il faut alors expliquer pourquoi, en fait, il y a 
quelque chose. Et cette présupposition, conclue-t-il, est illusion 
pure,  car  l’idée  de  néant  absolu  a  tout  juste  autant  de 
signification que celle d’un carré rond. L’absence d’une chose 
étant toujours la présence d’une autre2.

1 Les  Présocratiques,  Éditions  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la 
Pléiade », 1988, pp. 308-309.

2 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, 
coll. Quadrige, [1932] 1997, p. 266.
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Le miracle sans cesse renouvelé de la matière

L’univers fait un mystère suffisant. Pourquoi faudrait-il  
en inventer un autre ?
 

André Comte-Sponville,
L’Esprit de l’athéisme.

 
Pour qui s’est déjà penché sur les infinies possibilités de la 

matière,  sur  le  plan  cosmologique,  stellaire,  géologique, 
biologique, neuronal ou quantique, point n’est besoin de s’en 
remettre au fantastique, au merveilleux ou au divin pour ouvrir 
des  horizons  à  notre  désespoir  maladif.  Les  protons,  les 
neutrons, les électrons, les photons, les quarks et les neutrinos ; 
de même les muons, les pions, les kaons, les mésons, leptons, 
gluons,  bosons  et  autres  hadrons  sont  autant  de  variations 
infinies sur le thème de la particule et du quantum d’énergie. 
Les rayonnements alpha, bêta ou gamma ; depuis l’ultraviolet 
jusqu’à  l’infrarouge ;  les  champs  électromagnétiques,  la 
gravitation,  la  vitesse  de  la  lumière  et  toutes  les  infinies 
combinaisons possibles entre tous ces phénomènes physiques ; 
le tout joint à ces quantités infinies de temps, d’espace et de 
matière perpétuellement recomposables, rendent de fait caducs 
et obsolètes tous les monothéismes, du moins sous la forme qui 
est encore la leur aujourd’hui.

Le monothéisme est  paradoxalement la plus primitive des 
religions.  Au  fur  et  à  mesure  de  la  complexification  des 
sociétés humaines, la divinité s’est au contraire de plus en plus 
simplifiée,  concrétisée,  personnalisée.  Au  fil  des  progrès 
humains et sociaux ; de l’émancipation de la personne et de la 
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conscience individuelle, la notion de Dieu, dans les proportions 
qui  sont  les  siennes,  s’est  elle-même  de  plus  en  plus 
personnalisée, individualisée au point de devenir homme lui-
même.  Le  monothéisme  est  la  plus  basique  car  la  plus 
réductrice  de  toutes  les  différentes  manières  d’aborder  le 
monde,  d’appréhender  la  vie  et  d’envisager  la  place  de 
l’homme  au  sein  du  réel.  Il  est  la  plus  contre  nature  des 
approches métaphysiques car il discrédite ce par quoi il trouve 
sa justification : le monde, le réel, la matière, la sensation, le 
corps… Car quelles seraient  la pertinence et  la légitimité de 
Dieu  sans  le  monde  ou  le  phénomène  pour  en  attester  la 
présence ? Dieu n’est pas mort ! Bien au contraire. Et si toute 
mort n’est jamais que transition et métamorphose, alors Dieu 
ne fait chaque jour que se transformer, s’incarner, se dévoiler et 
en  définitive  se  révéler  chaque  jour  davantage  sous  le 
microscope  du  chercheur,  sous  le  pinceau  ou  l’archer  de 
l’artiste, sous la plume du poète ou l’outil de l’ouvrier. Car si 
aucune divinité n’a jamais été créatrice d’un monde qui s’est 
toujours suffit à lui-même, il n’en demeure pas moins qu’elle 
est  toujours  présente,  de  la  manière  la  plus  tangible  et 
corporelle  qui  soit,  au  cœur  de  la  matière,  chaque  fois  que 
celle-ci  fait  montre  de  création.  L’hindouisme  nous  dit  que 
création et créateur sont indissociables. L’un n’existe pas sans 
l’autre.  Les  deux  phénomènes  sont  concomitants  et 
interdépendants. Car il n’est en définitive de créateur que dans 
le seul temps où il y a création. Ce, de la même manière qu’il 
n’y a de musicien que lorsqu’il y a musique.

Dans  La  sagesse  tragique,  Michel  Onfray  écrit : « La 
première  certitude  issue  de  la  nouvelle  cosmologie 
nietzschéenne est que la Volonté de puissance est Tout, donc 
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que Dieu n’est pas. […] Nietzsche invite à une synthèse des 
volontés débarrassées de Dieu et de ses formes1. » Il nous dit 
plus  loin  que  la  volonté  nietzschéenne  est  pure  immanence. 
Dès  lors,  pourquoi  théisme  et  immanence  seraient-ils 
contradictoires ? C’est avoir une vision bien étroite de ce que 
pourrait être Dieu ou de ce qu’est l’immanence. Qu’est-ce que 
la Volonté de puissance nietzschéenne sinon un autre visage de 
Dieu, ce noyau dur du monde ; ce cœur de la matière comme le 
nomme Teilhard de Chardin ?

Le  matérialisme  de  Michel  Onfray,  bien  que  modéré  et 
structuré  par  une  éthique  hédoniste  clairement  définie  et 
exposée,  reste,  quoique  qu’il  s’en  défende,  à  la  limite  du 
nihilisme. Il suppose l’existence de tout un chacun bornée en 
« amont » comme en « aval » par un néant qui campe de fait 
toute existence individuelle à la limite de l’absurdité et de la 
farce métaphysique. De là à lui conférer le statut d’inutilité, il 
n’y a qu’un pas que certains n’hésiteront pas à franchir. Or, si 
nos  personnalités,  nos  individualités  ne  sont  que  des 
épiphénomènes liés à l’apparition furtive de nos corps au sein 
du réel ; il n’en demeure pas moins que ces corps eux-mêmes 
sont inséparables de cette matière une et indivisible, riche de 
potentialités  insoupçonnées et  infinies.  Dès lors,  tout  n’est-il 
pas permis en terme d’espoir ? Tout ne devient-il pas possible ? 
Depuis l’atomisme démocritéen en passant par l’héliocentrisme 
galiléen,  la  gravitation  newtonienne  et  la  relativité 
einsteinienne,  la  science  n’a  jamais  cessé  de  démontrer  le 
miracle sans cesse renouvelé de la matière.

 

1 Michel Onfray, La sagesse tragique, LGF, 2006, p. 57.
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Les miracles ne contredisent pas les lois de la nature. Ils  
contredisent seulement nos représentations actuelles de ces  
lois.
 

Saint Augustin.
 
En effet, point n’est besoin de s’en remettre aux « arrières-

mondes » et à la transcendance pour croire en l’existence de 
l’âme, en la métempsychose, en la télépathie, la lévitation ou 
dans  tous  les  différents  pouvoirs  yogiques  ou  chamaniques. 
Idem pour  les  guérisons  dites  « miraculeuses »  parce  que 
hétérodoxes au regard de la médecine dite « légale ». Quelle 
différence entre voyance,  médiumnité et  intuition si  ce n’est 
une  différence  de  degré,  et  non  pas  de  nature ?  Quelle 
différence encore entre le simple effet placebo, la somatisation, 
la  poussée  d’adrénaline,  l’accélération  des  pulsations 
cardiaques,  le  rêve,  le  délire  mystique  du  schizophrène  ou 
l’apparition des stigmates sur le corps du zélote ? Aucune, car 
tous ces phénomènes ne sont que les différentes vibrations d’un 
corps, d’une chair et d’une matière aux propriétés infinies.

La  société,  le  monde  même  dans  lequel  nous  vivons 
imposent des révolutions, des apocalypses, des extinctions et 
des renaissances ; des mutations aussi. Elles sont toutes autant 
de ferments nécessaires à la poursuite du phénomène vivant. 
Or,  les  idées,  les  concepts,  se  doivent  eux  aussi  de  faire 
périodiquement  peau  neuve.  Emerson  nous  dit  que  la 
corruption de l’homme entraîne une corruption du langage. Il 
nous faut  aussi  des  séismes et  des  cataclysmes  idéologiques 
pour secouer les plus lourdes théories et les décharger de toutes 
les scories accumulées au long des millénaires et des habitudes 
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sociales. Il nous faut sans plus tarder réinventer Dieu, le monde 
et  la  vie.  Ne  garder  de  nos  histoires  religieuses  que  la 
substantifique moelle. La part la plus intuitive et instinctive – 
originelle en somme – des différents concepts que nous avons 
de  manière  maladive  et  compulsive  érigés  en  dogmes  et  en 
morales pour des finalités autant pratiques qu’hégémoniques. 
Nous avons fini par négliger et délaisser le sentiment religieux 
au profit des différentes formes du culte, de la liturgie et du 
sacerdoce et pour enfin ne plus nous attacher qu’aux formes en 
oubliant le fond.

Tout au long de l’histoire de l’humanité et sous toutes les 
latitudes,  nous  avons  revêtu  les  infinies  possibilités  de  la 
matière de toutes les formes de nos vies sociales. Nos langues, 
nos  habitudes,  nos  gestes  quotidiens,  nos  traditions,  nos 
célébrations, nos peurs, nos anecdotes, mythes et légendes ont 
finis de constituer les parures et les structures mêmes de toutes 
les religions du monde.

Les  forces  de  la  nature,  ses  mystères  et  les  infinies 
possibilités de la matière inerte comme vivante se sont figées à 
travers  les  formes  et  langages  humains.  De  cette  glaise 
primordiale  nous  avons  pétri  des  dieux  parlant,  ordonnant, 
créant, punissant et pardonnant mais aux pouvoirs infinis. Nous 
avons  de  la  sorte  fantasmé  les  forces  en  contrepoint  des 
faiblesses  qui  étaient  les  nôtres.  Démunis  que  nous  étions ; 
abandonnés  dans  l’existence  sans  autre  recours  que de  nous 
inventer  des  puissances  protectrices  à  même  de  nous  faire 
oublier l’absurdité apparente du monde.

Une métaphysique plutôt qu’une religion ; un éthique plutôt 
qu’une morale ; une pratique plutôt qu’une ascèse, telle est la
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seule trinité à même de faire évoluer notre rapport au monde et 
à  la  vie.  Autant  de  termes  qui  renferment  l’idée  d’un 
mouvement,  d’une  progression  et  d’une  perpétuelle 
métamorphose  en  regard  d’une  réalité  vivante  et  d’une 
perception  d’icelle  sans  cesse  à  réinventer.  Enfin  et 
définitivement  quitter  les  fixismes  des  secondes  pour  la 
dynamique  des  premières.  Quitter  enfin  les  obscurantismes 
théologiques  d’époques  révolues  où  l’ignorance,  la  peur,  la 
barbarie  et  les  conquêtes  justifiaient  toutes  les  formes  de 
théocraties  qui  elles-mêmes  s’en  nourrissaient.  Quand 
aujourd’hui  la  science  n’attend  plus  qu’une  métaphysique 
moderne à même de guider ses pas sinon contribuer à trouver 
l’équilibre  qui  parfois  lui  manque.  Une  métaphysique  riche 
d’une éthique et d’une pratique à même de pacifier enfin notre 
relation au monde, à la matière, à l’autre comme à notre propre 
corps.  En  somme,  une  métaphysique  dite  « des  Lumières » 
propre à chasser définitivement les ombres de l’ignorance et de 
la peur.

Après  la  tempête  athée,  après  le  déluge  techno-scientiste, 
après la sécheresse nihiliste, hâtons-nous de semer les germes 
d’une  nouvelle  récolte.  Profitons  de  l’humus  généré  par  les 
monothéismes en décomposition. Prodiguons sans plus tarder 
les  ferments  d’un  monde  à  venir  avant  que  le  chiendent 
obscurantiste finisse d’épuiser et d’étouffer la Terre.





LA RELIGION DE L’HOMME

Certains philosophes de l’Antiquité comme Démocrite (vers 
460 av. J.-C.- 370 av. J.-C.) ont clairement défini le processus 
de théogenèse qui a conduit à l’édification primitive de tout le 
panthéon gréco-romain. La volonté de puissance, le pouvoir sur 
les masses et les sociétés humaines en perpétuelle expansion 
ont progressivement accompli leur œuvre de détournement et 
de  corruption  à  l’endroit  des  légitimes  interrogations  des 
hommes.  Les  interprétations  primitives  des  faits  naturels 
encore incompris se sont progressivement enrichies de toutes 
les extrapolations, fables et mythes que le développement des 
sociétés, des langues et de la communication ont favorisés et 
encouragés.  Au  même  titre  que  n’importe  quel  virus,  la 
contamination  par  les  idées  s’est  trouvée  accentuée  par  les 
densités de populations, les échanges, les guerres de conquête, 
le  commerce  et  le  développement  de  l’écriture.  Autant  de 
terrains favorables et d’« organismes » à même d’entretenir et 
de développer certaines idées plus résistantes que d’autres. Des 
idées et  des croyances  à terme susceptibles  d’influer  sur  les 
mouvements mêmes du corps social qui les abrite. D’aucuns y 
virent la possibilité d’asseoir leur puissance et leur domination 
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à l’endroit  des autres.  Profitant  ainsi  de l’ignorance et  de la 
peur  des masses,  ils  ont  de la  sorte  développé des systèmes 
religieux et juridiques à même d’assurer,  ad vitam aeternam, 
leur  sécurité,  leur  fortune tout  en donnant  libre  cours à  leur 
mégalomanie.

Comme les virus font aujourd’hui la fortune des laboratoires 
grâce à la vente des vaccins ; les dieux courroucés ont fait la 
puissance et la richesse des prêtres qui les imposèrent en même 
temps que les prières et les actes de contrition, seuls remèdes à 
même d’apaiser leur colère.

L’origine des dieux n’est pas à chercher ailleurs que dans 
l’absence de réponses logiques, cohérentes et rationnelles face 
à une existence qui a toujours laissé l’humanité perplexe. Aussi 
est-il  temps  aujourd’hui  d’entrer  dans  l’âge  adulte  d’une 
spiritualité  enfin  débarrassée  de  toutes  ces  images  d’Épinal. 
Lesquelles  désormais,  et  à  travers  nombre  de  civilisations, 
n’ont  de  cesse  de  parasiter,  polluer,  vicier,  corrompre  et 
empêcher  toute  véritable  communication  entre  les  peuples. 
Freinant toujours plus leur progression vers une concorde tant 
espérée.

 
Au total, si Dieu existe, tout est bien ; si les choses vont  

au hasard, ne te laisse pas aller, toi aussi, au hasard.
 

Marc Aurèle,
Pensées.

La question de savoir si Dieu existe ou non ; s’il est ou non 
à l’origine du monde est-elle à ce point fondamentale ? En quoi 
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nos vies seraient-elles à ce point différentes de par l’attestation 
de  la  présence  d’un dieu  à  l’origine  de  toute  chose ?  De la 
même manière que la « réponse » scientifique du big-bang n’a 
pas  foncièrement  bouleversé  nos  existences ;  une  semblable 
réponse « théologique » ne serait qu’une étape supplémentaire 
franchie  au  sein  de  l’infinie  chaîne  des  causalités,  même 
spirituelles. Dieu, oui, mais après ? Ou plutôt, avant. Et puis 
d’autres  questions  feraient  immanquablement  suite  à  cette 
première  réponse :  quelle  serait  la  nature  de  cette  divinité ? 
Quelle  en  serait  la  meilleure  description ;  la  plus  véridique 
approche ? Quelles intentions l’animeraient ? Quelle serait sont 
origine ? Autant de questions qui continueraient, comme par le 
passé,  de  tourmenter  l’humaine  nature,  comme  elles 
continueraient,  a  fortiori,  d’y  entretenir  autant  de  luttes  de 
pouvoir, de dissensions, de haines, de certitudes, de violences, 
de  peurs  et  de génocides.  Tous les  actes  les  plus  noirs  déjà 
perpétrés  par  l’hypothétique  présence  de  Dieu  en  seraient 
d’autant  accrus  une  fois  établie  la  preuve  de  son  existence. 
Rien ne serait  changé !  Tout ne serait  qu’amplifié,  exacerbé, 
démesuré à l’extrême limite de la barbarie et de l’horreur. La 
crainte  de  cette  puissance  divine  avérée  serait  pire  que  la 
crainte face à la perspective de n’importe quel autre cataclysme 
naturel.  Tout  homme « normal »  se  renierait  cent  fois  plutôt 
que  de  prendre  le  risque  d’un  châtiment  éternel.  Aussi,  la 
crainte d’un dieu révélé ferait commettre par le plus simple des 
hommes,  les  pires  actes  de  dénonciation,  de  haine, 
d’extermination et de mise au ban de la société dans le seul but 
de s’accorder les faveurs du Ciel. Ainsi, du meilleur des dieux 
possible, les hommes, de par leur seule terreur au regard de ce 
qu’ils pourraient encourir pour leurs faiblesses, auraient tôt fait 
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d’en faire le pire des démons. Plus que l’ignorance, la peur est 
le terrain le plus propice au développement de la haine et de 
l’horreur. L’histoire des religions à elle seule n’en a-t-elle pas 
fait à maintes reprises la plus sanglante démonstration ?

Jusqu’au siècle  des Lumières,  les  religions ont  longtemps 
apporté à l’humanité encore démunie face aux mystères de la 
matière  et  de  la  vie,  les  réponses  qu’elle  espérait  en  même 
temps qu’une forme d’espoir face à une inextinguible soif de 
transcendance  et  de  sens.  Le  chaman  a  longtemps  été  le 
guérisseur,  l’homme-médecine ;  tout  comme le  sorcier  ou le 
rebouteux sous nos contrées. Ce n’est pas par hasard non plus 
si  les  grands  médecins,  physiciens  et  mathématiciens  de 
l’Antiquité étaient aussi les grands penseurs et philosophes de 
leur  temps.  Autant  d’occasions  pour  le  spirituel  de  s’assurer 
une forme de pouvoir  temporel.  Plus récemment,  voyant  les 
médecins  et  savants  de  toute  sorte  commencer  à  réellement 
améliorer et changer notre quotidien, les religions, dépossédées 
de  ce  puissant  levier,  se  sont  mises  en  demeure  de  ne  plus 
soigner que les  âmes.  Seul  domaine que les  sciences encore 
naissantes, n’étaient semble-t-il pas prêtes de leurs ravir. Mais 
c’était  encore  sans  compter  sur  la  prochaine  naissance  des 
sciences de l’esprit, de la psychanalyse et de la psychiatrie, à la 
fin du XIXe et au début du XXe siècle.

Aujourd’hui,  et  même  si  elle  est  encore  très  incomplète 
(peut-être  le  sera-t-elle  toujours),  notre  perception  de  la 
« réalité » s’est progressivement transformée sous le regard des 
sciences.  Dieu  lui-même,  depuis  le  siècle  des  Lumières a 
changé  de  dimension  et  de  plan  d’« existence ».  En  même 
temps  que  notre  perception,  il  s’est  comme  ramifié  et 
subdivisé.  Loin d’avoir  été  évacué de nos  préoccupations  et 
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sans que nous nous en doutions encore, il y a peut-être gagné 
en consistance et en évidence.

Si le rôle premier d’une religion est de  relier les hommes 
entre eux ; l’union des sciences et de la spiritualité, dans leurs 
plus larges dimensions, ne sera-t-elle pas l’inébranlable socle 
de  la  religion  ou  de  la  mystique  de  demain ?  Les  sciences 
apporteraient aux religions la dimension matérielle (cosmique) 
qui leur fait si cruellement défaut. Elles leurs permettraient de 
consacrer  et  de  spiritualiser  une  matière  trop  longtemps 
dédaignée,  voire méprisée.  Les religions,  quant à elles,  dans 
leurs  aspects  les  plus  spirituels,  apporteraient  aux  sciences 
autant de sens et de directions nouvelles, elles aussi dédaignées 
parce qu’inaptes à l’expérimentation. Les unes, en remontant 
progressivement  par  l’observation  jusqu’aux  plus  lointaines 
origines de la matière ; les autres, par quelque effort et tension 
intérieure, jusqu’aux origines de l’esprit ; ne trouveraient-elles 
pas, sous un même principe, mi-matériel, mi-spirituel, l’Être et 
l’Existence  depuis  toujours  confondues  parce  qu’indifféren- 
ciées au sein d’un seul et même Phénomène : la Vie ?

De  la  même  manière  que  passé  un  certain  degré  de 
socialisation,  les  différentes  formes  de  chamanismes  et 
d’animismes sont devenues inadaptées aux sociétés qui étaient 
en train de se former ; les formes contemporaines de religion 
ne  sont-elles  pas  aussi  poussées  à  se  transformer  et  à  se 
convertir  eu  égard  aux  profondes  mutations  qui  touchent  le 
monde aujourd’hui ?  Au risque de  ne  plus  alimenter  qu’une 
« science des religions » pour quelques élites universitaires, il 
faudra,  si  ils  veulent  survivre,  que  les  grands  mouvements 
religieux de notre planète se fassent progressivement, mais non 
moins  rapidement  religions des  sciences.  Dès lors,  ces  deux 
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formes  de  connaissance  et  de  compréhension  du  monde  ne 
deviendraient-elles  pas  l’une  pour  l’autre  une  formidable 
source d’enrichissement mutuel ?

Pendant très longtemps, et jusqu’au siècle des Lumières, les 
croyances et les religions ont simultanément garanti la structure 
sociale  et  la  hiérarchie  des  pouvoirs  au  sein  des  différentes 
nations  humaines.  Dispensatrices  des  formes  les  plus 
élémentaires de morale, elles détenaient également la plupart 
des savoirs dont seuls les sorciers, les chamans ou les hommes 
d’église assuraient la conservation et la transmission.

 
Les hommes n’eurent point d’abord d’autres Rois que les  

Dieux, ni d’autre Gouvernement que le Théocratique.
 

Jean-Jacques Rousseau,
Du Contrat social.

 
Autant dire que jusqu’à la fin du XIXe siècle, la monarchie, 

forme jusque-là la plus répandue de gouvernement, a toujours 
été  inféodée  au  pouvoir  religieux.  Plus  loin  encore  dans  le 
passé,  les premiers groupes humains ;  les clans ou les tribus 
comme les plus vastes civilisations ne tenaient leur puissance 
que des  dieux,  et  surtout  du pouvoir  de  persuasion de  leurs 
intercesseurs.  Les  plus  modestes  victoires  comme  les  plus 
vastes  conquêtes  n’étaient  que  pour  asseoir  une  puissance 
religieuse et spirituelle bien plus que temporelle. Du moins, les 
conquêtes  militaires  y  trouvaient-elles  le  plus  souvent  leur 
justification que les prêtres n’avaient aucun mal à encourager 
et à bénir.
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Depuis  la  chute  de  l’Empire  romain  au  VIe siècle,  et 
jusqu’au siècle des Lumières, pour ne parler que de l’Europe et 
de  l’Occident,  les  grands  courants  religieux  ont  de  manière 
générale  étendu leur  domination spirituelle  et  temporelle  sur 
toute  la  surface  de  la  Terre.  La conquête  des  âmes  justifiait 
celle  des  territoires.  Mais  elle  allait  bientôt  atteindre  ses 
dernières  limites  géographiques  avec  la  découverte  du 
Nouveau Monde. Pendant ce temps, les « semis » de la morale 
religieuse  déposés  au  cœur  de  chaque  foyer  et  de  chaque 
homme purent  germer,  se  développer  et  se  fortifier  en toute 
quiétude. La Religion de l’Homme, comme l’appelle Rousseau, 
était certes encore bornée à la seule structure familiale, mais 
elle grandissait. Enfin, les derniers relents de colonisation et les 
missions  évangéliques  dispersées  à  travers  le  monde 
s’avéraient être les ultimes succès d’une puissance spirituelle 
déjà  sur  le  déclin.  Désormais,  les  motifs  économiques  et 
politiques  suffisaient  aux  États pour justifier  leurs  conquêtes 
militaires.  De  moins  en  moins  garante  de  la  stabilité  des 
nations, l’Église ne l’était pas plus des savoirs. Le commerce et 
les échanges accrus entre tous les peuples de la planète finirent 
de la laisser à son seul domaine spirituel. Pendant ce temps, la 
Religion de l’Homme continuait de grandir et de se fortifier au 
sein de chaque famille, de chaque collectivité et pour mieux se 
complexifier,  se  ramifier  et  s’affermir  dans  le  cœur  de 
beaucoup  d’hommes.  D’après  Rousseau,  cette  Religion  de  
l’Homme est le véritable christianisme. Elle est la Religion du 
Citoyen en même temps que celle de l’Évangile,  « […] sans 
Temples,  sans  autels,  sans  rites,  bornée  au  culte  purement 
intérieur du Dieu suprême et aux devoirs éternels de la morale, 
[elle]  est  la  pure  et  simple  Religion  de  l’Évangile,  le  vrai 
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Théisme,  et  ce  qu’on  peut  appeler  le  droit  divin  naturel1. » 
Autant  dire que cette  Religion naturelle peut  facilement  être 
étendue au-delà du seul cadre chrétien et rejoindre les autres 
grands  courants  religieux  que  sont  le  Bouddhisme, 
l’Hindouisme, le Taoïsme, L’Islam, le Judaïsme, dans ce qu’ils 
ont en commun de spiritualité.

En  France  comme  dans  toutes  les  autres  démocraties 
héritières de 1789, cette Religion du Citoyen a continuée de se 
développer et de grandir sous les formes nouvelles de la société 
et de l’État. Les institutions, les valeurs morales, les Droits de 
l’homme et du citoyen lui ont procuré autant d’organes et de 
force  qui  l’ont  consolidée.  L’écriture,  la  communication,  les 
échanges  commerciaux,  les  idées,  les  arts  et  surtout  les 
sciences  ont  finit  d’affirmer  la  puissance  des  États quand 
l’Église  n’avait  plus  comme  expédient  que  le  rachat  et  la 
sauvegarde de nos âmes en vue du  Jugement Dernier. Quand 
celle-ci  aurait  dû,  par  une  salutaire  intuition,  voir  justement 
dans la  constitution de ce nouveau corps social  et  moral,  le 
nouveau  corps  du  christianisme  et  s’en  faire  le  garant  et 
l’humble  guide,  elle  n’a  fait  que  s’accrocher  à  son  ancien 
pouvoir comme une mère refusant de voir son enfant grandir, 
lui  échapper  et  se  soustraire  à  son  autorité.  Quand  les 
institutions politiques n’ont pas su se séparer des institutions 
religieuses comme ce fût le cas en France en 1905, on voit à 
quelles aberrations ces États sont souvent conduits.

Si  les  croyances  et  la  communication  ont  conjointement 
imprimé à la Connaissance son premier élan, les sciences et la 

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Du  Contrat  social,  éditions  Garnier-
Flammarion, 2001, p. 173.
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société  plus  tard,  lui  ont  communiqué une nouvelle  énergie. 
Loin  d’oublier  ou  d’ignorer  ses  premiers  acquis,  plus  que 
jamais,  la  Connaissance  aujourd’hui  doit  continuer  de  s’en 
inspirer et de s’en imprégner. Car ce que sont aujourd’hui les 
savoirs, la morale, l’éthique ou le droit, ils le doivent à ce que 
furent, dans le plus lointain de notre passé, les croyances, les 
rites  et  la  reconnaissance  de  l’autre  comme  autre  soi.  Ce 
premier  « lien  social »  a  commencé  à  prendre  forme  par  le 
clan,  la  famille  et  le  foyer.  La  reconnaissance  de  cette 
appartenance  mutuelle  au  même  « corps »  reste  aujourd’hui 
encore le  « ciment » de nos sociétés  en même temps que le 
« ferment » de ce qu’elles sont appelées à devenir.

Dans  leurs  formes  actuelles,  les  religions  devront  ou 
changer, ou mourir. Le plus bel acte de foi que les plus grands 
courants religieux pourraient  accomplir  vis-à-vis du message 
dont ils sont les dépositaires serait de détruire leurs temples et 
leurs  institutions  jusqu’à  la  dernière  pierre.  Les  religions 
institutionnelles sont aujourd’hui au terme de leur premier âge. 
Devenus matures, les messages dont elles étaient jusque-là les 
matrices  n’ont  désormais  plus  besoin  des  structures  et  des 
textes  qui  les  avaient  jusqu’alors  nourris  et  soutenus.  Les 
croyances sont aujourd’hui en âge de vivre librement dans le 
cœur de tous les hommes et suivant leur sensibilité particulière 
tout en cultivant le respect et la compassion vis-à-vis d’autrui. 
Comme  d’anciennes  matrices  ayant  accompli  leur  rôle,  les 
institutions  religieuses  devront  céder  et  disparaître  sous  la 
pression d’une foi qui ne demande qu’à vivre. Car si la religion 
est  un guide,  elle  n’en est  pas pour autant  la  foi.  Elle  n’est 
qu’une façon parmi d’autres de montrer le chemin quand c’est 
à chacun de le parcourir, selon son inspiration, son histoire et
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ses possibilités. Tôt ou tard, toutes nos églises, tous nos rituels, 
toutes nos litanies et doctrines devront disparaître parce qu’ils 
n’auront  plus  lieu  d’être.  Parce  qu’ils  seront  en  nous  pour 
toujours,  au  cœur  de  chaque  homme  et  de  chaque  femme, 
naturellement.  Aussi  naturellement  que  n’importe  quel  autre 
sens ou organe parvenu au terme de son développement. Dès 
lors,  quel  nouveau  monde  et  quelle  nouvelle  vie  ne 
découvririons-nous pas sous ce nouveau regard ?



LA POMME DE DISCORDE
OU LE MALENTENDU ATHÉE

De quoi parle-t-on quand on parle d’athéisme ? Aujourd’hui, 
l’athée est en quelques mots « celui qui ne croit pas en Dieu ». 
Mais une fois que l’on a dit cela, a-t-on pour autant tout dit ? 
Loin s’en faut. Car de quel dieu parle-t-on et qu’entend-t-on 
par « croire » ? En leur temps, les sorciers, chamans et autres 
magiciens étaient les athées au regard de cultes et de croyances 
plus  élaborés.  Plus  tard,  les  premiers  chrétiens  furent  autant 
d’athées pour les religions païennes officialisées par la Rome 
ou la Grèce antiques. Par suite, ces mêmes païens furent à leur 
tour  autant  d’idolâtres  athées  persécutés  sous  le  règne  de 
Constantin et jusqu’aux pires années de l’Inquisition. Jésus lui-
même, avant même ses premiers fidèles, était sans conteste un 
hérétique  doublé  d’un  athée  pour  les  rabbins  attachés  à  la 
tradition mosaïque et au dieu d’Abraham. À l’image de Jésus, 
nul doute que l’athée (autrement dit l’incroyant, le mécréant, 
l’iconoclaste…) est avant tout celui qui s’oppose, activement 
ou passivement, à tout ordre religieux établi. En cela il rejoint 
directement Satan, étymologiquement celui qui s’oppose. Il est 
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l’empêcheur de « penser en rond » ou de croire aveuglément au 
dogme ; le dangereux grain de sable qui risque à tout instant 
d’enrayer  la  fragile  mécanique  sociale.  Il  est  le  virus  qui 
menace à tout moment, et par effet de contagion, d’étendre le 
mal à tout l’organisme social. L’athée c’est le mal-pensant, le 
déviant ;  une  anormalité ;  une  singularité.  Il  représente 
l’ennemi  de  la  tradition  qu’en  leur  temps  les  sorciers  et 
magiciens,  alors  représentants  officiels  du  culte,  craignaient 
par-dessus tout. Aussi n’est-il pas pour autant un incroyant. Il a 
ses  convictions,  ses  certitudes,  ses  espoirs ;  à  défaut,  ses 
intuitions.  Elles  sont  tout  simplement  autres  et  ne 
correspondent  pas à l’orthodoxie dominante.  Elles sont donc 
nuisibles.

L’athéisme a suivi l’évolution des cultes, des croyances et 
des religions.  Aussi y a-t-il  autant d’athéismes qu’il  y eu de 
dieux à travers l’histoire des civilisations.  Car en dépit  d’un 
apparent antagonisme, un lien étroit pour ne pas dire intime uni 
depuis toujours les théismes de toutes sortes et l’athéisme. Car 
c’est  bien grâce à l’athéisme sous toutes ses formes que les 
religions ont pu traverser les siècles tout en évoluant avec les 
sociétés qui les ont nourries.

Si tous les athées de l’histoire des religions furent à n’en pas 
douter des hérétiques, ces derniers n’en furent pas pour autant 
des  athées.  Car  si  l’athéisme  est,  selon  Michel  Onfray, 
l’affirmation de l’inexistence des dieux, reste à savoir ce que ce 
dernier mot recouvre.  Or nous avons vu jusqu’à présent que 
depuis nos plus lointaines origines, comme dans les contrées 
les plus improbables, Dieu a revêtu de nombreuses formes et 
s’est par la suite incarné en de multiples personnages. D’abord 
force invisible immanente à la nature (wakanda, mana, kῑ…), il 
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s’est au fil du temps personnifié et multiplié au fil des âges et 
des civilisations. Ancêtre révéré ; héros civilisateur ; magicien 
ou  guerrier  déifié ;  animal  totémique,  il  s’est  tour  à  tour 
proposé et décomposé en autant de réponses aux interrogations 
et  craintes  des  peuples  qui  le  vénéraient.  Aujourd’hui  les 
croyances  sont  tout  autres.  Le  totem  semble  avoir  définiti- 
vement cédé la place à l’atome, au quantum de matière, à la 
particule.  La  science  des  sorciers  s’est  retirée  au  profit  des 
apprentis sorciers de la science. Le Logos a cédé la place aux 
algorithmes dont les mathématiques sont le nouveau langage 
sacré. Le totem ne fait plus recette, sinon dans les musées des 
arts  premiers  depuis  que  « le  numérique »  insuffle  son 
« esprit »  dans  nos  portables,  écrans  et  autres  intelligences 
artificielles.

En  définitive  donc,  l’athéisme  est  presque  un  combat 
d’arrière garde. Une querelle de clochers si j’ose dire, dont les 
protagonistes ont simplement beaucoup de mal à s’entendre sur 
des termes qui,  in fine et depuis la nuit des temps, tentent de 
décrire  tout  ce  qui  échappe  à  la  connaissance  directe  des 
hommes : le mystère de la vie, de ses origines et de ses fins.

À toutes les époques, l’athéisme, même s’il n’a pas toujours 
été clairement identifié et nommé, a été une remise en cause 
permanente des religions officielles et de leurs certitudes. Il a 
été  une  perpétuelle  force  de  désintégration  qui  a  permis 
d’énoncer  et  de  construire  autant  de  contre-propositions  aux 
cultes  établis.  Il  a  assuré  dans  le  domaine  spécifique  de  la 
croyance et de la foi religieuse le rôle que le chaos et toutes les 
forces de destructions  remplissent  à  des niveaux supérieurs : 
celui de facteur de complexité et de progrès de l’information 
puis  de  la  connaissance.  D’une  certaine  manière,  l’athéisme 
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œuvre de concert avec l’atomisme en nous exhortant sans cesse 
à garder nos yeux tournés vers le monde, la matière, l’univers 
et  la  vie.  Car  ils  sont  sans  conteste  les  seules  réalités  sur 
lesquelles il nous est possible de compter et à partir desquelles 
notre désir et notre quête de vérité peuvent prendre appui et 
avancer.

  
La  religion  en  tant  que  source  de  consolation  est  un  

obstacle à la véritable foi  : en ce sens l’athéisme est une  
purification.
 

Simone Weil,
La pesanteur et la grâce.

 
Les  religions  révélées,  les  grands  monothéismes,  ne  sont 

plus désormais que des coquilles vides. Le monde a changé. Le 
monde change  et  l’humanité  continue  de  progresser  dans  sa 
perception du réel et d’elle-même. Laissant dans son sillage les 
restes, les peaux mortes de ce que furent jadis les religions : 
autant  de  matrices  et  de  prothèses  utiles  un  temps  à  la 
progression du sentiment religieux, lequel continuera de croître 
dans le cœur des hommes bien après que les religions – sous 
les formes que nous leurs connaissons – soient définitivement 
oubliées.

N’oublions pas cependant que les religions et les croyances 
plus rudimentaires ont toujours été au service du progrès social. 
Elles ont été les instruments de la consolidation des sociétés 
humaines.  Par leur complexification croissante,  ces dernières 
ont  permis  l’émergence  des  consciences  individuelles. 
Lesquelles,  à leur tour, ont relancé par la division du travail 
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social,  les  sociétés  humaines  vers  des  niveaux  supérieurs 
d’intégration, de complexité et de développement. Autrement 
dit, si la religion comme l’a souligné Durkheim, est bien une 
force sociale d’intégration et de développement, la société a en 
elle-même  un  caractère  typiquement  religieux  dans  ses 
développements. Sa capacité à transformer profondément son 
environnement et à développer une perception du monde et des 
sentiments  qui  lui  sont  propres,  laisse  supposer  une certaine 
direction allant bien au-delà de sa propre conservation. On peut 
même se laisser aller à y voir un sens.

Car  la  religion  n’est  pas  une  finalité,  pas  plus  que  le 
sentiment religieux dont elle est le versant temporel. Ce ne sont 
que des moyens. Ce sont les complexités,  les sociétés et  les 
forces  psychophysiques  qu’ils  font  naître  qui  sont,  bien  que 
momentanément, le but à atteindre. Car ce but n’est pas ultime 
et il nous reste encore à en découvrir les derniers développe- 
ments.

Depuis  le  mana,  l’animisme  de  la  plupart  des  croyances 
primitives, le totémisme ou même le panthéisme, les croyances 
et après elles les religions n’ont cessé de régresser, de se fermer 
sur elles-mêmes en se détachant progressivement du monde, de 
la  vie  et  de  son  mystère.  Les  monothéismes  des  religions 
révélées  ont  été  l’ultime  régression.  Celle  qui  a  fini  de 
couronner un dieu transcendant, totalement détaché du monde, 
omnipotent, omniscient, vengeur, jaloux, vindicatif, attaché à la 
Loi, aux rituels, à la tradition séculaire, méprisant à l’excès le 
corps,  la  matière  et  la  vie  dans  tout  ce  qu’elle  avait 
d’organique, de charnel et donc de trivial et de peccamineux. 
Or,  et  comme  l’affirme  Simone  Weil,  « Les  religions  qui 
représentent la divinité comme commandant partout où elle en 
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a  le  pouvoir  sont  fausses.  Même si  elles  sont  monothéistes, 
elles sont idolâtres1 ».

Il  nous  faut  désormais  inaugurer  une  nouvelle  approche 
spirituelle du monde à partir des découvertes scientifiques de 
ce siècle dans les différents domaines de la génétique,  de la 
biochimie,  de  l’astronomie,  de  l’astrophysique  ou  de  la 
physique des particules. De nouvelles directions se proposent 
désormais  à  l’humanité  et  qui  seront  aussi  celles  d’un 
renouveau  non  pas  uniquement  technologique,  mais  surtout 
spirituel  et  humaniste.  La  voie  de  la  réconciliation  entre  le 
totem et l’atome.

Les plus récentes  découvertes  scientifiques  autant  que les 
dangers qui planent sur notre espèce et  sur l’ensemble de la 
biosphère nous font chaque jour davantage la démonstration de 
notre totale implication et interaction avec la totalité de notre 
monde  comme  les  cellules  au  sein  d’un  organisme.  D’une 
certaine manière, nous voyons resurgir avec d’autant plus de 
force que nos moyens de perception du réel sont démultipliés, 
la  notion toute primitive de  participation dont  Lucien Lévy-
Bruhl avait décrit tous les développements2.

Pour parvenir à une forme de synthèse, il est indubitable que 
les premières peurs, croyances et autres religions plus ou moins 
élaborées  ont  été  autant  de  facteurs  d’intégration,  de 
complexification  et  de  développement  social  puis  humain. 
Elles ont été les premières matrices qui ont aidé les sociétés 

1 Simone  Weil,  Attente  de  Dieu,  Les  classiques  des  sciences  sociales, 
[1966] 2007, p. 131 – 132.

2 Voir La magie in Sébastien Junca, Le Totem et l’atome, CooLibri.com, 
2011, p. 95.
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primitives à s’organiser, à se structurer et à survivre à travers le 
temps  et  les  épreuves.  Par  suite,  l’accroissement  des 
populations  a  nécessité  des  organisations  chaque  fois  plus 
élaborées. Lesquelles ont poussé les croyances à évoluer dans 
le même sens et à se caler sur les nécessités quotidiennes et les 
aspirations sociales.

Aussi, ce n’est probablement pas la montée du christianisme 
qui a précipité le déclin de l’Empire romain. Le mal pernicieux 
qui rongeait  l’empire des césars avait  depuis longtemps déjà 
répandu le poison dans ses veines. Or, c’est bien au contraire ce 
déclin,  quoique  encore  imperceptible,  qui  a  favorisé  sinon 
nourri en son sein les premières formes d’un culte nouveau.

Comme lors de toute métamorphose, toute société parvenue 
à un certain degré de développement et de complexité se doit 
de faire peau neuve. C’est la loi du vivant. Tout accroissement 
de structure implique une réorganisation de cette dernière. Sous 
la  pression  démographique,  les  contraintes  endogènes  ou 
exogènes,  l’épanouissement  des  consciences  individuelles 
nourries  par  les  sociétés  elles-mêmes,  les  traditions  finissent 
par céder. Passé un certain point, les structures religieuses et 
politiques  deviennent  inefficaces.  À  terme  parfois,  elles 
peuvent  être  autant  de  menaces  pour  la  société  elle-même. 
Mais la nature veille, même au cœur des civilisations les plus 
avancées technologiquement. De nouvelles aspirations se font 
alors  sentir,  nourries,  portées  par  tous  ces  manques  qu’un 
gouvernement  et  des  croyances  à  bout  de  souffle  ne 
parviennent plus à combler. C’est ainsi que dans les premiers 
temps  du  christianisme,  nous  dit  Gibbon,  le  scepticisme  du 
monde païen face à la faiblesse croissante du polythéisme, est 
devenu favorable à la nouvelle religion.
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De ces aspirations collectives naîtront à leur tour, au hasard 
des  circonstances,  des  rencontres  et  des  naissances,  autant 
d’inspirations  incarnées  ici  et  là  par  des  personnalités 
singulières.  De celles  qui,  le  plus  souvent,  naissent  dans  les 
périodes  les  plus  difficiles.  Penseurs,  mystiques,  poètes, 
chercheurs,  prophètes,  guerriers,  hommes  ou  femmes 
politiques ou simplement d’exception, seront les inspirateurs de 
sociétés nouvelles. Ils aideront, parfois malgré eux, ou même 
après eux, à la parturition de mondes nouveaux. De ceux qui 
attendaient  sous  l’écorce  desséchée  de  la  tradition, 
l’évènement, la brisure, le choc qui allait enfin permettre à la 
vie d’inaugurer de nouvelles formes.

Le phénomène n’est-il pas d’ailleurs aujourd’hui sur le point 
de se reproduire sur un plan supérieur ? Celui qui consisterait à 
synthétiser une nouvelle forme de conscience à l’échelle même 
de  l’humanité.  Une  conscience  collective  –  la  noosphère de 
Teilhard de Chardin ? – née des nouvelles nécessités vitales et 
spirituelles  qui  nous  pressent  de  toutes  parts  et  de  cette 
nouvelle perception du réel conditionnée par les plus récentes 
découvertes scientifiques et leurs applications technologiques. 
Les grands monothéismes qui, durant près de trois mille ans, 
ont aidé nos sociétés à se hisser jusqu’au niveau de complexité 
et  d’organisation  qui  est  le  leur  aujourd’hui,  sont  devenus 
totalement  obsolètes  et  en  total  décalage  avec  les  réalités 
sociales et les aspirations contemporaines. Ces croyances sont 
devenues autant de contraintes et d’entraves comme le seraient 
des  béquilles  pour  celui  qui  aurait  recouvré  l’usage  de  ses 
jambes. Elles freinent désormais notre marche vers l’avenir. Le 
fond, le message, la morale et la spiritualité dont ces religions 
ont  de  tous  temps  été  les  détentrices  sont  et  seront  encore 
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longtemps nécessaires à notre humanité. Mais les formes sous 
lesquelles ils se proposent sont désormais inaudibles pour des 
sociétés de plus en plus converties aux puissances de la matière 
et  aux  vertus  des  nouvelles  technologies  en  opposition  aux 
anciennes théologies.

 
Autour de nous, un certain pessimisme s’en va répétant  

que notre monde sombre dans l’athéisme. Ne faudrait-il pas  
plutôt  dire  que,  ce  dont  il  souffre,  c’est  de théisme 
insatisfait ?

Pierre Teilhard de Chardin,
L’activation de l’énergie.

 
Nos modèles sociaux, politiques, juridiques ; notre éthique, 

notre  morale,  n’ont  désormais  plus  besoin  des  matrices 
religieuses qui leur avaient donné naissance. L’heure est venue 
pour nos sociétés modernes d’une certaine émancipation vis-à-
vis  de  nos  anciennes  croyances.  Il  nous  faut  désormais  tuer 
symboliquement nos dieux, nos pères, pour entrer dans l’âge 
adulte de notre humanité. Une  Grande Initiation s’impose qui 
consistera pour notre espèce à trouver enfin sa propre voie en 
accord avec les attentes individuelles et collectives qui sont les 
nôtres aujourd’hui.  Il  fait  de moins en moins de doute qu’il 
nous faudra à terme réinstaurer une dialectique avec la nature 
et  le  cosmos.  De  celle  que  les  sociétés  primitives  ont  su 
jalousement  conserver  en  dépit  des  assauts  répétés  de 
l’Occident.  Un  dialogue  qui,  au-delà  du  religieux,  s’adresse
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directement aux forces brutes et primitives d’une réalité dont 
nous  ne  soupçonnons  pas  encore  l’infinie  diversité.  Cette 
relation que seuls les chamans des sociétés traditionnelles et les 
mystiques  des  grandes  civilisations  ont  eu  le  privilège 
d’expérimenter.  À  partir  de  ces  savoirs  ancestraux,  de 
nouvelles mythologies sont à inaugurer. De celles qui seront à 
même de donner un nouveau souffle,  un nouvel  élan apte à 
relancer l’humanité et plus généralement la vie sur la voie de 
son accomplissement. Sans doute celles d’une spiritualité sans 
dieux, selon l’expression d’André Comte-Sponville.



TRAVAIL





L’IMPASSE PRODUCTIVISTE

L’entreprise  est  une  microsociété  à  part  entière.  Un 
monde clos mais qui, du fait d’une hyperactivité naturelle,  est 
un lieu privilégié d’étude des rapports humains, des attentes et 
des comportements de chacun. Elle est  de par sa nature une 
hypertrophie des caractères sociaux. Elle est une concentration 
de  forces,  de  désirs,  d’attachements,  de  répulsions,  de 
frustrations,  de  peurs,  d’espoirs  déçus  et  de  rêves  parfois 
réalisés.

L’entreprise  a  ses  lois,  ses  codes,  sa  morale,  sa 
« religion », ses mythes et ses rites. Mais comme toute société 
aussi,  elle possède ses élites et  ses exclus ;  ses nantis et  ses 
parias. Elle est également le fer de lance de toute société car 
elle  est  le  lieu  de  tous  les  changements,  de  toutes  les 
révolutions  économiques  et  sociales.  L’avenir  s’y  prépare 
comme en un laboratoire. Elle est également le lieu du pouvoir 
par  excellence  parce  que  c’est  en  son  sein  que  se  crée  la 
richesse des nations en même temps que se prépare le destin 
des peuples.
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Ces dernières  décennies,  les  industries,  les  entreprises, 
les  nouveaux  produits  de  consommation,  les  révolutions 
technologiques successives ont plus changé le visage du monde 
que toutes les idées philosophiques,  religieuses ou politiques 
réunies. Force est de constater que sans la domestication et la 
manipulation  des  forces  vives  d’une  nation,  les  pouvoirs 
politiques ou idéologiques ne sont rien. On le voit aujourd’hui, 
les  puissances  politiques  de  tous  horizons  sont  largement 
inféodées aux puissances industrielles dont elles sont le plus 
souvent les marionnettes. Les lobbies les plus puissants sont les 
pourvoyeurs de fonds des candidats de tout bord. Qui plus est, 
indirectement,  en  privilégiant  les  plus  puissants  groupes 
industriels, on ménage en même temps le peuple sous couvert 
de  sauvegarder  l’emploi,  autrement  dit,  la  domestication  et 
l’exploitation de l’homme par l’homme.

L’unité  constitutive  de  la  société  n’est  pas  la  famille, 
nous dit Proudhon, mais bel et bien l’atelier. Aussi, espérer un 
tant  soit  peu  changer  le  monde,  c’est  avant  tout  changer 
l’entreprise,  notre  rapport  au  travail  et  à  la  chose  produite. 
Dorénavant,  c’est  par  les  activités  de  transformation,  de 
production  et  de  consommation  que  passe  l’évolution  de 
l’espèce humaine. Car si l’industrie a jusqu’à présent injecté de 
la vie dans nos sociétés, il devient aujourd’hui urgent qu’elle 
puisse y injecter du sens et de l’humanité.

Gagner  en  productivité,  en  qualité,  en  économie  et  en 
sécurité certes,  mais par la sensibilisation et l’implication de 
tous les intervenants au sein de l’entreprise. Pour ce faire, il 
faut rendre le travail attractif et en faire un lieu où chacun soit à 
même d’y trouver les conditions de son développement et de 
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son épanouissement personnels. Il doit permettre de gagner en 
confiance  et  en  estime  de  soi.  Il  doit  être  le  lieu  d’une 
découverte ou d’une redécouverte de ses aspirations profondes. 
Un  espace  où  chacun,  dans  le  respect  de  l’autre  et  des 
nécessités collectives, soit néanmoins à même de laisser libre 
cours  à  ses  élans,  à  ses  passions,  à  ses  aspirations.  Bref,  à 
toutes  les  forces  naturelles,  physiques  ou  intellectuelles,  qui 
poussent chacun à faire ce pour quoi il est fait.

Il  importe  donc  de  retrouver  sur  le  lieu  de  travail  une 
sérénité qui est le préalable à toute forme de sécurité, de santé 
physique,  de  santé  psychologique  et  d’épanouissement 
personnel. Une fois remplies ces conditions, il est indubitable 
que  la  qualité  de  la  chose  produite  –  objet  manufacturé  ou 
service  –  n’en  sera  que  meilleure.  Or,  aujourd’hui,  le 
productivisme  exacerbé  et  poussé  jusque  dans  ses  dernières 
limites ;  le  taylorisme  dans  ses  nouvelles  formes  technolo- 
giques et  organisationnelles,  deviennent  pour les  employeurs 
peu scrupuleux autant de moyens de coercition à l’endroit des 
travailleurs.  La  sous-qualification,  la  flexibilité  aveugle,  une 
certaine  polyvalence,  les  fréquentes  réorganisations  et  la 
mobilité accrue dévalorisent chaque jour davantage l’ouvrier et 
le salarié. Non seulement aux yeux de la collectivité, mais à ses 
propres yeux. Le sentiment d’être à la fois manipulé et exploité 
ne  fait  que  renforcer  la  dépréciation  de  soi.  Par  suite, 
l’isolement, la perte d’autonomie, d’efficacité et d’utilité ; mais 
aussi l’excès de procédures et l’appauvrissement de la commu- 
nication au cœur de l’entreprise  sont  autant  de coups portés 
quotidiennement  à  la  santé  physique  et  psychologique  du 
travailleur. Par rétroaction, ils sont autant d’atteintes à la santé 
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de  l’entreprise  elle-même  dont  l’expérience  et  la  force  de 
travail du personnel sont les premières richesses.

L’ampleur de la tâche, qui plus est au cœur d’une crise 
qui semble ne pas vouloir finir, paraît démesurée. Pourtant, les 
pistes  susceptibles  de  nous  sortir  de  l’impasse  productiviste 
sont nombreuses. Trop longtemps ignorées, elles se sont pour 
certaines  trouvées  étouffées  et  perdues  sous  la  jungle  des 
nouvelles  technologies  et  autres  méthodes  de  management 
« révolutionnaires ».  Seule  une  volonté  forte  de  changer 
d’orientation  fait  encore  défaut.  Et  pourtant,  combien  de 
richesses supplémentaires pour tous les acteurs du monde du 
travail mais aussi de la société n’y aurait-il pas à gagner par ce 
simple  changement  de  vision ?  Car  ce  qui  aura  été  initié  et 
encouragé au sein de l’entreprise ne pourra que se répandre et 
s’épanouir  avantageusement  à  un  niveau  supérieur,  au  sein 
même des sociétés humaines.

Crises ou métamorphoses ?

Les crises ont toujours été de puissants accélérateurs de 
l’histoire de l’évolution comme des révolutions. Quelles soient 
biologiques,  environnementales,  économiques  ou  politiques, 
toutes les formes de crise ont souvent précédé sinon précipité la 
naissance,  par  définition  douloureuse,  de  mondes  nouveaux. 
Quelle que soit leur nature, elles imposent d’aller à l’essentiel 
et de parer au plus urgent. Elles exacerbent les forces les plus 
primitives  mais  aussi  les  élans  les  plus  novateurs.  Aussi,  la 
simplicité, la rapidité et l’efficacité des moyens mis en œuvre 
sont des atouts déterminants pour les surmonter. Aujourd’hui, 
la  crise  systémique  qui  frappe  durement  l’économie  de 
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l’ensemble des pays industrialisés nous oblige à une économie 
drastique à tous les  niveaux de la  société.  Elle  nous enjoint 
naturellement  à  revenir  à  une  forme  de  tempérance  dans  la 
plupart  de  nos  comportements  socio-économiques  et 
industriels.  Car  c’est  bien  une  crise  de  l’excès  et  de  la 
démesure  dans  tous  les  domaines  qui  frappe  le  monde 
moderne. Aussi, en la matière, l’histoire nous a toujours appris 
que  les  solutions  les  plus  simples  étaient  souvent  les 
meilleures.  Avons-nous  seulement  le  choix ?  Les  plus 
perspicaces ou les plus audacieux verront se dessiner au travers 
des  évènements  comme au  travers  d’une  brume épaisse,  les 
premières formes d’un monde en gestation. Or, ce monde ne 
pourra et ne devra être que plus juste, plus humain. Un monde 
meilleur en somme. Tel est du moins l’avenir sur lequel et pour 
lequel  il  nous  faut  désormais  investir  toutes  nos  forces  et 
fonder nos espoirs.

Notre  aptitude  à  vivre  dépend  dans  une  large  mesure  de 
notre capacité à vivre ensemble. Laquelle dépend à son tour de 
notre volonté et de notre aisance à communiquer, à comprendre 
l’autre et à accepter ses différences. Au sein de l’entreprise, au 
cœur des ateliers, au milieu des machines et de la production 
quotidienne, il ne coûte rien de tendre l’oreille, d’adresser un 
regard  bienveillant,  d’échanger  quelques  paroles  amènes, 
réconfortantes, encourageantes. Il n’en coûte pas davantage de 
faire  de  son  mieux  pour  aider  à  chaque  instant  ses 
collaborateurs.  Leur  permettre  de  s’exprimer  de  toutes  les 
manières  possibles  à  travers  leur  travail.  Dans  ce  domaine, 
celui de l’humain, les richesses sont immenses mais largement 
ignorées. Le lieu de travail, à l’instar de la société elle-même, 
doit être l’occasion de redécouvrir des sentiments fondateurs 
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tels que le plaisir et la fierté du travail bien fait. Il doit pour 
cela  être  le  lieu  d’une  réappropriation  de  son  travail,  seul 
moyen d’en extraire quelques motifs de fierté et le sentiment 
d’œuvrer, même modestement pour la collectivité. Par ce biais, 
il  doit  permettre  de  se  sentir  utile,  voire  même  nécessaire. 
Heureux et fier d’apporter sa rime au spectacle du monde.

Il ne reste plus qu’à réunir les conditions favorables à un 
tel projet. Autrement dit, et non seulement, il faut créer au sein 
de  l’entreprise  un  environnement  qui  préserve  la  santé  du 
travailleur,  ce  qui  est  le  minimum  requis.  Mais  il  faut 
également  y  ajouter  les  conditions  d’un  bonheur  au  travail 
chaque jour renouvelé, source de richesses et de progrès aussi 
bien pour l’individu que pour la collectivité.

La juste mesure de l'homme ?

On ne fait  pas de grandes choses avec de petits  hommes 
écrivait John Stuart Mill. On ne fait de grands hommes qu’avec 
de grands projets. De ceux qui sont susceptibles de révéler des 
dons, de l’audace, de la démesure, des personnalités singulières 
voire  parfois  du  génie.  Or,  chaque  jour  dans  beaucoup 
d’entreprises  c’est,  crise  oblige,  tout  le  contraire  que  l’on 
s’acharne à mettre en œuvre. On contrôle, on nivelle, on divise, 
on lisse, on bâillonne, on sanctionne, on dresse, on formate, on 
averti, on blâme, on recadre, on compresse, on réduit... Bref, on 
rapetisse, on diminue, on amenuise, on néglige et on ridiculise. 
Les  vieux  réflexes  sont  souvent  destructeurs  et  les  crises, 
comme toutes les formes d'agressions, sollicitent en premier les 
vieux réflexes.  Ceux-là mêmes qui font que l’animal pris au 
piège se blesse davantage et se condamne à terme. Ceux qui 
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font de la fuite du troupeau apeuré  une ruée vers l’abîme qui 
précipitera sa fin. Bien au contraire et pour survivre, la crise 
oblige à resserrer les rangs. Chacun, pour gagner en force, en 
confiance, en autonomie et donc en efficacité a besoin d’être 
écouté, rassuré, aidé. Il a besoin de se sentir protégé par ses 
pairs. N’est-ce pas là le rôle premier de toute forme de société : 
plus forts ensemble contre l’adversité ? La Crise est une mise à 
l’épreuve de notre humanité et de notre génie ; deux traits pour 
ainsi  dire  inséparables.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  quelques 
primes et autres petites gratifications en nature qui mobiliseront 
les forces nécessaires pour sortir du marasme. Ceux qui usent 
quotidiennement de ces grossiers stratagèmes oublient qu’il ne 
sert à rien d’allumer une mèche si on néglige de mettre au bout 
la dynamite qui va avec. La mèche et l’allumette, c’est la petite 
phrase apprise qu’ils vous assènent presque tous les jours pour 
vous  demander  tout  et  n’importe  quoi.  Autant  de  formules 
toutes faites qui n’ont pas plus d’effet que des pétards mouillés. 
L’explosif, c’est ce qu’ils ont oublié : le respect, la confiance, 
l’admiration,  la  vérité,  la  rigueur,  la  loyauté,  la  dignité,  la 
grandeur ou la beauté.  Pour révéler les hommes, il faut avant 
tout croire en eux.

Aussi  ne  faut-il  pas  tant  encourager  la  compétition  des 
individus  entre  eux,  ce  qui  est  non  seulement  à  terme 
improductif,  mais  aussi  profondément  inégalitaire,  mais  au 
contraire encourager le challenge vis-à-vis de soi-même. Faire 
en sorte que chacun puisse se lancer des défis personnels et être 
à  même de  les  relever  par  le  biais  de  l’entreprise  et  de  ses 
objectifs tout en étant aidé par elle. Coopération, réciprocité et 
développement  mutuel  sont  les  trois  étapes  incontournables ; 
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les  trois  mutations  que l’entreprise  devra  opérer  si  elle  veut 
évoluer et surmonter la crise.

Bien connaître quelqu’un, c’est aussi et avant tout vivre son 
quotidien, ici son travail. La meilleure manière de connaître un 
salarié,  une  équipe,  c’est  encore  de  partager  un peu de  leur 
temps,  de  leurs  difficultés,  de  leurs  joies  et  de  leurs 
satisfactions aussi. C’est pour le manager l’occasion inespérée 
de gagner le respect de ses collaborateurs. Respect qui, s’il est 
construit sur la base de la sincérité, ne sera jamais démenti. En 
cas  d’extrême  nécessité,  chacun,  en  retour,  sera  prêt  à  des 
efforts exceptionnels ; à un engagement et à une mobilisation 
sans faille. Ce respect mutuel est une base essentielle à toute 
forme  de  coopération  et  de  réciprocité.  De  plus,  ces 
immersions  au  cœur  de  la  production  auront  le  mérite 
d’apporter  au  manager  de  précieuses  informations  sur 
l’organisation et le système dans sa globalité.

De la construction de soi à la création du monde

Le renouveau économique et  social  que chacun espère 
passera  inexorablement  par  le  renouveau  de  nos  propres 
comportements. On ne le répétera jamais assez, toute crise est 
une invitation à changer, à évoluer et à inaugurer de nouvelles 
formes de pensée et donc de vie. Nous sentons bien au fond de 
nous que la débauche de moyens technologiques ne fait  que 
souligner nos exigences en matière de contact humain, de lien 
social et d’épanouissement personnel. Nous sentons bien, pour 
les plus lucides d’entre nous, que la tentation productiviste qui 
nous a jetés au cœur de la Crise n’est plus très loin d’aboutir à 
une impasse.
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Tant  que  certains  privilégiés  auront  cette  vision  d’un 
pouvoir qui consiste encore aujourd’hui à s’accaparer la force 
de  travail  des  autres,  tout  le  système  économique  et  social 
continuera à pâtir de ce rapport archaïque de domination d’une 
partie de la société sur l’autre. Toute forme de pouvoir au sein 
d’une  organisation  quelconque n’est  là  que pour  protéger  et 
servir  ses  différents  éléments.  C’est  le  rôle  du  père  que  de 
protéger  sa  famille.  C’est  le  rôle  de  l’État  que  de  servir  le 
peuple. C’est aussi celui de la hiérarchie, que de servir tous les 
individus qui, du plus humble salarié au plus éminent manager, 
assure la survie économique de l’entreprise.  C’est donc bien 
d’un « travailler ensemble » dont il est désormais question.

 Travailler moins mais travailler mieux ! Gagner moins 
mais vivre mieux. De ce « vivre mieux » qui n’a décidément 
rien  à  voir  avec  l’acquisition  des  derniers  outils  de  confort 
domestique. Ceux qui tendent de plus en plus à nous affranchir 
du moindre effort. Un « vivre mieux » qui a bien plus à voir 
avec  une  qualité  de  vie  qui  n’est  pas  nécessairement 
dépendante d’une quantité de biens de consommation dont la 
possession nous dépossède de l’essentiel.  Pour peu que nous 
redonnions du sens à nos existences, le challenge ne sera pas si 
difficile à relever. Travailler mieux c’est avant tout mettre de 
côté les impératifs productivistes que sont les gains de temps, 
les gains sur les matières premières, la dilution des savoirs par 
une  spécialisation  excessive,  l’abaissement  des  salaires,  la 
confiscation  des  bénéfices  et  la  taxation  abusive  du  travail. 
Pour vivre dans un monde de qualité, il faut faire des produits 
de  qualité.  Autrement  dit  accepter  de  produire  moins  pour 
produire  mieux  et  donner  à  chaque  travailleur  l’opportunité 
d’être fier de son travail et d’en extraire autant de satisfactions 
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et de motifs d’épanouissement possibles. Si d’une part, l’État 
consent  à  moins  taxer  le  travail ;  si  l’actionnaire  consent  à 
moins  s’enrichir  et  à  intéresser  de  manière  proportionnée  et 
équitable le salarié aux bénéfices de l’entreprise ; si ce même 
salarié accepte de renoncer à certains biens de consommation, 
sinon  à  en  différer  l’acquisition;  chacun,  pour  autant,  s’en 
portera-t-il plus mal ? Certes non. Car contraints à une certaine 
tempérance,  puis  enfin  accoutumés,  nous  apprécierons  de 
nouveaux les choses à leur juste valeur : leur valeur d’utilité.

Définitivement faire en sorte que le lieu de travail ne soit 
plus  un  moyen  pour  quelques-uns  de  s’enrichir  outrageuse- 
ment,  mais  une occasion pour tous de partager  les  richesses 
produites. Et pour enfin, non plus jouir furtivement de certains 
aspects  de  l’existence,  mais  se  réjouir  de  l’existence  elle-
même. Non plus par des plaisirs qui se paient, nous dit encore 
Simone Weil, mais par des joies gratuites.

Si  le  travail  devient  ainsi  un  des  lieux  de  notre 
épanouissement,  de  notre  évolution  et  de  notre  pleine 
participation au monde ; s’il nous permet d’exprimer notre part 
la  meilleure  et  la  plus  authentique  ;  qu’irions-nous  chercher 
ailleurs,  dans  la  débauche  consumériste,  le  pouvoir  ou  la 
richesse ?  Une fois  comblés  nos besoins les  plus essentiels ; 
une  fois  l’équilibre  enfin  retrouvé  entre  soi,  la  société  et  le 
monde,  à  quoi  nous  serviraient  l’envie,  l’ambition,  la 
compétition ou la performance ? Il nous sera enfin loisible de 
jeter ces masques que la société nous impose. Ceux qui jusque-
là servaient à mieux nous dissimuler et à remporter nos petites 
victoires quotidiennes sur les inégalités, l’injustice, la bêtise et 
l’État  proxénète.  Désormais  reconnus  pour  ce  que  nous
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sommes, qu’aurions-nous de plus à prouver quand l’accomplis- 
sement de soi tous les jours de sa vie devient la plus éclatante 
vérité ?

Il s’agirait donc, à terme, d’instaurer une manière de cercle 
vertueux. Lequel, par la satisfaction d’œuvrer à un travail de 
qualité  riche  de  sens,  de  lien,  source  de  plaisir  et 
d’épanouissement  personnel,  conduirait  naturellement  les 
masses  à  adopter  des comportements  plus responsables  dans 
tous  les  domaines.  Cette  exigence  et  cette  rigueur  enfin 
recouvrées au quotidien ne pourront qu’entraîner à leur suite 
l’industrie  et  l’économie  des  nations.  Lesquelles  auraient 
désormais comme seuls objectifs, non seulement la qualité des 
produits  fabriqués,  mais  celle  de  la  vie  de  ceux  qui  les 
fabriquent.





LA NOUVELLE ENTREPRISE

Dans  le  seul  domaine  de  l’industrie  et  du  commerce,  la 
récente crise sanitaire liée au Covid-19 a fait la démonstration 
que, une fois encore, les organismes ayant le mieux surmonté 
cette épreuve étaient ceux qui avaient su s’adapter rapidement 
aux  circonstances  nouvelles.  Je  dis  organismes parce  que 
l’entreprise, quelle que soit sa taille, son domaine d’activité, sa 
philosophie ou son mode de fonctionnement est un organisme 
comme  les  autres.  Aussi  s’inscrit-elle  au  sein  du  vaste 
processus évolutif.  Aussi obéit-elle aux mêmes contraintes et 
aspire-t-elle  aux  mêmes  objectifs :  survie,  croissance, 
reproduction.  Elle  utilise  aussi  les  mêmes  procédés 
organisationnels puisque quelle que soit sa forme, ses objectifs 
ou son secteur d’activité, elle repose sur du vivant.

Atome,  molécule,  cellule,  organisme,  société,  entreprise, 
cité, nation, civilisation… toujours la même force vitale mue 
par  les  mêmes  besoins :  survie,  extension,  transformation, 
information,  adaptation,  extinction,  restructuration  (indivi- 
duelle ou collective) puis redistribution des nouveaux éléments 
synthétisés. C’est le même instinct, la même force qui anime 
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indifféremment  la  cellule  ou  l’entreprise,  un  atome  et  une 
société animale. Elle consiste à lutter contre toutes les formes 
d’entropie,  de  dissolution  par  l’édification  de  complexités 
toujours mieux adaptées à l’environnement. Ce qui ne signifie 
pas  pour  autant  que  ces  complexités  soient  à  chaque  étape 
toujours plus importantes en taille ou en nature. Loin s’en faut. 
Car l’adaptation n’est pas toujours synonyme de complication. 
Bien au contraire.

Un système  complexe  est,  en  règle  générale,  un  système 
fragile voué aux vicissitudes et aux aléas de l’environnement. Il 
est  intrinsèquement  fragilisé  par  la  multiplicité  des  éléments 
qui  le  composent  et  par  l’énergie  et  le  temps  (synonymes 
d’entropie) dépensés à assurer la cohésion et la communication 
entre  tous  ces  composants.  La  spécialisation  excessive,  le 
cloisonnement  des  tâches  et  des  fonctions  sont  autant 
d’occasions de grippages et  de fragilités  qui  doivent  être  en 
permanence  compensées  et  anticipées  par  une  consolidation 
des liens, l’efficacité de la communication et la conservation de 
la bonne information. C’est le rôle joué par le cerveau et sa 
grande plasticité au sein des organismes complexes tels que les 
mammifères.

Parfois, la complexité des systèmes est inévitable, au même 
titre que celle des entreprises. Aussi perdent-ils en souplesse, 
en adaptabilité et en réactivité. Aussi doivent-ils compenser ces 
pertes au niveau systémique par une intégration supérieure en 
matière de lien, de circulation de l’information et de réactivité. 
Autant  de  fonctions  transversales  dont  la  dynamique  doit 
suppléer et compenser l’inertie indissociable d’une complexité 
accrue voire excessive.
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Le changement c’est la survie !

Ce  qui  garanti  l’intégrité  du  corps  organique,  garanti  de 
même celle d’une entreprise comme de n’importe quel  autre 
système  dynamique.  Les  notions  universelles  de  lien,  de 
réseau,  de  plasticité,  de  communication,  d’information,  de 
connaissance, d’évolution, d’échange, d’adaptation sont autant 
de fondamentaux incontournables au sein de n’importe quelle 
organisation biologique, industrielle, économique ou sociétale.

La survie de n’importe quel système est un fragile équilibre 
entre chaos et homéostasie1. « L’ordre peut naître du chaos à 
condition  de  savoir  maintenir  le  système  dans  cette  phase 
critique  de  transition  (en  bordure  du chaos)  entre  la  rigidité 
sclérosée et la turbulence stérile, cette phase critique favorisant 
la créativité, l’innovation et la complexification2 » écrit Joël de 
Rosnay.  Cette  phase  critique  est  ce  qu’il  nomme  ailleurs 
l’équilibre dynamique. Or, c’est vers cet équilibre dynamique 
que doivent tendre les systèmes quels qu’ils soient s’ils veulent 
survivre,  autrement  dit,  évoluer,  créer,  s’adapter  et  donc 
changer  avec  leur  environnement.  Or,  pour  ce  faire,  ces 
systèmes  doivent  être  en  capacité  d’intégrer  et  de  traiter 
rapidement les informations qui leur parviennent de l’extérieur 
comme de l’intérieur. Ils doivent présenter une cohésion sans 
faille assortie d’une souplesse et  d’une capacité d’adaptation 
optimisées.  Intégration,  souplesse,  circulation  optimale  de 
l’information,  prise  de  décision  réactive,  capacité  accrue 

1 « Maintien  à  un  niveau  constant,  par  les  organismes  vivants,  des  
caractéristiques internes (température,  concentration des substances,  
etc.) ». Définition Le Petit Larousse illustré 2015.

2 Joêl de Rosnay, L’homme symbiotique, éditions du Seuil, 1995, p. 232.
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d’analyse et d’évaluation, enfin, créativité. Voila les différentes 
composantes d’un organisme apte à surmonter les  difficultés 
d’où  qu’elles  viennent.  Autrement  dit,  apte  à  évoluer  dans 
l’étroite marge de manœuvre située entre l’inertie stérile et le 
chaos perpétuel.

La nouvelle entreprise est donc un système qui a d’ores et 
déjà  parfaitement  intégré  l’idée  centrale  de  sa  nécessaire 
adaptabilité au changement. Elle est en capacité permanente de 
remettre en cause, si cela s’avère nécessaire, ses certitudes, ses 
acquis,  ses  orientations  même  sinon  son  propre  mode  de 
fonctionnement. Elle est en prise directe avec la vie et avec tout 
ce  qu’elle  implique  de  renoncements,  de  changements,  de 
lâcher-prise et d’ouverture aux idées nouvelles et à toutes les 
propositions dont les circonstances, de prime abord difficiles, 
peuvent être néanmoins porteuses. Tout cela sous-entend donc 
que  la  nouvelle  entreprise  est  avant  tout  une  entreprise  à 
l’écoute. À l’écoute des marchés bien sûr. Mais aussi à l’écoute 
des circonstances,  de l’époque,  des besoins et  des exigences 
éthiques et environnementales. Mais aussi et surtout à l’écoute 
de  ses  propres  organes  que  sont  prioritairement  ses 
collaborateurs  autant  que  ses  clients.  C’est  une  entreprise 
ouverte au monde et sur le monde. C’est une entreprise qui sait 
aussi où puiser les forces de sa réussite et qui sont en premier : 
la  passion,  l’envie,  la  rigueur,  le  partage,  la  joie,  les  défis, 
l’amour du travail bien fait, l’exigence, l’excellence, le service, 
l’échange,  le  respect  mutuel,  l’admiration,  la  confiance,  la 
créativité… Autant de valeurs trop souvent négligées parce que 
trop souvent considérées dans la pratique comme des freins à la 
sacro-sainte productivité. Et pourtant, ce sont autant de valeurs 
hyper  productives  parce  que  seules  à  même  d’emmener 
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véritablement chacun au-delà de ses propres limites. Également 
parce qu’elles sont les seules à même de donner du sens à toute 
entreprise, professionnelle autant que personnelle.

Beaucoup d’entreprises, grandes ou petites, ignorent à quel 
point leurs profits pourraient être autres que ce qu’ils sont. Et 
ce,  rien qu’en éradiquant  toutes  les  formes de gaspillage  de 
temps,  de  matières  premières,  d’efforts  humains  inutiles  ou 
redondants,  disproportionnés,  inadaptés.  Gaspillages  d’idées 
aussi. Gaspillages également de tous ces potentiels largement 
ignorés  chez  la  plupart  des  collaborateurs  sous  prétexte 
qu’aucun diplôme, qu’aucune « formation qualifiante » selon le 
terme consacré, n’est en mesure de valider des acquis et des 
capacités  bien  réels  qui  pourraient,  d’une  manière  ou  d’une 
autre, être mis à contribution au sein des entreprises. Celles-ci 
pourraient aussi gagner en productivité, en bien-être et donc en 
réduction d’absentéisme sans pour autant devoir augmenter les 
cadences, le temps de travail ou le prix de leurs produits.

« Il avait tout pour être heureux ! »

La plupart de ces entreprises vont bien. Elles font même de 
substantiels  bénéfices.  Or,  c’est  justement  là  la  raison  pour 
laquelle elles ne s’inquiètent pas davantage du bien-fondé de 
leur  organisation.  Nul  n’est  besoin  d’inonder  le  marché  de 
produits souvent faits à la hâte, au plus bas coût, encore trop 
souvent au mépris des normes environnementales ou sanitaires, 
du bien-être humain ou animal pour créer de la richesse et du 
sens. On le voit aujourd’hui, de grands groupes naguère poids 
lourds dans leur domaine, se voient contraints de licencier en 
masse parce qu’ils n’ont tout simplement pas su s’adapter à un 
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nouvel  environnement  social,  économique ;  à  de  nouveaux 
besoins  des  consommateurs.  Pas  su  ou  pas  pu,  du  fait  de 
structures  trop  pesantes,  trop  complexes  et  donc  pas  assez 
souples et réactives pour s’adapter à des changements à la fois 
soudains autant que radicaux.

Je connais de l’intérieur une petite entreprise familiale qui 
jusqu’à présent tire plutôt bien son épingle du jeu sur le plan 
économique.  Implantée  en province,  une dizaine  de  salariés, 
deux  ou  trois  gros  clients  fidèles  et  financièrement  solides 
(marché public) qui assurent à eux seuls l’essentiel du chiffre 
d’affaire. Enfin peu ou pas de concurrence. Le tout assorti de 
jolies  petites  primes de fin d’année et  de fin d’exercice.  Du 
moins  était-ce  le  cas  jusqu’à  maintenant.  Beaucoup  de 
souplesse également dans le management. Trop en fait ! Il est 
inexistant. Bref ! Une entreprise qui, vue de l’extérieur, semble 
remplir  tous  les  critères  de  la  bonne  santé  économique.  Et 
pourtant.  Peu  de  gens  s’y  sentent  heureux,  impliqués.  Pas 
même les dirigeants qui, dès le lundi matin, ne pensent qu’aux 
réjouissances du week-end. Deux frères qui n’ont eu comme 
peine que d’hériter de la structure et de la clientèle que leurs 
parents ont contribué à construire durant près de trente ans. Or, 
la  bonne  santé  économique  ne  suffit  pas  au  bonheur  dans 
l’entreprise. Pas même à garantir sa pérennité. On peut avoir 
bonne  mine  et  nourrir  un  cancer.  Sans  communication  en 
interne,  sans  projets  novateurs  et  porteurs,  sans  véritable 
dynamique  propice à emmener ses collaborateurs vers l’avenir, 
cette entreprise est vouée tôt ou tard à disparaître pour n’avoir 
pas su se réinventer au quotidien. Un organisme sans projet est 
un organisme intrinsèquement vulnérable. À court, moyen ou 
long terme, il faut dans tous les cas avoir une vision qui fait 
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aussi office de croyance. Laquelle est à même de donner du 
sens aux actes du quotidien et qui leur donne par surcroît, toute 
leur valeur. Enfin parce que l’argent, les trésors de guerre et les 
bénéfices substantiels ne font pas tout. Parce qu’il faut du sens 
à ce que l’on fait tous les jours et du lien dans notre manière de 
l’entreprendre et de le faire. Sans cela, l’absurde menace, puis 
le  découragement,  l’absence  de  volonté,  de  motivation,  de 
rigueur, de qualité… bref, tout esprit d’entreprise. Parce que la 
survie sans l’envie ne signifie pas grand-chose : « Il avait tout 
pour être heureux ! ».

Je connais un éleveur de chèvres aujourd’hui plus heureux 
et plus à l’équilibre financier avec ses vingt chèvres en élevage 
bio respectueux de ses bêtes que par le passé avec ses deux 
cents chèvres en élevage intensif.

Les  grands  groupes  du  passé,  l’actualité  des  effets  du 
Covid-19 le démontre de manière douloureuse, sont à la merci 
des mouvements sociaux et des fluctuations économiques. Ils 
ne répondent plus ou ne répondront bientôt plus aux impératifs 
écologiques  et  environnementaux  pas  plus  qu’aux  nouvelles 
aspirations des consommateurs qui sont aussi des travailleurs 
comme  les  autres.  Par  manque  de  souplesse,  d’adaptabilité, 
souvent  aussi  de  volonté.  Laissons-les  mourir  de  leur  mort 
naturelle : l’extinction pour les uns ; l’évolution pour les autres. 
Orientons  désormais  nos  efforts  vers  un  nouveau  modèle 
entrepreneurial et donc social.
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Évoluer

Évoluer,  pour  une  entreprise  comme pour  n’importe  quel 
organisme ou système complexe ne veut pas systématiquement 
dire  gagner  en  croissance  et  en  dimension.  Évoluer  signifie 
avant  tout  changer  de  modèle  pour  s’adapter  à  son  nouvel 
environnement. Environnement que l’entreprise elle-même, de 
par ses activités en lien avec toutes les autres, contribue, à son 
échelle, à façonner et à modifier. Au même titre que l’évolution 
des espèces, il s’agit ici aussi d’un dialogue et d’un échange 
permanent d’informations entre « intérieur » et  « extérieur » ; 
entre le système et son milieu. Un échange continu qui fait que 
l’entreprise  n’a  pas  nécessairement  vocation  à  grossir  pour 
survivre  et  évoluer.  Bien  au  contraire,  mieux  elle  saura 
conserver ses dimensions d’origine, mieux elle sera à même de 
sauvegarder son intégrité « biologique » en misant non sur son 
poids  et  sa  capacité  à  inonder  les  marchés,  mais  sur  sa 
flexibilité,  sa  capacité  d’innovation,  d’adaptation  et  sur  sa 
réactivité face aux fluctuations des marchés et de la mode. On 
peut continuer à avoir des projets et de grandes idées sans pour 
autant avoir des idées de grandeur.

La méthode

Celle-ci doit avant toute chose se distinguer par la simplicité 
et l’efficacité de sa mise en œuvre. Elle doit être transposable à 
tous  les  domaines  professionnels  aussi  bien  que  privés. 
Premièrement se poser les bonnes questions afin de se donner 
les  meilleures  chances  possibles  d’apporter  les  bonnes 
réponses.  Revenir  aux  fondamentaux  d’un  management  de 
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proximité  où  le  dialogue,  la  communication  et  surtout 
l’échange retrouvent leurs lettres de noblesse. Un management 
simple,  rationnel,  peu coûteux en terme de moyens,  d’outils 
mais aussi en temps. Un management ayant comme point de 
mire l’efficacité et la réactivité. Garder toujours à l’esprit que 
l’entreprise (au sens large) est un organisme vivant comme les 
autres et que, ce faisant, elle obéit à des lois auxquelles elle ne 
peut déroger :

• Information depuis la base.

• Retour d’information (feed-back) ou d’expérience vers 
le haut.

• Interprétation  réactive  et  efficace  en  fonction  des 
besoins et/ou des difficultés.

En d’autres  termes,  la  qualité  de  la  communication  y  est 
primordiale !

Les grands axes

Client – Collaborateurs  – Produit – Process – Réseaux – 
Objectifs.

Faire  le  lien  entre  tous  ces  pôles  et  assurer  une  bonne 
communication par la qualité et la pertinence de l’information 
ainsi que par l’efficacité de son acheminement.

Il existe d’innombrables publications, blogs, sites et autres 
méthodes  de  management,  mais  elles  ne  font  en  général 
qu’ajouter à la confusion à grands renforts de graphiques, de 
formules,  néologismes,  méthodes  « révolutionnaires »  et 
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courbes en tous genres. D’autres empruntent ici et là, à telle ou 
telle  philosophie  d’entreprise :  modèle  Toyota,  méthode 
Deming, Lean ou Kaizen, mais sans jamais oser embrasser ces 
méthodes dans leur totalité.

Oser le changement ! Accepter de renoncer pour évoluer ! 
Accepter de tourner le dos aux vieux schémas hiérarchiques, 
aux  archaïsmes  judéo-chrétiens  pour  enfin  faire  entrer 
l’entreprise dans le XXIe siècle.

Quelle direction pour l’entreprise ?

Écoute,  respect,  transparence,  justice,  objectifs  clairs, 
coopération,  communication,  décloisonnement,  vérité, 
sincérité,  engagement,  pédagogie,  discrétion…  autant  de 
valeurs  a priori évidentes mais qui, pour des raisons le plus 
souvent  productivistes  ou  tout  simplement  hiérarchiques  et 
donc  égocentriques,  sont  le  plus  souvent  mises  de  côté  au 
détriment de la bonne santé économique mais aussi et surtout 
morale de l’entreprise. Car travailler à son bonheur c’est aussi 
être  heureux  de  travailler.  C’est  voir  dans  son  travail  autre 
chose qu’une simple nécessité alimentaire. C’est lui trouver du 
sens. Autrement dit y voir une direction, un but, une forme de 
finalité qui dépasse le seul lieu géographique de l’entreprise ou 
du bureau. Il doit être l’opportunité d’une construction autant 
individuelle  que  collective.  Il  doit  être  l’occasion  d’un 
enrichissement et d’un épanouissement personnels. Le salaire 
seul, qui n’est en réalité qu’une forme de dédommagement ou 
de « loyer versé » au salarié ne suffit pas à cette tâche. Il est, si 
j’ose dire, le minimum syndical. Il n’est là, comme le disait fort 
justement Proudhon, qu’en compensation du temps consacré à 
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travailler  pour  le  patron  lors  que  nous  pourrions  passer  ce 
temps à travailler pour soi. Or, les esprits chagrins rétorqueront 
goguenards, que travailler pour soi c’est être son propre patron 
et  que  tout  le  monde  n’a  pas  les  moyens  intellectuels, 
physiques ni même l’envie d’être son propre patron. C’est là 
toute la différence entre coopération et  compétition.  Quant à 
l’envie ou a son absence, elle n’est pas à juger à l’aune de la 
volonté  d’entreprendre.  Laquelle  serait  considérée  comme la 
panacée du courage, de l’abnégation et tant d’autres qualités 
qui sont traditionnellement attribuées aux patrons. L’envie ou 
l’absence d’envie, dès lors qu’elle ne nuisent à personne, sont 
des droits  et  n’ont pas à être  jugées.  Le « management »,  le 
« leadership »  sont  certes  des  vocations.  Mais  le  fait  d’être 
entrepreneur  et  meneur  d’hommes  n’a  ni  plus  ni  moins  de 
valeur que n’importe quelle autre profession ou emploi au sein 
même  de  l’entreprise.  Certes,  la  direction  d’une  entreprise 
nécessite  de  nombreuses  aptitudes  ou  qualités  transdiscipli- 
naires. Pour autant, chacun d’entre nous est également riche de 
nombreuses  aptitudes,  talents  ou  dons  pas  toujours  révélés 
d’ailleurs à celui ou celle qui les porte en soi. C’est aussi le rôle 
du manager que de savoir  mettre en avant et  développer les 
aptitudes autant professionnelles que personnelles du tout un 
chacun. Quelles qu’elles soient, elles peuvent, à un moment ou 
à un autre, s’avérer autant d’atouts pour la bonne marche et le 
développement de l’entreprise. C’est d’ailleurs une démarche 
qui  devrait  pouvoir  être  initiée  bien  avant  l’entrée  dans  le 
domaine  professionnel,  c’est-à-dire  à  l’école.  Malheureuse- 
ment,  là  aussi,  il  est  urgent  de renoncer  aux vieux concepts 
d’un  enseignement  standardisé,  conformé et  d’une  forme de 
monoculture censée s’adresser à tous, mais qui laisse de côté 
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toute une diversité de points de vue, de talents, d’aspirations et 
surtout de créativité inexplorés et perdus pour la Nation. Bien 
sûr, il faut des spécialistes. Mais il faut que ces experts dans 
leur domaine soient à même de se nourrir d’autres disciplines 
parfois  aux  antipodes  mêmes  de  leur  spécialité.  Car  c’est 
justement  cette  transdisciplinarité,  cette  diversité  des sources 
d’inspiration qui est garante de la créativité, de la capacité à 
faire évoluer et donc progresser son propre domaine d’activité. 
Ici encore et comme à chaque fois, c’est l’aptitude à l’échange, 
à  une  part  de  renoncement  ou  de  lâcher-prise,  sinon  à  une 
certaine curiosité qui est garante de la survie d’une discipline 
comme d’un organisme. Ici encore, les principes inaliénables 
de la vie font force de loi.

Enfin, c’est aussi le rôle d’un dirigeant, d’une « Direction 
d’entreprise »  que  de  clairement  désigner  le  cap,  les  buts  et 
objectifs. C’est à lui de donner du sens à toute activité au sein 
de sa structure. Aussi faut-il retrouver le sens des mots comme 
« direction » afin de pouvoir donner ou redonner du sens à nos 
actes. Le dirigeant se doit donc aussi d’être pédagogue. Non 
seulement  il  désigne  les  objectifs,  mais  aussi  la  meilleure 
manière de les atteindre. Il explique pourquoi et comment tel 
ou tel poste, acte ou décision participe, quel que soit son niveau 
de technicité, à la réalisation des objectifs. Chacun doit pouvoir 
se sentir investi et valorisé dans son rôle, fût-il le plus modeste 
en apparences.

Rien de grand ne fut jamais réussi sans enthousiasme. La  
vie peut devenir merveilleuse, si l’on sait s’y abandonner.

Ralph Waldo Emerson,
Cercles.
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Le  bonheur  est-il  à  ce  point  contre-productif ?  Faut-il 
systématiquement  être  contraint  pour  être  efficace  et  donc 
rentable ? Encore aujourd’hui, on peut véritablement se poser 
la  question.  Car  si  des  efforts  sont  journellement  accomplis 
pour améliorer le confort physique, la sécurité et le bien-être 
moral  au  sein  de  nombreuses  entreprises,  la  pression 
productiviste,  les  exigences  comptables  reprennent  vite 
l’ascendant sur les considérations humaines. Malgré ces efforts, 
l’essentiel reste encore à accomplir ; faire en sorte que chacun 
se sente véritablement impliqué, reconnu. Qu’il trouve un sens 
véritable  dans  ce  qu’il  réalise  au  quotidien  sur  son  lieu  de 
travail. Le tout en cohérence et en harmonie avec ses valeurs 
personnelles et sa propre vision du monde.

Quant au recrutement des « collaborateurs » – comme on se 
plaît à dénommer le personnel aujourd’hui –, plutôt que de se 
focaliser  sur  les  expériences  et  autres  spécialisations,  ne 
faudrait-il  pas  élargir  le  spectre  aux  qualités  humaines,  aux 
motivations,  aux  goûts  personnels,  aux  singularités  qui 
pourront  tôt  ou tard trouver  leur  place  et  devenir  des atouts 
majeurs ?  Aussi  faut-il  s’intéresser  autant  aux  objectifs 
personnels que professionnels. Car c’est avant tout la personne 
qui fait le professionnel et non le contraire.

Impliquer le plus possible ses collaborateurs afin qu’ils se 
sentent concernés et investis dans leur travail. Pour cela il ne 
faut pas hésiter à jouer carte sur table sur ce que vous attendez 
d’eux et sur ce qu’ils peuvent aussi attendre de vous. Clarté, 
honnêteté,  transparence  et  vérité  feront  la  confiance  dans  la 
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réciprocité et de là, l’envie de travailler ensemble à un objectif 
commun.

Ne pas essayer de faire croire à vos collaborateurs que vous 
leur confiez une « mission » pour les valoriser mais faire en 
sorte que par eux-mêmes et au travers de leur investissement 
personnel, ils finissent authentiquement à voir davantage dans 
leur  travail  qu’une  simple  nécessité  vitale  ou  contrainte 
alimentaire. Soyez l’occasion de leur transformation !

Chacun  doit  pouvoir  se  sentir  partie  prenante  et  intégrée 
dans  un  tout :  l’entreprise  et  plus,  la  société,  le  monde, 
l’univers.  Pour  cela,  il  faut  qu’au  plus  bas  on  sente  que  ce 
qu’on accomplit au quotidien s’inscrit harmonieusement avec 
le plus haut. Il faut que chacun sente une cohérence en même 
temps  qu’une  continuité  et  une  convergence  des  aspirations 
aussi bien humaines que biologiques. Il faut du sens et de la 
créativité  à  tous  les  degrés.  Fini  la  compétition  interne  ou 
externe !  Vive  la  coopération,  la  synergie  des  forces  et 
l’harmonisation des objectifs et des moyens d’y parvenir. La 
nouvelle entreprise doit axer ses développements sur la base du 
travailler  ensemble  à  un  objectif  tout  à  la  fois  original, 
fédérateur  et  qui  ne  soit  pas  nécessairement  et  systémati- 
quement  orienté  sur  la  conquête  des  parts  de  marché  et 
l’annihilation de la concurrence mais sur la création de produits 
et de services nouveaux, utiles pour tous, de qualité et éthiques 
à tous égards. La vie de la nouvelle entreprise ne doit plus être 
une  lutte.  Elle  doit  reposer  sur  les  notions  de  création, 
d’invention,  d’adaptation,  de  souplesse,  de  plasticité, 
d’évolution, d’écoute, d’épanouissement et de valorisation en 
interne plutôt que de croissance et de richesse en externe. Avec
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tout  ce que ces deux termes sous-entendent de mépris  de la 
personne  et  de  la  vie  au  sens  large,  d’archaïsme,  de 
conformisme, d’arriération, de dégradation de l’homme et de 
l’environnement,  de  maltraitance  animale,  de  régression,  de 
mal-être, d’insatisfaction permanente et de malheur chronique.

La nouvelle entreprise doit répondre à des besoins et  non 
plus susciter des envies. Elle doit être tournée vers la société et 
le monde et s’inscrire naturellement dans le flux même de la 
vie.

Enfin, s’il est une valeur qui doit être aujourd’hui plus que 
toute  autre  mise  en  avant  au  sein  de  l’entreprise,  c’est  la 
créativité. Cette aptitude de chacun à se sentir partie prenante 
du  moindre  projet,  de  la  moindre  décision.  Au  sein  de  la 
nouvelle  entreprise,  elle  doit  être  systématiquement  et 
méthodiquement  développée,  encouragée,  reconnue  et 
valorisée. Il faut la faire naître à tous les niveaux et de toutes 
les manières afin qu’elle devienne naturelle. Car la créativité 
permet à chacun d’être véritablement acteur en participant,  à 
son échelle, à la construction d’une société nouvelle à la fois 
plus juste et plus harmonieuse.





CONCLUSION

L’âge de la maturité

Loin de représenter  une réelle  menace pour notre  espèce, 
l’effondrement  global  de  nos  sociétés  occidentales  serait  au 
contraire l’assurance de notre survie collective.

Un minimum de bon sens et de lucidité suffiront à chacun 
pour admettre qu’au train où vont les choses humaines, il est 
utopique sinon suicidaire  de penser  encore que notre espèce 
puisse, en l’état, vivre ne serait-ce qu’un demi-siècle de plus. 
Tous les  voyants  sont  au rouge dans les  domaines  à  la  fois 
économiques, politiques, religieux ou même culturels de notre 
civilisation.  Entre la  perspective de surpopulation à l’échelle 
mondiale,  la  généralisation  à  toute  l’espèce  du  modèle 
consumériste libéral capitaliste et l’épuisement des ressources 
naturelles  auquel  on  peut  ajouter  la  raréfaction  des  terres 
agricoles,  de  l’eau  potable  et  des  énergies  fossiles…  nos 
chances  de  survie  au-delà  du  prochain  siècle  semblent  bien 
minces.  D’autant  plus  que  les  guerres,  les  épidémies  et  les 
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catastrophes naturelles à répétition risquent de précipiter notre 
agonie  bien  avant  que  nos  ressources  alimentaires  ou 
énergétiques  ne  soient  définitivement  taries.  De  la  même 
manière  que les  premières  conséquences  de nos agissements 
sur le climat se font déjà sentir, celles de notre maltraitance à 
l’endroit  de  la  biodiversité  commencent  déjà  à  libérer  leur 
pestilence.  La crise sanitaire actuelle du Covid-19 n’est sans 
doute qu’un avant-goût ou dégoût de pandémies beaucoup plus 
mortelles.

Cette crise nous a néanmoins appris de nombreuses choses 
sur nous-mêmes et sur nos modes de vie. Elle a d’abord fait la 
formidable  démonstration  que  deux  mois  de  confinement  à 
l’échelle de la planète auront suffit à rendre l’air des villes et a 
fortiori de nos campagnes plus respirable. Elle a, en bien des 
endroits, redonné sa couleur bleue au ciel et momentanément 
rendu aux espèces animales des espaces qui leur  avaient été 
confisqués par l’homme. Deux mois auront suffit pour rendre à 
la  nature  quelques uns de ses droits.  Mais  pour combien de 
temps ?

Nous avons quant à nous redécouvert la pertinence de nos 
petits commerces de proximité en même temps que l’entraide 
et la solidarité. À tout le moins, une forme de responsabilité et 
d’empathie  collective.  Nous  avons  aussi  redécouvert  les 
avantages  du  Made in  France en  même temps que  tous  les 
inconvénients, pour ne pas dire les dangers liés aux produits 
importés. Surtout quand la santé de la Nation en dépend. Nous 
avons  aussi  redécouvert  nos  soignants,  nos  enseignants,  nos 
voisins,  nos  anciens  et  aussi  toutes  ces  professions  souvent 
dépréciées en temps ordinaire mais éminemment vitales quant 
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à notre survie individuelle et collective. Nous avons peut-être 
même  redécouvert  tout  simplement  ceux  et  celles  avec  qui 
nous vivons au quotidien sans toujours bien les connaître. Deux 
mois  de  claustration  forcée  auront  aussi  contribué  à  cela. 
Forcés de vivre les uns avec les autres en milieu confiné nous a 
poussé à tomber les masques que nos vies hyper actives nous 
avaient progressivement confectionnés sans que nous songions 
jamais à nous en départir. Ceux-là étaient devenus confortables. 
Une deuxième peau presque.

Enfin,  nous  avons  découvert  de  nouvelles  façons  de 
travailler, de consommer, de communiquer, de nous déplacer, 
de nous réunir et de nous divertir.

Si nous le voulions vraiment, tout serait encore possible. À 
voir  ce  que  nous  avons  accompli  sous  la  contrainte  en 
seulement  deux  mois  à  l’échelle  de  la  planète,  que  ne 
pourrions-nous  réaliser  avec  détermination,  enthousiasme  et 
joie  en  l’espace  de  seulement  cinq  années ?  Cinq  années 
suffiraient,  j’en  suis  sûr,  pour  inverser  sinon  freiner  les 
conséquences  de  nos  agissements  sur  le  climat  et  la 
biodiversité.  La  nature  est,  par  définition,  hyper  résiliente. 
Nous  l’avons  constaté  durant  cette  courte  période.  Nous  le 
sommes  tout  autant.  Nous  savons  nous  adapter,  nous 
réinventer,  renoncer  aux  habitudes  les  plus  anciennes  pour 
embrasser l’avenir. Retourner à une vie plus simple, plus sobre, 
plus  saine  et  authentique  en  nous  gavant  non  plus  de 
technologies et de produits à 99 % inutiles et toxiques pour nos 
vies  et  la  planète,  mais  en  nous  nourrissant  d’humanité,  de 
nature, de beauté, d’authenticité et de grandeur. Autrement dit, 
nous tourner dorénavant vers une existence qui fait sens et qui 
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s’inscrit  dans  le  flux naturel  de  la  vie  prise  au sens  le  plus 
large :  c’est-à-dire  au  dimensions  infinies.  Cesser  enfin  de 
vivre à contre courant et contre nature. Nous abandonner enfin 
joyeusement au courant puissant de la Vie qui ne demande qu’à 
nous  entraîner  avec  elle  en  toute  conscience  et  en  toute 
confiance. Choisir enfin l’harmonie, l’équilibre et la joie contre 
la force, la confrontation, la jouissance et les passions tristes. Il 
s’agit  d’ailleurs  plus  d’un renoncement  que d’un réel  effort. 
Malheureusement,  il  y  a  fort  à  craindre  qu’après  quelques 
semaines  sinon  quelques  mois  de  déconfinement  nous 
oubliions nos « bonnes résolutions » et nos bonnes habitudes. 
Chasser le naturel, ne revient-il pas au galop ? C’est pourquoi, 
et  comme j’ai  tenté  de  le  montrer  au  travers  de  ces  pages, 
l’effondrement de nos sociétés et de notre actuelle économie de 
marché  semble  être  la  seule  alternative  possible  à 
l’irrémédiable  extinction  qui  nous  menace  si  rien  ne  devait 
changer.  Il  est  en quelque sorte le fusible de notre « maison 
Terre ». En sautant et en interrompant de manière forcée toute 
activité  humaine  dévastatrice,  il  éviterait  que  notre  maison 
brûle irrémédiablement.

Beaucoup s’accordent à dire que l’effondrement n’est d’ores 
et déjà plus une perspective ; encore moins relever d’une vague 
prospective. Il a déjà commencé et il faudrait être aveugle pour 
ne pas voir que les dernières crises ne sont pas tant les signes 
annonciateurs  d’un  futur  encore  lointain  que  les  symptômes 
révélateurs  d’un  effondrement  bel  et  bien  en  cours.  Avec  la 
dernière crise sanitaire en date, les dangers qui nous menacent 
montent d’un cran. Les conséquences de nos comportements 
sociaux irresponsables se font planétaires et s’accélèrent à vue 
d’œil.  Sous  l’impulsion  répétée  des  crises  successives,  les 
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changements  eux-mêmes  ont  commencé  à  s’amorcer. 
Timidement sans doute. Mais on peut raisonnablement espérer 
qu’ils se feront de plus en plus vastes et radicaux au fur et à 
mesure  de  la  montée  en  puissance  des  bouleversements 
climatiques, environnementaux, sanitaires et aussi sociaux. En 
cela, la crise du Covid-19 est à marquer d’une pierre blanche. 
Elle  illustre  de  façon  magistrale  cette  prise  de  conscience 
nécessaire à l’échelle planétaire et, semble-t-il, fera sans doute 
plus sur le  plan des politiques environnementales  de chaque 
nation que ne l’ont jamais fait toutes les COP réunies. Quelle 
que soit l’échelle ou la nature des urgences et des décisions qui 
s’imposent, il faut toujours qu’il y ait des morts pour que les 
pouvoirs publics réagissent.

Que nous le voulions ou non, que nous en soyons ou non 
conscients, le monde bouge, le monde change parce qu’il est 
encore en vie – ce qui est plutôt bon signe – et ce en dépit de 
l’acharnement destructeur de notre espèce parasite. Aussi, les 
changements  à  venir  ne  seront-ils  pas  vécus  de  la  même 
manière  selon  que  certains  les  considéreront  comme  autant 
d’opportunités sinon de chances d’évoluer et d’injecter du sens 
à  leur  existence  quand  les  autres  se  contenteront  de  lutter 
comme ils l’ont toujours fait contre l’évidence. J’en veux pour 
exemple  le  mouvement  survivaliste dont  les  représentants 
américains font une fois de plus la triste démonstration de ce 
qu’il  implique  de  conservatismes,  d’égocentrisme,  de 
nationalisme,  de  fanatisme,  d’archaïsmes,  de  cynisme,  de 
jusqu’au-boutisme consumériste et technologique, de mépris de 
la vie et des autres. En cela, ne sont-ils pas eux aussi, à leur 
manière,  les  derniers  représentants  d’une  espèce  en  voie 
d’extinction ?  Au  même  titre  que  la  crise  sanitaire  actuelle, 
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l’effondrement qui vient doit mettre à l’épreuve notre aptitude 
à l’adaptation. Il devra, comme toutes les catastrophes, faire en 
sorte  de révéler  ce que nous avons de plus authentiquement 
tourné vers la vie : notre aptitude à nous réinventer, à renoncer 
aux anciennes valeurs, aux archaïsmes de toute nature. Notre 
aptitude  aussi  à  l’empathie,  à  l’amitié,  à  l’amour.  Notre 
capacité momentanée à renoncer à nos volontés individuelles 
pour nous mettre corps et  âmes au service du bien collectif. 
Enfin et par dessus tout, c’est notre capacité à imaginer et à 
créer  qui  sera  on  ne  peut  plus  sollicitée  en  ces  temps 
d’incertitude  mais  aussi  de  renouveau.  Ils  seront  autant 
d’occasions  de  mettre  à  contribution  notre  génie  aussi  bien 
individuel que collectif. Ce sera aussi l’occasion inespérée pour 
notre  espèce  de  faire  enfin  œuvre  d’humilité  autant  que  de 
lucidité vis-à-vis de nos anciennes croyances. De celles entre 
autres qui nous ont conduits à penser que le progrès allié aux 
sciences et aux technologies était le chemin incontournable qui 
finirait par nous propulser, avec le XXIe siècle, dans le meilleur 
des  mondes.  Force est  de constater  aujourd’hui  qu’après  les 
religions et la politique, la croyance en la toute puissance des 
sciences s’est avérée l’illusion de plus… l’illusion de trop.

Ces  moments  qui  adviennent  sont  ceux  d’une  remise  en 
question décisive. Ils nous enjoignent à reconsidérer de toute 
urgence nos plus écrasantes certitudes dont celle qui visait  à 
nous faire croire que ce « meilleur des mondes » était à portée 
de nos mains. Acceptons enfin de reconsidérer nos prétentions 
de jeunesse car ces temps sont,  pour l’humanité,  ceux de la 
maturité.  Retroussons  nos  manches,  accordons  nos  cœurs  et 
œuvrons  humblement  mais  avec  toute  la  détermination  dont
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nous savons faire  preuve quand il  le  faut,  à  la  construction, 
toujours  possible  celle-ci,  d’un  monde  tout  simplement 
meilleur.

FIN





ANNEXE





Ci-dessous la liste des chapitres et sections extraits de mes 
ouvrages précédents.

Les chapitres et sections suivants sont extraits de  Blessure 
d’étoile,  la  face  cachée  de  l’évolution,  2011,  disponible  en 
autoédition sur le site CoolLibri.com :

• Effondrement : les leçons du passé. ................P. 33.
• Survive à l’effondrement. ................................P. 47.
• Le jour d’après. ................................................P. 55.
• Regard sur l’évolution. ....................................P. 81.
• S’oublier. .......................................................P. 125.
• La chair du monde. ........................................P. 127.
• L’humanité n’est qu’une idée. .......................P. 137.

Les chapitres et sections suivants sont extraits de Le Totem 
et  l’atome.  Introduction  à  la  mécanique  des  dieux,  2017, 
disponible en autoédition sur le site CoolLibri.com :
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• Du chaos à la complexité. ................................P. 63.
• L’Unité perdue ; l’Unité rêvée. ........................P. 71.
• L’esprit de la Terre. ..........................................P. 74.
• L’impératif universel. ......................................P. 76.
• Vers la rupture symbiotique. ..........................P. 107.
• La tentation égocentriste. ...............................P. 115.
• Faire corps avec le monde. ............................P. 131.
• Transhumanisme. ...........................................P. 149.
• Religion. ........................................................P. 173.

Les chapitres et sections suivants sont extraits de  Au cœur 
de la crise.  Carnets ouvriers, 2014, désormais disponible en 
autoédition sur le site CoolLibri.com.

• L’impasse productiviste. ................................P. 211.



Image de couverture : Thomas Cole. The Course of Empire.
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