
Le journal de Dracula 

01 - Le six juin

Humain ! La pire des races. Je n’irai pas cracher sur leurs tombes, 
je leurs dois ma survie. Non, je boirai leur sang, jusqu’au dernier.

Sans pour autant les détester car je les aime, mais simplement
comme moi, ils sont maudits.

Ils le comprendrons bientôt, le temps n’existe pas, et l’espace non
plus, ils ne sont que fadaises de leurs scientifiques. 

Moi, Comte Dracula, Prince des Carpates, suis partout et tout le
temps. Non mort, je m’incarne et ressuscite de la poussière de mon
cadavre, celui qu’ils pensaient vaincu. Traversant les époques je m’invite entre leurs chimères, 
précédent l’instant ou leurs croyances s’estompent. 

Cendres éparpillées entre les pages d’un journal, conservé à l’abri de la lumière, presque 
inaccessible je reposais sur le dernier étage d’une antique bibliothèque d’un quelconque homme 
moderne. Un soir, lorsque la lune fut pleine, je demandais à son fils, le jeune Abraham, de le trouver
parmi les milliers de livres qui emplissaient le lieu. 

Alité la journée, le garçon, une fois le soir venu, s’échappait de sa couche ; muni d’un bougeoir de 
chevet et du peu de force que la maladie lui laissait, les genoux tremblotants par le manque de 
musculature, il parcourait les barreaux imputrescibles et sculptés des échelles de la bibliothèque 
familiale. Lorsqu’il se déplaçait ainsi en cachette dans le lieu, des effluves de mets oubliés 
émanaient de sa chair.

Au centre du halo lumineux, juché dans le noir, les doigts brûlés par la cire du bougeoir, il se 
mouvait d’étagère à étage, comme si il avait pu se déplacer librement et marcher comme les autres, 
de wagon en wagon dans un train de nuit. Imageant dans son esprit d’enfant malade, les visages 
d’auteurs et les paysages de montagne qui leur donnaient de l’inspiration. Il parcourait de l’index 
les titres des œuvres posées sur les étagères et lorsque l’une d’elles lui plaisait, il quittait le réel et 
voyageait loin de la, en l’ouvrant un instant. 

Juché en équilibre sur l’ échelle, il lisait les préfaces, puis s’arrêtait comme pressé de descendre à la 
première gare, après s’être trompé de train. Les refermant souvent déçu, il prenait soin de reposer 
les œuvres à leur place sans les épousseter. Par amour, si sa mère l’avait surpris se mettant ainsi en 
danger, elle l’aurait fait attacher sur le champs. 

C’est fébrilement suspendu à plusieurs mètres au dessus du parquet qu’il entamait, presque chaque 
soir, une lecture effrénée des titres des livres collectionnés par son père. Sa tête inclinée de côté 
laissait paraître un cou d’un pâle blanc laiteux, parcouru par d’apparentes veines jugulaires 
violacées par la médication. Avec le pouvoir de la pensée, je l’attirais à l’endroit où j’étais 
dissimulé, sous une épaisse couverture de cuir et lui intimais l’ordre de me saisir. Lorsqu’il ouvrit la
première page du journal, je m’en échappais sous la forme d’une fine poussière brunâtre qui, libérée
dans les airs comme des spores vinrent s’épandre autour de lui. De minuscules paillettes saillantes 
traversèrent le halo du bougeoir et leurs facettes y reflétèrent un court instant, la lumière de la 
flamme. Coupantes comme du verre, sans le savoir, en inspirant, il humait mes cendres qui 
provoquèrent en lui, une hémorragie dont je me rassasiait. Ensuite et jusque son dernier jour, je le 
posséderais.



Le lendemain, il fut malade comme jamais. Après ce long moment de repos, ne disposant pas 
encore de toutes mes forces, j’appréciais cet agréable moment passé avec Madame Stoker qui le 
veilla toute la nuit en lisant des nouvelles. Elle songea cette nuit là, encore plus que d’habitude, le 
perdre. Mais elle ne pleura à aucun instant, mème lorsqu’elle s’endormit sur mes genoux. 

Le laissant un temps reprendre possession de son corps, je les quittais avec le brouillard, me 
répandant de tout mon être dans les faubourgs de la ville, avant que le jour ne se lève. Je 
reviendrais, j’avais faim mais je ne les tuais pas ce jour là.

Frustré par tant de victimes dociles en cette époque, d’idiotes prostituées - qu’ils diront - 
sauvagement assassinées, feront tour à tour mon repas quelques jours durant. Afin de poursuivre en 
toute quiétude les acquisitions immobilières que mes clercs avaient déjà entreprises, je payais un de 
ces journalistes corrompus, pour qu’il invente un récit d’éventreur et brouille les pistes policières.

Sous emprise, au fil des jours, le petit humain fluet et maladif se renforça et devint vite un gaillard 
sportif, je l’autorisais alors à écrire aux enfants, pour s’exercer. Choisi pour cela il contera plus tard 
mes histoires à leurs parents. Je lui fis obtenir sans mérite, un poste de directeur, dans son petit 
monde, celui dont il avait toujours rêvé, mais en contrepartie j’exigeai qu’il tue un homme de ses 
propres mains. Le lendemain, pour me prouver son allégeance, il noya sans pâlir,
un innocent, avant qu’un de mes quotidiens ne titre : 

« Le valeureux Bram tente de sauver un malheureux de la noyade. »

Avec la complicité de membres des loges secrètes, l’événement fut relayé et beaucoup se pressaient 
pour rencontrer le héros apprécié maintenant des notables et des hommes de sciences. Avec cette 
réputation fabriquée et mon invisible influence, les écrits que je lui dictais devinrent à sa mort, le 
roman du siècle dans lequel à la fin, comme il avait appris à l’écrire, on devait y tuer le méchant.

Accompagné par plusieurs générations de fidèles bohémiens, non mort, je traverse depuis l’espace
temps, à la recherche de proies, laissant morts et exsangues sur mon passage, femmes et enfants 
dans l’indifférence et la complicité des autorités.  

En cette époque moderne où tous m’adorent, celle où des touristes visitent mon château et dérobent 
ma terre dans leur poches, me pensant à l’abri du fanatisme médical qui pourchasse maintenant les 
humains, j’apprends par mes bohémiens que ce n’est pas un charlatan qui entrave mon projet 
aujourd’hui, mais un vulgaire agent immobilier.

J’avais fait apprêter et coiffer deux d’entre eux, de sorte à ce qu’ils visitent, sans anicroche, une 
demeure à vendre au rabais. Ils devaient m’y rapporter la présence d’une cave enterrée, mais ils ne
purent y entrer lorsque le vendeur se présenta devant eux. Imaginant peut-être cette communauté 
commercer avec son agence en quête de notoriété, dès qu’il s’aperçut qu’ils étaient des sous-fifres 
mandatés par un tiers, le vendeur ne prétexta rien du motif de son refus, et dans un accès de colère, 
les insulta avant de les chasser, alors que pourtant ils étaient deux et réputés bagarreurs. 

Bloqué à quai, dans la chaleur d’une ville portuaire et polluée, emplie de proies hypnotisées par leur
téléphone, s’érodait, retardé par cet incident, ma terre entassée en caisses sous un soleil de plomb. 
Avec le flot de touristes qui grouillaient au château, acheter ici une maison sur plan à cause de cet 
insecte, aurait été plus aisé que de renvoyer ma terre aux Carpates. 

Peu importe l’appartenance de son groupe sanguin, je viderai de son sang celui qui entravera ma 
route et pour cela, je me décidais de voler en personne jusqu’à la maison pour vérifier d’abord la 



présence d’une cave enterrée. Corrompre ensuite les notaires pour accélérer la vente, serait aisé, 
quant à l’agent immobilier, je n’avais pas encore décidé de son sort, mais je suis toujours cruel 
envers ceux qui s’en prennent à mes bohémiens.

Je n’eus besoin d’aucun de leurs GPS pour trouver la maison et une fois arrivé à l’intérieur, alors 
que je m’étais glissé par une persienne entr’ouverte, par écholocalisation, je cherchais l’entrée de la 
cave. Mais les ondes qui me revinrent dessinèrent la représentation dans mon esprit d’une table 
pouvant accueillir douze personnes, elle était recouverte d’un drap empli de poussière crasse de 
l’abandon. Devant la seule chaise tirée de dessous cette table, se trouvait un cahier d’écolier avec 
posé dessus, un stylo d’une couleur indéterminable ainsi. Guidé par une prémonition et faisant
confiance à mon instinct, je m’y rendis sous forme humaine pour le lire.

D’un revers de la main, je caressais les airs et ouvrais le cahier sans le toucher tandis que je 
maintenais le stylo rouge en lévitation. Des phrases recopiées, constituées d’une ligne, remplissaient
la première page, elles semblaient avoir été écrites par un idiot ou sous contrainte, par un enfant 
puni. Je tournais la seconde page qui avait été cornée, si mon cœur battait, en lisant ceci il se serait 
arrêté à cet instant. Quel ignorant de mon œuvre pouvait-il écrire ceci, et me défier ainsi sous mon 
toit? 

02 - Le château 

Des bruits de capes brisent le silence, entre les tombes les loups hurlent, avant que ne 

s’envolent des ombres de chauve-souris effrayées 

Un soir de pleine lune derrière une lourde et verte brume se dessine un soupirail où 

vous pouvez entrer le tuer 

Tournez doucement la clef de lys doré, sans bruit pour ne pas le réveiller, c’est aux 

enfers, chez lui que vous descendez 

Dans la pénombre armé d’un pieu vous rampez, dans une cave d’un antique château 

hanté

Avec de l’ail et un crucifix vous avez dû vous soigner, tout ce temps où vous songiez vous 

venger 

Dans un cercueil dort le monstre qui à tout vampirisé et depuis les braves gens 

paraissent anémiés

Pour sauver l’humanité de ses canines acérées, vous visez le cœur du non mort comme 

Van Helsing le faisait

03 - La maison

Elle était une fantaisie abandonnée, vestige d’un temps révolu, plantée dans un décor d’arbres et de 
gazon, protégée derrière une grille défensive en fer forgé. L’agent immobilier la présentait ainsi à 
ses clients, en remplaçant « abandonnée » par « magnifique »

- C’est un atout non négligeable! Ajoutait t’il ensuite, cette habitude qu’il avait de répéter ces mots, 
il tentait en vain de la gommer, cela faisait étudiant sorti d’une école de commerce. Il en était 



conscient, mais il ne pouvait s’en empêcher. Son ancien associé, le ralliait chaque jour sur ce détail 
qu’il disait être un défaut, avant un jour de claquer la porte de l’agence pour toujours. Depuis, il 
ressassait sans cesse ce passé, s’inventant des reproches qu’il aurait pu lui dire, s’il était resté. Dans 
un cahier qu’il tenait secrètement il étoffait son argumentaire commercial et il y écrivait vouloir se 
venger, après avoir vendu la maison.

Cette rupture qui avait fragilisé l’agence, lui avait donné l’énergie de réciter chaque soir un éventail 
de phrases toutes faites. En fermant les yeux, assis sur son lit, ou en vous regardant lors d’une visite,
il les récitait avec un sourire satisfait. Lorsque la situation d’une vente lui échappait, ses lèvres se 
pinçaient en blanchissant et son regard s’assombrissait. Sa peau, marbrée par de minuscules
vaisseaux sanguins se colorait de différentes plaques boursouflées, tantôt pâles, tantôt rosâtres. Il 
avait remarqué, en s’admirant dans le miroir, que les rides qui parcouraient son front et ses tempes 
étaient apparues en mème temps que tous ses problèmes. 

Trois ans déjà, la maison ne se vendait pas et le tri quotidien des curieux vivant à crédit l’épuisait.
Si les descendants, sans cesse en désaccord ne baissaient pas leur prix, il romprait le contrat et 
perdrait à coup sûr l’agence. Il avait hypothéqué sa maison quelques jours auparavant et attendait 
des documents papiers des notaires, lorsqu’une enveloppe cachetée d’un sceau pourpre arriva en 
poste restante pour l’agence, elle était adressée à son ancien associé et au dos de l’enveloppe une 
lettre D semblait brodée dans le papier.

Il fut impossible de décrire à ce moment ce qu’il se produit d’invisible, mais il rit, alors qu’il ne le 
faisait plus. Des vaisseaux sanguins se colorèrent sur ses tempes, il regarda honteusement si 
quelqu’un l’observait aux alentours, puis d’un geste chapardeur, il glissa furtivement l’enveloppe 
sous le manteau et déguerpit, comme un voleur.

La brume qui s’était levée rendait méconnaissables les lieux, Il n’avait jamais vu cela,  bras tendu 
devant lui, en avançant il distinguait à peine ses ongles, mais ce qui l’incommoda le plus c’était ses 
chaussures brillantes et pointues, inconfortables pour marcher, car il avait organisé tant de visites 
pour cette maison qu’il aurait pu s’y rendre les yeux fermés.

Dans cette atmosphère qui ressemblait de plus en plus à un rêve, seule la douleur des ampoules qui 
s’étaient formées sur ses talons était preuve de son éveil. Il s’imaginait en marchant ce qu’il aurait 
pu découvrir dans l’ enveloppe, mais une notification sonore l’extirpa de sa rêverie. Un mouvement 
bancaire attendait sa validation. Étonnant ! Les affaires étaient calmes et il ne faisait actuellement 
que sortir de l’argent pour faire fonctionner l’agence. Son téléphone qui ne le quittait jamais, lui 
indiquait qu’un séquestre de la moitié de la valeur de la maison avait été versé à l’instant, il ne lut le
message qu’une seule fois, c’était inespéré. Il valida d’un geste du pouce la transaction sécurisée, 
sans songer un instant qu’un contrat aurait pu se trouver dans l’enveloppe volée à son ancien 
associé...
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