Germaine

En ce début de journée du 7 juin 2020, c’est plutbt féte
a la grenouille que t-shirt et cuissette.

Tant mieux, mais tant mieux pour les champs qui ne
demandent gu’a reverdir apres la premiere coupe et
pour les vaches surtout, qui elles auront cet hiver, un
bon foin sec et odorant a se mettre sous les dents.

Pour s(r que les vaches sont importantes ici, dans cette
vallée rayonnante et pour slr que gatées comme elles le
sont par leurs maitres, elles seront généreuses avec leur
lait. Un lait crémeux et ma foi, bien appétissant. Ainsi,
de ce lait naissent les produits laitiers qui sont ne
I’oublions pas, la fierté des gens d’ici, et qu’on vante bien
a propos, un peu plus loin et parfois loin a la ronde.

Vu de ma cuisine ou j’écris, tout me semble si simple.

J'y vois des prairies vertes, épanouies, y croissent entre
les hautes herbes folles, de délicates fleurs et plantes
colorées que les abeilles, attirées par tant de parfumes,
se hatent d’y plonger et d’y récolter le nectar. Ca sent la
vie, c’est doux, reposant et bucolique a souhait, comme
dans les vieux livres. J'y lis alors la vie d’autrefois, celle
des paysans sans machine, faisant les foins a bras. Des
gestes augustes pour semer, des gestes précis et lents,



maniant la faux, point de ficelles, juste des bras, des
monticules, un char peut-étre deux, tirés par le cheval,
des boeufs formant des sillons dans la terre, c’est pas
vraiment dans l'ordre, enfin c’est pas important, mais
des hommes, des femmes et aussi des gamins
obéissants, tous suaient tous ensemble, tributaires de la
météo. Alors ils priaient pour que le ciel reste clément
jusqu’a ce que le foin soit engrangé, qu’un seul orage de
gréle n’explose et toute la sueur et le courage resteront
a terre. Ne resteront plus que les larmes pour seul
réconfort.

Et pourtant, contre vents et marrées, ils résistent, pas
d’autre choix, il faut manger. L’avenir sera meilleur, se
disent-ils pour se rassurer.

Des années d’abondance, des années de disette, ainsi va
la vie de ces paysans de naguere. Une vie sans télé, une
vie faite de labeur, une vie que lorsque le ciel répondait
en leur faveur, ils se permettaient enfin du repos sur le
banc devant la maison, les paysans. La mere
raccommodant, le pere fumant la pipe, heureux d’avoir
pu jusqu’au bout, ceuvrer, et remerciant le ciel de son
soutien.

e Puis, plus tard, les machines se sont mises a
I’ouvrage, petit a petit, les plus riches d’abord, et,
mesurant alors le gain de temps et d’effort, les plus



petits n'ont pas résisté a la modernité. Alors la roue
tourne, elle tourne toujours plus vite, produire plus,
plus d’argent, on a moins peur de I'orage, les uns
aidant les autres, toujours plus grosses et plus
colteuses, les machines, faut répondre a Ia
demande, plus de co(ts, moins de gains. Il est loin
le temps du travail manuel, la terre devient tiroir-
caisse, la faute a qui ? La faute a personne et a tout
le monde. De fatigue physique, la fatigue devient
administrative. Un mal pour un bien ou un bien pour
un mal ? QUI PEUT LE DIRE ?

lls étaient des patrons pas riches, non, leur seule
richesse étant la terre. lls sont devenus riches ? Seule la
terre répondra a ma question.

Toujours est-il gu’une vache reste une vache. Une vache
et, qui bienheureux pour elle, n’est pas vraiment
concernée par tous les tracas des humains.

Ainsi, lors d'une virée en montagne par un jour
ensoleillé, je me retrouvai museau a nez avec Germaine.
Fort belle réecompense apres |'effort fourni grace a mes
mollets dans une grimpée rude, que de la rencontrer,
cette vache Appenzelloise.

Incroyable | Elle était posée la, a coté du Seealpsee,
comme si elle n"attendait que ma venue. Elle avait,
Germaine, de grands yeux bienveillants qui ne parlaient



pas le francais, non, c’était beaucoup plus profond, on
se comprenait rien qu’en se regardant, puisque moi, je
ne parle pas le suisse allemand. J’ai compris qu’elle ne
demandait gu’une petite caresse, un calin, un poil
d’attention, alors oui, jai répondu a sa demande
silencieuse, et de bon cceur, plutot deux fois qu’une. Son
pelage était doux, chaud, agréable au toucher, et puis
elle semblait aimer ce contact, car elle a posé sa téte sur
mon épaule, j’étais émue, si bien que j’ai collé ma joue
contre la sienne, elle était je crois, autant bien que moi,
alors je lui ai fait un bisou sur sa joue, comme ca, sans
réfléchir, apres-tout, pourquoi pas? Je n’allais pas
refuser de tendre mes bras devant un si joli moment de
bonheur | C’était vraiment un rendez-vous pas prévu. Tu
sais, un rendez-vous entre ciel et terre, un rendez-vous
dans un écrin de verdure au bord d’un lac que le ciel et
les arbres habillent de vert émeraude, puisque I'eau,
elle, ne change pas et reste pour toujours transparente.
Un rendez-vous entre les montagnes majestueuses et
gui m’ont donné la sensation d’étre toute petite, je
voyais maman cane voguant sur l'eau, attentive a ses
gamins canetons pas toujours obéissants, les papas
colverts un peu plus loin, faisant mine de surveiller le
moindre danger, tu parles ! lls discutaient de tout et de
rien, laissant la besogne a la canette, mais ca, c’est peut-



étre pas vrai, c’est peut-étre juste pour titiller la gent
masculine.

Malheureusement, j'ai du quitter Germaine, ma
nouvelle amie grise de poils, pas vieille, c’est sa vraie
couleur, mais tu vois, elle restera dans mon panier des
jolis souvenirs, de ceux que l'on ressort lorsque les
journées sont grises et qui nous redonnent le sourire.

Pour I'avenir des agriculteurs, je n’en sais rien. Hier est
passé, demain n’est pas la, ne reste qu’aujourd’hui et
juste mes constatations.

Au plaisir de te revoir, ma chere Germaine.
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