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A Manue...

- I paralt QUE ces gens-la ont deux ames, et qu'ils peuvent en sacrifier une.
Quant a moi, je n’en ai qu’une, et je ne veux pas la perdre, mais la sauver !
Elle a parlé sans marquer la moindre hésitation, laissant le Président du Tribunal la
bouche en croix.
Elle, c’est Marie Armand, la petite ravaudeuse de Saint Cirgues en Montagne.
Marie fait cranement face a Louis Barthélémy Gustave Fornier de Clausonne,
Président de la Cour d’Assises de I'Ardéche. Il a essayé de la faire changer de point
de vue, revenant plusieurs fois sur le sujet, insistant de la voix et parfois d’'un geste
menacant, mettant en exergue des témoignages contraire...
Il répéte inlassablement :

- Ou étiez-vous dans la soirée et dans la nuit du douze octobre mille neuf

cent trente et un ?

- Jétais chez moi!
ré-affirme-t-elle avec conviction.
Marie était chez elle, a Saint Cirgues en Montagne dans la nuit du douze au treize
octobre de I'année mille huit cent trente et un. Pourquoi changerait-elle de vérité ?
De Vérité, il n’'y en a qu'une.
La petite et jolie jeune femme blonde résiste aux coups de boutoir du juge. Elle
persiste et signe alors que d’autres se sont reniés. Elle a prété serment de la main
droite disant « je le jure ». On ne jure pas a tord et a travers. Surtout devant la justice
des hommes et par dela, celle du Seigneur...
Elle s’en tient donc a une seule et unique version, la sienne, d’autant qu’elle veut
sauver son ame, la seule gu’elle posséde !
D’autres en auraient deux. Une pour le Diable. Une pour le Bon Dieu. Au cas oU...
Marie est droite comme un piquet dans une robe bleue nuit fleurie de dentelles.



Elle adresse au président un regard noir tout aussi rectiligne que la barre contre
laquelle repose sa main gauche. Sa main droite est levée... imperturbablement fiere
de sa Vérité.

Lui semble pincé.

Monsieur Fornier de Clausonne est un homme d’a peine quarante ans qui en impose
par sa distinction bourgeoise et son intransigeance. Il a un visage carré, légerement
joufflu et de temps a autres, il porte des lorgnons a ses yeux comme pour mieux
ausculter son interlocutrice. Il présente fort bien de sa personne. Il est tres
élégamment coiffé avec une houppe bouclée qui vient en contrepoint d’'un cache-
fronces blanc impeccablement posé sur l'austere e néanmoins magistrale
boutonniére de sa robe noire.

Marie pense toutefois que ce juge a de l'allure sans avoir de prestance et la frilosité
dont il fait preuve dans une trop large toge, donne a penser qu’une simple contrariété
peut le froisser. Et de toutes évidences, son témoignage le contrarie...

Aprés s’étre affrontés de la parole, juge et témoin campent désormais sur leurs
positions dans un affrontement visuel.

Monsieur Fornier de Clausonne souhaite que Marie reconnaisse avoir passé la
soirée, puis la nuit qui a suivi le douze octobre, dans la demeure des époux Martin, a
Peyrebeille, aux abords de la voie royale, entre Aubenas et le Puy en Velay. Il en est
réduit aux souhaits malgré toutes ses tentatives d’intimidation.

En effet, la petite ravaudeuse de la montagne ardéchoise tient téte au premier
président de la Cour d’Assise de Privas, apres une longue et laborieuse instruction et
six jours de proces.

Marie Armand est venue de Saint Cirgues en Montagne, un village qui se trouve a
deux jours de marche, usant ses esclops pour ne pas abimer ses bottines.

Lui est arrivé de Nimes a bord d’un attelage princier ; six soldats de la garde a cheval
sont allés I'attendre, en habits de cérémonie, aux portes de la ville préfecture de
I'Ardeche.

Le pot de terre affronte pourtant le pot de fer !

Marie Armand, la petite ravaudeuse, témoin au procés de I'affaire de 'auberge
rouge, défie le baron Fornier de Clausonne.

Leurs yeux se toisent dans le plus grand silence. Il est tard. Dehors, il fait nuit noire.
Aujourd’hui encore, l'audience a été trés longue... Tout le monde est las. Eux aussi.
Pourtant aucun des deux ne baisse la garde.

L’auditoire jusqu’alors assez bruyant ne s’autorise pas d’autre souffle que celui du
suspense. Cédera-t-elle ?

Il N’y a pas d’'incompréhension sur le sens des mots. Pas cette fois !

Marie s’exprime dans un bon frangais contrairement a la plupart des témoins qui ne
parlent que leur patois.

Les accusés ont eux aussi déposé en parler occitan face a des magistrats qui
s’accordent de la meilleure des facons dans la langue des notaires. Personne ne
traduit. Alors, les uns et les autres, se comprennent, plus ou moins...

L’échange entre Marie Armand et le président du Tribunal emprunte le méme registre
de langage. Ce qui ajoute a la vivacité des débats et a leur intensité.

Marie n’a qu'une ame et ne veut pas la perdre ni la vendre.

Pour une fois, depuis six jours, tout est clairement dit et entendu.

Pouvait-elle afficher sa conviction de plus éloquente fagon ?

Elle ne s’est pas accordé avec juge et elle I'affirme encore : elle ne pliera pas !

Il est tard. La flamme des chandelles éclaire la salle d’audience et lui donne une
ambiance incertaine en s’agitant au gré des courants d’air. Ces lumieres forment un



ballet d’'ombres et de lumiéres autour d’'un duel inattendu a ce stade du proceés. Elles
le font dans un parfait silence, procurant une couleur jaunatre au prétoire.

Marie regarde le président, Monsieur Fornier de Clausonne regarde la petite
ravaudeuse, et aux moins cent cinquante paires d’yeux les regardent se regarder...
lls sont & depuis huit heures ce matin, attentifs au point de retenir leur respiration,
gu’ils soient magistrats, jurés, gendarmes, accuses, avocats de la défense, et autres
auditeurs curieux qui, bien avant I'ouverture des portes du tribunal, s'impatientaient,
peureux de ne pas pouvoir assister aux débats.

Auraient-ils parié sur un tel duel ?

Marie n’a pas bougé un sourcil.

Le Président de la Cour d’Assises savait les gens des hauts pays trempés dans un
rude caractere. Il a en fait plier plus d’un et notamment au cours de cette session,
mais cette jeune femme, la bougresse ! de quel bois est-elle faite ?

Son témoignage et son entétement a ne dire « que la vérité, rien que la vérité et
toute sa vérité » contredit d'autres témoignages. Et ce témoignage la, précis,
rigoureux et immuable ! peut valoir plus que les dires assermentés d’autres témoins
qui sont revenus sur leur parole...

Ce témoignage-la, monsieur de Clausonne n’en doute pas et ¢a se voit, peut sauver
la téte des accusés !

Pierre et Marie Martin, Jean Rochette et André Martin sont suspendus a ses lévres.
Marie Armand peut contribuer a leur rendre la liberté et pourquoi pas leur honneur.
s le savent.

Leurs avocats les ont prévenus de I'importance de ce que Marie dirait a la barre.
Cette jeune femme s’oppose non seulement au juge mais elle contredit plusieurs
témoins qui ont accablé les accusés.

Aujourd’hui, Marie Armand, une femme issue du petit peuple est en train de défier ce
qui est en train de devenir une Iégende. Celle de l'auberge de Peyrebeille.

La France entiere est au courant de cette histoire vivaroise : la terrible affaire de
I’Auberge Rouge.

Et pour cause ! Cela fait plusieurs mois que la presse de tout crin et que les
colporteurs d’histoires s’en donnent & cceur joie.

A les lire ou a les entendre, 'auberge du hameau de Peyrebeille qui se trouve en
bordure de la voie royale reliant la Vallée du Rhéne a I'’Auvergne, aurait été, pendant
plus de vingt ans, le pire des coupe gorges. L’auberge de Peyrebeille, c’est 'auberge
ou les affreux époux Martin, aidés d’'un domestique curieusement devenu négroide
au fil des mois d’instruction, alors qu’il est blond aux yeux bleus a l'identique de
beaucoup de ses concitoyens nés sur le plateau ardéchois, auraient paisiblement
assassiné une cinquantaine de passagers, pour les dépouiller de leurs biens.
Cinquante trois disent certaines chansons... dont le texte est vendu sur les champs
de foire.

On dit volontiers que ces trois mécréants auraient transformé une auberge
apparemment accueillante, une auberge située dans un pays désert et souvent
glacé, en véritable Enfer. Pas moins, si ce n’est pire...

Les époux Martin auraient usé de la plus hypocrite comédie de 'honnéteté et de la
plus horrible des cruauté pour devenir riches, égorgeant femmes, enfants, et
gentilhommes, a la seule fin de les détrousser.

Pierre Martin dit Le Blanc, est 4gé de soixante ans ; c’est I' ancien aubergiste a
Peyrebeille sise sur la commune de Lanarce en Ardéche ; a ses cotés se trouve son
épouse née Marie Breysse ; elle est agée de cinquante quatre ans ; se trouvent



aussi dans le box des accuseés, leur domestique Jean Rochette, quarante sept ans,
et leur neveu, Henri Martin, trente deux ans.

Il'y a deux ans a peine, juste aprés que les époux Martin se soient retirés dans leur
ferme voisine, laissant leur auberge en gérance, celle-ci avait une bonne réputation.
Et pour cause...

Combien de voyageurs isolés dans ce pays désert et inhospitaliers, des voyageurs
parfois prisonniers de la tourmente, de la neige et du froid meurtrier, ont trouvé
réconfort et vie sauve en se réfugiant a I'abri des larges murs de I'auberge de
Peyrebeille ?

Combien y ont apprécié une table généreuse et réputée ?

Combien y ont profité d’un bon lit, aprés une longue route, quand tout vacille dans la
montagne ardéchoise ?

A ces questions, on peut répondre sans se tromper. Beaucoup.

L'importance de cette activité d’accueil fut suffisante pour enrichir d’honnétes
exploitants.

Ce qui a été le cas pour Pierre Martin et Marie Breysse. La chose est prouvée : lIs
sont riches.

Par contre, Rochette n’a pas fait fortune. Il n’est que le valet.

L’'auberge était largement ouverte aux passagers mais aussi aux gens du crd.
Combien, parmi lesquels des gens du village de Lanarce dont plusieurs gendarmes
du canton, étaient coutumiers du lieu et de ses amicales soirées ?

Beaucoup !

Combien ont passé une bon moment a y jouer aux cartes, se dire des histoires ou
tout simplement converser au coin de feu qui pétille la vie, tout en écoutant les
chants joyeux des filles de la maison : Marguerite et Marie Jeanne Martin ?
Beaucoup !

Combien y ont partagé les agapes pour des fiancailles ou un mariage ?

Beaucoup !

Tout serait resté pour le mieux dans la mémaoire collective du lieu mais tout a basculé
a la suite de la découverte d’'un corps sans vie, au pied d’'un surplomb, aux abords
de I'Allier, a une dizaine de kilométres au nord du hameau de Peyrebeille.

La dépouille était celle de Jean Antoine Anjolras, un paysan de soixante douze ans,
originaire du village voisin de Saint Paul de Tartasse.

L’homme avait disparu depuis le douze octobre. Ses neveux se seraient souciés de
son absence et auraient entrepris des recherches avec les voisins et d’autres
membres de la famille, notamment au cours de la foire de Saint Etienne de Lugdarés
gui a eu lieu le quinze octobre et celle de Saint Cirgues en Montagne qui se déroula
le vingt quatre du méme mois.

Leurs recherches sont restées infructueuses jusqu’a ce que des pécheurs
découvrent le corps de Jean Antoine Anjolras, le vingt six octobre, au lieu dit Ranc
Courbier.

Tout au long de cette investigation qui aura duré deux semaines, les neveux auraient
d’abord établi que Jean Antoine Anjolras se serait rendu a la foire de Saint Cirgues
en Montagne, partant tét du hameau de la Fayette ou il vivait seul le matin du douze
octobre.

Plusieurs personnes ont témoigné 'avoir vu a cette foire et d’autres I'auraient apercu
sur le chemin du retour. Il était soucieux d’avoir laissé échapper une vache achetée
le jour méme. Il la recherchait dans les environs de Peyrebeille et certains auraient
dit I'avoir vu pénétrer dans la maison de Pierre Martin le soir venu.



Entre ces témoignages et la découverte du corps, point de nouvelle, sinon une
rumeur naissante : la ferme des époux Martin aurai été son dernier logis !

Par quels fondements fut-elle alimentée ?

La parole qui vole peut tout dire et son contraire...

Le fait est que le juge de paix cantonal, Monsieur Jean Ducros, du mener I'enquéte
afin d’élucider cette disparition. Ce qu'il fit le vingt cinq octobre en rendant visite a
Pierre Martin, ou sans s’étre concerté, il retrouva le maire de Lanarce, lequel était
accompagné de plusieurs jeunes gens du village.

Jean Ducros et le maire de Lanarce questionnéerent les époux Martin et allerent
visiter 'auberge anciennement exploitée par eux. Sans résultat.

On parla alors de perquisition, comme si une conviction était déja avancée...

Par quels motifs les anciens aubergistes et leur nouveau gérant meéritaient-ils une
telle suspicion ?

Les aubergistes avaient-ils un passif ? Comme des vieilles histoires, du linge sale,
qui attendaient leur heure pour étre dévoilées ?

Au terme de ces investigations, aucun indice sérieux n'avait rapproché les
enquéteurs du disparu, qu’ils soient patentés ou de fortune. Mais des langues
avaient eu du miel & savourer ou du venin a jeter, dans un pays ou le mauvais sort
n'est pas une légende...

La question roulait comme un vent mauvais sur cette haute terre de bourrasque.

« Et si les aubergistes lui avaient fait son affaire au vieil Anjolras ? »

Des témoins ont dit I'avoir vu entrer chez les Martin apres avoir erré des heures,
mais en vain, a la recherche de sa génisse.

Le soir venu, il a certainement eu besoin de repos. Et les Martin faisant toujours
auberge malgré leur retrait a la ferme, quoi de plus naturel a ce que le vieil homme
s’arréte pour se restaurer et dormir chez eux ?

Certains prétendent que Pierre Martin devait lui rendre une belle somme d’argent.
Auquel cas, Jean Antoine Anjolras serait donc passé a Peyrebeille pour récupérer sa
créance.

Au dela de tous ces bruits, une chose semble certaine : personne n’a prétendu l'avoir
vu sortir de la ferme des Martin. Ni le soir du douze. Ni le matin du treize.

Et personne n’a dit 'avoir vu en d’autre endroit jusqu’a ce qu’on retrouve son corps
sans vie, deux semaines plus tard, dans la riviere Allier.

Les incertitudes, les témoignages, et un climat de suspicion ont amené les autorités
judiciaires a réclamer une autopsie, laguelle ne révéla rien de probant, contrariant
ceux qui pensaient que ce cadavre trouve au pied d’une falaise, n’était pas celui d’'un
homme qui aurait fait une mauvaise chute, mais plutdt celui d’'un homme meurtri par
guelques sauvages assassins...

Il n’était méme pas dépouillé. Sa bourse était pleine. Pourtant, la rumeur ne perdit
rien de sa triste rengaine et s’amplifia...

« Et si ’homme avait été la victime de brigands ? Ou plus précisément, si ces
brigands étaient pour tout ou partie, les aubergistes de Peyrebeille ? »

Les événements donnéerent des débuts de réponse a la rumeur.

Tout alla trés vite apres la découverte du corps !

Quatre jours plus tard, une dizaine de gendarmes a cheval cantonnés a Aubenas,
assistés de leurs homologues du poste de Lanarce, arrivaient a la nuit tombée au
hameau de Peyrebeille. lls encerclaient la ferme des époux Martin et arrétaient
Pierre Martin et son neveu André Martin. Le domestique Jean Rochette étant absent,
il fut intercepté par d’autres cavaliers alors qu'’il faisait son chemin depuis Pradelles
pour rentrer a la ferme de ses maitres.



Dés lors, I'affaire de I'Auberge sanglante pouvait prendre toute son ampleur. Et elle
I'a prise. Au rythme des paroles et des écrits.

Les langues se sont mises a déverser mille maux sur I'endroit maudit dans une
incroyable surenchere !

Les échotiers de diverses gazettes sont entrés en compétition pour faire leurs choux
gras de cette histoire d’Auberge Rouge.

A les lire et a les entendre, I'endroit a été un véritable coupe-gorge.

Plusieurs dizaines de victimes y auraient laissé la bourse et la vie, transformant le
lieu en ossuaire.

Les unes étaient assommeées puis bouillies dans un chaudron, ou alors bridlées dans
un four ; les autres découpées en morceaux puis ensevelies dans une cave ou jetées
dans 'Allier qui coule non loin de la...

Les complaintes de Peyrebeille allérent de place en place et d’un village a I'autre
pour raconter de fagons certaines aux bons chrétiens tout ouis : « I'horrible histoire
de trois monstres inhumains aux crimes épouvantables, qui pendant vingt ans,
assassinaient leurs passants dans une auberge sur le grand chemin...

Les noms de ces assassins : Pierre Blanc Martin dit Lucifer, avec sa femme, et Jean
Rochette, aussi inhumain, domestique exécrable. Le premier homme assassing, était
marchand de dentelles. Dans le lit, il fut assommé, pour eux c’était une bagatelle. Ce
premier coup était garant de vingt—sept ou huit mille Francs... »

Les autres couplets étaient a I'avenant pour témoigner d’'un cheval qui courrait dans
les champs pour annoncer la mort de son maitre tué la veille; d’'une chaudiere dans
laquelle la chair cuisait avant d’engraisser les cochons ; de femmes et d’enfants qui
périrent dans la méme nuit ; d’un enfant de huit ans voyant ses parents morts a terre
demandant vie a ces monstres qui 'assommerent sans pitié ; d'une chambre
réservée aux victimes avec une double porte, des cris stridents dans la nuit, de I'huile
bouillante et des bouches béantes, des coups de marteau, d’un grand four, des
exhalaisons qui empestaient les environs, mais encore... de I'or et de I'argent ! D’'une
fortune acquise par le meurtre et 'ignominie !

Le rapport était souvent détaillé. Il assurait sans aucun doute et de source sire la
véracité des faits. Alors !

Alors, la résonance de cette affaire fut telle que ce proces semblait devoir étre de
pure forme.

La justice n’aurait qu'a valider un verdict déja prononcé des milliers de fois par la voix
populaire.

L’instruction ne permit de retenir que six chefs d’inculpation. Quatre ayant été écartés
par la Cour Royale de Nimes a cause du peu d’éléments de preuves a leur sujet.

De ce bain de sang, et de ces ragots fabriqués de peur et de haine, Il n'y avait qu'un
homicide présumé : celui de Jean Antoine Anjolras.

Si la voix populaire véhiculait la quasi certitude de la culpabilité des époux Martin et
de Jean Rochette, il y eut quand méme des voix pour s’élever.

Elles vinrent de la montagne Ardéchoise grace a des amis, des voisins, des clients,
gui ont malgré tout voulu dire leur sentiment.

Ceux-la dont I'estime aux époux Martin et a leur domestique était restée intacte, ces
gens de Lanarce ou d'ailleurs, s’opposerent avec un certain courage a une mauvaise
réputation largement répandue...

Plusieurs sont venus en apporter le témoignage dans le sein de ce Tribunal, méme
s’ils étaient cing fois moins nombreux que les témoins a charge.

Des notables ont vanté les mérites de I'un ou de l'autre des accusés. lls ont évoqué
la piété de Pierre Martin. N'avait-t-il pas aidé, et de belle facon, les ceuvres du curé



de sa paroisse, donnant cent Francs d’'un coup ? Plus surprenant, pendant son
incarcération a la prison de Privas, 'accusé a décidé de doter le batiment carcéral
d’une croix de pierre.

Le maire de Lanarce et son conseil municipal ont co-signé un certificat élogieux a
l'intention d’ André Martin.

Le courage de ces témoins est d’autant plus grand que leurs propos et leurs
soutiens, seront rapportés. Les échotiers vont s’enrichir de cette chronique judiciaire.
Ces journalistes en herbe ont souvent dit ce que beaucoup voulaient lire.

Mais cette fois, Marie Armand leur apporte une encre qui n’est pas rouge.

C’est d’encre bleue, couleur d’azur et de confiance, couleur de sa robe et peut-étre
de son ame, qu’elle colore cette audience.

Marie témoigne. Elle parle. Elle dit et contredit. Elle seme le trouble. On le voit, on
'entend, Monsieur Fornier de Clausonne est en colere !

Il tenait la vérité, et celle-ci s’en va, chassée par les mots de la petite ravaudeuse de
Saint Cirgues en Montagne.

Bient6t, les typographes pourraient avoir a s’arranger d’'une perspective nouvelle
donnée au proces des assassins de Peyrebeille, a mille lieues de ce qui fut
colporté...

L’acquittement pourrait étre prononcé. Les jurés pourront Iégitimement renvoyer les
accusés dans leur maison, a Peyrebeille, libres, dans les landes et les bois du haut
pays Ardéchois.

Qui aurait parié un sou troué sur les chances des prévenus avant les audiences ?
Personne et surtout pas le Président Fornier de Clausonne chez qui on devine, tout
a coup ! une soudaine paleur... Lui qui n'a pas arrété de s’éponger le visage rougi
par la chaleur précoce de ce mois de juin a Privas, Préfecture du département de
I'Ardeche, en cette année de mille huit cent trente trois.

Il semble moins sOr de son fait. L’'issue de cette affaire est tout d’'un coup moins
établie. A cause de Marie Armand.

La petite ravaudeuse n’a rien a redire contre les époux Martin qui I'employaient de
temps a autres, ni contre leur domestique ou leur neveu...

De surcroit, elle affirme de toutes les fagons ne pas avoir été présente dans
'auberge de Peyrebeille au soir du douze octobre de I'année mille huit cent trente et
un, contredisant le principal témoin a charge : Laurent Chaze, un mendiant de
cinquante six ans, originaire de La Souche, un village proche de Peyrebeille.
Laurent Chaze est passé du parfait anonymat, si ce n’est la réputation d’'un bon
bougre qui va de foire en foire et de boite en boire, mais aussi de ferme en ferme,
pour se louer, vivre et survivre, a une notoriété qui dépasse désormais les bornes du
département.

C’est lui qui a fait pencher la balance au cours des auditions. Il est devenu le
principal témoin a charge...

En fait, il y a quelques mois encore, M. Ollivier, le juge qui instruisait le dossier de
Peyrebeille, piétinait, sans véritable élément de preuve, et cela malgré des dizaines
d’auditions et plusieurs chefs d’inculpation. Le proceés fut reporté, de mars a juin.
Les choses en était au point que Maitre Pierre Antoine Dousson, avocat de Pierre
Martin, en avait donné lI'assurance a son client : « I'accusation ne tiendrait pas. Les
jurés capituleraient face a un dossier sans consistance ».

« Vous serez acquittés » affirmait le défenseur qui commenca toutefois a nuancer
son propos, lorsqu’il prit connaissance de la déposition du vagabond Laurent Chaze.
Par contre, ce témoignage accusateur et tardif fut accueilli par Louis Barhélémy
Fornier de Clausonne comme « une juste et sévere dispensation de la Providence ».



De quoi est-il question ?...

Laurent Chaze a prétendu avoir passeé la nuit du douze octobre mille huit cent trente
et un chez les Martin et il a affirmé avoir assisté a I'assassinat d’'un vieux paysan
couché dans la grange, rapportant avec precision ce qu'il avait de ses yeux vus et de
ses oreilles entendu...

Jean Antoine Anjolras, aurait été la victime des aubergistes, de leur domestique, et
du neveu André Martin. Selon lui, les quatre mécréants auraient assailli ’'homme
dans son sommeil pour le dépouiller. Il sait. Il était |a, faisant mine de dormir a
guelgues pas de la victime.

Laurent Chaze a affirmé qu’en plus des quatre inculpés, quatre autres personnes
auraient participé a la veillée dans la salle a manger de Pierre et Marie Breysse :
Jean Antoine Anjolras dont on a retrouvé le corps deux semaines plus tard ; deux
ouvriers agricoles André Moulin et Jean Reynaud ; et Marie Armand, la petite lingere
de Saint Cirgues en Montagne.

C’est ce qu'il dit. C’est ce gu'il jure. Ici, au Tribunal de Privas. Lui : le témoin de la
Providence.

Seulement, voila ! Marie Armand dit et jure autrement.

Ce soir 13, elle était chez elle. A Saint Cirgues en Montagne. Elle persiste alors
gu’elle aurait pu se désolidariser des époux Martin ,de leur neveu et de leur
domestique.

Mais Marie Armand en a décidé autrement. Par conviction. Simplement.

Quand ils furent arrétés, d’abord les trois hommes puis Marie Breysse, elle prit parti
de les soutenir publiguement... Oui, elle les connaissait. Oui, elle avait de I'estime
pour eux. Oui, ils étaient de bons patrons et de bonne fréquentation.

Son opinion était sincére. Voila ce qui lui importait.

Mais tres vite la voix populaire a incriminé les aubergistes de Peyrebeille de dizaines
de forfaits plus sanglants les uns que les autres. Elle décida donc de se taire afin de
se préserver, attendant sereinement que la justice dise le vrai. Et cela avec d’autant
plus de conviction, qu’elle avait recu des confidences de Marie Breysse. Ses
hommes en prison, I'aubergiste n’avait eu de cesse de prouver leur innocence. Elle
allait de village en village et de maison en maison pour faire sa propre enquéte.
Celle-ci donna des résultats puisque I'épouse Martin confia avoir trouvé une piste a
Marie, comme ¢4, a la croisée des chemins, entre Coucouron et Saint Cirgues, un
jour de novembre.

Quelques jours plus tard, Marie Breysse fut a son tour arrétée, laissant derriere elle
les échos de sa verité : Jean Antoine Anjolras aurait bien été assassiné pour des
raisons d’argent.

Marie Armand tint cette affirmation pour argent comptant et eut le tord de faire
partager cette information...

Faut-il voir dans cette maladresse l'origine de ses ennuis ? En effet, les choses se
sont compliquées pour Marie Armand quand les gendarmes lui apporterent une
convocation a son domicile, au printemps de I'année mille huit cent trente trois, un an
et demi apreés les faits incriminés. Elle était appelée par le juge chargé de
l'instruction. Elle répondit a I'invitation et fut recue par M. Ollivier, juge au Tribunal
d’Instance de Largentiere. Il lui apprit qu’un témoin avait rapporté qu’une jeune
femme se trouvait chez le couple Martin la veille de la disparition du vieil Anjolras. Il y
avait a Peyrebeile une jeune femme en plus des deux ouvriers agricoles dont la
présence avait toujours été aveéree.

Jean Reynaud et André Moulin avaient déclaré que la soirée du douze octobre mille
huit cent trente fut tout a fait normale. Ils n’'ont mentionné ni la présence de cette



jeune femme, ni celle de ce mystérieux témoin, dont Marie ignora presque tout
jusqu’a cette audience du vingt cing juin au Tribunal de Privas.
A Largentiere, le juge Dumas avait informé Marie que cette jeune femme était
recherchée. S’agissait-il de Marie ? Telle fut sa question.
Elle répondit que non. Elle avait bien travaillé a Peyrebeille en ce début d’octobre
logeant sur place, mais elle en était persuadée, ce soir-1a, elle était de retour a Saint
Cirgues ou plusieurs personnes l'avaient vue.

- Quivous a vue ? Donnez-moi des noms ?
répondit le juge.
Elle avanca le nom de sa logeuse, celui d’'une voisine de palier, et déclina l'identité
d’'un garcon dont elle prenait soin de son linge.
Les choses en resterent la pour cette premiére entrevue. De retour a Saint Cirgues,
elle alla voir les trois personnes leur expliguant son embarras.
Elle fut surprise quand, a la demande d’un engagement écrit en sa faveur, les uns et
les autres émirent le désir de se donner le temps de la réflexion.

- Lajustice ? L'auberge de Peyrebeille ? Témoigner mais de quoi ? Le
douze octobre ? Je ne me souviens plus tres bien. Il faut étre certain. C’est
trop grave... il me faut bien réfléchir. Nous en reparlerons. Mais je suis de
tout ceeur avec toi. Si tu as besoin de quelque chose...

Voila résumé le discours qui lui fut tenu a trois reprises.

Puis ces réticences devinrent refus, un renoncement poli, toujours marqué du sceau
de la prudence, « mére de toutes les vertus » selon sa logeuse, une vieille femme
dont le principal souci était de ragoter...

Révoltée. Marie fut révoltée ! Rien ne parvint a les décider ni les unes ni l'autre. Et
moins que les femmes, aucun argument honnéte et sincere ne fut prononcé par
Serge Porte... qu’elle pria vivement de donner son linge a une autre, le petit comme
le grand !

Elle recut une seconde convocation un mois plus tard.

Cette fois le juge se montra plus pressant et l'invita fermement a reconnaitre que
c’est bien elle dont parlait un témoin qui avait passé la soirée et dormi chez les époux
Armand en cette nuit du douze au treize octobre.

Elle nia.

L’homme n’était pas tres affable. Il menaca de l'inculper pour complicité.

Le coup porté était dur. Mais comme elle ne céda pas a la peur et résista pied a pied,
mot & mot.

Elle voulut se défendre en amorcant quelques propos entendues de la bouche de
Marie Breysse, mais I'argument d’une autre culpabilité eut pour effet d’énerver le
juge.

Elle prit donc la résolution de taire le sujet, sans pour autant renier ses précédentes
déclarations. Non ! Elle n’avait pas passé cette nuit du douze octobre a Peyrebeille.
Elle persista et elle signa.

Au bout de quoi, elle ressortit du Tribunal avec un profond sentiment de dégodt. Mais
de quelle justice s’agissait-il ? Cette toute puissante pouvait donc tout faire, tout
menacer, tout ébranler, la vérité et la chair de celles et ceux, soucieux de ce qui est
juste et bon !

Ce n’est pas l'idée gu’elle s’en était faite de la justice des hommes, méme si elle
n'avait pas attendu cette histoire pour émettre de larges réserves sur I'équité qui
régne en ce bas monde.



Elle marcha dans la ville de Largentiéere et elle s’égara dans ses ruelles pavées. Sa
téte chavirait. Elle se sentit seule. Vidée de toute énergie, de tout espoir, de toute
substance.

Elle eut envie de fuir ce monde et ses tourments. C’est ce qu’elle fit d’'une certaine
fagon...

Elle ne regagna pas sa montagne Ardéchoise préférant se rendre pres d’'une
lointaine cousine qui s€journait dans un couvent d’Aubenas. Elle fut recue et écoutée
par Louise devenue Sceur Marie Therese, la mere supérieure de I'endroit. La
religieuse I'accueillit avec Amour et la réconforta en empruntant de nombreuses
meétaphores religieuses. Elle I'écouta en ne jugeant rien de ce qui lui était confessé.
Elle était sceur. Réellement. C’est ce que pensa Marie. Contrairement a ces autres,
freres ou sceurs, qui veulent défier le vrai, pour se préserver !

Louise avec qui elle avait tant de souvenirs intimes lui proposa de rester au couvent.
Le temps de se ressaisir. De retrouver la paix, et la confiance en la justice divine si
ce n'est en celle des hommes.

Marie séjourna prés d’'un mois prés de cette sceur et des autres religieuses, donnant
toute son ardeur a repriser et supporter les «épouses du Seigneur dans leurs travaux
de tous les jours ».

Elle participa a leurs priéres et partagea leur posture d’accueil et d’éveil.

Petit a petit la quiétude revint.

Marie en fit part a Louise qui I'invita a ne plus douter de ses convictions laissant a
Dieu le seul vrai jugement.

Marie avait retrouvé 'humanité dont elle était pétrie. Elle pouvait sortir des murs
protecteurs du couvent et affronter I'autre humanité. Celle dont elle ne voulait plus
rien ignorer. Ni les forces. Ni les faiblesses.

Elle revint a Saint Cirgues au début du mois de mai. Une nouvelle convocation
déposée par les gendarmes l'attendait. Elle était citée comme témoin au jugement
des accusés de l'auberge de Peyrebeille qui débuterait le dix huit juin au Tribunal de
Privas.

La peur l'avait quittée. Elle ferait front !

- J’ai dormi chez moi et rien ni personne ne me fera prétendre le contraire.

Les mots sont sortis de sa bouche comme s’ils n’avaient pas été réfléchis.

Cette fois, 'ensemble de I'auditoire ne doute plus de sa détermination.

Elle fera front. Jusqu’au bout.

Pourtant elle a été assalillie de toutes parts aujourd’hui. Par Monsieur de Clausonne
mais aussi par le Procureur du Roi. Et elle résiste encore, la petite ravaudeuse de
Saint Cirgues en Montagne.

Le premier véritable assaut fut donné par le témoignage du mendiant Laurent Chaze,
surnommeé « La Guerre ».

Il sait tout.

La vérité, toute la vérité, sur le mystére de I'auberge rouge, il la possede...

Laurent Chaze s’est présenté le douze octobre mile huit cent trente et un, en fin de
journée, chez les époux Martin au retour d’'un pélerinage a La Louvesc.

« L’homme est de pietre qualité. Il ment ! Cette part de religion est la pour donner de
la vraisemblance a son récit », a pensé Marie.

Il mentait. C’est a peu prés tout ce qu’elle savait de ce témoin inespéré quand il a
débuté son récit.

Laurent Chaze a plusieurs fois exercé le métier de berger mais il semble qu’aucun de
ses employeurs n'ait pris le risque de s’attacher ses services de fagon durable. Alors,
il s’est résolu a porter les bonnes ou les mauvaises nouvelles, s’employant ici ou &, a



qui veut bien lui faire 'aumobne d’un repas et d’'un gite pour la nuit, entre Thueyts qui
se trouve aux portes du pays cévenol et Le Puy en Velay, qui est aux premiers
abords de 'Auvergne.
Laurent Chaze a cinquante six ans mais en parait vingt de plus avec sa barbe grise
et mal taillée, ses cheveux blancs ébouriffés, ses habits trop larges et trés abimés.
Il affirme avoir trouveé refuge chez les époux Martin la nuit du douze octobre. Il a
dormi pres d’Anjolras dans la grange a foin. Il a vu les quatre accusés assalillir la
victime dans son sommeil puis transporter le corps apres I'avoir dépouillé de son
argent.
Il a rappelé tout cela face aux juges et aux jurés en gesticulant, comme s’il répandait
le récit de ses exploits sur un champ de foire.
Il a été questionné par le juge, par le Procureur du Roi, puis par les défenseurs des
accusés. Ce fut long. Trois heures au moins.
Maitre Pierre Antoine Dousson intervint en dernier, ce qui lui permit de faire valoir
gue son rapport sur la tragédie avaient tendance a varier. Au fait, venait-il de La
Louvesc ou de la région du Mézenc ?
Chaze a répondu qu’il s’agissait bien de La Louvesc. Pour ce qui est du Mézenc, on
avait du mal le comprendre.
Ou avait-il résidé les nuits précédentes ?
Prés du Puy en Velay.
Mais ou précisément ?
Il a hésité ne se rappelant plus le nom des gens qui I'ont accueilli, ni le lieu exact de
son séjour.
Laurent Chaze fut encore imprécis sur les circonstances du crime.
Selon lui, c’est peu aprés minuit que Pierre Martin, son neveu André et le domestique
Rochette auraient encerclé le vieil Anjolras. La femme Martin ne tarda pas a les
rejoindre un pot a la main. Aux dires du témoin qui feignait de dormir a six metres de
Ia, elle remit ce pot aux trois hommes qui se jeterent sur Anjolras le forcant a boire le
contenu avant de lui asséner un violent coup de marteau.
Chaze se souvint, une nouvelle fois, pour répondre a Maitre Dousson :
- Jentendis au méme moment, le patient qui jeta un cri de douleur : « Oh Oh
Oh »... Peu d’instants aprés, deux de ces hommes s’approcherent de moi,
m’examinerent, et jentendis qu’ils disaient entre eux : « Il dort, il n’a pas
froid ». lls me quittérent pour retourner du c6té du mort, ils prirent le
cadavre a eux trois et le descendirent du grenier a foin. J’'entendis que I'un
des trois disait : « Tiens ferme, ne lache pas »... « J’entendis ensuite qu'ils
disaient dans la cuisine : « Cette nuit, nous avons fait cent écus ». La
cuisine était au dessous de I'endroit ou j'étais couché ».
Il a raconté avec conviction.
Pourtant, Laurent Chaze fut moins sar de lui lorsque Maitre Dousson I'a interrogé
pour savoir les raisons qui ont fait varier son témoignage a propos du contenu du
seau apporté par Marie Breysse dans la grange.
- A moins que I'on ait mal entendu ou compris, encore une fois !
ironisa Maitre Dousson.
Que contenait ce seau ? Etait-ce de I'eau ou du plomb fondu comme il I'avait
egalement affirmé ? Etait-ce avant ou apres cette boisson forcée, que le coup de
marteau fut porté ?
Sur ces points qui n’étaient pas de détail, la confusion régnait dans les paroles dites
en patois.



Par contre, ce témoin fut particulierement précis lorsque le Procureur du Roi le
guestionna sur les personnes présentes ce soir du douze octobre chez les époux
Martin. Il cita les quatre accusés et leur victime, bien évidemment, mais aussi deux
autres hommes et une femme.
Cette femme, c’était Marie.
Lorsqu’elle fut a la barre, elle réflta cette présence.

- Ce n’est pas moi que vous avez vue chez Martin
dit elle.

- Cest toi, répondit d’une voix solennelle le mendiant, tout en lui posant une

main sur I'épaule.

Marie ne pouvait laisser dire ce mensonge et malgré I'insistance et les menaces
terribles de faux témoignage, la portant presque dans le box des accuseés, elle a tenu
bon.
C’est a ce moment que le juge décida de faire revenir a la barre les ouvriers
agricoles présents ce soir la dans la ferme des Martin.
C’est de concert, qu’ils ont convenu que Marie a elle aussi participé a cette veillée,
pres de I'épouse Martin, contrairement a ce qu’
ils avaient prétendu lors de I'instruction et d’'une précédente audition.
« Ces hommes mentent », songea Marie. « Pourquoi mon Dieu, pourquoi ? ».
Elle pensa a tous ces mots que lui avaient confiés Marie Breysse, presque a
l'improviste, et qu'elle avait eu le tord de rapporter...
En rapportant une autre vérité, elle s’était exposée...
Voila pourquoi on voulait la méler a cette histoire.
Elle devint pale. Mais resta ferme dans ses propos. Ce n’était pas elle.
Marie a été la cible du mendiant, du procureur du Roi, contredite par Moulin et
Raynaud, et la voici harcelée par le juge.
Elle ne varie pas.

- Je ne veux pas perdre mon ame, je veux la sauver
répéte-t-elle avec une forte émotion.
Tout le monde sent qu’elle ne retirera aucune de ses paroles.
Le juge I'a bien entendue. Le face a face s’étire. Elle est raide comme un piquet, la
téte haute.
Non. Elle ne faillira pas a sa vérité.
Excéde, le juge porte ses mains a différents endroits de son habit, I'époussetant
nerveusement. Il a perdu le duel. Il en est maintenant convaincu.
Dailleurs, il baisse les yeux, pour la premiére fois, depuis le début d’'une déposition
qui s’est transformée en interrogatoire serré.
Le souffle généreux de cette ultime résistance a tendu I'atmosphere dans une salle
d’audience ornée de grands tableaux représentant des scénes mythiques qui
témoignent de la précarité du temps, celui des hommes face a celui I'éternité. Ces
ceuvres rappellent ce que vaut la Justice : L'Eternité.
Marie ne renoncera pas a sa verité ni a son Eternité.
Non ! Elle n’était pas chez les Martin, quitte a contredire Laurent Chaze, et ceux qui
auraient deux ames...
Monsieur Fornier de Claussonne sait qu’elle ne dira pas le contraire, mettant a mal
une longue instruction et une centaine de témoignages parfois approximatifs si ce
n'est contradictoires.
Au soir de cette sixieme journée du proces des bourreaux de I'auberge sanglante,
plus rien n’est prouvé. Le témoignage de Laurent Chaze, le seul élément de preuve



contre les quatre accusés est mis en doute. Si Marie Armand dit la vérité, Laurent
Chaze ment.
Les jurés apprécieront.
Le doute plane. Son vol aspire l'auditoire avant d’étre interrompue par une voix
ferme :
- Marie Armand, la preuve est acquise que vous mentez !
Monsieur Fornier de Clausonne joue son va-tout. Il est inconcevable que cette petite
ravaudeuse offense la Justice du Roi !
Il ajoute d’un air méchant :
- Vous avez jusqu’a la cléture des débats pour vous rétracter. La Cour vous
entendra demain, si vous étes disposeée a dire enfin la vérité. Sinon
Monsieur le Procureur prendra ses réquisitions.
Monsieur de Clausonne estime qu'il a pris le dessus. Malgré tout. Et c’est presque
avec un air satisfait qu'il lance a I'auditoire épuisé par la chaleur :
- La séance est levée. Les débats reprendront lundi matin a huit heures.



Il est bientOt dix heures du soir. Madame Rosine est encore a ses fourneausx,

ceux de l'auberge de I'Ouveze située a seulement trois cents metres du Palais de
Justice de Privas.

L’'aubergiste a déja servi tous ses clients qui sont pour I'essentiel des passagers.
Madame Rosine a une soixantaine d’années. Elle est petite et ronde, avec des
beaux cheveux blancs coiffés dans un chignon voilé d’'un élégant tissu jaune et bleu.
Elle a un air gentil et son tablier de cuisiniére lui va a ravir. Ce soir, comme tous les
autres soirs, malgré une rude journée de travail débutée a I'aurore, 'aubergiste de
'Ouveze ne ménage pas sa peine. Elle aime travailler, pour elle, dans
I'établissement qu’elle a fait prospéré au fil des années, méme si elle a une nette
préférence pour les taches en rapport avec la cuisine : elle trouve plaisir a choisir des
plats, sélectionner les condiments, puis les préparer et les assembler, dans le but
d’offrir & ses nombreux convives, une nourriture généreuse et appétissante. Elle
éprouve une véritable joie quand on se régale de ses petits plats. Madame Rosine a
le sentiment qu’on se réjouit un peu d’elle, de son accueil chaleureux, de son grand
cceur, de son étre profond, de son sens du partage, de ses inventions, de tout ce qui
contribue a la saveur de ce qu’elle propose chaque jour que Dieu fait, matin, midi et
soir, a 'auberge de I'Ouvéze, un établissement de bonne réputation.

Elle en est heureuse mais n’affiche pas le sentiment d‘orgueil. Madame Rosine est
une femme sans maniere, une femme attentive, peut étre parce qu’elle est une
femme du peuple.

Madame Rosine est née puis a grandi sur les hauteurs Ardéchoises avant de
rencontrer et d’épouser son Auguste : un aubergiste de Privas qui est devenu
’lhomme de sa vie, un tendre compagnon et un vrai complice qui I'a attirée dans sa
vallée au centre du département, a Privas, ville préfecture du département de
I'Ardéche, un grand bourg de cing mille habitants, dans un décor de quelques
fabriques, toutes les administrations de I'état et beaucoup de commerces cernés au
plus prés par les champs... qui s’en vont a flanc de colline

Madame Rosine savait la cuisine a son mariage mais depuis qu’elle a pris ses
fonctions de commis puis la responsabilité des fourneaux a I'auberge de I'Ouvéze,
elle n'a eu de cesse de se perfectionner, composant des menus a partir de toutes les
richesses du pays.

Elle s’est investie sans compter, au point de s'imposer comme la Maitresse des lieux.
Ce qui n’a pas déplu, loin de |a, a son Auguste mari. Lui révait de grand air et depuis
guelques années, il le réalise en s’occupant de transporter des voyageurs. Arrivée a
la cinquantaine, profitant de belles routes construites grace aux grands travaux
commandés par Napoléon, il a acheté une voiture et six chevaux pour la tirer, et
chaque jour, il fait diligence entre Privas et Valence, qui se trouve a trente lieues de
la.

Auguste voyage ! Et part tot le matin pour rentrer tard le soir.

Entre temps, son épouse exploite la petite entreprise familiale, une auberge modeste
mais trés bien tenue. L’homme étant a son occupation, I'épouse a recruté sa niece
pour la seconder, Marguerite Dumas, qui se trouve étre une amie d’enfance de Marie
Armand, la petite ravaudeuse qui témoigne dans le proces de l'auberge de
Peyrebeille, I'affaire dont on parle tant !

Marguerite est elle aussi originaire de Saint Cirgues en Montagne. Elle a trouvé a
s’employer a la ville, imitant ainsi de nombreuses filles des campagnes qui ne



peuvent rester a la ferme. En effet, si elles ne se marient dans les environs avec un
homme qui a du bien, les jeunes femmes des campagnes doivent se louer pour
accomplir différents travaux hors de la ferme et parfois s’expatrier, généralement
dans quelque usine a soie puisque cette industrie est le fleuron de l'activité
ardéchoise. La ferme des parents de Marguerite a été I'héritage de I'ainé des
garcons de la famille Dumas, alors Marguerite s’est exilée...
Cette méme logique du partage et de la pauvreté ont obligé son amie Marie Armand
a apprendre la couture, pour assurer son indépendance et sa survie, ce qu’elle fait
en reprisant pour les uns et les autres a Saint Cirgues et dans les environs.
Cet exil n’a pas été traumatisant pour Marguerite. Elle le souhaitait et elle se trouve
trés heureuse de son sort. Privas : c’est la ville !
Quand elle ne travaille pas, ce qui est rare mais quand méme, elle peut sortir et voir
du monde, du beau monde, avec des dames aux longues robes de soie et des
messieurs en habits et de hauts chapeaux.
Il lui arrive parfois de partir avec I'oncle et de longer les belles avenues de Valence,
avec des maisons superbes et des gens de toutes sortes. Ces sorties l'invitent au
réve de rencontres romantiques. Marguerite espére, un jour, un beau monsieur...
Cette installation réussie a Privas ne signifie pas gu’elle a quitté Saint Cirgues en
Montagne sans peine et sans regrets ; la-haut, il y avait sa famille, ses amis et son
cher passé, mais il le fallait et, au final, elle pense avoir trouvé une vie plus douce et
plus sereine dans la Préfecture Ardéchoise.
Ici le travail lui semble moins dur, les gens plus ouverts, et le climat incomparable.
Sdar, c’est & Privas ou non loin de la gu’elle veut trouver un gentilhomme ou tout au
moins un bon mari pour fonder son foyer.
Elle est née et elle a grandi sur le plateau, mais c’est ici, qu’elle fera sa vie, a Privas
ou elle accueille son amie d’enfance.
Lorsque Marie a été convoquée pour témoigner a la Cour d’Assises, le papier
adresseé par linstitution judiciaire lui demandait d’étre présente au Palais de Justice
des le lundi dix huit juin au matin. Et cela pour un nombre indéterminé de jours...
« Vous devez étre a disposition de la Justice jusqu’a la fin des débats » était la seule
précision de cette invitation lancée par le juge instructeur.
Résider a Privas, plusieurs jours, ce n’était pas rien pour une petite journaliére de
Saint Cirgues en Montagne, a deux jours de marche de la. Privas, c’était loin et
grand, un autre univers, et puis comment allait-elle payer sa pension ?
Il lui appartenait de s’en débrouiller et c’est en interrogeant son entourage qu’elle a
fini par reprendre contact avec Marguerite.

- Elles se feront un plaisir de te nourrir et de te loger
lui a assuré la maman de celle-ci, qui est également la sceur de madame Rosine.
Tel fut bien le cas. Les retrouvailles furent tres chaleureuses. Au point qu’au-dela
d’un gite et d’'un couvert, c’est un réconfort moral que les deux femmes aubergistes
ont spontanément offert a leur héte, heureuse de se retrouver un peu chez elle, en
compagnie de deux pagelles ! La complicité et la solidarité sont de mise. Ce qui
préoccupe I'une intéresse forcément les autres, aussi c’est tout naturellement que
chaque soir, apres les audiences, tout en prenant son repas, Marie leur fait un
compte rendu trés détaillé du proces, déclenchant de nombreux commentaires et
ouvrant la discussion.
Marguerite ressemble a Marie. Elle est blonde, d’'une taille moyenne et assez menue.
Par contre, elle a de grands yeux bleus, des yeux océans qui doivent lui valoir plus
d’'un galant...



Les deux filles ont toujours été complices, et ce séjour privadois qui s’annongait
comme une forte contrainte pour Marie, a trouvé son pendant de bonheur grace a
cette amie retrouvée, et a cet autre qui se dessine sous les traits de la tante Rosine.
Ce lundi soir, au terme de la sixieme journée d’audience, Marie est arrivée
décomposée. Elle était convoquée comme simple témoin mais demain... Elle sera
peut-étre accusée, mélée de plus pres a cette terrible affaire.

- Je n’ai dit que la vérité, je n'y étais pas, je n'y étais pas...
a-t-elle répondu en larmes, a madame Rosine et a Marguerite, inquietes de son état.
Contrairement aux autres soirs, Marie n’a pas pu cacher son angoisse et sa colere.
Plutét que de la questionner sur sa forte inquiétude et sur le sens caché de ses
propos alarmants, Marguerite et sa tante, se sont empressées de lui servir une
énorme omelette a I'oseille et un gros bout de fromage. Marie avait faim et pourtant
elle ne pouvait se résoudre & manger.
Madame Rosine a choisi de s’asseoir pres d’elle et de lui parler, doucement, comme
une maman aurait parlé a son enfant.
Petit a petit, Marie a exposeé les enjeux de sa déposition.
Pourquoi fallait-il qu’elle déclare avoir couché a Peyrebeille ce soir la ? sous peine
d’étre inculpée si elle persistait a prétendre qu’elle a couché dans son petit logis, a
Saint Cirgues en Montagne.
Que voulait-on démontrer ou lui faire dire comme fausseté ?
Le juge I'a vraiment menacée et a y réfléchir, c’est de la haine qu’elle éprouve pour
ce petit monsieur qui use et abuse de son pouvoir. Pourquoi et de quoi serait-elle
coupable au point de rejoindre le box des accusé ?
Elle a quitté le Tribunal dans un état second.
Quand elle est arrivée, Marie se sentait seule, désespérément seule. Elle eut le
sentiment de la mort... Elle a eu peur.
Madame Rosine puis Marguerite s’employerent a lui démonter qu’elle était aimée,
supportée, I'entourant de leur plus belle affection.
Leurs gestes et leurs mots furent rassurants comme l'avaient été ceux de sceur
Marie Thérese qui avait revigoré Marie au temps de l'instruction, pendant son séjour
au couvent d’Aubenas. Marie a fait le rapprochement entre les mots de réconfort des
deux amies et ceux de la mere supérieure : sans les considérations religieuses, ce
sont les mémes sentiments et une identique rigueur morale qui I'ont rassurée. Elle
s’est retrouvée. Marie, fille integre du plateau ardéchois !
La jeune femme a repris pied, et finalement, elle s’est intéressée a une omelette
réchauffée et un a bout de lard de circonstance.
Elle s’en est régalée ! Marguerite y a ajouté un clafoutis aux cerises, une merveille de
douceur et de fraicheur. Toute la tendresse des aubergistes ou alors toute celle de la
vallée de Privas semblait contenue dans ce gateau.
Cette gourmandise a ravivé sa douceur naturelle et lui a presque redonné le sourire.
Marie a été choquée par l'attitude du juge. Et les effets s’en sont forcément faits
sentir au terme de la confrontation.
Elle n'a pas demandé son reste pour quitter la salle d’audience, négligeant tous les
regards et toutes les interpellations. Elle a traversé le grand hall puis elle a dévalé les
marches du palais de Justice avant d’avaler le chemin qui la séparait de I'auberge de
'Ouvéze et de ses amies. Fuir ! Il valait mieux agir ainsi. Elle le savait.
Quelgu’un lui aurait fait une mauvaise maniere ou lui aurait adressé un mot de
travers, c’est certain ! elle lui aurait décroché un mauvaise parole si ce n’est une
baffe, et peut-étre aurait-elle sorti ses griffes...
Elle est comme ¢a Marie, entiére, de son bon ou son mauvais pas.



Et si elle est du mauvais pied, il vaut mieux ne pas la contrarier !

Farouche. Elle peut se montrer farouche et quand elle est en colere, ne s’en
approche pas qui veut ! D’abord, elle prévient, vous jette un regard sombre, un
regard qui vous fixe et si besoin vous tient en respect. C’est la facon qu’elle a de se
défendre. Elle dit volontiers son hostilité. Question de précaution. Parce qu’en réalité,
sSous un aspect qui peut étre revéche, se trouve un torrent de tendresse.

Il'y a au fond de ses yeux, au-dela d’'une menace apparente souvent de mise, une
lueur, une fine lumiere qui ne s’éteint jamais. Cette flamme qui vient en contre-point
de ses méches blondes, c’est une fine poudre d’or et d’argent d’une infinie douceur.
Cette ambiguité n’est pas sans fondement :

Ses yeux curieusement ovales ou ronds, ses yeux qui peuvent étre immensément
noirs ou délicatement marrons, portent tant de combats passés ou a venir ! gu'ils
peuvent tout a la fois menacer celui ou celles qui les défient, et tendre les fils d'une
incroyable humanité a autrui.

Les yeux de Marie sont généreusement attentifs au monde, et de leur éclat profond,
ils annoncent une humeur enfouie toujours préte a cueillir et a aimer la vie. Ses yeux
disent un lac de tendresse et de repos, celui d'une femme sincére et vraie ! et par
ces promesses, Si vous obtenez son attention, les yeux de Marie vous absorbent,
vous ramollissent le caractere, dilatent vos humeurs, et vous prennent dans les
mailles d’un filet ou I'on partage heureux...

Les yeux de Marie sont ainsi. lls sont ses yeux. De rires et de larmes, de rigueur et
d’appel, parce que Marie est tout a la fois pétrie, de joie et de peine, de plaisirs et de
souffrances. Entiére, elle est de mort et de vie ! En équilibre. Juste au milieu.
Oscillant, ne sachant parfois de facon désespérée, de quel c6té elle va tomber, vers
'ombre ou tout a 'opposé, se jetant a corps entier et perdue pour perdue, dans les
vibrations des plaisirs les plus effrontés...

Cette jeune femme de vingt cing ans, va au fil de sa vie tendu sur I'étourdissante
communauté des hommes, avec les autres, ceux qui I'entourent ou ceux dont elle
veut la compagnie, entre ceux qui furent, ceux qui sont partis, et tous ces autres
gu’elle attend, ardemment ! Parmi ceux qui ne sont plus la de leur chair, il y a bien
s(r le péere Armand, parce que Marie, et c’est la son grand chagrin, a déja perdu son
papa.

« |l était de miel » dit-elle lorsqu’elle le confie. « De miel ».

L’homme s’en est allé sans prévenir alors qu’elle arrivait & peine sur ses dix ans.
L’hiver s’annoncait particulierement froid dés le mois d’octobre de mille huit cent huit.
Le village de Saint-Cirgues-en-Montagne grelotait comme tout le plateau Ardéchois.
Cet hiver, il faudrait encore plus de bois pour alimenter la cheminée et faire péter des
bdches de joie.

Le pére s’est levé dans 'obscurité du petit matin, comme les jours précédents.

Il a mangé un peu de pain sec et de lard rance, avant de traverser la piece de vie et
de quitter le logis de la famille Armand. Et puis...

Marie jouait de sa poupée en chiffon quand la terrible nouvelle est arrivée. C’était
peu avant le repas de midi.

Quelqu’un a frappé contre la porte de la chaumiére « Armand ». Sa mere qui était
affairée a la table est allée ouvrir. C'était un des compagnons de coupe de son papa
Surprise, elle I'a écouté. L’homme a parlé, la téte basse, avec une petite voix, il
semblait s’excuser.

Il a parlé juste assez fort pour que la femme Armand entende et comprenne. Marie a
percu les mots « vent », « violent », « accident », « fatalité », et puis une courte
phrase : « C’est fini | ». Elle ne I'oubliera jamais : « C’est fini » a t-il dit.



La meére a de suite compris. Elle est resté figée. Debout, face & 'homme et a sa
terrible annonce. Cette phrase, Marie se I'est plusieurs fois répétée ; elle s’est
enfoncée dans son gosier comme une lance, lui percant la gorge, le cceur et la vie.
L’épouse Armand est d’abord restée droite, sans bouger, puis elle a secoué la téte.
Elle semblait s’étouffer. C'est a ce moment qu’elle a pivoté pour aller s’asseoir prés
de la cheminée, a coté du siege du « pére ».

Marie ne savait pas encore mais elle devina que quelgue chose de définitif venait de
se produire. Confirmation, quand on lui annonga que son papa était mort, et bien
plus encore, quand elle le veilla avec toute la famille dans la petite maison familiale.
Le pire vint au jour de I'enterrement. Tous les gens de Saint Cirgues en Montagne
étaient la. Quand elle vit le cercueil porté par quatre hommes vers un trou creusé
dans le petit cimetiere qui surplombe le village, ce fut un déchirement. Comment
pourrait-elle continuer a vivre sans son papa chéri ? Ou était-il ? Non pas la, pas
dans ce trou !

Elle a pleuré. Beaucoup. Alors, on lui a dit qu’il était ailleurs, la haut, tres haut dans le
ciel, plus loin que les nuages, qui ne font que pleurer tout les disparus de cette terre.
Son miel, sa tendresse, était donc parti au ciel, prématurément, pour se placer
guelque part, dans un coin du paradis, quelque part entre la Sainte Vierge et le Bon
Dieu. Certainement pas trés loin, ni de la grandeur de I'un ni de la grace de l'autre,
tant sa bonté était grande.

Marie pensa que c’était injuste ! Pourquoi le Bon Dieu et la Vierge lui avaient-ils pris
son grand ours aux belles moustaches, cet homme généreux qui était a la fois son
protecteur et son meilleur ami ? Pourquoi ? Alors qu’elle avait tant besoin de lui ?
Comment pourrait-elle grandir ? Sans lui...

C’est a cause d’un vent violent que la petite fille resta seule, malgré sa maman,
malgreé ses trois sceurs et ses deux freres, malgré ses amis, elle se trouva
définitivement seule, spoliée d’'un pére qu’elle aimait plus que tout.

Elle vécut ce drame comme une profonde injustice qui lui laissa une immense plaie
sur le coeur. Les jours, les mois et les ans, ont recouvert cette blessure d’une couche
de courage, mais jamais et surtout pas dans ses réves, elle ne put oublier cette
douceur désincarnée.

Un jour, c’est une certitude, elle rejoindra ce pére, et il la prendra dans ses bras, il la
serrera fort, il lui caressera le visage et les cheveux, comme il aimait a le faire, il lui
donnera des bisous, toujours autant, tout comme avant, et il lui en demandera a son
tour, des bisous d’amour. lIs riront & nouveau et il lui chantera une de ces chansons
populaires qu’il connaissait en grand nombre.

L’homme avait été chanteur et joueur de cabrette dans une petite formation animant
les fétes paysannes.

C’est au cours de I'une d’entre elles qu’il a rencontré Yvette. Le joueur de cabrette
était pauvre mais tres amoureux. Il résolut de rejoindre celle qui était devenue sa
fiancée dans son village de Saint Cirgues en Montagne, laissant derriere lui la région
de basse Ardeche dont il était originaire.

Sa jeunesse passée au pays des Oliviers, quelque part pres de Lablachere, lui
conférait un caractére différent des gens des hautes terres. Il était plus ouvert, plus
spontané, se livrant plus facilement que les « pageots » et s’Tadonnant volontiers a de
nombreuses facéties.

Il chantait d’'une voix qui épluche les mots pour mieux les faire partager, dévoilant au
plus profond les sons et les sens, procurant a I'imaginaire tout un théatre de
personnages campés dans des décors du quotidien, ou alors, dans la méme
chanson, dans des espaces fabuleux.



Il chantait avec des tonalités enivrantes, a l'italienne, des tonalités variées qui disent
tout simplement des choses de la vie puis vous arrachent par leurs seuls effets, des
frissons ou des rires, sinon des larmes. Yvette disait qu’il chantait avec du sentiment.
Il chantait du matin jusqu ‘au soir, encore et encore, a la cantonade ou presque en
confidence, pour elle, pour sa Marie chérie, et pour les autres, tous heureux de
pouvoir écouter un merle fabuleux !

La petite Marie I'écoutait de tout son coeur. Elle goUtait ses notes et parfois chantait
avec lui. Joueuse, elle aimait voir son papa mimer ses chansons et lui sourire.
Simplement. Gentiment.

Quand il fut parti, son image resta intacte au point que Marie se demandait si elle lui
avait vu un autre visage que celui d'un homme bon, généreux, confiant et heureux ?
Elle a gardé ses airs préférés en héritage, un trésor inestimable qu’elle met un point
d’honneur & connaitre par cceur. Elle fredonne ses chansons avec les mémes
intonations que celles de son pére, épousant chaque mot et chaque son de sa
propre sensibilité, de facon tres naturelle. Elle les chante avec son cceur, tout son
cceur, et quand elle les livre, elle dit aussi la mémoire vive de son géniteur, ce qui
donne a ses interprétations une présence absolument extraordinaire, comme si en
écho de sa voix se trouvait celle de son amoureux de la vie.

Ses chants sont-ils liés a d’autres chants, plus indicibles, comme si une polyphonie
liait sa voix a celle du bonhomme en voyage dans le temps ?

En tout cas, récits de soldats ou de paysans, plaintes ou paillardises, ses airs
populaires ont la puissance pénétrante des chants guerriers ou celle plus
envodtante, des priéres.

Marie aime les polkas, les valses, les marches, les gigues, et plus particulierement
les bourrées. Elle ne sait pas vraiment pourquoi. Peut étre parce que ce sont
généralement des airs trés simples, des airs a danser, a étre ensemble, qui
traduisent le quotidien des gens du peuple, avec leurs soucis, leurs points de vue,
leurs joies...

Souvent, quand elle ressent quelgue chose ou veut exprimer un sentiment ou une
idée, Marie chante. Souvent elle chante. A tout propos elle a son mot en chanson.
S'’il s’agit de parler des gens d’auvergne avec leur caractére singulier, elle glisse un
ou deux couplets :

« La bas en Auvergne ils sont malins,

La bas ils ne sont pas bétes,

lls savent étamer les cuilleres, les fourchettes,

lls savent étamer les cuilleres, les Auvergnats ! ».

S’il lui faut a un moment ou a un autre de la journée évoquer la dureté du labeur et la
difficulté que les gens du peuple ont a se nourrir et a se chauffer dignement, elle
entonne une chanson qui ressemble a celle des sabots, ces esclops qui sont un
trésor pour les petites gens :

« Combien t'ont codté les sabots

Quand ils étaient neufs ?

Deux sous de bois pour mes sabots

Quand ils étaient neufs

Deux sous de clous pour mes sabots

Quand ils étaient neufs

Deux sous de brides pour mes sabots

Quand ils étaient neufs

lls étaient bordés de rouge mes sabots

Quand ils étaient neufs



s faisaient flic-flac mes sabots

Quand ils étaient neufs ».

Marie chante donc pour deux sinon pour cent, et cela lui procure du bonheur,
d’autant gu’elle peut donner de la joie. Elle chante, elle vie, son papa aussi, d’'une
certaine fagon, et a cette idée, elle redouble de chansons.

C’est ce fil secret que Marie n’a jamais rompu, ce fil tendu qui la relie a celui qu’elle
rejoindra un jour. Elle le rejoindra pour chanter, d’abord, et pour qu’ils se disent des
secrets, et ils riront & nouveau de concert, de Bonheur et d’Amour, pour I'Eternite.
Marie pourra a nouveau poser sa téte ronde sur son épaule. Et le serrer fort, tres
fort... son papa.

Elle chante avec une voix singuliere. Une voix vrillée. La sienne, unigue et vraie.
Cette voix légéerement brisée par la peine, cette voix qui rappelle celui qui fut et qui
dit une éternelle communion, cette voix qui porte la cicatrice du temps dans un léger
éraillement, lui donne une personnalité, un attrait et un charme tout a fait hors du
commun.

C’est certain. Sa voix le dit de belle facon : Marie n’est pas si farouche qu’elle n'y
parait, avec son petit air renfrogné, a I'identique de son petit nez...

Ce petit nez mutin est il une astuce pour éloigner les mauvais garcons ?

Il'y en a tant qui tournent autour de ses jupons. Mais des garcgons, elle s’en méfie.
Elle le sait : aucun ne pourra égaler son cher papa.

C’est srement pour cela qu’a vingt cing ans elle a coiffé les Catherinette. Pourtant
elle est jolie et séduit qui elle veut... Alors : elle attend car elle pense que les choses
sont écrites, et sans aucune soumission, elle avance sur un chemin qui lui parait étre
juste et bon.

Ses cheveux d’or invitent a la lumiéere, ses petites oreilles a I'écoute discréte, ses
levres bien dessinées a la parole juste et aux baisers, son menton volontaire a
l'action.

Cette petite jeune femme est bien proportionnée. Mignonne.

Elle est Marie. Tout simplement Marie. Celle que I'on aime sans savoir pourquoi il y a
tant de raisons a cela...

Son grand protecteur étant parti trop tét pour le ciel, elle a pratiquement du
apprendre a se défendre seule. Et elle a appris !

Ce fut son choix. Elle devait subir ou étre et devenir. Elle a choisi d’étre et devenir.
Comment pouvait-elle faire autrement apres toute la tendresse qu’elle avait recue de
son cher papa ? Elle ne pouvait subir dans un monde trop construit sur la raison et
les démissions. Elle a choisi d’étre et devenir, se fiant plus a I'intuition et son libre
arbitre.

Elle a trés t6t appris la dureté des choses et des gens. Aussi...

Elle a voulu étre avec fierté, étre forte, tenace, si besoin dure comme un acier de
Lorraine. C’était question de survie. Pour donner un jour, a son tour, tout cet amour,
un amour tellement précieux gu’elle devait préserver de toute agression, de toute
frustration.

Son combat pour la vie était un héritage dont la source s’était tarie dans la
souffrance libérant I'espoir.

Gardienne ! Marie se sentait gardienne d’une intimité patrimoniale avec des valeurs,
des choix, des sentiments et gare a qui I'offenserait !

C’est pour cela qu’elle paraissait étre sur ses gardes. Mais au fond, pour qui passait
les premieres barrieres, elle était a la fois biche et frelon.



Curieux mélange, ambigué, retenant volontiers ses sentiments ou les menant a
I'excés, Marie déroutait souvent a cause de cette personnalité partagée. Diable et
Bon Dieu, elle pouvait incarner les deux a la fois.

Ce caractére déja bien trempé fut conforté par I'éducation donnée par une mere
raide comme un chaine...

Autant le papa de Marie fut de miel, autant la mére Armand a été d’une froide
rigueur.

Etait-ce le caractére au naturel de Yvette Armand ? Un caractere qui la faisait
ressembler a d’autres habitants de ce haut pays...Ou bien, a-t-elle composé un
personnage de femme réservée pour se durcir, et résister, suffisamment pour que
ses deux garcons et ses trois filles vivent et survivent sans faiblesse, comme elle, au
défunt pére et mari, dans un rude pays...

Marie trouva une précieuse alliance dans les jupons de sa sceur ainée. Paule était,
elle aussi, un curieux meélange de ses deux ascendants. Elle pouvait étre du pire
acier de la mere et miel le plus doux de son papa.

Paule contribua beaucoup a I'éducation da sa plus jeune soeur. Elle la conforta dans
un creuset résolument religieux, insistant sur chague nuance d’une véritable foi
chrétienne, prolongeant ainsi les tendances apparemment opposées, et pourtant
complémentaires, proposées par leurs parents. Si la mére était une grenouille de
bénitier, leur pére avait cotoyé les gens de la Révolution, et il doutait, non pas d’'une
existence de l'au-dela, mais du clergé et de ses régles, ses interdits, et ses
nombreuses contraintes.

Alors, pour se moquer de cette religion ou alors de sa condition d’homme, il raillait
parfois le clergé et s’autorisait a croquer du curé, chantant avec audace des airs de
la Révolution Francaise qui avait chassé puis pourchassé les robes pourpres
couvertes de diamants mais aussi les pauvres habits noirs.

Marie emboita donc le pas de sa sceur ainée. Elle devint croyante comme leur meére
et charitable, mais frondeuse comme leur pere. A la fois intégre et rebelle ! De la plus
belle des fagons, se donnant volontiers pour ce gu’elle croyait juste et bon. Souvent
pour les autres ! Quitte a s’oublier ou a étre oubliée.

La petite orpheline apprit a lire et & écrire dans I'école de la congrégation religieuse
installée au village, mais aussi grace aux lecons de Paule, qui par la suite I'initia aux
techniques de la couture. La jeune fille était maligne, vive et tres habile. Elle maitrisa
rapidement aiguilles, ciseaux et autres épingles, réalisant méme des créations
originales.

Cet apprentissage fut salutaire et lui permit d’envisager sa vie de femme avec des
atouts importants pour une enfant issue d’un milieu trés modeste.

La famille Armand était pauvre comme beaucoup de pauvres dans 'Empire de
France. Beaucoup d’hommes avaient été enr6lés dans les armées de la Révolution
ou dans celles des chouans, puis dans celles de Napoléon, vidant d’autant
d’énergies et de forces de travail, leurs communautés d’origine.

La montagne Ardéchoise ne fut pas épargnée par I'appétit des princes de paroles ou
de sang. Quels qu’ils soient !

De plus, cette région d’Ardeche située a plus de mille métres d’altitude, a la croisée
des climats, était une des plus difficiles de France. Napoléon y serait venu avec ses
armees, il y aurait trouvé le méme accueil glacial que dans ses campagnes de
Russie.

L‘hiver est long et rigoureux sur le plateau ardéchois. Certains observateurs
facétieux, disent de ce pays gu'’il n’a que deux saisons.



La saison d’hiver dure dix mois et un peu plus, avec des températures largement au-
dessous de zéro qui entretiennent un épais manteau blanc pendant de longues
lunes.

La saison d’été a ceci de patrticulier : elle s’étale généralement du premier Juillet au
vingt Aodt, quand il ne géle pas aux matins de cette période de plus grande chaleur !
La terre de ce bord d’Auvergne est grasse. On y vie chichement cultivant des choux,
des pommes de terre, des poids chiches, enfin ! On y cultive ce que le climat permet
de cultiver.

On éléve essentiellement des vaches a cause des vastes prairies mais aussi
guelques chevres, des poules, des lapins, des pigeons, et surtout un ou deux
cochons dont le poids est autant de viande qui nourrit les foyers tout au long de
'année grace a de subtiles salaisons.

Ceux qui possédent des beeufs, utilisés a tirer la charrue, font partie des paysans
riches.

Le jardin est, le plus souvent, une affaire de femmes.

Pour le reste les hommes s’emploient aux champs s’ils en ont ; sinon ils se louent
chez les plus fortunés ou bien ils s’Tadonnent aux travaux de coupes du bois.

Les foréts sont généreuses de fayards et de résineux dont on débite les troncs avant
de leur faire rouler les pentes jusqu’a les porter dans les scieries voisines ou sur les
flots des rivieres de la vallée, qui les amenent parfois jusqu’au Rhone.

Non, la vie n’est pas facile sur cette montagne ou on s’accroche a la terre, fruit de
toutes les richesses. Le vie y est tellement rude qu’un dicton paysan -certainement
inventé par les gens de I’Ardeche d’en bas, la ou la terre est plus seche mais
bénéficie de pluies et de chaleurs raisonnables- dit criment : « Femme qui monte,
vache qui descend, toute la vie s’en repend ».

Beaucoup de femmes l'auraient vérifié...

Ici, dans ce haut pays, un climat rigoureux et une économie de peu, ont contribué a
forger un caractére spécifique : Ce n’est pas I’homme qui domestique la nature mais
le contraire. Les habitants de cette montagne Ardéchoise sont donc conformes a leur
milieu... souvent durs d’acces, repliés sur eux, a I'abri... tout comme ils sont a I'abri
des pluies, des neiges et des températures glaciales réfugiés pres de I'atre ou alors
guand le vent violent, fouette sans retenue les bois et les champs.

Ces Ardéchois des hautes terres se livrent difficilement, a I'étranger bien
evidemment, mais aussi au sein de leurs propres communauteés ; il y a chez ces
gens-la une pudeur mélée a une grande dignité ; chacun doit tenir scrupuleusement
sa place, s’occuper de son bien et seulement du sien, chacun doit savoir se taire,
étre a I'identigue du silence des campagnes alentours, vastes et peu habitées,
rarement troublées par les especes animales ou une présence humaine.

Seul le vent dit volontiers ses humeurs, colporte sa colére ou fait des ragots en
passant violemment d’un vallon a son suivant.

L’été, ce vent est tourment. L’hiver, il peut devenir despote, soulevant et transportant
les neiges, créant de hauts amas glaceés qui, parfois, atteignent le sommet des
clochers ; il tourbillonne a en perdre la raison et transforme les paysages a son gré.
Ce vent fou qui impose ses cones de neige s’appelle la burle et tient son monde, tout
son monde en respect. Quand il burle, personne ne se risque au dehors !

Alors, les gens du lieu se plie a sa loi, et comme ils se soumettent a lui, ils se
soumettent a I'inaliénable autorité qui régente la vie de chaque foyer. L’enceinte de
la ferme est le rempart qui protége de tous les regards et de toutes les autorités. Les
seules autorités extérieures qui soient admises dans le logis sont généralement
précedées d’enfants de cceur. Pour les autres, on peut toujours en discuter.



Ce pays ou plusieurs confréries religieuses ont structuré la vie sociale est
rigoureusement resté catholique. D’autant que la loyauté est une des premieres
gualités de ses habitants. Ce haut plateau fut donc tout naturellement un pays de
Chouans.

Cette présence royaliste, intense aux plus fortes heures de la Révolution Francaise
et de ses représailles sanguinaires, participe sirement a mieux comprendre le
théatre dans lequel se sont installés les événements jugés au Tribunal de Privas.
Madame Rosine, qui connait autant les Iégitimistes du plateau que les républicains
des vallées, I'a plusieurs fois répété aux deux autres femmes au cours de leurs
discussions du soir. D€ja, lundi soir, au terme du premier jour des auditions,
l'aubergiste de I'Ouvéze ne cachait pas son sentiment & sa niece.

- lls veulent restaurer 'ordre dans ce pays de brigands. Ca ne fait aucun
doute, la peine sera exemplaire !

- Que dites-vous la ma tante ? Ce sont les crimes commis par les époux
Martin et Rochette qui sont en cause. S’ils sont coupables, c’est a ce
propos et seulement a celui la que les jurés se détermineront. Vous
entendez ma tante. Ce sont des jurés, des gens comme vous et moi, qui
vont décider ou non de la culpabilité des accusés. Et s'ils sont coupables,
ils seront justement chaties.

- Mais non ma pauvre enfant. Vous n’avez rien compris a cette histoire.
L’opinion publique attribue tous les crimes de la terre a ces aubergistes.
Cette opinion déteste de la méme facon tous les brigands qui font encore
la loi par la-haut. Et plus généralement, elle n'aime pas les gens d’en haut.

Les Martin et Rochette condamnés feront I'affaire de tout le monde. La haut,

ma petite fille, la justice n'y est plus rendue par les gens d’en bas depuis des
lustres et la police tout comme I'armée veulent y restaurer leur autorité.

- Mais dans quelle époque vivez vous tante Rosine ? Nous ne sommes plus
au temps des chouans'!

- Certes non... nous N’y sommes plus. Dieu merci. Mais nous sommes
toujours a I'époque des brigands. La forét de Bauzon en est toujours
remplie a ce qu’on dit.

- A ce gqu'on dit. Vous faites comme certaines gazettes. Vous rapportez ce
dont vous n’avez aucune preuve.

- Comment je n’ai pas de preuve ? Vous me feriez passer pour une bavarde
sans cervelle ? Je ne vous parle plus pour ce soir mademoiselle.
Marguerite et Madame Rosine s’opposent souvent mais avec un grand respect. Il y a
dans leurs disputes une nécessité de femmes. Et une complicité qui les raccorde tres

vite.

Marie les a écoutées sans rien dire. Des brigands ? Oui bien sir. Il y en a toujours
dans les montagnes. Quelques uns mais rien de semblable a ce qui a été...

Il y en a depuis longtemps parce que les reliefs, les bois profonds et le climat sont
autant d’atouts pour ceux qui désirent se replier et se cacher.

Les opposants a la Révolution Frangaise ont largement investi les foréts attenantes
au Massif du Tanargues.

Si beaucoup de chouans ont mené le combat tout en restant chez eux, d’autres, a
cause de plus de conviction ou par obligation, ont pris la campagne, se rassemblant
au sein de bandes de quarante a cinquante individus, ou alors se dispersant dans
des groupes de cing a six personnes.

lls ont été des centaines a se cacher dans le haut pays du département, et les
troupes républicaines avaient beau faire, ces chouans restaient sinon introuvables,



en tout cas durs a prendre, d’autant qu'’ils étaient souvent trés ressemblants a de
paisibles blcherons, bergers ou agriculteurs.
lls combattaient en prenant d’assaut des places fortes ou des garnisons, mais leur
prédilection allait a I'attaque des percepteurs et des diligences. lls pillaient et
massacraient parfois I'’ennemi républicain ou tout simplement le nanti citadin...
présumeé s’étre enrichi en rachetant les biens nationaux a bas prix.
Ces chouans étaient pour la plupart des déserteurs, des insoumis, des contumaces,
des anciens condamnés au fer ou échappés de galeres...
Leur notoriété royaliste leur permettait de profiter d’'une complicité plus ou moins
avouée sinon de complaisances de la part des populations catholiques et paysannes
du plateau. D’autant que pour ceux qui se seraient opposés a euy, il y avait aussi la
menace de représailles.
Et puis, la loi du silence est pratiquement une loi naturelle en montagne ardéchoise
dans 'immensité des landes et des foréts.
Napoléon Bonaparte dont les guerres avaient été la cause de nombreuses
désertions et de la constitution de nouvelles bandes armées, avait proposé une
amnistie générale.
Certains lI'acceptérent, poserent les armes et rentrérent chez eux, mais d’autres,
habitués a cette vie de vols et d'immoralité son restés dans leur cache.
Madame Rosine qui a grandi aux abords de la forét de Mazan, et qui a vécu de prés
les troubles de cette période, connait son sujet. Sa niéce beaucoup moins, d’autant
gu’elle baigne désormais dans I'ambiance plus feutrée et plus sécurisante de la ville.
Il est évident que ces brigands, tout comme leurs prédécesseurs ont abondamment
rangonng, pillé et assassiné !
Sont-ils coupables de méfaits imputés aux aubergistes de Peyrebeille lesquels
seraient bouc émissaires de toutes les rancunes colportées dans les vallées du
département a I'encontre des gens d’en haut, honnétes pageots ou malfaiteurs logés
a la méme enseigne?
La Justice sera-t-elle sereine avec de tels contentieux ?
La discussion a l'auberge de I'Ouvéze en était a cette question cruciale des le
premier soir du proces.
L’Auguste mari n’étant pas encore rentré, madame Rosine animait le débat.
Toujours trés avenante, l'aubergiste a pris a partie son nouveau pensionnaire, un
homme venu de la grande ville, élégant, un homme d’une trentaine d’années aux
manieres soignées. Que faisait-il ? Elle ne lui l'avait pas demandé. Il s’agissait
certainement d’'un fonctionnaire recemment affecté dans quelque service de la
Préfecture Ardéchoise, et dans I'attente d’'une chambre ou d’'un appartement a sa
convenance, il avait pris pension a l'auberge de I'Ouvéze. Il lui avait payé quinze
jours d’avance. Sans discuter le prix. De plus, il était courtois et d'un aspect
abordable.
Madame Rosine avait senti que la discussion a propos du proces l'intéressait. Il
mangeait seul a une table placée en coin de la salle, mais il ne perdait ni une miette
de pain, ni un mot de la conversation des trois femmes.

- Qu’en pensez-vous monsieur Jean ?
L’homme sembla surpris par la demande. Il leva les yeux, des yeux verts presque
jaunes, il regarda les trois commeres avec un sourire gentil, et aprés quelques
secondes de réflexion, il donna son point de vue.

- Jai entendu parler de cette affaire de Peyrebeille qui souléve bien des

humeurs. Ce qui ne me parait pas étre une bonne chose pour la justice.



En plus, et pour ce que jen sais, il y aurait un vrai décalage entre ce qu’'on en

a dit et les faits aujourd’hui incriminés. Tout cela est regrettable. Cependant...
Il marqua un temps d’arrét dans les yeux de Marie, quelques longues secondes, puis
il poursuivit...

- Cependant, dit-il pour se raccrocher a son propos, sans vouloir vous offenser
mesdames, je crois qu'il faut faire confiance a la justice de notre pays. Ce sont des
jurés qui décident en Cour d’Assises. Des gens issues du peuple. Je souhaite
vivement qu’ils ne nous décevront pas.

L’homme se montrait ouvert au dialogue.

Il développa son argument et se montra tres persuasif. Un homme integre et dévoué
ne se serait pas exprimé d’une autre fagon. Les femmes I'écoutérent, bercées par
son bon sens et un timbre de baryton.

« Quoi de plus normal pour un serviteur de I'Etat ?» a pensé madame Rosine.
Marie qui partageait les idées de sa tante sur une justice au service des tout
puissants et de I'ordre moral, eut pourtant une tout autre pensée, a des lieues de
Peyrebeille, de son auberge, et de tous les proces de la terre...

Une pensée sans rapport avec tout ce dont il avait été question...

« Il est beau » songea-t-elle, séduite pas son aspect général, son élocution, sa voix
et la lumiére de ses yeux.

C’est a cet instant qu’elle réalisa étre amoureuse de celui qui allait étre son voisin de
palier pour une semaine au moins...



Elle vient de s'écrouler surson it et peut & nouveau verser ses plus

chaudes larmes. Marie ne se retient plus. Malgré toutes les gentillesses de madame
Rosine et de Marguerite, elle se retrouve seule face a son destin.

Il est question de l'inculper, de la méler a cette sombre histoire.

Ce soir le doute est profond et autant elle a eu la force pour affronter Monsieur
Fornier de Clausonne, autant I'orage des questions affronté, elle se sent
désespérément seule.

Avant d’étre entendue a la barre du Tribunal de Privas, elle pensait que les
intimidations du juge d’instruction n’étaient que des mots enfouis et que le temps
avait fait son oeuvre depuis l'interrogatoire de Largentiére. Elle espérait aussi que
son premier témoignage avait bien été pris en compte, sa parole aussi, et qu’il n'y
aurait pas a revenir sur le sujet. Non ! Elle n’était pas a Peyrebeille le douze octobre
au soir. Quelle importance y a-t il a cela ? Quel entétement sournois veut que I'on
revienne sans cesse sur le sujet ? Elle ne comprend pas, ou alors sa forte intuition lui
laisse t- elle appréhender une redoutable machination...

Marie toujours droite et franche attend une attitude semblable et a fortiori dans un
tribunal.

Et voila qu’elle se trouve a I'opposé de cette attente, aux prises avec ceux qui font le
droit, de la plus grave des fagons, au risque de s’y perdre !

Elle se sent fragile, persécutée.

Elle cherche a raisonner pour pouvoir se raisonner, se raccrocher a une réalité. Mais
elle a le redoutable sentiment que le vrai lui échappe et que tout se joue dans
'obscurité

Pourquoi ces manceuvres judiciaires ?

Pourquoi fallait-il qu’elle aie passé cette soirée et cette nuit dans la ferme auberge
des époux Martin ?

Marie Armand redoute. Elle sait depuis que le juge I'a mise en demeure avec une
evidente agressivité, que pour faire taire sa souffrance, pour étre libre et libérée de
cette histoire, il lui suffit de se renier, dire gu’elle était a Peyrebeille ce fameux soir...
Et accuser les époux Matrtin, leur neveu et leur valet de tous les crimes de ce
monde.

Non !

Elle modere sa réflexion. Elle cherche une issue. Elle n'a qu’a prétendre qu’elle a
dormi pres de la cheminée et n’a rien entendu de toute la nuit, comme I'ont fait André
Moulin et Jean Reynaud, et elle sera tranquille. Sans avoir accusé personne de
guoique ce soit.

Car en fait, de Saint Cirgues ou elle a dormi, elle ne pouvait ni voir ni contréler ce qui
a p0 se passer en cette nuit du douze octobre...

Pourquoi les deux hommes ont ils changé leur version ?

lls avaient dit au juge d’instruction que Marie n’avait pas participé a la soirée. Elle le
savait de la bouche de Jean Reynaud.

Alors, pourquoi a-t-il prétendu aux Assises de Privas qu’elle était a Peyrebeille. Le
menteur ! Dans quel complot trempe-t-il avec son compere ?

Qui manigance quoi ? Pourquoi cet affreux Chaze I'a t-il mélée a cette histoire ?
Madame Rosine aurait-elle vu juste : il faudrait donc que les époux Martin et
Rochette soient coupables pour que les brigands du plateau ardéchois et la populace
sachent que la justice se donnera les moyens d’en finir avec I'anarchie. Leurs tétes



serviront d’exemple. Et pourquoi pas la sienne ? Marie Armand se sent prise au
piege. Si les juré la croient présente a la ferme ce soir la, si Chaze change encore de
version et prétend que c’est elle, Marie Armand qui était avec les trois hommes
autour d’Anjolras, elle peut...
Non ce n’est pas possible ! Que va-t-il se passer ? Dans quel traquenard est elle
tombée ? Elle a envie de fuir. Ou aller ? Elle va pour crier...
Les idées tournent, tournent, tournent.
Elle a du mal a se concentrer.
Pleurer. C’est tout ce qu'il lui reste a faire. Pleurer encore et encore.
Pleurer sa vie, pleurer ses combats, pleurer ses défaites, pleurer ses chagrins,
pleurer son pére. L’appeler. C’est ce qu’elle fait. Papa ! Papa ! Elle peut prier aussi.
Elle prie. Mon Dieu...
Elle pense, elle pense, a tout, et puis, elle pense a lui. Que fait-il ?
Si au moins il était la. S’il pouvait arriver. La prendre dans ses bras. La rassurer. Lui
dire que demain sera beau, qu’elle s’en sortira, que sa place n’est ni en prison ni sur
I'échafaud, car enfin, de quoi sont capables ces juges ?
Que vont-ils lui faire ?
Vite ! Qu'il arrive... Gaspard.
Curieusement elle se calme a sa pensée. Elle espére Gaspard.
Elle repense au proces. Elle a le regard de Monsieur de Clausonne face a elle et son
doigt tendu pour mieux I'accuser.
Que veut le président du Tribunal de Privas ? Que veulent les juges ?
Elle en est presque persuadée. lIs veulent des coupables...
Depuis le début du proces, ils manipulent les uns et les autres avec une idée pre-
méditée. Le juge et le Procureur du Roi veulent a tout prix que les époux Matrtin, leur
neveu André et Rochette soient guillotinés. Et cela malgré des témoignages tres
discutables, des histoires qui semblent sortir d’une invention minutieusement établie.
Depuis lundi dernier, elle sent que les dés sont pipés et que ce hasard la, celui qui l'a
mise ce soir au pied du mur, était prémédité. Par eux, les juges. Voila la justice en
laquelle elle avait eu espoir. La situation lui devient insupportable. « Tout cela est
impossible ! »
Elle panique et pleure et prie encore.
Si au moins il pouvait revenir.

- Gaspard !
Elle a crié son prénom.
Suffisamment fort pour étre entendue. Peut-&tre par lui.
Est-il rentré ? Elle a besoin de lui, de ses bras, de son odeur, de ses mots, de sa
voix, de des baisers, elle a besoin de tout son étre protecteur.
Elle a besoin de lui, elle veut son amour, elle a besoin d’étre deux, elle a besoin de
son soutien, de ses conseils. Elle veut savoir qu’elle n’est pas seule, non elle n’est
plus seule. Il va l'aider. Avec lui tout va redevenir possible...
Elle est en maintenant persuadée. Elle a besoin de lui plus que de tout étre au
monde.
Que fait-il ?
Pourquoi n’est-il pas rentré ?
A moins que...
Elle leve la téte. Regarde la porte et se leve. Elle pose la main sur la poignée, ouvre
doucement...
Il N’y a aucun bruit sur le palier. Aucune lumiére ne filtre de la chambre qui se trouve
face a la sienne.



Il est tard. Pourquoi n’est-il pas rentré ?

- A ce soir mon bébé !

lui a-t-il chuchoté en partant ce matin.

L’angoisse forme une boule dans sa gorge. Elle sent comme un vertige I'envahir et
regagne avec précaution son lit.

Il n’est pas la. Ou a-t-il mangé ? Que fait-il dehors si tard ? Pourvu gqu'il ne lui soit rien
arrivé ?

Les questions vont incessamment et abreuvent son tracas.

Gaspard Jean, son amour, sa vie, Gaspard son amant n’est pas la pour I'aider dans
le pire des moments.

Marie a I'impression d’un grand vide et d’étre sortie de la réalité.

Le proces. Les témoins. Les accusations. Les menaces. Le mensonge.

Et maintenant voila I’'homme de sa vie qui par une étrange absence accentue tous
les doutes.

Elle murmure doucement :

Gaspard, je taime !

Une porte s’est ouverte en bas. Un pas. C’est le sien.

Gaspard Jean est de retour a I'auberge. Il arrive !



Il est a la méme table que la veille, el aussi, et comme lundi

soir, madame Rosine et Marguerite ont pris place a coté de Marie aprés I'avoir
servie, pour savoir : « Alors, le proces... »
Marie avait commencé a raconter. C’est au cours de son récit qu'il a franchi la porte
d’entrée. Marie s’est tue. Elles I'ont d’abord salué d’un regard.
Monsieur Jean leur a tres courtoisement donné son bonsoir mais c’est & Marie qu’il a
offert le plus d’attention.
Ce qui I'a profondément touchée.
Elle a pensé a lui en se couchant hier soir, a lui et non pas. a I'affaire de Peyrebeille
qui la tracasse pourtant depuis des mois. Et c’est encore a lui qu’elle a songé en se
réveillant au petit matin.
Ca lui a fait une dréle d'impression. C’est bien la premiére fois qu’elle a des idées
comme ¢a pour un homme. A vingt cing ans, pourtant ! Elle en a connu des garcons.
Elle pense en avoir aimé un. Ou alors croyait-elle que c’était de 'amour ?
L’amour ce serait donc autre chose. Et ce quelque chose débuterait par une attirance
comparable a celle qu’elle a pour ce monsieur Jean ?
C’est troublant, d’autant qu’elle sait, elle est certaine, que ce qu’elle éprouve pour lui,
il 'éprouve pour elle... Ses yeux jaunes viennent de lui le confirmer. Non ! il n’a pas
seulement dit bonsoir parce que dans son regard insistant, elle a lu : « Marie, je suis
la 1».
Quand elle est montée a sa chambre hier soir, il était déja dans la sienne. Il a
entendu son pas dans I'escalier, il devait la guetter, il a ouvert la porte. Elle I'a vue et
s’est arrétée a quelques pas de lui. lls ont échangé un long regard et sont restés
plusieurs secondes sans oser parler, sans pouvoir bouger...
Quoi dire ? Elle ne savait pas. Lui non plus. Mais elle ne pouvait décemment pas
rester dans cette troublante situation, alors c’est elle qui a rompu le charme : «Je
Vous souhaite une bonne nuit monsieur ».
Et elle a tournée les talons pour poser la main sur la poignée de sa porte.
C’est en I'abaissant qu’elle a pergu une voix tendre lui répondre : « Je vous souhaite
une bonne nuit mademoiselle Marie ».
Quand elle s’est couchée, encore imprégnée de cet instant magique, elle a eu
'impression de se glisser dans un lit de douceur, et pour la premiére fois, en répétant
sa priere, elle a demandé a la Sainte Vierge de protéger cet homme et de veiller sur
leurs destinées.

- Comment est il ? Beau gargon ?
Marguerite questionne. Elle veut tout savoir sur un témoin capital, ce Vincent Boyer
dont il s’agissait avant que l'arrivée de monsieur Jean n’interrompe Marie dans son
compte rendu de la seconde journée d’audience.

- Plutét. Grand et costaud. Trente ans environ.
répond Marie presque sans y penser, car ses idées sont allées a un autre garcon,
puis elle continue dans le méme détachement.

- Il ales cheveux bien bruns et de grands yeux marrons. Ses mains sont

enormes. Quand il tenait la barre, il 'enveloppait littéralement.

- Tout cela est trés bien !
releve madame Rosine visiblement agacée par ces détails de peu d’'intérét pour elle.
Ce qui lui importe, c’est ce que ce ferblantier d’Aubenas a reproché aux aubergistes.
Marie répond a son attente :

- Le juge I'a questionné sur son identité et les raisons de son voyage.

Il a répondu avoir exercé son apprentissage au Puy en Velay et s'étre mis

sur la route d’Aubenas un matin du mois de janvier mille huit cent vingt quatre.



Il pensait arriver jusqu’a Lanarce mais, en fin d’apres-midi, la neige a recommenceé a
tomber. L’homme qui connaissait la région et les dangers de la burle a préféré
demander refuge a I'auberge de Peyrebeille plutét que de continuer son chemin.
Vincent Boyer a déclaré avoir vu beaucoup de monde en entrant dans la salle
principale. Il y avait Pierre Martin, Marie Breysse, Jean Rochette, Marguerite et Marie
Jeanne qui servaient a manger, et puis de nombreux hétes parmi lesquels plusieurs
muletiers. 1l a dit avoir remarqué un vieil homme qui n’était pas a table. Il mangeait
seul prés de la cheminée.

On lui aurait rapidement servi une soupe épaisse, du lard et des choux puis un gros
morceau de fromage. Il a mangé avec appétit pendant que les muletiers s’'occupaient
de leurs bestiaux avant de regagner leur chambre.

Ce qui m'a choqué, c’est quand il a parlé de Marie Jeanne...

L’aparté a fait mouche. Madame Roseline écarquille les yeux et Marguerite ne peut
pas s’empécher de questionner.

- Quest ce qu’il a dit ?

Monsieur Jean est lui aussi tres attentif bien qu’on lui ait servi de merveilleuses
cailles et un bel assortiment de Iégumes.

Marie trés consciente de son auditoire reprend...

- Ce monsieur Boyer a trouveé les chansons de Marie Jeanne tres légeres.
Selon lui, elle n'aurait pas arrété de se frotter aux muletiers pendant le
repas et elle serait allée avec eux pour s’occuper des bestiaux...

- Oh!

Madame Rosine n'a pa s’empécher de s’interloguer. Elle est choquée.

- Ettucrois cela ?

demande Marguerite.

- Mais non idiote ! Je crois que monsieur Boyer a pensé ce qu'il avait envie
de penser.

- Etpuis!

s’'impatiente madame Rosine...

- Et puis, de retour de I'étable, les muletiers étant partis coucher a Lanarce,
Marguerite et Jeanne Marie se seraient intéressées de plus pres au vieil homme qui
se trouvait seul prés de la cheminée. Boyer prétend qu'il était riche de soixante écus
encaisseés suite a la vente d’'une vache et que cet argent ne devait pas laisser
indifférente la Marie Jeanne.

- Il a vite fait de savoir les choses celui-la !

commente madame Rosine apparemment indignée.

- C’est justement la remarque que lui a fait Maitre Croze, I'avocat de Marie Breysse,
répond Marie.

Marguerite reprend au vol...

- Etla Marie Breysse elle n'a pas réagi ? Entendre de telles choses au sujet
de ses filles qui ont été aux bonnes écoles des sceurs religieuses de
Thuyets...

- Non elle s’est tue. Elle avait la téte baissée et priait. Monsieur Martin aussi.
Monsieur Boyer a également laissé planer le doute sur les yeux doux que lui
aurait fait Jeanne Marie et Marguerite. Il affirme que les filles Martin auraient été
assez entreprenantes jusqu’a I'embarrasser. Au point que leur mere serait
intervenue pour mettre fin a leurs petits jeux et c’est a ce moment qu’elle lui aurait
engageé une surprenante conversation.

- Quelle conversation ?

piaffe madame Rosine...



- Hé bien, selon Vincent Boyer, elle I'aurait entrepris afin de savoir qui il
était, d’ou il venait, et patati et patata... Que du banal quoi !
Mais il prétend qu’elle n’aurait pas tardé a se montrer plus que curieuse...
- Cestadire ?
demande & son tour Marguerite.

- C’est a dire qu’elle I'aurait questionné sur des choses bien surprenantes.
Elle aurait voulu savoir combien il gagnait d’argent et quelle fortune il transportait
sur lui, prétextant qu'’il était dangereux de voyager avec des sommes importantes
dans une région aussi peu sire que celle du plateau ardéchois..

Elle avait bien raison de penser cela et le juge en a convenu a la demande du
défenseur de Pierre Martin. Quoi de plus normal que de prévenir les gens des
dangers qui les menacent ? Vincent Boyer a répondu qu'’il était trop jeune pour
avoir de I'argent et qu'’il en gagnait peu, apprenti ferblantier. Vous pensez.... Tout
juste de quoi répondre a ses maigres besoins et aller au bal du samedi. Alors, la
Marie Breysse aurait changé de ton et I'aurait cuisiné encore plus. Elle lui aurait
demandé ce qu'il ferait si des brigands en voulaient a sa vie autant qu’a sa
bourse. Vincent Boyer a affirmé qu’il s’agissait d’'une menace a peine voilée de la
part de l'aubergiste. Il se serait levé comme pour se défendre et aurait montré ses
muscles pour lui monter que les brigands auraient fort a faire avec un gaillard
comme lui.

Elle aurait acquiesceé et applaudi a son courage puis Marie Breysse lui aurait
demandé ce qu'il ferait, si par le plus grand des hasards, dans une auberge de
Lanarce, de Meyras ou d’ailleurs, on égorgeait son voisin de palier pour le
détrousser dans la nuit.

- Etquat-il répondu ?

guestionne Marguerite décidément tres a I'écoute

- Il a prétendu gu’a cet instant, il avait deviné les pensées malsaines et les
projets des aubergistes, certainement a l'intention du vieil homme assis
prés de la cheminée, et il a reconnu avoir eu peur et senti une transpiration
moite I'envahir et recouvrir son corps.

- Alors!

relance I'impatiente amie a une narratrice tres minutieuse dans son compte rendu.

- Alors il a avoué avoir rapidement analysé la situation et se trouvant
brusquement démuni du courage qu'’il avait précédemment annoncé, il lui
aurait fait la confidence que dans ce cas la, il faut savoir ne pas s’occuper
des affaires d'autrui.

Il a prétendu que de cette fagon, il pensait se mettre hors de danger.

C’est au bout de cet interrogatoire que Marie I'aurait laissé mijoter pour s’en aller
poser un tas de questions trés indiscrétes au vieil homme. Celui-ci se serait
rapidement rendu compte d’un traquenard, et au moment de s’en aller coucher a
l'invitation de Pierre Martin, il aurait demandé a dormir dans la méme chambre
gue Vincent Boyer.

Le ferblantier aurait refusé et Pierre Martin aurait €levé la voix pour que tout le
monde regagne son lit, ce qui fut fait a la suite de Marie Jeanne qui aurait ouvert
le chemin aux deux hommes une bougie a la main. Quand elle aurait laissé
Vincent Boyer au seuil de sa chambre, elle lui aurait souhaité de bien dormir et
recommandé de ne s’occuper que de son sommeil.

- Pfuuuuu ! C’est une histoire de colporteur qu’il vous a récité ce Boyer

s’empresse de relever madame Rosine qui n'y tient plus...

- Biensar!



répond Marie qui continue son récit :

- Mais le plus incroyable est a venir... Quand il s’est retrouvé seul dans sa
chambre, Vincent Boyer aurait d’abord inspecté les lieux pour se rassurer
puis au moment de se glisser dans ses draps, il y aurait découvert vous
savez quoi ?

- Noooon !

répondent les deux femmes de concert
- Et bien dans le lit, sur les draps, il y avait.. il y avait...
Marie laisse planer le suspense...

- Vous ne trouvez pas ? Hé bien sachez qu’il y avait des taches de sang tout
frais, du sang de précédents clients qu’on aurait assassinés dans leur
sommeil.

Madame Rosine et Marguerite avait le choix entre rester la bouche en croix,
éventuellement gober les mouches, ou éclater de rire.
Elles ont choisi la troisieme solution.

- Il est un peu fou ce ferblantier. Je ne lui confierai pas mes casseroles

commente madame Rosine.

- Ni casserole ni rien

appuie Marguerite entre deux hoquets.

- Vous riez. Mais la salle n'a pas ri ! La réaction de la foule est tout a fait
incroyable. C’était comme si le ferblantier racontait au mot pres ce que les
gens étaient venus entendre.

- Etles avocats n’ont rien dit ?

s’inquiete madame Rosine

- Non. lls ont attendu la fin du témoignage. Parce que vous n'avez pas

entendu la suite.
Elles sont toute ouies :

- Vincent Boyer était donc dans sa chambre en train de se demander par
guel moyen il pourrait fuir, puis il s’est ravisé et il a décidé de se coucher
sans dormir tant il se sentait en danger. Au bout d'une heure, il a entendu
des pas dans I'escalier ; quelqu’un aurait ouvert sa porte et il aurait vu
deux hommes pénétrer dans I'obscurité. Rochette et un autre. Il a fait
semblant de dormir pour ne pas s’exposer au danger ; les hommes
auraient fouillé ses vétements et n'auraient trouvé que trente sous qu'ils
auraient négligés. Puis ils seraient redescendus dans la cuisine.

- Ouf!llI'a échappé belle

annonce Marguerite en riant.

- Oui. Mais ce ne fut pas le cas de tout le monde

note Marie

- Deux heures plus tard, alors que notre ferblantier veillait toujours en
grelottant de peur, il a de nouveau entendu des pas dans I'escalier et,
cette fois, ils se seraient dirigés vers la chambre du vieil homme. Rochette
aurait tapé a sa porte, le prévenant que l'aube était proche et qu'il fallait se
lever. Il aurait tapé encore. Puis il y a eu un grand bruit comme si on avait
enfonceé la porte de la chambre. Le vieil homme se serait réveillé, et aurait
Ccrié au secours...

Marie observe ses auditrices. Elles sont captives...
- Iy aurait eu des bruits de bagarre, et puis le silence serait revenu.
Vincent Boyer a avoué étre resté prostre.



Il aurait a nouveau entendu des pas et des voix dans le couloir. Il en aurait
déduit que les deux hommes transportaient le corps du vieillard.
- Ouhlala... Quelle nuit! On y dort mal a Peyrebeille. On est mieux a
'auberge de I'Ouvéze
plaisante madame Rosine.
- Vous étes bien la seule que je vois plaisanter au sujet de cette histoire,
reprend Marie.
- Cet apres-midi tout le monde y croyait, en tout cas jusqu’a ce que Maitre
Dousson puis le juge interrogent ce témoin.
L’'avocat de Pierre Martin a d’abord demandé comment les choses s’étaient
passées apres ce terrible crime, soulignant que Vincent Boyer qui avait été le seul
témoin de cette chose est parti sans étre inquiété.
- Heureux homme !
se moque une nouvelle fois madame Rosine. Puis, confuse d’avoir interrompu Marie,
elle se tait et tend l'orellle...

- Maitre Dousson a voulu savoir s'il avait été I'objet de menaces a son
départ. Et bien non ! Pas un mot. Pas un signe. Marie Martin était a sa cuisine et
Rochette vaquait a ses occupations tout a fait normalement. De plus, aucune
personne correspondant a ce signalement n’a été portée disparue dans la région et
on n'a retrouvé aucun cadavre. J'ai vu les avocats sourire. lls ont méme ri quand le
juge s’est adressé a Vincent Boyer pour savoir s’il avait rapporté cette histoire a qui
gue ce soit, gendarme ou autre. Et bien non ! Il n’a rien dit a personne en huit ans !
et il n’a pas su quoi répondre pour expliquer ce silence.

- ll'a carrément révé ce Vincent Boyer ! Ou alors il veut faire l'intéressant...
ponctue madame Rosine
Les avis sont unanimes. Ce témoignage ne tient pas. Il n'y a aucune preuve
matérielle et cette histoire ressemble fort a celles inventées par les colporteurs
lancés dans une surenchere de monstruosités.
Les trois femmes se disent encore un peu leurs commentaires.
Monsieur Jean est resté a I'écart. A écouter. |l regarde Marie.
Onze heures vont bientdt sonner. Madame Rosine s’en apercoit, elle prévient
Marguerite. Elles se lévent pour terminer leurs travaux du soir, laissant Marie seule a
sa table.
Marie Armand. Gaspard Jean. Les voila seuls dans la grande salle a manger de
'auberge de I'Ouveéze. lls ne peuvent s’ignorer. Le silence les unit. Il lance une
interrogation. Elle répond. Il se parlent, du procés, de Privas, de tout et de rien, ils se
parlent de la voix et d’autres facons dont ils ne savent rien, dont ils ne comprennent
rien, et leurs corps, leurs esprits et leurs @mes communiquent et tissent des liens.
Marie Armand. Gaspard Jean. Les voila réunis, un peu plus. Un peu mieux.
Madame Rosine et Marguerite ont tout de suite remarqué cette complicité et font tout
leur possible pour éviter de les déranger quitte a négliger certaines taches ou a
feindre de les oublier, eux...
Marie Armand. Gaspard Jean.



Il lui a dit qu’elle est tres belle !

Il exagere. Jolie, oui ! Belle, elle ne sait pas. Mais trés belle... Non ! Elle ne le croit
pas. Ou alors si, elle le croit...
Dailleurs, elle le trouve trés beau. Est il trés beau ?
D’autres penseraient que non. Mais elle le trouve trés beau...
lls ont monté ensemble I'escalier qui mene a leurs chambres.
D’abord, il lui a confié qu’il découvrait les coulisses de cette histoire de Peyrebeille et
gu’il trouvait extraordinaire sa fagcon de voir les choses, la félicitant pour ses analyses
et sa lucidité.
Elle I'a remercié. Elle était tres émue. Il I'a senti.
Lui aussi était troublé mais pour voiler sa géne, a peine étaient ils arrivés sur le
palier, qu'il a parlé, parlé, parleé...
Il était intarissable.
Il lui a parlé de son métier, de son séjour a Lyon, de son plaisir d’étre revenu en
Ardeche, d’Aubenas, de sa famille...
Elle I'écoutait, debout, les yeux grands ouverts, et elle pensait : « Vous me
plaisez ! C’est incroyable I'impression que vous me faites. Jamais, je n’ai ressenti
cela. Non n’arrétez pas de parler. J’aime votre voix. J'aime étre avec vous. Continuez
a me parler »
Elle a compris que lui aussi avait du mal a se séparer d’elle.
A un moment pourtant, il s’est tu. Elle n’a rien dit. Qu’avait-elle a dire ?
lls se sont regardés, longuement, éclairés par la bougie qu’ils avaient chacun a la
main...
« C’était comme deux cierges » pense marie... « Nous étions en communion ».
C’est elle qui a brisé le charme. Il devenait insoutenable. Alors elle lui a simplement
annonce :
- Bonne nuit monsieur Gaspard
- Bonne nuit
a—t-il répondu.
Elle pose sa bougie prés de son baquet de toilettes.
Elle se déshabille et se lave délicatement.
Elle a hésité a enfiler sa chemise de nuit en coton.
Elle renonce, elle préfere dormir nue : « Il fait trop chaud... décidemment les
températures sont bien supérieures a celles de Saint Cirgues en Montagne ».
Elle pense de nouveau a Gaspard...
Et lui. Comment va-t-il-dormir ? »
Elle sourit.
Elle I'imagine. Il est allongé, nu...
Elle voit son visage, devine ses épaules...
Elle sent une main sur ses seins...
C’est la sienne.
Elle se rend compte gu’elle est en train de se caresser...
Elle a envie de lui. Cette idée la surprend. Elle veut la repousser. Et puis non. Cette
idée lui plait. Elle imagine qu’il est la, qu’il la prend dans ses bras. Il tout doucement
glisse ses mains sur sa peau qui la font frémir.
Il lui dit qu’elle est belle, qu’elle lui plait, qu’il la veut.
Il lui donne un premier baiser.



Décidemment Marie se sent envoltée.

« Que fait-il ? » songe-t-elle. « Il doit dormir maintenant. Il doit &tre minuit ».
Elle pense. Elle pense...

Cette histoire est insensée...Non elle me plait ! ».

Décidemment, elle aura du mal a trouver le sommeil...

Il est temps de dire ses priéres...

Elle tourne ses pensées vers le Seigneur.

Puis elle repense a lui.

Du bruit ! Sur le palier...



- La demoiselle nous dira bien comment se sont déroulés

les débats de ce mercredi...
Auguste a lancé linvitation.
Le compte rendu que Marie a fait la veille lui a été fidelement rapporté par sa femme
laquelle était fiere de dresser une chronique avertie de ce proces, le fameux proces
de l'auberge rouge dont tout le monde parle dans la ville de Privas, mais aussi dans
celle, plus importante, de Valence.
Auguste était hier et aujourd’hui dans cette capitale de la Drome. Il y a écouté les
conversations et plus particulierement celle de la taverne ou il ne manque jamais
d’aller boire un verre de vin de Saint Péray. Il a prété I'oreille et constaté qu’il n’était
guestion que de Peyrebeille, « ce repere de brigands ardéchois, de voleurs,
assassins et autres gens pas tres recommandables ».
Auguste veut savoir. Se faire une idée. Alors quand il est rentré, il a demandé. Il a
parlé de sa voix forte, une voix rude dont se moque parfois madame Rosine qui ne
manque jamais de malice, et I'imite a la perfection, son Auguste.
Auquel cas, a cette perfide répatrtie, il renvoie des paroles de charretier auxquelles
elle répond volontiers de la méme facon, et leur conversation atteint alors des
sommets de musicalité. Les sons et les rythmes, changent, varient sur d’autres
registres, avec des couleurs plus vives et des reliefs différents. « Droles de
canaris ! » pense Marguerite de son oncle et de sa tante en ces moments de douce
folie.
Marie a fini son repas. Elle est assise face a Gaspard qui a également terminé de
manger. lIs se parlent des yeux, discrétement...
Auguste est entré dans la piece une bouteille a la main. Il a chaleureusement invité
Marie et Gaspard a le rejoindre autour de la table d’hotes.
Madame Rosine a été surprise de cette double sollicitation ; elle a souri. Elle sait que
Marie et Gaspard sont plus proches qu’il n’y parait. lls n’ont pas osé partager la
méme table. Pourtant, hier soir, vers onze heures, elle les a entendus monter
ensemble. Elle sait le temps long qu’il a fallu pour gu’ils rejoignent tous deux leurs
chambres respectives. C’était un temps tellement long, que dans le |éger silence du
premier étage, c’était a se demander si...
Madame Rosine aurait bien voulu étre une petite souris, grimper discretement les
escaliers, et aller glisser une oreille pour savoir ce que se disaient, ou bien jeter un
oeil pour savoir ce que faisaient, les deux pensionnaires sur ce palier.

- C’est du vin de noix de ma fabrication, vous m’en donnerez des nouvelles.
Auguste a posé cing petits verres sur la table et les remplit un & un pendant que
guatre paires d’yeux regardent le liquide a peine onctueux s’élever jusqu’a un
centimétre du col.

- Je propose que nous buvions a la santé de mademoiselle Marie et il faut

vraiment qu’elle ait une santé d’acier pour avoir échappé a tant de tueries.
plaisante-t-il.
Marie rougit.
Auguste s’en apercoit et se reprend.

- Ne croyez pas tout ce que je dis mademoiselle. J'aime distraire le monde.

Cependant, s'’il vous plait, je voudrais avoir votre point de vue...
Marie se tait. Elle prend de la distance un temps, lui pose ses yeux bien au niveau de
son regard : elle consent a répondre...



- Vous savez monsieur Auguste, pour moi cette histoire est une pure
invention, une suite de rumeurs dues a la bétise et la méchanceté de
jaloux. Il y a dans cette région quelques paysans acariatres qui ont vu
madame et monsieur Martin s’installer chichement chez le pére de
madame Breysse qui n'avait pas beaucoup de biens.

- C’est vrai que vous avez un drOle d’esprit par la-haut !

interrompt monsieur Auguste-t-il en adressant un sourire taquin a madame Rosine
qui I'attendait dans ce registre de galanterie. Puis il se tourne a nouveau vers Marie
et poursuit :

- Mais tout de méme ! On dit bien gu’il n’y a pas de fumée sans feu. lls sont
comment ces Martin ?

- Monsieur Martin est tres travailleur. Que dire de lui ? Que c’est un tres bon
catholique qui a fait plusieurs offrandes au curé de Lanarce. C’est
certainement un bon époux et un bon pere. Il est rude et pas commode
comme le sont les hommes de chez nous. Mais pour moi, il a toujours été
juste et trés gentil. Madame Matrtin aussi d’ailleurs.

- Et Marie Matrtin ?

demande monsieur Auguste.
- Madame Martin est une brave femme, également trés pieuse. Elle est
avenante et s’y entend pour le commerce. C’est elle qui a fait prospérer I'auberge
pendant que son mari s’'occupait des champs. Elle est exigeante mais elle sait
récompenser ceux qui le méritent.

Elle a travaillé tres dur pour que ses filles aillent a la Présentation des
Sceurs de Thueyts.
- Haha! Sesfilles. On dit justement que...

Marie ne le laisse pas conclure :

- Monsieur Auguste ! On dit vraiment n'importe quoi sur Marguerite et sur
Marie Jeanne. Elles ont grandi et travaillé dans une auberge qui recoit des
gens de toutes sortes. Dans le lot, il y a bien sGr de nombreux journaliers
et des muletiers. Ceux-la sont bien connus pour ne pas avoir leur langue,
ni méme parfois leur main dans leur poche. Marguerite et Marie Jeanne
ont sirement appris des mots ou des choses bien peu convenables, mais
croyez-moi, jamais on ne leur a manqué de respect ! Ou alors, elles ont du
faire le ménage.

Marie parle calmement, fermement. On sent qu’elle a raisonné les tenants et les
aboutissants de I'affaire de Peyrebeille. La richesse des Martin aurait donc suscité
bien des jalousies.
Et tant les filles que les parents auraient été la cible des mauvaises langues...

- Au moins elles ont appris a se défendre !
finit par conclure Marie que I'on sent excédée par ce dernier propos.
Monsieur Auguste entend bien : On ne plaisante pas avec la vertu des pagelles !
Il se tait et Iéve son verre. Marie pense qu’elle s’est crispée alors qu’il n’y avait
aucune mauvaise intention dans l'esprit de monsieur Auguste.
Elle pressent les questions de son interlocuteur et poursuit...

- Quant a Rochette et André Martin, ce sont des garcons un peu severes,
des garcons de chez nous. Mais contrairement a d’autres, ils sont bien
éleveés et courageux.

Marie est convaincue. Ses mots sont vrais, sans calcul, sans malice.
Tout le monde prend note...
Auguste profite de cette bonne écoute et ressert une tournée.



Il pose la bouteille minutieusement rebouchée et ose a nouveau :
- C’est votre point de vue. Mais ne pensez-vous pas qu'ils vous aient caché
leur jeu
La question est pertinente. La réponse ne se fait pas attendre :
- Ca peut vous sembler curieux mais moi aussi je me suis interrogée de
cette facon depuis que l'affaire a éclatée.
Hé bien non ! monsieur Auguste. Je ne doute pas de I’honnéteté ou de la
dévotion de monsieur ou de madame Martin.
Par contre, que Rochette ou André Martin aient pu, a un moment ou a un autre,
se joindre a des garnements pour quelques peccadilles ne me surprendrait pas.
Mais commettre des vols et des assassinats ! Oh non ! Jamais. C’est impossible.
Pas eux...
- Quidonc alors ?
reprend Auguste a la volée
- Des brigands. Tout simplement des brigands comme il y en a des dizaines
depuis la nuit des temps sur le plateau ardéchois. Vous le savez bien.
Marie parle droit, autant avec son coeur et ses attaches lucides qu’avec sa raison.
Madame Rosine, Marguerite et Monsieur Gaspard écoutent sans rien dire.
Marie ne cherche pas a convaincre. Et elle y parvient, en toute simplicité, parce
gu’elle inspire confiance, parce gu’elle connait son monde, et parce qu’elle a cette
capacité a faire partager ses convictions sans utiliser d’artifice.
Une douceur tout a fait singuliere s’est mariée a ses mots lorsqu’elle a parlé des
accusés. Une douceur qui effleure 'ame. Une douceur qui porte la vérité, la vérité de
Marie Armand, lingere de Saint Cirgues en Montagne, un petit bout de femme qui ne
baisse pas le pavillon et sait faire partager ses convictions, a force de volonté, de
juste réflexion, et d’amour. Tout simplement. D’amour qu’elle porte a des gens qui lui
sont chers sans lui étre forcément proches. Marie est dans le peuple et d'une
certaine facon elle I'incarne. Idéalement.
Ce peuple et plus particulierement celui des vallées de I'Ardéche et des
départements voisins a pourtant cri a mille fadaises a propos de ce que I'on a
rapidement appelé « I’Auberge Rouge » ou alors le « coupe-gorge de Peyrebeille ».
Ce peuple d’Ardeche, de Haute Loire, de Lozere ou d’ailleurs, s’est laissé convaincre
par les colporteurs, véritables marchands d’humeurs, qui racontent souvent contre
pieces sonnantes sur les places des foires et des marchés. L’affaire était lucrative
alors ils ont rivalisé d’imagination. A les écouter, on a tué de toutes les facons a
Peyrebeille, et si cette Iégende d’auberge rouge du sang de ses clients a largement
convaincu les foules, c’est parce que le peuple est le peuple, alors il aime les
sensations, il aime avoir peur ou se faire peur, il aime le romantisme, il aime
I'incroyable, il aime les histoires que I'on se raconte, justement, parce qu’on se les
raconte.
Il s’est fait tromper a cause de son affection pour les récits mais aussi a cause de
son désamour pour les gens d’en haut, ceux que I'on appelle les pageots !
Pour les raoils, c'est-a-dire les gens des vallées souvent républicains, ces pageots
sont largement considérés comme des arriérés, des chouans attachés a leur roi et a
leur pape, des gens curieux, de connivence avec des malfrats. lls incarnent aussi la
grande solitude de leur pays, les espaces désertés on I'on se sent perdu, les contes
Iégendaires de bétes ou d’étres singuliers dévorant les bergers comme les
troupeaux.
Ce peuple d’en bas, s’est pris au jeu de I'auberge sanglante parce que les pageots
sont différents. Il y a entre ces deux communautés des rivalités ancestrales et



inexpliguées comme il y en a souvent entre des groupes différents, peut étre sans
autre principale cause que la différence.

Les gens d’en bas ont donc trouvé dans cette affaire un moyen de régler leurs
comptes avec des réactionnaires, ces pageots attachés a leur terre, a leur village, a
leur ferme et a leur nécessité de survie.

- Et bien moi, je vous dis que tout cela, c’est la faute a Brun I'Enfer !
Auguste ne désarme pas ! il est réellement persuadé « qu’il n’y a pas de fumée sans
feu ». Il a trouvé une explication au tres vif intérét soulevé par le proces des
aubergistes de Peyrebeille et cette bonne raison s’appelle : Brun 'Enfer.

C’est tout une histoire et une raison supplémentaire a la mauvaise réputation pour
les cabaretiers de la région, et plus particulierement ceux des montagnes...

Déja, les tenanciers de la montagne ardéchoise n’ont généralement pas I'estime des
honnétes gens. lIs exploitent des établissements souvent peu reluisants d’aspect et
leur clientéle est généralement faite d’hommes qui aiment boire et jouer.

Les beuveries et autres violences sont souvent rapportées jusque dans les vallées.
Il y est question de bagarres et de sang. Parfois de crimes...

Auguste se souvient...

- Iy a une dizaine d’années, je me suis arrété a l'auberge d’Amarnier, sur la
commune de Meyras. C’était un bouge dont on ne savait pas si on allait
ressortir vivant...

Le patron était petit mais aussi puissant qu’un bceuf. Il avait le visage mangé
par la vérole, une bouche édentée et le regard d’'un parfait ivrogne. Une gueule
d’assassin en vrai.

C’est ce que jai pensé. Et la suite m’'a donné raison...
Auguste se tourne vers monsieur Gaspard car les trois femmes sont évidemment au
fait de cette histoire.

- Cet aubergiste s’appelait Brun. Il aurait été dénonceé pour étre I'auteur

d’'une agression et d’un vol sur un pauvre bougre par un nommeé Suchon.
Celui-la fut bien mal inspiré puisque Brun aurait juré de lui régler son
compte. Trois ans plus tard, aprés avoir passé une soirée de beuverie
chez Brun, on retrouva le corps de Suchon assassiné. L’enquéte ne donna
rien, d’autant gu’a cette époque, c’était une belle pagaille puisque
Napoléon Bonaparte était de retour. Bref, le beau-frere de Suchon promit a
son tour de le venger, et pendant plus de dix ans, il répéta a qui voulait
'entendre, que Brun était le chef d’'une bande de brigands associés a
d’autres brigands, et gu’il profitait de son auberge pour attirer des
voyageurs et les dépouiller.

Un matin, c’est le macchabée de ce beau-fréere appelé Dufaud que I'on
retrouva. Et cette fois, 'enquéte aboutit. Elle mena deux ou trois comparses du
cabaretier aux travaux forcés. Brun fut reconnu coupable et guillotiné sur la place
de Meyras, il y a de cela huit ans a peine..

Ce qui fait le lien avec Peyrebeille Monsieur Gaspard, c’est une chose....
Auguste leve le doigt, le majeur, celui de la main droite, car il sait, il maitrise son
sujet et il va asséner la bonne vérité au jeune fonctionnaire, qui n’en attend pas
moins.

- Brun était tellement laid et menait une telle vie qu’on I'avait surnommé

'Enfer.
Et les derniers mots de Brun avant de mourir, alors qu’il posait le pied sur
I'échafaud, ont longtemps fait jaser dans le pays.
Brun a dit : « On Guillotine 'Enfer, mais on laisse vivre le Diable ».



Qu’est ce qu’il voulait dire par la ? Qui dénoncait-il sans prononcer son nom ?
Qui était ce Diable ? Le véritable chef de la bande ?

Brun n’était pas un penseur mais il était retord. Il devait avoir quelgu’'un a dénoncer
lui aussi, et sa vengeance fut de laisser cette idée dans une téte condamnée a étre
tranchée.

- Vous pensez que Brun n’était pas le vrai chef de bande ? Et que ce
pourrait étre un autre aubergiste complice de celui d’Amarnier ?

demande monsieur Gaspard.
Auguste hoche la téte de haut en bas.

- Je reléve que Brun voulait sGrement avouer qu'il y avait pire que lui. Et

comme l'auberge de Peyrebeille se trouve seulement a quelques lieues

d’Amarnier, et que les deux hommes se connaissaient...
Monsieur Gaspard poursuit sa pensée :

- Vous étes en train de me suggérer que les deux aubergistes auraient pQ

étre de meche et s’envoyer des informations sur les clients a dépouiller.

- Je ne prétends rien ! C’est en tout cas ce que I'on raconte dans la ville.
confirme l'aubergiste de Privas.

- Vous n'y étes pas du tout monsieur Auguste ! Vous répétez des bétises !
s’interpose Marie.

- Les routes d’Amarnier et de Peyrebeille vont dans des sens opposés. Je
ne vois pas quels clients les deux aubergistes auraient pu s’envoyer ou se signaler !
La démonstration de monsieur Auguste, pour convaincante qu’elle ait pu paraitre, a
plongé Marie dans un sentiment de refus. Son regard est devenu vif et noir.
Monsieur Auguste qui était fier de sa thése n’en demeure pas moins attentif a son
auditoire et sent la colere monter chez sa pensionnaire. |l est embarrassé. Il doit se
reprendre...

- Ce que je vous dis la monsieur est sirement tres contestable. Autant je
peux vous assurer que Brun I'Enfer devait étre une parfaite fripouille,
autant j'ignorais tout de ces aubergistes de Peyrebeille, a propos desquels
mademoiselle Marie nous a rassurés.

Marie est contente de cette derniére parole. Elle a réussi a convaincre monsieur
Auguste qui lui semblait prompt a croire n'importe quelle sornette. Cette idée la
conforte dans son souci de Vvérité et lui fait espérer que son témoignage participera a
sauver les époux Martin, leur neveu et Rochette.

Elle baisse la téte. Elle semble absente. Elle prie ou bien elle se souvient de sa
journée.

Elle a vécu une séance particulierement fournie avec beaucoup d’interventions a la
barre des témoins et notamment celles de Michel Hugon et d’André Leyre.

Michel Hugon est maquignon a Pradelles, un village trés proche du hameau de
Peyrebeille.

Il est venu raconter une mésaventure qui lui serait arrivée en mille huit cent vingt six.
C’était au mois de mai alors qu’il revenait d'une foire de Jaujac, avec une bourse
bien remplie, a-t-il précisé avant qu’on ne lui pose la moindre question. Il s’est arrété
a 'auberge des époux Martin pour se restaurer vers midi. Il s’y est régalé d’'une
bonne collation puis il a repris le chemin de Pradelles. Il n’avait pas marché une
lieue, abordant un sous bois, que de derriére un fourré, surgissait un homme trapu et
armé d’un manche de pioche. Michel Hugon n’eut pas a réfléchir. Il était urgent de se
défendre. L’agresseur voulait le rosser sinon I'estourbir. C’est aprés avoir recu deux
ou trois coups partiellement esquivés que le maquignon parvint a se dégager et a
saisir I'arme de son adversaire avec la ferme intention de s’en emparer et de lui



rendre la pareille. C'est a ce moment qu’un second agresseur sortit de la forét en
poussant de longs cris. Lutter contre le premier larron n’avait pas été une mince
affaire. Se frotter a deux lui sembla impossible. Michel Hugon choisit donc de
prendre ses jambes a son cou, et sans demander ni son compte ni son reste, il
courut jusqu’a s’enflammer les poumons et surtout ne plus sentir un danger pressent
a proximité. C’est a cette condition qu’il se jeta a terre, étourdi par les coups, le
combat, la peur et une course de tous les diables. La campagne était calme. Au loin
montait une fumée depuis I'auberge de Peyrebeille, celle de Pierre Martin qu'il
soupgonna avoir été son agresseur, le deuxieme homme pouvant étre Rochette.
- L’avez vous formellement reconnu ? Etait-ce bien Pierre Martin ?
a questionné monsieur Fornier de Clausonne
- Jelecrois...
a répondu le témoin
- Et quavez-vous fait par la suite ?
Je suis rentré chez moi pour me reposer et soigner mes blessures
- Avez-vous parlé de cette agression a quelqu’un ?
- Non monsieur le juge
- Et pourquoi donc ?
Michel Hugon a semblé étre pris au dépourvu. Pourquoi ne pas avoir prévenu les
gendarmes, porté plainte, fait rendre justice, et se venger de deux brigands qui
'auraient peut étre assassiné aprés lui avoir pris sa bourse ?
- Pourquoi ?
a insisté monsieur de Clausonne
- Parce gue javais peur monsieur le juge. J'avais trés peur. Je ne voulais
pas que cela se reproduise ou que des comparses me fasse payer la
dénonciation. Alors j'ai évité Peyrebeille et ses environs et je me suis tu.
- Vous n’avez donc rien dit pendant huit ans et vous venez nous raconter
cela aujourd’hui. Vous n’avez donc plus peur ?
- Sijai eu peur au début. Quand on a arrété Pierre Martin, son neveu et
Jean Rochette. J'ai eu moins peur quand Marie Martin les a rejoints en
prison. Mais ils pouvaient ressortir. J'ai donc attendu des mois et encore
des mois pour me délivrer de cette peur atroce et de cette vérité.
- Vous avez tellement patienté que le jugement aurait pu avoir lieu sans
Vvous, ou ne pas avoir lieu du tout !
reprocha monsieur de Clausonne.
Michel Hugon, un solide gaillard, se faisait gronder comme un petit garcon et ne
trouvait rien a redire. Ni & ajouter a la vue d’une centaine de témoins qui ne
mangqueraient pas de rapporter et de commenter son comportement a la barre.
Le président du Tribunal le remercia non sans lui avoir demandé de rester a
disposition de la justice.
Les avocats de Pierre Martin et de Jean Rochette sont intervenus pour le
guestionner a leur tour.
Maitre Dousson lui a demandé s’il n’émettait aucun doute quant a I'identité de Pierre
Martin.
Michel Hugon a hésité a répondre.
Maitre Dousson a tranché son silence :
- Je vois monsieur que vous avez I'accusation non seulement tardive mais
hasardeuse. Les jurés apprécieront. Je vous remercie !
Michel Hugon a regagné son banc tout penaud.



André Leyre est un petit propriétaire demeurant & La Sauvetat, un village en bordure
de la route royale Viviers-Clermont, a quelques lieues de Peyrebeille en direction du
Puy en Velay. La Sauvetat est aussi trés proche de Saint Paul de Tartasse d’ou est
originaire Antoine Anjolras.
André Leyre a fait le récit d’'une fort désagréable nuit du mois de juillet mille huit cent
vingt huit.
Il avait a se rendre a Langogne pour régler une affaire d’héritage, ce qui l'obligeait a
transporter une somme d’argent relativement importante.
Il prit la route assez tard dans la journée et se trouva a hauteur de I'auberge des
époux Martin en fin d’apres-midi. Il résolut donc d’y faire halte. Il commanda un repas
et décida de dormir sur place. On lui indiqua la grange a foin comme cela se faisait
souvent a la belle saison. Dormait-il quand tout d’'un coup il se sentit violemment tiré
par les pieds ? Si tel était le cas, il ne tarda pas a se trouver bien éveillé et aux prises
avec un agresseur visiblement tres mal intentionné. André Leyre fit face avec
d’autant plus de vigueur que sa vie était mise en danger puisque 'homme était arme
d’un objet en fer.
Il se mit a crier :

- Ah brigand ! Tu veux donc me tuer, assassin, au secours !
L’agresseur voulut porter un coup.
André Leyre esquiva et lui donna un violent coup de pied
L’autre tomba dans le foin et se releva presque dans le méme mouvement.
La lutte s’engageait quand tout a coup on entendit du bruit dans la cour de
'auberge... un cliquetis répété, un roulement prolongé et comme des coups de
fouets. A n’en pas douter, un attelage arrivait...
Cela eut pour effet de décontenancer son adversaire qui lacha prise avant d’hésiter
et de s’enfuir en direction de la porte qui descendait a la salle commune. La se
trouvait une lampe. Lorsque ’'homme s’en empara, et du méme coup, il projeta une
lueur sur son visage. André Leyre le reconnut : c’était Pierre Martin.
Dehors un voiturier stoppait son équipage.
L’'agresseur s’engouffra dans I'escalier et descendit dans la salle commune de
'auberge.
André Leyre aurait été la victime de l'aubergiste et c’est I'arrivée tout a fait inattendu
d’un attelage qui lui aurait sauvé la vie.
André Leyre avait eu tres peur. Il ne demanda pas son reste et se précipita vers une
issue donnant sur la cour, il 'ouvrit, sauta et prit ses jambes a son cou, en direction
de Lanarce.

- Pourquoi avoir tu cette agression pendant plus de quatre ans ?
demanda immanquablement monsieur Fornier de Clausonne.
André Leyre ne sut quoi répondre.

- Laloi du silence, encore cette peur de représailles
souligna Casimir Aymard, le Procureur du Rol.
Ces deux témoignages eurent pour effet de faire frissonner l'auditoire.
Maitre Dousson intervint pour mettre en doute la véracité de ces deux recits,
réservant ses explications pour sa plaidoirie.
Marie écouta en prenant garde a tous les gestes de Michel Hugon et André Leyre.
lls ne savaient quoi faire de leurs bras ou tout simplement de leur corps.
C’est vrai que cet endroit leur était bien peu habituel, d’autant qu’ils pouvaient avoir
le sentiment d’étre en représentation et de se donner en spectacle.
« A moins que ce ne soit d'autres raisons qui ne les rendent aussi malhabiles »
pensa-t-elle avant de se dire que ces témoignages faits par des supposées victimes



auraient toujours pour effet de faire peser de lourds soupgons sur les accuses et de
conditionner un peu plus la décision des douze jurés, par ailleurs eux aussi tres
attentifs a chaque parole de cette journée d’audience.



- Je ne pensais pas que c’etait possible
de céder si vite & un homme !

- Hé moi donc ! Céder si vite & une femme.
Il la regarde avec un air taquin apres s'étre exprimé sur un ton faussement indigneé.
Les yeux noirs a la lueur d’argent de Marie questionnent les yeux jaunes de
Gaspard.
Elle veut savoir s’il se moque d’elle. Non pas vraiment. C’est ce gqu’elle ressent dans
la langueur de son regard qui lui dit la douceur d’ame de son amant et toute
I'attention qu’il lui porte. Elle ressent également cette douceur par les caresses de la
main droite de 'homme qui va et vient infiniment, a fleur de peau de son corps
abandonné aux frémissements de I'émoi.
Elle a saisi le drap pour se voiler la poitrine et dire sa pudeur mais elle ne se défend
d’aucune attention caline sinon coquine. Il 'embrasse encore, le plus tendrement du
monde, il effleure son épaule, son cou, ses joues, son oreille gauche, puis il dépose
un baiser sur son front, tout en lui chuchotant : « Ma petite fée »
Elle a un air fripon ; elle joint ses mains et se mordille un doigt.
Femme, elle redevient enfant par ce geste appris il y a longtemps.
La paume de ses mains presque rugueuse a force de trop de travail et de tant de
peine est en fort contraste avec son visage a la peau si lisse.
Marie est heureuse. Ses prunelles brillent I'ardeur de ce sentiment. Elle veut la vie,
elle veut la flamme, méme si au fond d’elle, elle le sent... la fin est déja inscrite dans
le moment.
Elle sait la peine. Elle sait I'absence. Elle sait 'Adieu. Elle I'a appris. Elle I'a pris.
Alors elle prend I'amour quitte a se damner et, a cet homme qui lui a fait chavirer la
téte et les sens, il n’était pas question de lui opposer la moindre résistance méme de
convenance. Leur amour est de vérite.
C’est sans retenue gu’elle s’est donnée a lui comme il s’est offert a elle.
Marie Armand et Gaspard Jean s’aiment depuis la premiére seconde quand leurs
regards se sont rencontrés et se sont parlé.
L’'une et I'autre n’ont mis aucun frein a ce premier élan, se laissant aller dans le lit de
'amour, sans se connaitre vraiment, sans s’étre vraiment fait la cour, parce qu’ils se
savent, de toutes les fagons, unis !
Ce soir, et jusqu’a tard dans la nuit, il ne seront que deux, et tout leur sera permis.
La porte de la chambre de Marie est close au monde entier.
lls ont laissé dehors leur réle et leurs habits de fonctionnaire bien noté ou de
ravaudeuse appréciée.
Il n’est pas question ni du présent ni de I'avenir d’'un serviteur de I'Etat et de son profil
de carriére.
Elle n’a que faire de ce que racontent les gens a propos de cette Marie que I'on dit
impliquée dans I'affaire de I'auberge sanglante de Peyrebeille.
Il Faime. lls s’aiment. C’est le début et la fin de leur tracas. Elle pour lui et lui pour
elle.
Que les déclarations outrageantes des aiguilles du temps soient muselées par cet
hyménée !
Ce soir, au premier étage de I'auberge de I'Ouveze a Privas, pour deux amants :
Il N’y a que l'instant et son suivant.
Il n’est question que de sens, de tous les sens, les plus délicats, les plus
attentionnés, les plus en fusion.



Il n’est question que de sens et du sens, de celui leur essence, d'un homme et d'une
femme uniques et unis a jamais, pour une communion qui restera, quoiqu’il
advienne, inscrite a un moment de ce monde, un moment saupoudré d’or par les
etoiles la-haut, un moment aussi infime soit-il, mais inscrit tout de méme et de facon
indélébile dans la grande histoire de leur humanité, a eux, et peut étre de I'histoire
d’autrui...

Doux amoureux qui s'’émerveillent !

Marie et Gaspard.

A jamais.



- C’est le plus beau mois de I'année !

La nature s’est épanouie et peut offrir ses fruits les plus audacieusement rouges.
Il y a encore des polens dans I'air et bient6t, telle une récompense rituelle, on
coupera les premiers foins.

Ce mois de juin apparait comme un hommage a la fécondité et I'astre roi s’en
régale puisque ce n’est que fort tard qu'il se décide, enfin, a glisser derriére les
montagnes, pour quelques heures seulement, pressé qu’il sera de revenir a la
féte d’'une journée tranquille sur la vallée de I'Ouveze.

L’'apres-midi a été particulierement chaude sur Privas mais, ce soir, un petit vent
aidant, la température est des plus agréables.

Il fera nuit dans une heure. Dans l'attente, les privadois profitent d’'une douce
soirée. Les uns sont assis devant leur porte. Les autres se promenent. Des cris
traduisent la joie des enfants. Des braillements aux timbres plus graves s’enfuient
de quelques estaminets.

Juin : On va bient6t allumer les feux de la Saint Jean et tous, petits et grands, les
sauteront en se tenant par la main.

Gaspard pourrait se sentir heureux...

Il a retrouvé son pays. Cette Ardéche ou il est né et ou il a grandi.

Cette Ardeche, il la sait tendre et rebelle. Ce qui correspond parfaitement a son
caractére.

L’homme est aussi tendre que sa mére qui a mis six enfants au monde et a
consacré une vie de précaution et d’'amour a les élever dans un foyer
parfaitement tenu.

Il est aussi rebelle que son pere, un fervent républicain, qui a pleinement vécu la
révolution francaise et la revendique encore, a qui veut bien lui préter une oreille.
Le pere Jean, un citoyen d’Aubenas, est également pionnier en matiere de
technologie. Il a hérité d’'une filature traditionnelle et tente de mettre en place tous
les derniers arguments de la technologie pour faire progresser sa petite industrie,
dont le batiment se trouve en bordure de la riviere Ardeche : I'eau fait tourner ses
machines.

C’est dans cet univers, celui d’'une petite industrie de la soie que Gaspard a
grandi. Il a fait ses premiéres études chez les fréres maristes de la ville avant de
quitter le cocon familial pour Lyon ou il a appris bien des secrets dont ceux de
Pythagore et Thales, pour devenir un géométre diplomé.

Il aurait pu trouver sa place dans l'industrie familiale désormais dirigée par son
frere ainé, mais son parcours a été différent, agrémenté de savants calculs et de
rigoureux relevés. Gaspard a modestement mis ses pieds dans les traces de pas
laissés par les grands Cassini pour redéfinir en aplats cartographiques les formes
les plus intimes de I'écorce terrestre. Fort d’un vrai savoir et fier d’ceuvrer pour la
cause nationale et la chose publique, il est tout naturellement entré au service de
I'état, avec tellement d’enthousiasme et de bonnes résolutions, qu’il n’a pas tardée
a recevoir une affectation proche de son périmetre de prédilection. Privas lui
convient parfaitement, c’est a vingt lieues d’Aubenas.

Il est content de ce retour. Il aime ce pays. Son pays.

Il aura trente ans dans quelques jours, il est en bonne santé, il a un travail qu’il
aime et qui lui apporte un peu plus de cent Francs de revenus chaque mois. Que
lui manque-t-il ?

L’amour ?



Il n’a jamais couru apres. Les choses se sont faites comme elles devaient se
faire. C’est son point de vue : laisser faire et venir les sentiments comme les
choses.

Il est plutét beau garcon. Il s’en sert et s’est plusieurs fois attaché a une donzelle.
La premiere était ouvriere dans la fabrique paternelle. Ce fut une belle histoire
mais sans vrai lendemain. Il y eut ensuite la fille d’un riche commercant
d’Aubenas. L'affaire fut beaucoup plus sérieuse, mais en tout bien et tout
honneur. On envisagea le mariage mais le jeune Gaspard se rendit compte d’'un
lien sentimental trop faible et se débrouilla pour faire avorter cette fusion, par
ailleurs tres opportuniste d’'un point de vue social.

Il y eut ensuite plusieurs filles de Lyon avec leur petite ou leur grande vertu.

Mais rien de sérieux.

Il attendait sa moitié dans le confort nonchalant d’'une vie de garcon
apparemment tranquille.

Et puis, tout a changé lundi soir, il en est persuadé...

Quand il a apercu Marie, puis quand il se sont donnés un premier regard, il eut la
sensation du plus tendre des baisers, le premier, celui qui unit les frissons et les
coeurs...

Il a tout fait pour se rapprocher d’elle, cette inconnue aux cheveux d’or, vite, tres
vite, contrairement a son habitude. Et ce fut réciproque. Marie a promptement
réalisé la part du chemin qui lui revenait.

Finalement 'amour les a surpris dans cette auberge de I'Ouvéze, et depuis leur
vie ont changé. lls n'imaginent plus une fin de journée ou un lendemain sans
partager leurs intentions et faire se croiser leurs routes pour aller dans une méme
direction. Ensemble !

En cette belle soirée de juin, le géométre Gaspard Jean pourrait donc se sentir
heureux mais il ne I'est pas...

C’est pour cela qu’il est |a, a huit heures passées, sur les marches du Palais de
Justice de Privas. Pour l'attendre, recueillir ses premieres émotions a la fin d’'une
nouvelle journée de proces, et la raccompagner dans ce qui est devenu leur logis.
Il veut la questionner. Il veut savoir. Il veut lui dire...

Il a consulté sa montre avec une certaine nervosité. Cela fait plus de trente
minutes qu'il attend.

Il a monté les marches. Puis il les a redescendues. Puis, impatient, il les a
remontées. Et caetera. Il les a comptées plusieurs fois. Il y en a quatorze. Drole
de chiffre... Quatorze marches pour quatre colonnes.

Gaspard pourrait se sentir heureux : Tout est beau autour de lui. La ville
préfecture est I'objet de nombreuses attentions. Cette ville lui plait, elle n’est pas
trés grande, c’est une ville a la campagne, et c’est sans aucune retenue qu'il s’y
installera.

Il 'a dit & Marie. Elle n’a pas répondu. Certainement a cause du proces. Elle ne
veut pas s’engager. Elle n’a rien a se reprocher. Elle peut tout au plus redouter
les menaces proférées par le juge d’'instruction qui voulait qu’elle aie passé la nuit
du douze octobre chez les époux Martin, la nuit de I'assassinat de Jean Antoine
Anjolras, pour peu gu'il ait été assassiné....

Le proces!

Gaspard sait que cette affaire de I'auberge rouge mange la vie a son amoureuse.
Il sait que, malgré les apparences, elle traverse cette période judiciaire comme un
cauchemar. Il lui tarde que tout soit fini. Il pourra enfin poser de sérieux jalons
pour l'avenir, avec au bout de cette session judiciaire, a la fin de ce mauvais réve,



la promesse non encore faite d’'une vie commune pourra enfin étre échangée.
Désormais il veut partager avec Marie, a ses cotes, puis dans un avenir proche,
deux ou trois petits canards qui seront aussi beaux que leur maman et aussi
instruits que leur papa.

L’avenir peut se remplir de promesses. Gaspard se veut confiant, malgré tout. Il le
faut. Pour elle. Et pour lui...

Il s’est fait une premiére opinion sur cette affaire de Peyrebeille grace aux
confessions de Marie et aux judicieuses appréciations de monsieur Auguste et de
madame Rosine. A les entendre, il ne s’est pas trop inquiété.

Puis, il s’en est fait une seconde, bien plus sombre, en parlant de cela avec des
fonctionnaires qu’il cotoie.

L'un d’entre eux, est aux premieres loges. Il travaille a la sécurité intérieure.
Cyprien Coste est lui aussi originaire d’Aubenas ; c’est a la fin d’'un repas pris
aujourd’hui dans une auberge uniqguement fréquentée par les commis de I'Etat
gu’il a fait des confidences a Gaspard...

- Je I'ai entendu de la bouche méme du sous-préfet de Largentiére.

Il lui semble évident que l'autorité doit étre restaurée en Ardéche comme sur tout
le territoire de France ... Et selon lui, ce sera sGrement plus dur ici avec une
population aux mceurs sauvages.

Gaspard a sursauté :

- Aux moeurs comment ?

- Vous avez bien entendu monsieur Jean : aux moeurs sauvages ! Certains n'y
vont pas avec le dos de la cuillére. Je vous dirai méme, mais promettez-moi d’en
garder le secret, que le sous préfet a jugé « la trop forte indépendance des
montagnards et traité les ardéchois d’ignorants ».

- Ignorant lui-méme !

n'a pu se retenir de commenter Gaspard, heureusement approuveé d’un clignement
des yeux de par son nouvel ami, lui aussi solidaire des gens d’ici, malgré sa fonction
tutélaire.

Les deux hommes ont disserté sur la nécessité d’en finir avec les brigandages qui ne
peuvent qu’entraver la stabilité politique du pays et la bonne marche de son
economie.

Le policier est allé plus loin dans le raisonnement quand il a argumenté a propos des
rebellions causées par la « guerre du bois », plaidant pour que la justice intervienne
guand les forces de I'ordre ne suffisent plus...

Il a évoqué un proces qui va se dérouler au cours de cette session de juin aux
Assises de Privas :

- Vous n’étes pas sans savoir que I'on va juger onze hommes de Saint-

Privat.
lls ont volé du bois et se sont violemment heurtés a la gendarmerie.
- Ha!
fit Gaspard curieux de tout cela, d’autant que Saint-Privat jouxte les terres ou se
trouve la fabrique de ses parents.
Le policier a senti cette curiosité et a développé son raisonnement:

- Hé encore ce n'est rien ! Les pageots ne font pas dans la dentelle. Savez-
vous gu'’il y a eu un rassemblement de plus de cent hommes masqués
dans les bois de Lavillatte. Quand les gendarmes sont arrives, ils se sont
trouvés face a une trop fort partie, et ils ont du reculer.

L’enquéte menée par les gardes forestiers et le corps de gendarmerie de

Lanarce a mis en évidence des dévastations considérables.



Les gardes forestiers ont compté plus de quatre mille sapins ébranchés et

deux cents coupés par des individus en armes.

Dans quel pays sommes-nous ?
a questionné le fonctionnaire zélé, qui apres avoir pris son souffle ponctuait :

- Cent hommes en armes ? Vous entendez ! Que voulez-vous que quelques

gendarmes aient pa faire ?

- Evidemment !
a approuvé Gaspard, pour donner le change a son interlocuteur.
Le géometre n’était pas au courant de ces affrontements, mais il savait que
les gens du peuple avaient perdu un précieux droit d’'usage : auparavant, ils
pouvaient ramasser du bois dans les foréts appartenant a I'Etat. Et voila que ce droit
a eté remis en question par la vente de foréts a des propriétaires privées.
Beaucoup de paysans ont considéré qu’il s’agissait d’une forte injustice, d’autant que
ces gens sont pauvres et, certains d’entre eux, n'ont plus que le choix entre mourir
de faim ou mourir de froid.
Cette situation a été a l'origine de quantités de recours en justice et de nombreuses
rebellions, notamment sur le plateau ardéchois. Du coup, le go(t de l'incendie s’est
propageé et I'on a vu plusieurs scieries s’enflammer dans la nuit.
A I'approche de I'hiver, des hommes sont tout naturellement allés se servir dans les
foréts comme ils 'avaient toujours fait, de gré ou de force ! Et bien évidemment,
certains épisodes de cette guerre du bois ont été particulierement musclés...
Rien n’a surpris Gaspard dans tous les commentaires faits par un homme d’ordre.
Il ne s’est indigné d’aucune parole, approuvant méme parfois son interlocuteur, pour
ne pas le contrarier.
A quoi cela aurait-il servi ?
Cyprien Coste est bien informé. Il prétend que I'Etat, donc le Préfet de ’Ardeche en
I'occurrence, compte sur I'appareil judiciaire pour restaurer I'ordre dans une région
secoueée par la révolte des canuts lyonnais.
Les canuts... C’est un sujet sur lequel Gaspard aurait pu en dire long. Il connaissait
certains de ces ouvriers de la soie. Pour des raisons de proximité lyonnaise sinon
d’affinité, de voisinage ou d’amitié.
Il s’est senti proche d’eux tout au long de son s€jour a Lyon. D’eux et de leurs
revendications, tout fils de petit industriel qu’il soit.
Il a vu de pres leur révolte et la répression sanguinaire qui a suivi. Il 'a méme vue de
trop prés, pour en parler librement a I’'homme de la sécurité ardéchoise...
Cyprien Coste a insisté sur la nécessité de chatiments exemplaires pour ces
brigands du plateau, puis il a rappelé la mise & mort de Brun I'Enfer, guillotiné sur la
place de son village. Il a commenté :

- Au moins ses semblables ont pu assister au spectacle de ce qui les
attend !
Sans que Gaspard n’intervienne, 'homme fit F'amalgame avec l'affaire de
Peyrebeille.
- Ce proces aussi doit étre exemplaire !

Gaspard le laissa parler...
L’homme a raconté plusieurs histoires de meurtres a I'auberge rouge, puis il a
évoqué le tempérament des accusés

- Ces Matrtin sont des brutes, des étres sans loi. Pourquoi seraient-ils

innocents ?

En effet | Pourquoi seraient-ils innocents ? se répéte Gaspard avec ironie.



Cette mentalité, cette présomption de culpabilité ne I'a pas surpris dans la bouche du
policier. Il a toutefois gardé le silence et évité tout signe de réprobation pour que
Cyprien Coste aille jusqu’au bout de ses confessions...
- Le cabaret de Lanarce est réputé étre un repere de brigands. Croyez-vous que
'auberge des Martin qui se trouve tout a coté ait été épargnée par d’aussi mauvaises
fréquentations ?
Gaspard n’a toujours pas pipé mot. L'autre a continué...
- lls sont tous coupables, les hommes comme les femmes, et ils seront
condamnés puis chatiés. Vous verrez !
Les femmes ? Le policier a parlé des femmes alors que seulement une femme, Marie
Breysse, épouse de Pierre Martin, se trouve dans le box des accusés.
La, Gaspard a rompu le silence et questionné :
- De quelles femmes parlez-vous ? Il n’y a que Marie Breysse...
Le policier a secoué la téte. Un sourire malin en coin.
- Je ne sais si je peux trop vous dire... Enfin, vous étes un gentilhomme
d’Aubenas. Entre gens du pays, on peut se faire confiance...
Il se rapprocha de I'oreille complice et baissa le ton de sa voix...
- Il se pourrait fort que d’ici & la fin du proces une comparse soit elle aussi
inculpée... Une ravaudeuse qui aurait passé la nuit du meurtre a la ferme
Martin et qui pourrait avoir donné la main aux meurtriers d’Anjolras.
Gaspard resta d’abord sans voix.
L’autre prit cela pour une stupéfaction bien Iégitime. Il considéra que sa réveélation
méritait un effet de la sorte et il en fut satisfait, se lissant les moustaches avant de
reprendre son explication....
- C’est un garde forestier qui I'a affirmé comme il I'a répété a un enquéteur de
mes amis. Ce que je vous dis est véritable. Je vous le garantis. Robert est un
serviteur de I'état, c’est un homme fiable. Et puis, entre nous soit dit, il connait

trés bien cette Marie Armand ou plutét une Marie couche toi-la... Il se
pourrait fort qu’elle rejoigne le banc des accusés avant le terme de ces
assises.

Cette fois Gaspard fut abasourdi. Que dire a ce bavard qui affichait une mine réjouie
de tant de savoirs ?...

Fallait- il lui en demander plus ? Ou plus simplement lui faire avaler ses menteries en
'assommant sur place ?

Une idée forte traversa I'esprit de 'amoureux : « Convoquer ce paltoquet en duel
pour lui faire rendre gorge de ses calomnies ».

Il en convint rapidement. Ce n’était pas raisonnable. En tout cas pas pour le moment.
Quoigu’il en soit, Gaspard considéra que ces révelations étaient de taille a justifier
une forte inquiétude. Marie était en danger ! parce qu’a y penser ou a y repenser, le
policier a forcément acces a des informations que d’autres n’ont pas ; Cyprien Coste
fait partie des fonctionnaires qui constituent la garde rapprochée du Préfet de
'Ardéche...

Gaspard fut troublé, profondément. Et depuis midi, les idées les plus
invraisemblables se bousculent dans son esprit.

Marie ? Qui est-elle vraiment ? Qu’a t-elle fait ? Est-elle complice des accusés ?

Ce n’était pas possible. Pas Marie. Pas elle !

Il pensa a son amante. Puis il songea a lui, a son amour. Quelques minutes
auparavant, il avait tout pour étre heureux. Et voila qu’un terrible destin semblait
l'avoir rattrapé comme une mauvaise fortune.



Il a accompli ses taches de I'aprés-midi avec un seul souci : parler a Marie et savoir
la vérité, toute la vérité, et lever le mystere de I'auberge rouge.

Gaspard est obsédé par le désir de tout mettre en ceuvre pour que Marie sorte de ce
mauvais pas. Cyprien Coste a prédit une inculpation. Faut-il le croire ?

Gaspard a terminé son travail a sept heures et il a pris la direction du Tribunal sans
aucune hésitation. Pour 'attendre.

Il va et il vient au sommet des escaliers du Palais de Justice depuis plus d’'une heure.
Nerveux.

Il veut savoir. Ou est le vrai ? Ou est le faux ?

Marie ne peut pas étre impliquée dans un meurtre. Pas elle !

Il veut la prévenir. Il veut la questionner. Il faut qu’il lui parle avant qu’elle témoigne.
Ce proces fonctionne peut étre comme un traquenard...

Gaspard sait peu de choses sur I'affaire de Peyrebeille, il a peu de compétences en
droit, mais... a bien y réfléchir, certains détails ont heurté son raisonnement...

Il y a d’abord 'ambiance autour de cette histoire. Elle est malsaine. Il sent le ragot, la
passion et la haine. Il sent I'invention. Il devine un intérét répressif...

Ensuite, il y a des éléments qui tiennent a la procédure... & commencer par le
témoignage de Vincent Boyer, qui est apparu soudainement a l'audience, sans que
les avocats de la défense n’en aient été prévenus. Les plaideurs ont fait connaitre
leur mécontentement mais que valait cette indignation de bon aloi face aux pire
accusations portées par Vincent Boyer contre les aubergistes de Peyrebeille ?

Et ces autres témoins, Michel Hugon et André Leyre... pourquoi on-t-il autant
attendu pour se manifester auprés de la justice ?

Gaspard essaie de se persuader. Et puis il ne sait plus. Le doute est la et aspire
toutes ses pensées, toutes ses énergies. Sa lucidité vacille.

Une seule personne pourra lui redonner confiance, une seule voix pourra lui rendre
espoir !

C’est pour I'entendre, c’est pour elle gu'’il est venu jusqu’au Palais de Justice, plutot
gue de l'attendre a 'auberge comme ils en avaient convenu en se quittant ce matin.
Elle va arriver et ils feront le chemin ensemble. De cette facon, ils n'auront pas a se
soucier d'oreilles indiscrétes qui peuvent trainer a lI'auberge.

Elle va arriver et dissiper son inquiétude alors que la lumiére est de plus en plus
faible sur Privas. Ici et |a, tout au long de la grand rue, on a déja allumé des torches.
Les passants continuent a se succéder au bas des marches du Palais de Justice. Ce
sont pour la plupart des notables qui vont en couples et se disent vraisemblablement
leurs journées.

lls sont en paix. Heureuses gens !

Gaspard les envie. Il aime la sérénité des fins de journée. Surtout aux beaux jours. Il
aime ces temps de contemplation et de doux échanges. Il se souhaite vivement une
longue vie de soirées passées en compagnie de Marie Jean, née Armand. Il la
devine dans une robe de mariée. Et pour la premiére fois depuis les dires de Cyprien
Coste, il sourit.

Un bruit ! Une porte vient de geindre. Des bruits de pas... Des voix...

Une foule arrive. Ce sont les spectateurs de I'audience. lls parlent fort, tres fort, de
plus en plus fort ! Leurs mots se bousculent et font chavirer I'espace paisible qui
régnait aux abords de la rue principale. Des hommes et presque autant de femmes,
des personnes d’un certain age pour la plupart, dans de beaux habits, avancent vers
les premieres marches du grand escalier tout en se donnant leurs sentiments.
Certaines personnes le font avec force : elles gesticulent pour mieux faire entendre
leur raison, parfois leur courroux.



Elles en paraissent ridicule pense Gaspard... qui s'écarte pour les laisser passer
mais aussi pour mieux Voir.
Ou est Marie ?
Les hommes se coiffent d’'un chapeau, certains prennent un cigare en bouche alors
gue d’autres prisent.
Des petits groupes de discussion se forment.

- Va-t-elle arriver ?
se demande-t-il.
Une forte anxiété le gagne, alors que les dames sans tracas, se passent les mains
dans les cheveux, sous les coiffes, ou défroissent leurs habits de soie.
Tout le monde semble avoir quitté la salle d’audience qui se trouve a gauche de
I'entrée principale.
Gaspard scrute ! tournant le dos a la quasi totalité des gens qui continuent &
s’ébrouer.
Une fine silhouette apparait. Elle s’approche. Maintenant il peut mieux voir, il peut
mieux la voir, il devine ses yeux, sa bouche, son nez, son visage... elle semble
fermée sur elle méme. Elle avance, elle le voit. Elle est surprise. Heureusement. Elle
lui sourit. Il lui répond de la méme facgon.
Elle arrive a deux pas de lui et s’arréte. lls n’échangent aucun mot. Gaspard pivote et
linvite d’'un regard de lumiére a se ranger a ses cotés, ce qu’elle fait sous l'attention
curieuse de plusieurs personnes, intriguées de voir cette homme de la ville,
apparemment un gentilhomme, descendre les quatorze marches du Tribunal de
Privas en compagnie de Marie Armand, la petite ravaudeuse de Saint Cirgues, celle
dont on a parlé a I'appel des témoins, celle qui doit bientdt s’expliquer ! celle-1a,
regardez, elle s’en va a petits pas et en bonne compagnie, pour remonter 'avenue
principale de la ville. Gaspard et Marie s’en vont, laissant les braves gens se raconter
et commenter les chapitres importants de cette nouvelle journée de proces, au
nombre desquels les témoignages du dénommé Bourtoul et de la veuve Bastidon,
née Ytier...
C'est un petit homme trapu qui s’est approché de la barre a I'appel de son nom :
Jean Baptiste Bourtoul, témoin a charge.
Rougeot comme le sont souvent les gens de la montagne ardéchoise, endimanché
parce qu’il est descendu a la ville et de surcroit pour témoigner au grand tribunal de
Privas dans l'affaire du coupe-gorge de Peyrebeille, Jean Baptiste Bourtoul s’est
expliqué en patois pour raconter une mésaventure dont il fut la victime le premier
septembre de I'an mille huit cent trente. C’était jour de foire a Langogne, et ce riche
agriculteur de Saint Alban en Montagne, avait trés t6t fait I'acquisition de trente cinq
brebis.
Jean Baptiste Bourtoul avait d’abord repéré les bétes, estimé leur valeur, puis il
s’était demandé s'il fallait conclure le marché de suite, ou attendre que la journée
s’écoule, laissant ainsi le vendeur a son inquiétude d’avoir a retourner a la ferme
avec son troupeau.
Un autre paysan, un acheteur potentiel, est venu s’intéresser aux trente cing tétes, et
plutét que de manquer une bonne affaire, Jean Baptiste Bourtoul a préféré dire
rapidement son prix et conclure une pache de fort belle maniére avec le vendeur.
C’est a ce moment de la matinée qu’il rencontra de vagues connaissances, Pierre
Martin I'aubergiste de Peyrebeille, accompagné de son neveu André et de son valet
Rochette. lIs discutérent sur la place de Langogne, puis I'invitation fut rapidement
lancée : et si on allait boire et manger a 'auberge de la Foresteyre qui se trouve en
bout de village ?



Ainsi fut fait, le vendeur garderait les bétes et serait payé apres que I'acheteur se soit
régalé d’'une belle journée de foire passée en bonne compagnie.
Les quatre larrons mangérent et burent comme on mange et comme on boit en
pareille occasion ! Quand le repas fut terminé, ils se lancérent dans une partie de
bourre, un jeu de cartes ardéchois, une espece de poker, une histoire d’enchéres, ou
I'on peut trés rapidement perdre bien plus d’argent que I'on en a...
Tel fut le cas pour Jean Baptiste Bourtoul. Malchance ou triche de ses partenaires ?
Il se posa la question a force de déveine. Les trois autres s’étaient-ils ligués conte lui
pour le plumer ?
Dans le doute, il déclara a la compagnie que c’en était assez, et qu’il interrompait la
partie.
Selon lui, les autres ne I'entendirent pas de cette oreille et essayerent dans un
premier temps de le convaincre de continuer a jouer.
Il refusa obstinément et se leva en protestant.
Pierre Martin et Rochette se trouvérent debout dans le méme élan.
Rochette lui posa la main sur I'épaule le forcant a se rasseoir.
Bourtoul insista et se mit a gesticuler. Il ne pouvait rester et devait s’en retourner sur
le champ de foire pour régler son affaire et s’en retourner chez lui avec le troupeau.
Le ton monta et les propos devinrent rapidement menacants.

- On ne quitte pas les amis comme cela !
auraient fait observer Pierre Rochette qui, las des protestations de Bourtoul, lui aurait
finalement déclaré :

- Situ ne veux pas perdre ton argent au jeu, il faudra bien que nous I'ayons

autrement.

- Vous le donner, mais vous voulez rire !
aurait protesté Bourtoul tout en esquissant une nouvelle tentative de fuite.
Les trois autres s’étaient levés et une bagarre s’engagea.
Rochette s’empara du riche cultivateur par derriere et entreprit un étranglement alors
gu’ André Martin se jeta sur lui, un couteau a virole a la main.
On voulait le tuer !
Bourtoul cria « Au secours ! ». Les joueurs étaient seuls au premier étage de
'auberge. On parlait trop fort au rez de chaussée. Personne ne vint. Et puis une
bagarre de plus ou de moins dans une auberge, un jour de foire, ne dérangeait pas
grand monde.
Jean Baptiste Bourtoul pensa que son heure était venue et déploya une énergie folle
pour se sortir de ce mauvais pas.
Il ajusta deux ou trois coups de pied a André Martin qui poussa un cri de douleur. Le
couteau tomba a terre.
Jean Baptiste Bourtoul devait a tout prix se dégager de I'emprise de Rochette, mais
le valet de Peyrebeille était fort comme un turc et le tenait fermement.
André Matrtin, fou de colere, récupéra son arme et voulut en finir d'un bon coup de
lame.
Rochette s’interposa d’'une main, sauvant la vie a Bourtoul.
Pierre Martin ordonna a son neveu :

- Laisse-le ! Il ne faut pas verser le sang ici...
Pendant que Pierre Martin maitrisait son neveu en alliant le geste a la voix, Rochette
parvenait enfin a détrousser sa victime d’'une bourse fort bien remplie : elle contenait
sept cents Francs or.
Heureux de sa prise, le valet pouvait lacher sa victime.



Jean Baptiste Bourtoul se trouva projeté au sol, suffoquant, pleurant de rage et de
peur.
Pierre Matrtin le toisait, et tout en ricanant, il lui dit cranement :
- Situ parles, tu n’en seras pas quitte a si bon marché ! Nous te
retrouverons a ta ferme et tout y passera !

Va t'en et tiens ta langue!
Jean Baptiste Bourtoul ne demanda pas son reste. Il se releva et dans un méme élan
se jeta dans I'escalier qu’il dévala pour quitter cet endroit, le plus rapidement
possible.
Une fois dans la rue, il négligea le regard des passants et se rendit en courant a
l'autre bout de Langogne, chez un aubergiste de ses amis.
C’est en arrivant chez lui, apres avoir bu un verre de vin pour se remettre de ses
émotions, qu’il sentit un douleur & I'abdomen. Il passa sa main a I'endroit qui le
cuisait et se rendit compte gu’il saignait.
Il demanda une chambre a I'aubergiste qui I'aida a s’aliter et fit venir un médecin.
Celui-ci constata que la blessure n’était pas trop méchante...

- Vous l'avez échappé belle; quelques lignes de plus et je n‘aurais pas
donné cher de votre vie

dit-il au blessé. Puis il rassura :

- Ce n’estrien. Deux ou trois jours, et il N’y paraitra plus... C’est chose
courante les jours de foire. Vous n'étes pas le premier a avoir taté du
couteau aujourd’hui.

Il interrogea quand méme :

- Comment cela est il arrivé ?

- Estce qu'on sait...
répondit Jean Baptiste Bourtoul qui tint pourtant a préciser :

- ll'y ades gens pour tout faire, des brigands habillés comme du brave monde

dont on ne se méfie pas. Ah les canalilles...
Bourtoul tremblait de fiévre et de peur. |l redoutait les représailles promises par ceux
de Peyrebeille ou quelgue brigand de leur bande.
Le médecin était habitué a ces rixes de cabarets et des jours de foire.
Il savait que 'homme n’en dirait pas plus et n’insista pas. Il avait fait son devoir en
soignant le blessé et lui conseilla de garder la chambre pendant deux ou trois jours.
C’est ce que fit Jean Baptiste Bourtoul. Il rentra chez lui a bord d’'une voiture a beoeufs
aprés quarante huit heures de repos a l'auberge de Langogne.
Il ne dévoila a personne l'identité de ses agresseurs, mais des bruits auraient circulé
désignant Pierre Martin et ses acolytes.

- Vous aviez donc si peur que cela ?

a questionné Monsieur Fornier de Clausonne

- Oui Monsieur le juge !

dit-il sans aucune géne...

- Jaivu de quoi ces bandits étaient capables. Il étaient trois a Langogne
mais combien de complices avaient-ils ? La tranquillité ou la vie ne valent-
elles pas sept cents Francs ?

L’argument était de poids. Le juge remercia le témoin. Il regagna son banc sous les
yeux du public qui avait bu ses paroles.

C’est ce moment qu’avait choisi Maitre d’Audigier, avocat en charge de la défense
d’André Martin, pour faire venir a la barre deux hommes de Lanarce : un forgeron et
un riche commercant.



Tous deux affirmerent se rappeler avoir été a Langogne ce jour-la, en compagnie
d’André Martin. lls se souvenaient de plusieurs détails et assurérent avoir fait la route
ensemble et mangé avec ce troisieme compagnon dans une auberge du village. Et
pas celle de la Foresteyre.
Voila qui donna de quoi chuchoter dans la salle d’audience.
Le président du Tribunal ne se laissa pas déborder par I'équivoque suscitée et
appela sans tarder a la barre la veuve Bastidon née Rose Ytier, une femme de
soixante ans a peine, demeurant le village de Pradelles.
Madame Bastidon s’est approchée d’'un pas déterminée tout en levant la voilette qui
lui cachait les yeux. Elle préta serment avant de raconter la terrible nuit qu’elle aurait
passée a l'auberge des époux Martin au mois de mai de I'année mille huit cent trente
et un.
Rose Bastidon se souvint avoir séjourné quelques temps chez sa sceur a Mayres. Au
jour de son dépatrt, elle résolut de regagner son domicile de Pradelles en partant des
apres le repas de midi. Elle grimpa la c6te du col de la Chavade en mesurant son
pas car elle savait que I'ascension était rude et que le voyage serait long.
Il faisait chaud et trés vite le temps se mit a I'orage, ce qui rendit 'atmosphére de
plus en plus lourde. Rose Bastidon s’arréta au col, trois heures plus tard, avec la
satisfaction d’avoir fait le plus dur. Elle s’accorda donc un temps de repos et se
restaura aprés avoir tiré du sac un bon bout de pain, un morceau de lard, et un gros
fromage au lait de vache. Elle n'oublia pas de se désaltérer abondamment et reprit la
route en direction de Lanarce ou elle s’arréta a nouveau pour rendre visite a des
parents gu’elle n’avait pas lI'occasion de voir souvent.
Elle repris la route assez rapidement, vers six heures du soir.
Le ciel pesait. Les nuages couvraient I'horizon. L’atmosphere menagcait. Des éclairs
jaillirent au loin puis de plus en plus pres. Le tonnerre s’invita trés vite. Au nord et a
I'ouest, il pleuvait fort. Le vent s’était levé et promettait une grosse averse.
Rose Bastidon chercha refuge et pensa tout naturellement a 'auberge de Peyrebeille
ou elle arriva vers sept heures, juste au moment ou il se mit a pleuvoir fort.
Elle toqua a la porte. Personne ne vint. Elle frappa encore. Sans succes.
Elle attendit, persuadée qu’on allait finir par lui ouvrir.
Il y avait du monde a I'intérieur. Cela ne faisait aucun doute. D’ailleurs, elle percut du
bruit. Des voix. Elle reconnut celle de Pierre Martin, et une autre. Elle approcha son
oreille de la porte et entendit 'aubergiste questionner :

- Ou porterons-nous ce bougre-la ?

- Les fossés autour de la maison sont encore tout fraichement remués. Il

faudra I'enterrer la.

répondit un autre homme.
Elle sursauta. Incrédule. Elle écouta encore...
Mais oui ! C’est bien d’'un cadavre humain dont il s’agissait !
Elle se trouvait seule sous une pluie qui tombait en abondance, dans un vent de tous
les diables, et a l'intérieur se trouvait un cauchemar...
Elle voulut fuir. Mais ou ? Elle choisit de faire le tour de la maison et dés gu’elle
apercut la porte de la grange a foin, elle se précipita a I'intérieur.
Elle était completement trempée. Elle avait froid. Elle avait faim. Dehors, les
eléments se déchainaient...
Elle s’enfouit sous le foin pour se réchauffer et sans y prendre garde elle s’endormit.
Des cris ! Voila ce qui la réveilla. Il faisait nuit noire. Elle reprit ses esprits, fit se
dérouler tous les événements de la journée, et se rendit a I'évidence de la situation
de danger dans laquelle elle était...



Les cris provenaient d’une piece voisine de la grange a foin. Un filet de lumiere fuyait
depuis une porte qui donnait dans ce qui devait étre, elle fit appel a ses souvenirs, la
salle a manger de l'auberge. Des hommes criaient. Elle écouta. lls se battaient. Cela
ne faisait aucun doute. L'un d’entre eux appelait du secours et demandait grace...
- Ne me tuez pas. Ah mon Dieu, laissez-moi la vie.
L’homme gémissait d'une voix étranglée par la peur ou étouffée par une puissante
pression.
- I faut que tu y passes !
répondit une autre voix.
La veuve reconnut encore une fois Pierre Martin.
Non elle ne dormait pas. Elle était tétanisée sous son manteau de paille. Que
pouvait-elle faire, sinon prendre la fuite ?
L’'orage maraudait encore mais loin de Peyrebeille.
Elle pouvait sortir.
C’est ce qu’elle fit avec de multiples précautions pour ne pas étre vue ou entendue.
Elle se faufila dans I'obscurité.
A peine se trouva-t-elle dans la cour, gu'un homme sauta d’une fenétre de l'auberge
et vint s’abattre a coté d’elle. Il eut t6t fait de se relever tout en gémissant.
Elle prit la fuite. Lui aussi. lls coururent ensemble, sans s’étre concertes.
Quelgues minutes plus tard, ils se trouvaient a I'écart du hameau.
Elle s'arréta a bout de souffle. Elle tomba a terre. L’homme s’écroula a ses cotés.
Il ruisselait de sueur et de sang. Elle vit plusieurs blessures sur son visage. Ses
vétements étaient en lambeaux. Cela ne fit aucun doute pour elle : c’est lui gu’elle
avait entendu crier au secours depuis la grange a foin.
lls restérent blottis I'un contre I'autre plusieurs minutes sans pouvoir se parler.
lls étaient a bout. lls avaient peur.
Aussi, dés qu’elle sentit ses forces revenir, elle résolut de reprendre sa route en
direction de Pradelles. L’hnomme s’attacha a ses pas...
lls marcherent une demie heure. Elle avait de I'’énergie mais ’lhomme avancait
péniblement. lls allerent donc a petits pas, se retournant fréequemment afin de se
rassurer.
Quand ils se trouverent suffisamment éloignés, Rose Bastidon repéra un fourré ety
entraina son compagnon de fuite.
lls se regardéerent enfin dans les yeux. Elle vit I'effroi. Le visage de 'lhomme était
couvert de coups. Il se mit & sangloter.
- Ah!les misérables, gémissait-il, ils m’'ont pris tout mon argent et ils
voulaient encore me tuer.
- lls vous ont volé ?
demanda la veuve Bastidon
- Oh!oui, ils mont volé, ces brigands, et je pourrais quasi le leur pardonner,
mais m’assassiner, assassiner un pauvre pére de famille comme moi,
presque un vaoisin, c’est trop de barbarie. Il N’y a plus de justice si on ne
leur coupe pas le cou un jour a ces bandits.
La veuve entendit bien cette réclamation comme elle prit connaissance des
circonstances qui avaient valu un si mauvais traitement a ’'hnomme blessé ...
Il était arrivé fort tard a 'auberge des époux Martin et y avait tout naturellement
demandé & souper et un lieu pour dormir. Il fut assez mal recu et ce n'est qu’en
insistant qu’il put manger avant qu’on ne l'oriente vers la grange a foin. C’est en
traversant un couloir qu’il commit la maladresse d’ouvrir une porte derriére laquelle



se trouvait un cadavre humain, macabre et indiscrete découverte dont Pierre Martin
se rendit compte.

- Jallais cependant pour me coucher. Jean Rochette m’accompagna cette
fois, en m’indiquant la porte de I'escalier du premier. « Tu n’as pas besoin
d’aller au foin », me dit-il assez brutalement, « je vais te donner une
chambre. Il y en a une prés de la grange ».

L’homme continua son récit tremblant d’effroi :

Rochette le fit entrer dans une petite chambre de piétre qualité. Il ne tarda pas a se
coucher, non sans avoir pris la précaution de laisser la fenétre ouverte, pour s’enfuir
en cas de besoin.

La peur 'empéchait de dormir. Deux heures plus tard, il percut du bruit dans le
couloir, puis une voix qui chuchotait : « Il n’y a qu’a entrer et ce ne sera pas long, car
il doit dormir ». On frappa a sa porte de sa chambre dont il avait bloqué le loquet
avec son couteau. Puis on tenta vainement d’entrer. Les coups se firent de plus en
plus rudes jusqu’a faire tomber le couteau, libérant ainsi I'accés a sa chambre.
L’homme se précipita pour récupérer son arme et se trouva face a deux intrus. L'un
d’entre eux avait une lampe a la main qui les dévoilait. Il reconnut Pierre Martin qui
ne tarda pas a le saisir a la gorge et a le frapper avec un objet en fer alors que
Rochette s’emparait lestement de sa veste pour le dépouiller.

C’est a ce moment qu’un courant d’air entra dans la piece et éteignit la lampe.

Le combat continua. L'agressé puisait ses forces dans I'énergie du désespoir. Il
profita de I'obscurité pour se dégager et parvint a renverser un de ses assaillants, et,
dans un élan, il franchit la fenétre avant de tomber en contrebas, juste a cbté de la
veuve Bastidon. Puis ils s’enfuirent ensemble. Elle savait le reste.

La vieille dame I'a écouté sans broncher, puis a son tour, elle lui a fait part de ce
gu’elle avait entendu avant de s’allonger dans la grange a foin...

Elle le questionna pour connaitre son identité.

Il refusa toute confession a ce sujet. Cela ne fit aucun doute pour Rose Bastidon : cet
homme avait peur de représailles et, ayant eu la vie sauve, il préférait s’en tenir a un
silence de bon aloi.

Elle comprit le danger et décida elle aussi de garder le silence apres s'étre séparée
de lui aux premieres lueurs du jour. Sans jamais le revoir. Ni savoir qui il était.

Le témoignage de la veuve Bastidon ne manqua pas de provoquer I'émoi dans
'audience d’autant que le Procureur du Roi, Casimir Aymard, ne manqua pas
d’ajouter un éloge a la dame de Pradelles, une respectable paroissienne connue
pour son aplomb. Comment aurait elle pu inventer des histoires de telle sorte ?

Le défenseur de Pierre Martin tenta de balayer le récit en évoquant, encore une fois,
cette loi du silence a qui on peut faire dire tout et n'importe quoi... sans négliger de
mettre en exergue le sang froid extraordinaire dont aurait fait preuve cette femme
qui, au lieu de fuir et s’en retourner dans sa famille toute proche a Lanarce, et allée
dormir dans une grange a foin attenante a une auberge ou I'on égorgeait a toutes
heures ! Et Maitre Dousson d’insister sur le parfait anonymat d’'un compagnon
d’infortune, pourtant présenté comme un voisin de Peyrebeille par Rose Bastidon.

« Pourquoi cette victime garderait-elle le silence alors que tous les soit disant
coupables sont devant vous ?» questionna I'avocat.

Aucune réponse ne vint de la bouche de la veuve Bastidon.

Les derniers témoins du jour furent Louis Astier et Joseph Benoit.

Ces deux habitants de la vallée auraient recu, tout comme deux autres de leurs
concitoyens, les confidences d’un certain Claude Pages. Ce paroissien de Mayres,
un homme de trente neuf ans, aurait sur son lit de mort, rapporté avoir vu Pierre



Martin et Rochette, transporter un corps a dos d’'un mulet, dans la nuit du vingt cing
au vingt six octobre de I'année mille huit cent trente et un, c’est a dire juste apres la
visite du juge de paix de Coucouron et de maire de Lanarce chez Pierre Martin puis a
'auberge donnée en gérance a Louis Galland.

Claude Pages étant décédé sans que les enquéteurs n’aient pu entendre son
témoignage, Louis Astier et Joseph Benoit se sont signalées a la justice.



- Tu es pire que les clabaudeurs
professionnels !

Madame Rosine a pris des couleurs. Elle est passée au rouge en s’énervant contre
son Auguste. D’allleurs, elle ne lui 'envoie pas dire...

- Tu ne pouvais pas la laisser tranquille cette petite ? Tu vois bien qu’elle se
fait un mauvais sang de tous les diables et voila que tu I'accables avec des
suppositions..

- Je n‘accable personne. Je n’ai fait qu'une remarque !

se défend le patron de I'auberge de I'Ouveze, a la fois surpris et confus par I'effet
gue sa réflexion a produit sur la jeune femme.

Marie vient de fondre en larmes et, tout en s’excusant, elle a quitté la table d’hotes et
s’est précipitée vers les I'escaliers qui menent aux chambres.

C’en était trop ! Elle ne pouvait plus, et a préféré fuir...

Pourtant, tout semblait aller comme les autres soirs...

Marie et Gaspard avaient pris leur repas dés leur arrivée, se mettant chacun a leur
table, et mangeant sans s’adresser la parole. Auguste est arrivé de Valence au
moment ou ils prenaient le fromage, et il n'a pas tardé a inviter les jeunes gens a
partager un peu de vin de noix. lls ont accepté et ont bu cette délicate attention en
compagnie de madame Rosine et de Marguerite, celles-ci étant heureuses de
pouvoir enfin se reposer aprés une tres longue journée de travail.

L’Auguste a raconté deux ou trois choses du jour, celles qui font les discussions dans
les rues, au centre desquelles se trouve toujours, le procés de I'auberge rouge. Il n'a
pas manqué d’interroger Marie qui, trés gentiment, lui a fait un compte rendu sans
parti pris de la journée d’audience. Marie a rapidement relaté différentes
interventions puis elle a insisté sur les témoignages apportés par Rose Bastidon et
Jean Baptiste Bourtoul.

Tout le monde I'a écouté avec une grande attention. Puis, elle a relaté la
mésaventure contée par Claude Pages, ’lhomme qui aurait surpris Pierre Martin et
Jean Rochette en train de porter le corps d’Antoine Anjolras, faisant ainsi le lien entre
les témoignages de ceux qui prétendent avoir vu la victime se diriger vers Peyrebeille
et I'endroit ou I'on a retrouvé le cadavre du paysan de Saint Paul de Tartasse.

Elle a parlé d’'une voix détachée, sans humeur et sans rien accentuer.

- Louis Astier et Joseph Benoit ont rapporté la méme chose. Claude Pages
leur aurait dit étre allé faire le marché de Pradelles le vingt cinq octobre
pour y vendre des fruits et il ne serait rentré qu’a la nuit noire. Chemin
faisant, entre Pradelles et Lesperon, il aurait apercu deux hommes et une
mule portant un sac. Claude Pages serait allé a leur rencontre et aurait
reconnu monsieur Martin et Rochette. Ceux-la semblaient pressés et c’est
justement ce qui l'aurait intrigué.

Pages a juré avoir vu ce qu'ils transportaient : un cadavre d’homme dissimulé
par des feuillages. Pierre Martin s’en serait rendu compte et il lui aurait ordonné
de filer son chemin tout en le menacant de terribles représailles s’il venait a parler
de quoique ce soit !

Claude Pages n'aurait pas demandé son reste et il aurait vite filé vers la cote de
Mayres.



Quelgues minutes plus tard, il aurait entendu des bruits de course derriére lui et
devinant une traque, il se serait caché dans un buisson... Il aurait vu Pierre Martin
et Rochette passer sans étre vu. Il aurait eu trés peur, croyant sa derniére heure
arrivée et il serait resté blotti sous une sapiniere jusqu’au lever du jour, puis il
aurait eu le courage de reprendre son chemin pour rentrer chez lui. Aux dires
d’Astier et de Benoit, la peur de Pages aurait été tellement grande qu’arrivé a
Mayres, il se serait couché sans jamais pouvoir se relever. Il aurait attrapé un
drole de mal, comme une forte jaunisse, et il en serait mort un mois plus tard !

Marie en avait fini avec son récit. Elle avait consciencieusement répondu a I'attente

de monsieur Auguste.

C’est a ce moment que l'aubergiste supposa a haute voix :

- lls ont pris peur et décidé de transporter le corps loin de chez Martin juste
apres la perquisition du juge de paix qui a été faite a la grande auberge par
erreur !

Auguste regarde les autres avec une certaine fierté. Il a la mine du détective qui
arrive au bout de l'intrigue. Il conclut donc par une question qui semble supposer une
réponse évidente...

- C’est bien ce que racontent les gens. Pourquoi diable ce juge de
Coucouron est-il allé fouiller dans une auberge de Peyrebeille qui était
donnée en gérance a Galland depuis un an plutdt que de s’en tenir a
'ancienne auberge, c’est a dire au domicile des époux Martin ?

Marie a saisi au vol cette déduction sous forme d’énigme :
- Vous pensez donc qu’ils ont tué monsieur Anjolras ?
a-t-elle demande.
Il a été surpris par cette répartie et il lui a répondu le plus simplement du monde :
- Honnétement je ne sais pas... J’émets des hypotheses.
Il s’est ravisé puis il I'a questionnée a son tour :

- Cela fait beaucoup de témoignages contre eux. Qu’'une personne ou deux
inventent des sornettes et soient capables d’aller les porter devant un Tribunal je
veux bien, mais la, avouez que ca fait du monde ! Je ne crois pas qu'il y ait de fumée
sans feu...

Marie I'a écouté et encaissé le coup. Elle I'a regardé sans répondre. Ses yeux étaient
mouillés. lls trahissaient a la fois une énorme déception et un profond désarroi.
« Décidément tout m’'accuse » pensa-t-elle. Elle a baissé la téte, et s’en est allée...
sous le regard désabusé de monsieur Auguste, de Madame Rosine, de Marguerite et
de Gaspard.
Quand elle est arrivée a sa chambre, elle en a claqué la porte.
En bas, le silence s'imposait avant que madame Rosine prenne a partie son mari.

- Je n'accable personne
répéte monsieur Auguste qui tente de sortir des griffes toutes proches de son épouse
en cherchant un soutien aupres de monsieur Gaspard. L’autre homme de la tablée.

- Je n’ai rien dit contre elle. On a bien le droit de parler non ?

- Oui!

répond Gaspard apparemment hébété.
Madame Rosine profite de cette réponse laconique pour s’adresser a nouveau a son
mari, en élevant la voix.

- Hola! Tu n’as rien dit, tu n’as rien dit ! C’est trop facile.

s’indigne t-elle.

- Tu n’as fait que rapporter tout ce que disent ce qui ne savent rien. Je ne sais

pas quelle mouche t'a piqué aujourd’hui, mais a t’écouter, il s’en faut de peu pour



gue tu nous dises que les Matrtin et leurs semblables sont des tueurs, des voleurs,
des vauriens qui ne méritent que la potence. Oh je connais ce genre de discours. Je
I'ai entendu mille fois a Privas. Tu n’es pas loin de nous apprendre que ce n’est pas
surprenant parce que ce sont des pageots et que les pageots ne sont pas fiables
sinon capables de tous les méfaits.

Cette fois madame Rosine est en colere. Une pagelle est montée sur ses grands
chevaux et la conversation tourne au reglement de compte entre ceux d’en bas, les
raiols, et ceux d’en haut, les pageots.

- Mais qu’est ce que tu nous racontes la. Je n’ai rien dit contre les pageots.
On s’en moque des pageots. Ce qui nous intéresse, c'est cette histoire
d’auberge rouge. Les époux Martin sont-ils coupables ? Oui ou non ?

- Non!

renvoie-t-elle sans la moindre hésitation.
- Tuen sais quoi ?
reprend-il a la volée.

- Je le sais parce que la montagne, c’est mon pays. Je connais les gens. Je
sais distinguer qui vaut et qui ne vaut rien, moi ! Et je peux te dire que cette
fille est vierge de toute méchanceté.

- Mais qui a accusé la petite ? Pas moi. Je n’ai fait que supposer que ses
patrons pouvaient étre coupables.

- Monsieur suppose... nous voila dans de beaux draps. Mais mon pauvre
Auguste tu ne te rends pas compte que cette affaire de Peyrebeille n’est
faite que de rumeurs.

- Madame affirme. Elle en sait plus que tout le monde. La rumeur a bon dos.
Moi je dis qu’il n’y a pas de fumée sans feu.

Auguste s’énerve. Il rougit. Il se congestionne. Et comme dans un dernier souffle, il
guestionne :
- Et pourquoi les Martin n’auraient pas tué I’Anjolras ?

- Parce gu'il a été tué ailleurs et autrement !

Madame Rosine vient de parler dans 'emportement. Les mots ont fusé. Elle en
mesure le sens.

Tout le monde se tait.

Cette fois, Auguste en a le souffle coupé. Marguerite est téte baissée. Monsieur
Gaspard fronce les sourcils.

Apparemment les femmes sont de meche.

Les hommes se questionnent du regard.

Jean Baptiste Anjolras aurait donc bien été assassiné. Mais pas a Peyrebeille et pas
par les époux Martin ? Mais alors par qui et ou ? Pourquoi ? Comment ?

Les questions fusent dans I'esprit de I'aubergiste et de son client.

Madame Rosine et Marguerite semblent en savoir plus long que tous les magistrats
de Privas avant le terme du proceés. Elles auraient un secret. Lequel ?

Gaspard n’en revient pas. Il a envie d’en savoir plus. Peut-il raisonnablement se
méler a la dispute qui oppose ses hétes ?

Il en a fortement envie. Surtout apres ce qui vient de se passer sur le chemin du
retour... apres qu'’il ait retrouvé Marie a la sortie du palais de justice.

D’abord, ils ne se sont rien dit. lIs ne voulaient pas paraitre trop ensemble a la sortie
immédiate du Tribunal. De nombreux auditeurs du procés étaient aux aguets,
curieux, voyeurs, traqueurs d’informations a sensations, vraisemblablement prompts
a inventer des ragots.



L’histoire de I'auberge rouge ressemble a s’y tromper a une trompe d’abondance de
limagination populaire. Elle a versé des centaines de récits aux mille détails, souvent
contradictoires dans la conversation des gens du pays.
Marie avait confié a Gaspard qu’elle a beaucoup souffert d’histoires et de propos mal
intentionnés a son égard. Elle lui avait dit en avoir subi les conséquences dans sa vie
privée mais aussi dans son travail. Méme sa famille et ses alliés ont été toucheés.

- Jai fait le dos rond pour ne pas mourir des que I'on me froissait
a-t-elle confié a son amoureux.
Complice, il a respecté cette volonté de s’effacer au sortir du Tribunal privadois en
espérant que peu de regards se portent sur elle.
Pourtant les mots tournaient dans sa téte, lui bralant la langue et le cceur.
Il freina son impatience. Il allait savoir. Elle était |a, enfin la, tout prés de lui, marchant
d’'un pas uni au sien.
Il avait envie de lui prendre le bras, comme un mari tient son épouse pour marcher
d’'un pas élégant, attentif et satisfait.
Marie avait envie d’étre blottie contre lui, entourée, protégée, aimée.
Il a tourné la téte plusieurs fois, pour la voir et marquer son attention.
Elle avait un visage tendue mordillant légerement sa levre inférieure. Elle était
apparemment absorbée par de noires pensées et regardait fixement devant elle.
Que dire ? Gaspard redoutait de I'aborder.
Il ne lui connaissait pas cette expression, sombre et dure, elle qui lui était apparue
rieuse, préte a s’enthousiasmer, Marie la joie de vivre, Marie jouant, Marie chantant.
Chanter ! Mais oui. Il lui fallait chanter. C’est comme cela qu’il pourrait rompre cette
glace derriere laquelle elle s’était réfugiée.
Chanter, oui mais quoi ? Autant le répertoire de Marie était riche, Gaspard avait eu
droit a plusieurs couplets en forme de confidences, autant les connaissances
musicales du géometre étaient limitées.
Un air lui vint heureusement a I'esprit. C’était un air a danser, une bourrée.
Il se remémora les paroles, puis quand il se sentit prét, il se racla le fond de la gorge
et lui chuchota a quelques centimetres de l'oreille :

- Moi je n’ai que cing sous,

Ma mie n’en a que quatre,

Comment ferons nous

Quand nous nous marierons ?
Message recu. Marie fredonna la fin du troisieme vers de concert pour reprendre le
guatrieme avec entrain :

- Nous acheéterons une assiette, une cuillere, nous mangerons tous les deux !
Elle ari. Enfin ! Lui aussi.
Une lumiére dans ses yeux noirs disait a Gaspard qu’il n’était en rien responsable de
son tracas. Il s’en doutait mais cet aveu complice lui a donné du courage.

- Sides choses t'ennuies, tu peux m’en faire part
lui a t-il dit trés doucement

- je ne sais pas si je pourrais t'aider, mais je suis la, pres de toi, avec toi,
alors...
Elle le regarda avec tendresse et gratitude.
Un homme veillait sur elle. Il se préoccupait d’elle. Un homme qu’elle aimait.
Profondément. Cette situation lui rappela le lien trés fort qui I'avait unie a son papa.
Elle en était convaincue. Gaspard était 'homme de sa vie.
Il lui raconta brievement les différents travaux qu’il avait effectués dans la journée
puis il la questionna sur deux ou trois €léments de la sienne. Combien de personnes



avaient témoigné ? Comment se comportaient les accusés, les juges, les avocats, et
le public ?
Elle répondit de quelques mots.
Il ne faisait aucun doute que tout son tracas était la. Lui en parler revenait a lui faire
de la peine. C’est autre chose qu’elle attendait de son amoureux. De I'attention, de
I'entrain, de la joie, un autre univers. Pas celui d’un proces gu’elle supportait mal.
Et pourtant, Gaspard était impatient de savoir ? Pourquoi diable les juges pourraient-
ils la mettre en péril ? Les mots du policier a propos des confidences du garde
forestier résonnaient en lui.
Elle devina son souci. Sans le questionner. Comme les femmes devinent les choses.
Elle demanda.

- Cane va pas ! Dis-maoi...
Il hésita.
Il avait visualisé ce moment de retrouvailles dix fois dans la journée, répétant et
affinant ses questions, supposant les réponses de Marie. Et puis la, c’était le trou. Il
ne savait plus. Pourtant un mot lui vint a I'esprit. Un seul. Et il le prononca sans
vraiment le vouloir.

- Robert...

- Que dis-tu ?
Il fut surpris de sa propre audace. Elle le questionnait des yeux. Il vit de I'étonnement
en elle. Cette fois, I'interrogation pesait. Il avait commencé a parler, il lui fallait aller
au bout.

- Oui Marie. Ne me demande pas comment je sais telle ou telle chose sur

cette affaire de Peyrebeille, mais il semblerait...
A cet instant, il sentit sa gorge se nouer. Les mots venaient avec peine. Il se reprit et
jeta sa question...
- I semblerait qu’un garde forestier, un certain Robert, ait porté témoignage et ce

témoignage pourrait avoir des conséquences graves !
Il était étonné. Il avait fini sa phrase sur un ton sec !
Ce qui accentua le trouble de Marie.
Elle lui fit part de son émotion par un long silence.
Il se rendit compte que le regard qu’elle portait sur lui avait changé. Elle détaillait
chaque partie de son visage. Elle semblait dire : « Qui es—tu ? Que me-veux-tu ? Toi
aussi...»
Gaspard comprit cela. Il fallait la rassurer. Elle en avait grand besoin. Lui aussi. Il
tenta de le faire en lui répétant son amour pour elle, son envie de partager ses jours
a ses cotés, fonder un foyer, mais auparavant, il fallait gu’elle sorte de ce mauvais
pas et soit libre de toute cette affaire a la fin du proces.

- De quelles conséquences graves parles-tu ?
La question était directe. Elle avait parlé d’'une voix sereine. Sans hésitation.
Gaspard en fut troublé et content tout a la fois. Mais quoi répondre ? Qu’elle pouvait
étre inculpée. Il ne voulait pas I'effrayer. Il préféra cerner la situation...

- Ce Robert! Tu le connais ? Comment est-il ?

- C’est une crapule.
Gaspard fut une nouvelle fois surpris. Non pas par le mot, il se pouvait trés bien que
le Robert soit ce que Marie en disait, et cela pour un tas de raisons. Ce qui I'avait
impressionné, c’'était le timbre de la voix de Marie, le son qui portait cette
appréciation. Il avait entendu une voix froide, détachée, une voix de métal qui
semblait venir d’un ailleurs, en tout cas pas du petit monde singulier qu’il partageait



avec Marie. Il avait de la peine a croire que la réponse entendue fut prononcée par
elle. Plusieurs secondes passérent avant qu’'il n'ose demander....

- C'est-a-dire ?

- Que veux tu savoir ?

- Tu connais ce Robert ?

- Bien sdr. C’est un garde forestier, un sal type qui fait du mal a tout le
monde parce qu’il a du pouvoir. Quand les pauvres, parce qu’ily a
beaucoup de gens pauvres la-haut, vont ramasser un peu de bois pour ne
pas mourir de froid, il les suit, puis les attend ; quand ils ont fait leur fagot,
et il les emmene au poste de gendarmerie. Il est méme arrivé qu'il profite
de la situation quand il s’agissait d'une jeune fille... Ce type est un salaud !

La réponse a embarrassé Gaspard. Ce rapide portrait du personnage en question lui
a déplu, mais ce n'était pas ce qu'il désirait entendre.

- Quel est son rapport avec l'auberge de Peyrebeille ?
guestionna-il avec une voix insistante.
Marie sembla hésiter. Puis elle consentit a lui répondre...
Robert était un habitué des tavernes et il était client a 'auberge des Martin. Elle I'y
avait vu plusieurs fois. En fait, il tournait autour des jupons de Marguerite Martin, la
seconde fille, qui se serait laissée approcher avant de le repousser sans égards.
Robert lui en aurait gardé une forte rancune.

- Ce type se prend pour le seigneur du plateau ardéchois. Toutes les
femmes doivent étre a ses pieds. J'ai également eu droit a des avances et
comme je I'ai envoyé paitre, il ma menacee.

- Dequoi?

a vivement demandé Gaspard.
- De me dénoncer aux gendarmes pour avoir volé du bois
- Clesttout ?

Elle 'a regardé. Intriguée.

Il a senti que Marie était disposée a répondre. Il a poursuivi.

- Quel lieny a-t-il entre ce Robert et les Martin ? On m’a dit qu'il pouvait
infléchir sur le proces. Que sais-tu a ce propos ?

- Mais tu es un vrai policier !

a-t-elle répondu
- Tu veux tout savoir
- C’est bien c¢a. Dis-moi tout Marie, je t'en prie, c’est trés important.



Le voila. |l fait face aux juges.

La main gauche appuyée sur la barre, il leve la droite qui se trouve presque tendue
en direction des accusés. Pierre Martin ne peut cacher sa colére. Marie Breysse a
froncé les sourcils et le regarde d’un air mauvais. Rochette semble absent. André
Martin baisse la téte.

Leurs avocats attendent sans humeur.

Le public est impatient. Il I'était déja avant que I'on ouvre les portes du Palais de
Justice, a huit heures précises. Certaines personnes piétinaient depuis les premieres
lueurs du jour. Les derniers arrivés ont pu pénétrer dans le Tribunal mais pas dans la
salle des audiences. lls assisteront aux débats depuis le couloir. On a laissé les
portes ouvertes. Non pas pour donner a voir ou a entendre aux nombreux curieux,
mais parce qu'il fait tres chaud dans cette grande salle mal aérée. Quelques fenétres
qui se trouvent pres des hauts plafonds ne permettent pas aux occupants du lieu de
profiter des courants d’air.

Marie est assise a gauche, avec d’autres témoins. Hier soir, elle a séché ses larmes
guand Gaspard est venue la rejoindre dans sa chambre.

Ce matin, il I'a accompagnée jusque devant les premieres marches. Avant de la
quitter, il lui a souri en disant : « Courage ! Je t'aime ».

Ces mots sont au fond de son cceur. lIs lui donnent espoir...

On arrive au bout des audiences. Ce soir, ou alors demain, on pourrait en finir. Tout
dépendra de la longueur des témoignages, des interventions du procureur et de
celles des avocats. A moins que I'on doive revenir la semaine prochaine. A la fin des
débats, les jurés se retireront et en compagnie des juges, ils décideront du sort des
accuseés.

Douze hommes encadrés par quatre magistrats décideront de la vie ou de la mort de
quatre personnes.

lls ont été choisis pour cela. On pourrait méme dire qu’ils ont été sélectionnés.

Ce sont des notables, des propriétaires, des rentiers, des notaires, des élus ou des
marchands. lls ont tous du bien. Connaissent-ils le peuple ? Le ctoient-ils ?

Marie s’est posée la question des le début du procés. Ces gens la ne lui semblent
pas faire partie du méme monde que le sien. Son monde a elle est celui de paysans,
des ouvriers agricoles, des employés, des petites mains, des gens qui n'ont souvent
gue leurs bras pour travailler, et une lourde peine a la fin des journées. Ce sont des
gens simples qui, la plupart du temps, ne savent ni lire ni écrire.

Elle se sent proche d’eux parce que c’est son milieu d’origine mais elle ne fait aucun
complexe a cbtoyer les personnes plus aisées, a ceci pres, qu’elle les trouve souvent
frileuses, méfiantes, peureuses de perdre le peu de biens qu’elles ont, et pour s’en
protéger, elles se coupent volontiers des petites gens.

Marie sait que les plus grandes des richesses sont celles qui vous procurent de
'amour et vous permettent de vivre en harmonie. Sa foi religieuse contribue a ce
point de vue. Elle a peur de la faim mais pas du dénuement. Elle redoute le froid
mais pas la pauvreté. Ce qui la géne le plus dans un partage inégal des biens de ce
monde, c’est que les gens riches ont le pouvoir et il leur arrive d’en abuser.

C’est le cas de Robert. Il n’est pas vraiment riche mais il s’est mis au service de ce
clan privilégié. C’est un homme qu’elle déteste malgré toute la compassion dont elle
fait habituellement preuve. Mais celui-1a, lui a fait particulierement mal...

En fait, c’était un soir d’été, alors qu’elle allait seule de Lanarce a Saint Cirgues en
Montagne, un soir heureux, avec une nuit qui s’annoncait mille fois étoilée. Elle



marchait insouciante quand il est arrivé a sa hauteur. Il sortait d’'une échoppe de
Lanarce et paraissait aviné. Il I'a d’abord saluée puis il lui a proposé de faire un bout
de chemin en sa compagnie, prétextant de la protéger de quelque maraudeur tout en
lui offrant sa conversation. Elle n’y tenait pas a cause du peu de sympathie qu’'elle
avait pour lui mais il a insisté. Que pouvait-elle faire ? elle le savait orgueilleux. Elle
s’est inclinée.

Il lui a parlé de lui. De ses chasses, de ses péches, de son argent, de ses relations.
Il se vantait. Elle se taisait, marchant d’'un bon pas. Tout d’'un coup, elle a senti une
main la saisir vigoureusement. Elle a fait volte-face. Il I'a prise entre ses bras puis I'a
violemment poussée a terre, a I'orbe d’'un bois de sapins. Il la tenait fermement
plaquée au sol. Elle s’est débattue. Elle a eu peur. Elle a crié. Fort trés fort.
Heureusement, une personne a répondu. Un paysan passait tout pres de la avec son
troupeau de vaches.

Robert I'a entendu, et sans demander son reste, il s’est enfui...

Elle a d’abord attendu puis elle s’est relevée. Sa robe était toute déchirée. Quand le
brave paysan est arrivé a sa hauteur, elle a eu honte et s’est répandue en pleurs.
Elle s’est sentie agressée, le corps meurtri et le coeur aussi. Elle ressentit une forte
douleur a la téte.

Elle a réalisé ce qui aurait pu se passer avant de regagner sa maison, courant sur les
chemins, trébuchant et tombant a plusieurs reprises. Elle était comme une béte
traquée. Seule. Battue. Blessée. Traquée.

Elle s’est réfugiée dans sa petite chambre. Sa taniere. Elle a pleuré, longtemps,
avant de trouver la force de se lever.

Elle a revu son agresseur peu de temps apres. Il est passé a coté d’elle
négligemment. Elle a senti la peur I'envahir, puis la colére et un sentiment de
dépression.

Elle s’en voulait de ne pas avoir pu lui tenir téte. Elle n’a rien osé dire. Ni a ses
proches amis, ni a sa famille. Ce qui la troublait. Elle voulait se venger mais elle ne
savait pas comment. Un jour viendrait...

Marie a pourtant eu le courage de confesser cette forte rancoeur a la mere
supérieure du couvent ou elle résida apres son audition par le juge d’instruction de
Largentiere.

Celle-ci I'écouta avec une attention et une tendresse qui la bouleversérent.

La religieuse ne voulut pas lui donner de conseil autre que celui de la priere, de la
confiance et du pardon. Marie eut 'impression d’'un soulagement. Mais ce ne fut que
momentané.

Elle ne pouvait se résoudre a la compassion. Elle éprouvait la nécessité de lui faire
payer, malgré les conseils de la religieuse. Mais elle ne se sentait pas de force a
affronter le garde forestier, malgré une immense rancune qui lui bralait I'ame et le
coeur.

Elle décida donc de se libérer de ce démon en parlant de lui. Tout simplement. Pour
dire sa méfiance vis-a-vis de ce Robert, sans plus, ni moins. Et c’est justement en
évoquant le nom du garde forestier, alors que I'affaire de I'auberge rouge occupait
toutes les conversations sur le plateau ardéchois, que l'incroyable se produisit au
moment des fétes de Paques de I'année mille huit cent trente trois.

Marie recut la visite d’'une pauvre fille engagée pour servir dans un cabaret de
Lanarce. Elle s’appelait Lucienne. Lulu pour ces messieurs.

Elle était principalement venue a Saint Cirgues pour visiter ses parents mais la jeune
femme devait profiter de son court séjour au village pour régler d’autres affaires, au
nombre desquelles une livraison de linge a rapiécer confié a Marie par son patron.



Lucienne se présenta donc au domicile de la ravaudeuse. Celle-ci la fit entrer. Elle
remarqua de suite que Lucienne était dans un état d’excitation dont elle comprit
I'origine quand celle-ci, apres s’étre confortablement assise, déversa un flot de
paroles sans suite. Elle sentait I'alcool, un alcool fort dont elle était une
consommatrice patentée. Marie le savait. On lui avait dit qu’elle ne rechignait pas a
boire a méme le goulot d’'une bouteille d’eau de vie.

Lucienne était bavarde et vraisemblablement en mal de complicité féminine.

Elle parla, beaucoup et plus que de raison. La pauvre femme était dans un état de
délire et de paranoia. Elle redoutait tout. Et en fit part a Marie qui tenta de la
rassurer. Cette écoute attentive incita Lulu a parler, beaucoup.

Elle raconta les choses du moment et ne put faire autrement que d’aborder le sujet
de l'auberge rouge. Elle avait des choses a dire, des révélations a faire...

Marie écoutait. Que pouvait-elle faire d’autre face a un torrent d’aveux et de
confessions les plus intimes ? D’autant qu’apres avoir eu connaissance du
témoignage qui la disait présente chez Martin au soir du douze octobre mille huit cent
trente et un, elle se sentait concernée par I'affaire de Peyrebeille.

Marie fut plus attentive et, trés habilement, sous couvert d’amitié et de complicité,
elle saisit I'occasion et elle incita Lulu a dire tout ce qu’elle savait a ce sujet.
Lucienne lui apprit qu’elle tenait pour secret, des choses sures, sorties de la bouche
méme de Teyssot, le garde champétre, également client assidu du cabaret ou elle
travaillait.

Etait-il plus saoul que d’habitude ? Lulu n’aborda pas la question.

Un soir, apres que Teyssot lui ait fait 'amour, autant qu’il avait pu, il avait été saisi
d’une curieuse crise de convulsions alors gu'ils étaient seuls, dans une chambre du
premier étage.

Teyssot était tres angoissé et avait peur de mourir. Il avait besoin de se confesser. I
lui fallait se confier a tout prix. Dans I'urgence, Lulu fit office de curé.

Il lui a parlé en lui demandant de garder le secret. Sous peine de mort. Pour lui s'il
survivait a sa crise, et pour elle de toutes les fagons.

Teyssot n'avait plus tous ses esprits et avait du oublier que Lulu était coutumiere de
certains états seconds ou la conscience est tres largement dépassée?

Il lui raconta une dispute au détour d’'un chemin, entre Saint Cirgues en Montagne et
Peyrebeille. Elle avait opposé Robert a Jean Antoine Anjolras. Celui-ci revenait de
faire foire a Saint Cirgues. Il avait bu comme on boit ces jours la. Il avait perdu une
génisse et courrait apres... Bref, il était énervé.

Teyssot accompagnait le garde forestier qui, toute I'apres-midi, avait été une fois de
plus, son larron dans une partie de cartes gagnée, sans gloire, mais avec beaucoup
de triche.

lls se sont rencontrés par hasard et a peine s'étaient-ils salués, qu’Anjolras invectiva
le garde forestier...

Robert devait de I'argent a Anjolras. Une belle somme ! Le paysan de Saint Paul de
Tartasse impatient de retrouver son du, ne manqua pas de lui le rappeler, en
présence de Teyssot !

Robert prit la mouche. Le ton monta et alcool aidant les deux hommes en vinrent aux
mains. lls étaient forts et ne se ménagerent pas. Les coups pleuvaient. Anjolras
voulut prendre I'ascendant en se saisissant d’'une grosse branche. Il en asséna
guelques bons coups au garde forestier qui, fou de rage, réussit a s'’emparer de
'arme de son adversaire, plus agé et moins agile. Il le frappa, encore, et encore, sur
la téte et sur tout le corps.... De plus en plus fort. L’autre criait puis tomba et se mit a
gémir. Il demandait grace.



Robert n’entendait rien et continua a cogner autant qu'il le pouvait. Il s’arréta enfin,
pour s’étaler sur le corps de son adversaire, reprenant peu a peu sa respiration et
ses esprits.

Teyssot avait assisté au combat sans jamais intervenir. C'était la regle !

Robert se releva aprés deux ou trois minutes. Il regarda Anjolras. Il ne bougeait pas.
Il y regarda de plus pres. Il ne respirait plus.

Il 'avait tué.

Teyssot confessa a Lulu que les deux hommes eurent tot fait de tirer le corps dans
un fourré ou ils le couvrirent d’'un épais linceul de feuillages. Puis ils avisérent. La nuit
allait arriver. lls I'attendirent sans broncher puis ils décidérent de fuir chacun de leur
c6té, pour se procurer un alibi, au cas ou...

Quelques jours passérent. Teyssot apprit la nouvelle : un paysan de Saint-Paul de
Tartasse avait disparu, on était a sa recherche.

Puis une seconde nouvelle vint a ses oreilles : on soupgonnait ceux de Peyrebeille,
les Martin, ces aubergistes aisés dont on avait déja supposé, il y a longtemps de
cela, gu’ils avaient assassiné et détroussé un trés riche marchand juif. Ce qui avait
fait leur fortune...

Teyssot ne fut pas dupe. C’est Robert qui avait donné naissance a cette rumeur.
Quand il le revit, I'autre fit comme si rien ne s’était jamais passé. Teyssot comprit. |l
valait mieux se taire. Ce gu'il a fait. Sans remords. Mais avec la crainte de son
compere...

Marie n’en croyait pas ses oreilles.

Elle laissa Lucienne vider son sac, ce qui prit un long temps, puis elle la réconforta,
lui promettant d’étre aussi muette qu’une tombe... sur tout !

Elle avisa quand elle se retrouva seule. Que pouvait-elle faire ? Alerter la justice ?
Elle en eut envie mais a I'idée de se retrouver face aux juges, confrontée a la parole
de Robert, celle de Teyssot et certainement d’autres, elle préféra attendre. Et puis
gue vaudrait le ttmoignage d’une petite ravaudeuse déja impliquée par ce curieux
témoin qui déclarait I'avoir vue a Peyrebeille, un soir ou elle était a Saint Cirgues ?
Ces aveux la réconfortaient et la génaient.

Les aubergistes seraient donc innocents. Si elle témoignait, si elle livrait son secret,
la justice pourrait leur reconnaitre cette qualité. Si justice il y avait...

N’était ce pas cette justice qui sur des ragots, sans aucune preuve, avait arrété puis
emprisonné quatre personnes ?

N’était ce pas cette justice qui par la voix du juge instructeur avait menacé Marie de
l'inculper pour complicité ?

Marie sentait les deux poids et les deux mesures. Elle savait ce monde injuste mais
14, elle touchait le fond !

Elle ne pouvait pourtant pas laisser les hommes se tromper a ce point et condamner
des innocents, laissant de vrais coupables aller et venir en toute impunité.

Sa vie n'était pas facile, surtout depuis ses auditions au Tribunal de Largentiere.

Il lui fallait prendre conseil. Elle fit son baluchon, et reprit le chemin du couvent
albenassien placée sous l'autorité de sa chere cousine. Elle y trouverait la paix, une
écoute, et des paroles avisées.

Elle resta une dizaine de jours auprés de sceurs religieuses. Louise fut trés heureuse
de retrouver sa chere cousine. Elle lui proposa d’abord de se reposer apres un long
trajet et bien des tracas. Marie resta dans sa cellule puis elle se fondit dans la vie
tranquille du couvent. Elle finit par avoir un long entretien avec la mére supérieure.
Celle-ci I'écouta. Lucienne, Teyssot, Robert, tout fut raconté.



Louise fit silence. Quand Marie eut fini, elle vit sa cousine la téte entre les mains :
priait-elle ?

- Je cherche linspiration,

confia Louise quand elle releva la téte sans ouvrir immédiatement les yeux...
- Ce que tu m’as dit est tres grave. Mais il y a une chose plus grave encore
Marie, et cette chose tu la portes dans ton coceur.
Marie ne pu s’empécher de marquer son étonnement en inclinant la téte et se
reculant légerement.
Louise poursuivit :

- Tu es persuadée que les époux Martin, leur neveu et Rochette ont été
accuseés et sont jugés aux dires de simples rumeurs ?

- Oui

répondit la jeune femme.

- Et que fais-tu en portant pour vérité ce qu'une jeune femme, dépravee et
noyée dans l'alcool vient te raconter, a toi, plutét que d'aller voir les
gendarmes ?

Il'y eut un temps de réflexion. Comment répondre a cette question ? Marie était
tellement persuadée de la véracité de I'histoire narrée par Lulu, qu’elle n’avait pas eu
le temps ni le bénéfice du doute.

- Vous pensez que cette femme m’a menti

fit-elle ingénument ?
- Je ne pense rien du tout. Je constate simplement que tu agis de la méme
facon gu’une justice que tu condamnes.
Deux mois plus tard. Il est 14, au tribunal de Privas. Non pas comme inculpé, les
Martin et Rochette occupent cette place.
Il fait face aux juges qui vont I'entendre comme témoin a charge.
La mére supérieur voyait et disait juste.
Quelle preuve avait donné Lulu ?
Marie remercia sa cousine et se retira pour aller prier et méditer.
Le lendemain, elle questionnait a nouveau sa cousine :
- Que penseriez-vous si jallais voir Lulu pour lui demander de me confirmer
ses propos et si je l'incitais a aller trouver la justice ?
- Je penserais que tu empruntes une voie plus sage.
C’etait la solution. Marie ne tarda pas. Le lendemain matin, elle prenait la route de
Saint Cirgues en Montagne, avec en perspective, un entretien avec Lulu.
Ce qui fut fait des son arrivée sur le plateau ardéchois. Elle alla au cabaret ou
travaillait Lulu. Quand elle eut poussé la porte d’entrée, elle ne vit qu’'une personne
dans une grande piéce sombre : Lulu était en train de laver le parterre.
Elle vit Marie et vint I'accueillir.

- Je voudrais te parler
annonca promptement Marie.
L'autre afficha sa surprise.
- Me parler de quoi ?
- Viens dehors. Nous serons mieux.
Elle sortirent et firent quelques pas dans la rue principale de Lanarce avant que
Marie ne se décide et demande :

- Tu te souviens étre venue chez moi il y a deux semaines ?

- Oui
fit naivement la serveuse.

- Tu te rappelles ce que tu m'as raconté ?



Lulu donna d’abord une moue pour réponse.
Marie proposa une entrée en matiere :
- Tu m’as parlé de Robert, et Teyssot, de la bagarre de Robert avec Anjolras...
- Quoi ?
Lulu semblait tomber de la lune.
- Oui. Tu m'as dit que Robert s’était battu avec Anjolras, juste avant sa
disparition.
Marie attendait la suite. Elle ne vint pas.
Lulu la regardait avec un regard curieux, attendant vraisemblablement de plus
amples explications...
- Voyons, insista Marie, tu sais bien ce que je veux dire.
- Absolument pas
répliqua 'employée de cabaret.
Lulu était-elle une parfaite menteuse ? Auquel cas son imagination pourrait faire des
ravages. Ou bien, avait-elle dit vrai a propos du meurtre d’Anjolras ? Dans cette
hypothése, avait-elle peur de représailles ?
Marie n’eut pas de réponse. Elle fixa Lulu droit dans les yeux. La serveuse ne montra
aucune eémotion. Marie comprit qu’il n’y aurait rien de plus a savoir de cette fille. Elle
la salua puis lui tourna les talons, avec une conviction bétie a partir de sa seule
intuition : Lulu avait dit la vérité sous I'emprise de I'alcool. Elle s’était simplement
ravisée. Robert était bien le coupable.
Le voila le coupable. Il fait face aux juges. Il est entendu comme témoin apres avoir
savamment manceuvre.
Anjolras mort, il a semé le doute, certainement aupres des neveux de la victime.
Peut-étre est il allé les voir pour rembourser la dette qu’il avait auprés de leur oncle ?
Il se serait présenté comme un homme d’honneur et de parole, et sa parole, il I'aurait
utilisée pour détourner les soupgons, engageant plusieurs raisonnements, a
commencer par celui du trajet du vieil homme au soir du douze octobre mille huit
cent trente et un...
Le voila a la barre du Tribunal de Privas. Il est grand. Fort. Il en impose.
Marie sent un tremblement I'envahir. Elle se rappelle ce que Gaspard lui a confié.
Robert aurait des révélations importantes a faire, des révélations susceptibles de
prouver la culpabilité des époux Martin et de Rochette ?
Est-ce lui le fameux témoin qui a assuré qu’elle a passé la soirée du douze octobre
chez les Martin a Peyrebeille ? Pourquoi elle ? Parce gu’elle a rapporté les
confidences de Marie Breysse ? L’assassin croit-il que son nom a été prononceé par
'aubergiste & Marie ? Le garde forestier aurait voulu impliquer tous ceux qui ont un
rapport étroit avec la vérité...
Pense-t-il que Marie, forte des révélations de Marie Breysse, aurait pu I'accuser ?...
Il vaut mieux faire le chasseur que le lapin. Robert semblait appliquer cet adage a
merveille.
Plus Marie réfléchit, plus les choses deviennent confuses. Tout est flou dans son
esprit.
Elle ne comprend pas. C’est ce qu’elle a dit a Gaspard qui s’est trouvé géne.
- Etes-vous slr que c’était bien monsieur Jean Antoine Anjolras ?
demande monsieur Fornier de Clausonne.
- Tout a fait monsieur le juge ! Et je peux ajouter que nous avons devisé
guelques instants.
- Que vous a-t-il dit ?



- Nous avons parlé de choses et d’autres, des choses du jour, sans vraiment
d’'importance... il était surtout embarrassé a cause d’'une génisse un peu
trop capricieuse... Alors il ne s’est pas attardeé !

- Vous a—t-il donné des détails sur sa destination ?

- Non monsieur le juge, ou alors je ne m’en souviens pas.

Marie n’en revient pas. Elle était persuadée qu’il allait accabler les accuseés en
prétendant qu’Anjolras s’était dirigé vers Peyrebeille.

- Avez-vous quelgue chose a ajouter ?

- Oui monsieur le juge.

- Allez-y. Faites...

- Sije peux me permettre. Je suis un agent de I'état en charge de la
surveillance des foréts domaniales. Je connais les gens du plateau
ardéchois. Je tiens monsieur André Martin pour un de mes amis. C’est un
parfait honnéte homme. Je ne crois pas qu'il soit impliqué en quoi que ce
soit dans ce que I'on reproche aux accuseés.

- Clesttout ?

- Oui monsieur le juge.

- Je vous remercie.... Témoin suivant !

Le Garde forestier regagne sa place. Tranquillement. Marie I'observe. |l se tient trés
droit affichant son imposante stature. Il n’offre son regard a personne, sinon aux
juges qu'il observe, apparemment tres attentif a leurs gestes et a leurs mots.

Marie est troublée. Pourquoi Robert a-t-il pris la défense d’André Martin ? On ne lui
avait rien demandé. Sa conviction vascille. Et si elle s’était laissée emporter par les
paroles d’'une ivrogne, donnant matiere au désir de revanche gu’elle entretenait vis-
a-vis de celui qui l'avait agressée ?

Marie doute. Apres tant de certitudes. Elle se remémore les paroles de la cousine
Louise : « Cette chose, tu la portes dans ton coeur ». La religieuse l'avait éclairée en
l'incitant a ne pas meélanger les émotions et les événements et a ne pas méler
aveuglément ce qui est ressenti et ce qui est de 'ordre des faits véritables et avérés.
Son a priori contre Robert I'aurait donc guidée sur une fausse piste ?... eta
I'identique de celle et de ceux qui ont accablé les accusés de l'auberge de
Peyrebeille, Marie n’aurait fait que préter a cet homme des actes issus de 'invention
débordante d’'une femme qui avait peut étre, elle aussi, des comptes a régler avec
lui...

Les événements de la vie et de notre monde sont ils des exutoires pour réaliser nos
désirs les plus enfouis et les plus bas ? Ou est le sens de notre étre ? Ou trouve-t-il
sa place au milieu de tous les autres vivants ?

Elle pense en se mordillant les levres en signe de regrets.

Elle pensa aussi a Gaspard.

Décidemment cette longue traversée du désert, cette suite de remises en question
imputable au proces de I'auberge rouge, hasard aidant, I'ont initi€e a un autre
parcours. Pour peu qu’'elle sorte indemne de ce qui reste pour elle une sale histoire,
I'avenir lui parait radieux. La petite ravaudeuse de Saint Cirgues en Montagnes pose
toutefois une condition a cette métamorphose en jetant un regard affectueux du coté
du box des accuses : « pourvu qu’ils soient acquittés. Ills sont innocents, je le crois
profondément ».

Un nouveau témoin s’avance. Il s’agit d’'un habitant de Lanarce. Il comprend le
francais mais il ne le parle pas, a I'identique de nhombreux témoins. Il sS’exprime en
patois, non pas le patois des raoils, mais celui des pageots, un parler plus en rapport
avec I'’Auvergne. Les juges sont relativement habitués a ce langage, et peu ou proue,



comprennent, ce qui leur permet de l'interpréter. L’homme de Lanarce est roux et ses
petits yeux obligent Marie a penser a un écureuil. Elle I'avait déja remarqué. Ce

« pays » lui a toujours été sympathique. Il jure de dire la vérité. Toute la vérité. Elle le
croira.

L’homme se souvient de cette foire du douze octobre a Saint Cirgues. Il y était. Il en
est revenu en compagnie d’André Martin, et a passé une grande partie de la soirée a
jouer aux cartes en compagnie d’André Martin.

Emoi dans la salle.

Maitre d’Audigier, I'avocat d’André Martin, affiche un sourire qui n’échappe a
personne, offrant a son visage un aspect joyeux qui contraste singulierement avec la
mine désabusée d’André martin.

Le témoin suivant demeure lui aussi a Lanarce. Il a lui aussi passé cette soirée du
douze octobre en sa compagnie.

Cette fois André Martin a les yeux qui pétillent. Il semble avoir compris I'importance
de ces interventions.

On sent la foule frémir.

On voit certains des jurés prendre des notes.

Les choses sont elles en train de tourner ?

Le proces de l'auberge rouge est—il en train de faire faillite ?



- I a témoigné de leur honnéteté.

Le rendez-vous devient rituel et, plutbt que de s’attarder dans un des nombreux
cafés de la ville préfecture comme il le fait de temps a autres depuis le milieu de la
semaine, Auguste rentre avant dix heures du soir.
Il a pris la mesure des longues journées d’audience et il connait le temps nécessaire
pour que Marie ait fini de se restaurer. Son arrivée est donc presque minutée.
Il sort de la cuisine ou madame Rosine s’affaire encore, sa bouteille de vin de noix a
la main, il sourit. Il donne une inhabituelle impression de fierté. Peut-étre parce que,
pour une fois, c’est lui qui apporte les informations a propos de la chronique judiciaire
du moment.

- C’est assez incroyable. Non ?
Ses yeux malins interrogent Marie. Elle finit a peine la grosse part de clafoutis aux
cerises que Marguerite lui avait servi. Elle répond d’un vif éclat qui scintille dans ses
yeux. Elle est heureuse. Auguste le voit.
Il pose les petits verres sur la grande table pres de la cheminée et lance une ceillade
a monsieur Gaspard. Celui-ci a compris linvitation. C’est I'heure du digestif. Il se léve
et rejoint le restaurateur et Marie. Cing verres sont sur la table. Madame Rosine et
Marguerite doivent avoir la narine fine. A peine le bouchon est-il ouvert laissant se
répandre les effluves sucrées du vin cuit qu’elles viennent au petit trop prendre place
en si bonne compagnie.
Monsieur Auguste commente :

- Un notaire. Ce n’est pas rien.

- Comment savez-vous déja ? questionne Marie.

- Mon petit doigt, plaisante-t-il. Mon petit doigt...
Marie se doute que ce petit doigt la est allé trinquer dans un des cafés qui jouxtent le
tribunal ou, pour le moins, 'une des personnes membres de I'auditoire, est allée se
rafraichir au terme d’une journée qui fut encore trés chaude.
Aujourd’hui, plusieurs témoins ont apporté des contributions diverses a la défense
des accusés... des paysans ou de commercants, des gens d’en haut pour I'essentiel,
qui ont entre autres qualités, salué la rigueur morale des époux Martin, de leur neveu
ou de Rochette.
Un agriculteur de Lanarce est venu dire quelle épine Pierre Martin lui a sorti du pied
en lui prétant cing cents Francs a peu d’intéréts, au sortir d'une récolte qui a été
catastrophique.
Une voisine de Peyrebeille, une femme de grande vertu a ce qu’on raconte sur le
plateau ardéchois, a témoigné de la forte attache religieuse dont les époux Martin
font preuve. Maitre Dousson, I'avocat de Pierre Martin, a profité de I'aubaine pour
relever plusieurs faits avérés. Les époux Martin sont réputés ne jamais manquer un
office du dimanche et leurs enfants agissent de la méme fagon. D’ailleurs, n’ont-ils
pas envoyé leurs filles au pensionnat des sceurs religieuses de Thueyts ? Et Pierre
Martin n’a-t-il pas fait ériger une croix de pierre dans le sein méme de la prison de
Privas ?
Marie savait tout cela. Elle confirme avec conviction.
Mais la plus remarquable des interventions fut celle d'un clerc de notaire du Puy en
Velay qui voyage souvent dans cette région et s’arréte fréquemment pour manger et
dormir a 'auberge de Peyrebeille.



Lorsque les Martin exploitaient 'auberge, a chacun de ses séjours, avant d’aller se
coucher, il confiait son argent a Pierre Martin ou a Marie Breysse, qui le déposaient
dans un coffre et lui le rendaient le lendemain matin. Il y eut de fortes sommes et
jamais cet habitué de I'auberge n’eut a se plaindre de quelque malveillance.

- Un notaire. Ce n’est pas rien, s’exclame monsieur Auguste. Vous devez
étre contente de cette contribution...

Marie qui savoure doucement le liquide couleur ambre aux fines senteurs de noix,
aquiesce.

Marie est d’autant plus heureuse que, cette fois encore ! Gaspard est venu l'attendre
a la sortie du palais de justice. Cette confiance et cette audace de la part d’'un
homme au service de I'état, lui ont donné chaud au cceur et I'ont confortée dans les
sentiments qu’elle éprouve pour lui. Sur le chemin de 'auberge de I'Ouveze, ils ont
parlé de leurs journées respectives. Elle I'a rapidement mise au courant du
surprenant témoignage de Robert, plaidant la cause d’André Martin. Ce qui I'a
étonné ! mais il n'a pas voulu discuter sur le sujet, préférant éluder le sujet quitte a
demander des explications a Cyprien Coste, son informateur de la veille. Par contre,
il a convenu du bien fondé de sa satisfaction a I'écoute d’un tel déroulement des
débats, d’abord avec des mots, puis en lui prenant le bras... sans prévenir et sans lui
en avoir préalablement demandé la permission.

Cette audace I'a surprise mais ne I'a pas choquée. Elle n’a pas refuseé, loin de la.
Gaspard I'a sentie frémir. Ce fut communicatif. C’est dans cette complicité qui
s’affiche, bras dessus, bras-dessous, a l'identique de nombreux bourgeois privadois
en promenade a cette heure 1a, qu’ils ont regagné le nid ou ils se sont rencontrés,
découverts, aimes.

Madame Rosine les a vus arriver. Elle était sur le pas de sa porte. Elle a fait mine de
ne pas les apercevoir et s’est dépéchée de rentrer...

- On aurait également parlé de bandes de brigands ?

avance prudemment le maitre des lieux.
Marie était en train de déguster son vin de noix quand monsieur auguste a fait la
remarque. Elle I'a entendu. Elle pose son verre pour répondre calmement...

- C’estvrai. Un notable de Lanarce, un conseiller municipal, a dit avoir été
détroussé au printemps de I'année 1930. Il se rendait de nuit a Pradelles
lorsqu’il fut intercepté par quatre hommes. lls étaient a visage découvert. Il
ne les avait jamais vu auparavant. Selon lui, ils devaient venir de Lozére
pour ranconner les braves gens au-dela de leur base. C’était la bourse ou
la vie ! Il n’a pas discuté. Les quatre hommes lui ont laissé la vie sauve et
se sont enfuis.

- Vous étes guand méme bien exposés dans votre montagne, constate
Auguste.

- On ne peut pas le nier, reprend elle. Ca ne veut pas dire que tous ceux qui
se cachés la-haut ou qui s’y cachent toujours pour une raison ou pour une
autre, sont des bandits. Loin de la. Mais convenez avec moi monsieur
Auguste, qu'il y a des crapules partout. Et puis vous savez, quand on a
trop faim et trop froid, quand on se sent mourir, délaissés de tous, on peut
avoir des excuses a ranconner les collecteurs de I'imp0t, les transporteurs
de fonds de I'état, ou les riches passagers qui vont en nombre sur la voie
royale. Je ne dis pas que je soutiens ces actions malveillantes, mais je
pense qu’il faut savoir comprendre. Ainsi on peut mieux pardonner. N'étes-
vous pas de cet avis ?



Gaspard est aux anges Il n’aurait jamais mieux exprimé son point de vue
parfaitement identique a celui-ci. Marie est intelligente. Elle est vive. Elle est
généreuse. Et elle est belle et rebelle. Il comprend autant qu’on puisse le
comprendre, pourquoi il est tres amoureux de cette femme la.

Monsieur Auguste ne partage pas cet avis. Il est moins compréhensif. A-t-il déja été
victime de malfrats au cours de I'un de ses voyages en diligence ? Il ne le dit pas et
personne ne lui en fait la demande. Il offre néanmoins un beau sourire, tout
particulierement a la jeune femme, tout en versant une deuxieme tournée générale
de ce bon vin de noix.

Il commente encore...

- On aurait également parlé de brigands qui auraient ranconné a la fin de
'année 32 ?

- Bien sar, approuve Marie.

Cette fois, ce sont deux hommes cagoulées qui auraient pris sa bourse

contenant deux cents Francs a un paysan de La Souche avant de le rosser.

Encore au retour d’'une foire. Il y avait la tout le prix d'un troupeau de brebis.

Maitre Croze, le défenseur de Marie Breysse, I'a longuement questionné. Pour

ce paysan, il est hors de question que ses agresseurs aient un quelconque

rapport avec Pierre Martin, Jean Rochette ou 'auberge de Peyrebeille.

- Je pensais que demain serait le dernier sinon I'avant dernier jour de débat,
mais je m’'étais trompée

releve Marie.

- ll'y a autour de moi plusieurs personnes qui n‘ont pas été appelées a la
barre. Je crois que mon séjour va se prolonger au-dela de ce que nous
pensions. Je vais devoir rester jusqu’a lundi ou mardi. Si vous le voulez,
samedi et dimanche je m’occuperai de votre linge...

- Nous verrons cela demain soir ou samedi matin. Mais sachez que vous
étes ici un peu comme chez vous.

propose madame Rosine qui se tourne vers Gaspard

- Etvous monsieur Gaspard. Rentrerez-vous a Aubenas pour ces deux
jours ?

- que demain sera le dernier sinon I'avant dernier jour, et au terme de cette
longue histoire, ils seront acquittés.

Le géometre est pris au dépourvu et bafouille...
- Non non non ! Je reste ! J'ai du travail a finir...

Marie est surprise par cette réponse et se réjouit de 'embarras de son amoureux.
« Du travail a finir ? Pfuuu ! »... Il reste pour elle. C'est sdr.
Les regards se confondent dans ces sous entendus. Monsieur auguste libére les
tourtereaux de cette attention générale en questionnant & nouveau Marie :

- A votre avis ! Les aubergistes de Peyrebeille peuvent-ils étre acquittés ?
L’'audace surprend la petite ravaudeuse.
Qui aurait parié un sou sur une telle question formulée par monsieur Auguste il y a
seulement quarante huit heures ?

- Je ne suis pas tres au fait des choses de la justice, mais...
avertit-elle...

-Vous savez monsieur Auguste, depuis lundi matin jentends les paroles des
juges, des avocats, des accuseés et celles des témoins. Je regarde aussi les visages
dans le public et je regarde aussi les réactions des jurés... J'essaie de me mettre
dans leur peau car ce sont eux qui décideront du sort des accusés. Heé bien, jai le
sentiment que ce procés n’est pas celui auquel on s’attendait...



- Vous fondez cette impression sur quoi ? reprend l'aubergiste.

La jeune femme fait une pause. Elle ne se précipite pas sur les mots. Elle leve la
téte, les yeux dans le vide, comme pour se souvenir ou réfléchir... puis elle entame
sa démonstration :

- Plusieurs choses me permettent d’avoir cette opinion. Tout d’abord, la
lecture des motifs de I'accusation porte sur six méfaits imputables a I'un ou
l'autre des accuseés. Six, vous m’entendez bien ?

Son interlocuteur I'entend fort bien, Gaspard, Marguerite et madame Rosine
également...

- Six motifs d’accusations ont été retenus pour dix qui avaient été présentés
par le juge d’instruction a la chambre d’accusation. Seulement six ! Ou
sont passeés les quatre autres ?

La jeune femme a fait mouche. Elle a le silence en réponse. Ce qui l'incite a
reprendre avec entrain :

- Je ne suis pas portée sur ces affaires de justice mais je comprends que
guatre des dix chapitres du dossier proposés par le juge d’instruction
n’étaient pas assez solides.

Que penseriez vous si une seule accusation instruite par des juges de métier
se trouvait sans fondement ? Et ce fut bien le cas pour quatre d’entre elles... Je
n’ai pas dit un dossier, j'ai dix quatre !

Elle a ouvert la main et montre quatre doigts. Le ton, la prose, la fluidité du
raisonnement. Tout est la. Gaspard est en admiration. Marie parle, sa Marie !...

- Qu’est ce qui a motive l'arrestation de Pierre Martin, André et Rochette ?
Le « quand dira-t-on ». Des racontars ! Le plateau ardéchois est une
campagne comme une autre. Vous lachez un bruit au nord et le vent
mauvais des langues trop bien pendues a tot fait de les porter au sud. Rien
ne justifiait cette arrestation. Sinon la disparition d’'un homme qui a tres
bien pu avoir un accident dans la nuit et tomber dans un ravin. Ce
monsieur Anjolras a été a Saint Cirgues puis on I'a trouvé dans I'Allier.
Entre ces deux moments, c'est-a-dire deux semaines, il y a une grand
vide. Qu’est ce qui nous dit qu’il a passé sa nuit a l'auberge. Et puis dans
laquelle ? Celle de Galland ou celle de Pierre Martin ?

J'ai bien écouté les témoignages. Tout ce que I'on sait c’est qu'un homme
ayant perdu sa génisse marchait en direction de Peyrebeille au soir de la foire de
Saint Cirgues. Personne ne nous a prouvé cet homme a la génisse était Jean
Antoine Anjolras.

- Siune personne ! Le garde forestier a dit avoir discuté de cela avec Jean

Antoine Anjolras
Interrompt monsieur Auguste.
Marie convient en faisant une moue qui en dit long.
Elle reprend son expose...
- Et cette génisse qui aurait disparu. Ou est-elle passée ? Cette question
n’intéresse personne... C’est curieux non ?
Marie a relevé la téte en signe de défi.
Son exposeé tient.
Pourtant...
Plusieurs questions titillent I'esprit & la fois curieux et revéche de monsieur
Auguste...

- Vous semblez oublier le témoin Pages. Il a bien vu Pierre Martin et

Rochette transporter un cadavre a dos de mule, et comme par hasard,



juste aprés qu’il y ait eu une visite chez Pierre Martin et une perquisition
chez Galland..

- Cest facile de faire parler les morts. On aurait mieux fait d’aller chercher
son témoignage quand il était encore vivant.

Je vous rappelle, monsieur Auguste, que Pages est mort un mois apres la
découverte du cadavre d’Anjolras et deux semaines apres l'arrestation des
hommes de I'auberge de Peyrebeille. De plus, cela n’est peut étre pas venu a vos
oreilles, il aurait avoué a Louis Astier que ce qu'il avait vu était si terrible qu’il ne
pouvait le raconter a personne. Et pourtant, non seulement il a livré son secret a
Louis Astier, mais aussi a Testud, Crespis, et Benoit. Le procureur n’avait pas un
témoin, il en avait quatre. Comment auriez vous fait pour rendre une soit disant
vérité plus vraisemblables ?

- Vous prétendez qu’ils ont menti ?

- Non je n’affirme rien.

- Peut-étre a t-il réellement surpris des hommes transportant un cadavre ce
soir 14, en lui en donner une jaunisse mortelle. Mais dans ce cas était ce
bien de Pierre Martin et de Rochette dont il s’agissait. Pourquoi pas de
brigands ? Sinon des assassins d’Anjolras, les vrais, ceux qui ont monté
une cavale contre les Martin et Rochette pour éviter a répondre de quoique
ce soit dans cette affaire...

Marie sent qu’elle s’est laissée emporter par son raisonnement. A demis mots, elle
vient de supposer que ces deux hommes transportant un cadavre auraient pu étre
Robert et un comparse.
Elle préfére reculer dans son raisonnement et conclut, Iégérement embarrassée :
- Pour ce qui est de Pages, encore une fois, je vous dis gu'il est bien trop tard
pour I'entendre a ce sujet. N'étes-vous pas de mon avis ?
Elle est convaincante. Elle le sait. Monsieur Auguste est presque convaincu. Il est
soucieux d’en finir avec cette intrigue. Il veut que tout soit mis a plat pour se faire une
bonne idée, une idée juste !
Il demande encore :

- Et que faites-vous des témoignages de Vincent Boyer, de la veuve
Bastidon et de Bourtoul ?

Le tir est groupé. Monsieur Auguste avait des munitions...
Marie ne baisse pas la garde.

- Vincent Boyer sait que I'on assassine a l'auberge. Il reconnait avoir été
prévenu qu’un meurtre allait avoir lieu dans la nuit. Et il reste sur place
plutét que de fuir... C’est curieux non ? Il s’en échappe de justesse pour
finalement garder le silence. Vous trouvez cela normal ?

Personne ne répond. Elle continue :

- La veuve Bastidon voit du sang gicler en veux-tu en voila et elle va
tranquillement se coucher dans la grange a foin des assassins plutot que
d’aller se réfugier dans sa famille de Lanarce qui est tout proche. Elle
devait étre trop fatiguée pour sauver sa vie ou celle des autres. Elle aussi a
gardé le silence.

Le débit s’accélere. Marie se passionne :
- Elle est réveillée par un autre meurtre dans la nuit, décidemment a
Peyrebeille on travaille dur la nuit ! et elle s’enfuit avec un rescapé apparemment
voisin des Martin, dont elle ignore tout. Elle ne le reverra plus. Elle aussi a gardé
le silence. Vous trouvez ¢ca normal ? Et pourtant personne ne I'a menaceée.



Bourtoul joue aux cartes un jour de foire, avec I'argent censé payer un troupeau.
Il perd. Une grosse somme. Il avait fait une pache et devait s’acquitter de sa dette
dans la journée. Mais le voila plumé. Autant dire déshonoré. Et puis, a votre avis
sa femme lui a passé un savon ou non ?

Madame Rosine et Marguerite sont amusées. Madame Rosine en profite pour
guestionner le visage de son cher et tendre qui se rend compte de la perfidie...
Gaspard observe les auditeurs. Ca lui remplit le coeur !

Marie poursuit sur sa lancée...

- Bourtoul a tout inventé. C’est évident. De son agression dans I'auberge
personne ne sait rien. Ni les patrons dont je voudrais bien savoir ce qu’il en pensent
ni un quelconque client.

- Et comme par hasard Bourtoul aussi se tait.

- Il a été menacé

tente monsieur Auguste.

- Vous croyez que c’est une bonne solution de garder le silence aprés avoir
éte traité de la sorte. Non ! Chez nous, les gens ont du bon sens et ils sont
fiers. On ne les maltraite pas impunément. On ne les menace pas non
plus. Essayez de les rangonner, vous verrez ce qu'il vous en codtera.

Monsieur Auguste approuve d’'un hochement de téte. Il connait les pageots, fiers,
rugueux, forts et courageux, vifs a la querelle et volontiers au combat. Madame
Rosine lui a fait savoir tout le reste.

- Décidemment vous avez réponse a tout. Vous feriez un bon avocat,
suggere-t-il... Et que dites-vous a propos des témoignages d’André Leyre
ou de Cellier.

- Qui est ce Cellier ?

interrompt madame Rosine décidemment trés attentive.

- C’est un témoin important, un voiturier qui collectait pour le compte de son
patron entre le Puy et Aubenas ! compléte son mari.

Il affirme avoir remis une sacoche contenant six cents Francs en écus et en
pieces d’or a Marie Martin avant d’aller se coucher. Le lendemain matin, il se
serait rendu compte que la sacoche avait été ouverte dans la nuit. Il manquait
cent Francs.

- C’est tout. Cent Francs seulement. Pourquoi n’ont-ils pas tout pris ? apres
l'avoir trucidé dans la nuit ?...

plaisante madame Rosine, surprise par tant d’égards. Elle continue sur son
audacieuse lancée :

- Je suppose qu’il n'a pas porté plainte non plus ?

- Bien sdr que non, rétorque Marie. Dans cette affaire tout le monde se tait.
Et puis tout a coup, tout le monde parle. A tord et a travers. Vraiment, je ne
sais pas comment les jurés pourront déclarer les Martin et Rochette
coupables de quoi que ce soit.

Personne n’a apporté la moindre preuve de leur culpabilité...

Pas plus Cellier que Leyre. Ha celui-la ! Il habite & moins de dix lieues de
Peyrebeille et il viendrait se faire trucider dans ce qui serait le pire des coupe-
gorges, en bon voisin...

Pourquoi les Martin et Rochette s’en seraient-ils pris a des gens du pays alors
gue chaque nuit ils logeaient des gens venus d’on ne sait ou, avec parfois des
malles pleines d’or ?



L'argument fait mouche. Les autres pensent : « Evidemment, pourguoi s’en prendre
a des voisins ? ». Pourquoi ces risques inutiles ? Et pourquoi cette avalanche de
témoignages sanguignolants apres des années de silence ?
Monsieur Auguste est presque convaincu. Cela se voit, cela se sent. Il demande
encore :
- Pourquoi cette cabale contre les Martin ?
Cette fois Marie a besoin de rassembler ses idées. Elle devient lus hésitante :
- A mon avis, si Anjolras a été assassiné, les coupables avaient besoin de
détourner les soupcons. Il y a peu de monde entre Saint Cirgues et Saint
Paul de Tartasse. En tout cas peu de gens qui auraient pu accueillir un
voyageur flanqué d’'une génisse. Peyrebeille, avec 'auberge de Galland ou
la demeure des Martin est I'endroit idéal.
Certains I'ont vu entre Saint Cirgues en Montagne et Peyrebeille. Personne avant
la découverte de son corps. |l fallait forcément que le drame se déroule a
Peyrebeille !
Et puis, entre nous monsieur Auguste, vous savez autant que moi comment sont
les gens de la montagne, jaloux de leur biens, jaloux de leurs champs, et il
n‘aiment pas vraiment ceux qui arrivent d’ailleurs et qui s’approprient de la terre.
Pierre Martin est arrivé sans un sou. il s’est installé avec son épouse dans la
chaumiére de son beau péere. Madame Martin m’en a parlé dix fois au moins. Elle
était fiere de la réussite de son mari. C’est lui qui a eu l'idée d’étendre les
batiments, qui a fait construire des écuries, une remise et des logements. C’est lui
qui a compris que cette voie royale devenait plus qu'un gagne pain. Vous pensez,
tant de passagers, souvent des gens de la haute société, ont besoin de lieux
appropriés pour se reposer. C’est tout cela que I'auberge des Martin a apporté. Et
c’est en travaillant dur au fil des ans, que monsieur et madame Martin se sont fait
une belle fortune, de I'argent qui leur a permis de bien doter leurs filles et
d’acheter de nombreuses parcelles.
Vous me comprenez ?
Cette fois monsieur Auguste a compris. Madame Rosine et Marguerite aussi.
Mais elles avaient eu droit, tout comme Gaspard par ailleurs, a des révélations
plus précises sur I'éventuelle identité de I'assassin, et de son complice.
Aujourd’hui, la version du meurtre comme étant la conséquence d’une rixe entre
Robert et Anjolras est pourtant ébranlée dans 'esprit de la petite ravaudeuse
depuis que Robert a fait une déposition neutre vis-a-vis des époux Martin et de
plus, il a ouvert la route a 'acquittement de leur neveu. Marie ne jurerait plus de la
culpabilité du garde forestier, par contre, elle reste tout a fait convaincue de
l'innocence de époux Martin et de Jean Rochette.
Ce soir, a la table d’hétes de I'auberge de I'Ouvéze, elle a su faire passer sa
conviction, créant une atmosphere complice.
Alors que partout dans Privas et bien au-dela, en Ardéche et dans les
départements limitrophes, on n’en est encore a ressasser des histoires qui ont
largement emprunté aux démons de la peur issus de lI'imagination populaire, les
hoteliers de 'Ouveze et un jeune géometre de leurs pensionnaires, savent a peu
prés a quoi s’en tenir sur le mystére de I'auberge rouge. Avec peut étre plus
d’élements de réflexion et de jugements que les jurés qui auront a trancher.
A moins que Marie soit aussi convaincante au cours de sa déposition. Ce sera
lundi...
La justice est parfois ainsi... ses fondements les plus fiables ne sont pas a leur
place pour qu’elle soit bien rendue.



Le sujet de Peyrebeille est épuisé pour ce soir.

Les discussions prennent d’autres horizons.

Monsieur Auguste verse discrétement un peu plus de vin de noix a Gaspard
persuadé que la chose serait exagérée pour ces dames... Madame Rosine ne
'entend pas de cette fagcon et pousse son petit verre, jusqu’a ce qu’il rencontre le
goulot de la bouteille de vin de noix.



- Au secours. Au secours ! Par pitié aidez-moi !

L’homme s’essouffle. C’est a peine s'il parvient a gémir. 1l est bout de force. Il est de
plaies. Sa chair apparait en plusieurs endroits de son corps. Ses vétements sont en
lambeaux. Il supplie ses bourreaux les mains en croix, les yeux remplies de larmes.
- Ma femme, mes enfants. Pensez a eux...
Une matronne en tablier gris lui tourne le dos, offrant un large fessier sans rondeur.
La femme s’affaire en grognant. On dirait les sons d’une truie. Le fourneau chauffe.
Des flammes jaillissent. Haut. Tres haut. C’est un feu de tous les diables qui se
répand dans une cuisine rougeatre.
Ce n’est pas assez... Il lui faut des flammes, encore des flammes !
Elle pousse des blches dans le foyer tout en répétant des mots insensés. Des mots
en patois et d’autres en latin ; ce sont certainement des formules de sorciéres.
Elle parle seule, lache des jurons et des rires gras.
Elle est de toutes évidences a son affaire devant ce four. Elle y va a tour de bras.
Elle tourne la téte. On la voit...
L’'aubergiste de Peyrebeille enfourne a nouveau des branchages pour attiser son
sabbat...
La piece est de plus en plus rouge. Des taches de sang ! Il y a des taches de sang
qui luisent sur les murs !
Unrire ! ll y a un immense rire grave et méchant qui envahit la piece. C’est celui de
'aubergiste. Il apparait dans toute sa laideur. Ses yeux sortent de leurs orbites. De
sa bouche, on ne voit que des bouts de dents aux formes incertaines mais acérées
sur fond noir. Il boit a méme une bouteille d’eau de vie et la vide d’un trait avant de la
jeter a terre, ou elle se brise.
L’'aubergiste s’approche de la victime qui se tord de douleur a méme le sol. Il le
regarde en riant. Cruel. Il lui lance plusieurs coups de pieds dans le ventre et a la
téte.
L’embout du sabot percute violemment la tempe gauche de 'homme et I'étourdit.
Il s’est tu. Est—il mort ?

- Vas-y ! Donne-nous encore du feu ! Par Satan.
Hurle l'aubergiste a sa vieille et lui tend un rondin de bois dans une main immense.
Elle ‘en saisit et I'enfourne.
Il rit de plus en plus fort.
Elle aussi.
lls se regardent. lls sont affreux. Inhumains.
Il la prend dans ses bras. Lui caresse les seins et a tot fait de les faire émerger d’'une
robe déja entrouverte.
La femme est abondamment pourvue. Elle offre ses mamelles, grosses et blanches.
Un autre homme parait en haut de I'escalier qui donne sur le grenier. Il a les mains
ensanglantées. Des mains dont la peau est colorée. Il semble étre d'un autre
continent. Il a la peau noire. Voici le valet de I'auberge de Peyrebeille, les cheveux
crepus, les levres et les narines épaisses, tout aussi laid que ses maitres.

- Non laisse-la. Elle est pour moi !
crie-t-il avec rage.
Il descend les marches en bois, s’avance et repousse violemment l'aubergiste qui
tombe a la renverse. La valet s’empare de la mamelue comme de sa chose.



L’aubergiste se releve aussitét. Il saisit un verre et boit un vin rouge épais, puis il
revient a son affaire... Un couteau ! L’aubergiste a sorti son couteau a virole.
Il observe d’abord les ébats. Les reflets rouges des flammes éclairent sa lame...
Va-t-il occire les amants adultéres ?
Une silhouette parait & gauche du fourneau. Une jeune femme y est assise...
L’endroit est dans une lumiere douce. Le silence regne. Marie est la. Dans une
atmospheére blanche. Tout a c6té de la fureur !
Elle coud sans préter attention a ce qui se passe autour d’elle.
Marie est sereine. Elle chante un air & danser. C’est une valse...
Marie Armand, la petite ravaudeuse de Saint Cirgues en Montagne aurait assisté a
toute la scene et serait restée Impassible...
Pourtant, il fait chaud. Tres chaud méme!
Des cris. On entend des cris. Venus de toutes parts. Dedans et dehors. Des cris et
des chants ! Il y a de soldats dans la prairie, des soldats de 'armée du Roi. Sabre au
clair, ils sont préts a donner la charge.
Une femme est dans le pré de I'auberge et leur fait face.
Elle est droite. Fierement. Elle chante. Un chant des canuts. Et puis un autre. Une
chanson d’amour et de paix.
Son regard est doux. Infiniment.
Ses yeux sont ceux de... Marie Armand.
Elle se baisse et pose une main amie sur le visage tuméfié de la victime.
Son visage s’est estompé. Ce n’est plus celui de la proie des aubergistes.
Ce visage ! C’est celui de Gaspard Jean.
Elle lui sourit. Il dort paisiblement.
La troupe charge !
Tout n'est que fracas !

- Haaaaaaaaaaaaaaaaaa...
Gaspard a failli s’étouffer. Il se réveille dans un semi étouffement. Ouf ! Il respire,
enfin. Ou est il ? Que se passe—t-il ?
La lune. Il voit la lune derriere des carreaux. Elle est pleine. Elle est calme.
Il respire profondément et petit & petit retrouve ses esprits.
Il a fait un cauchemar.
« C'était affreux » pense-t-il... « L’auberge. L’homme blessé. Les aubergistes et leur
valet. Coupables ! Et puis... cette femme si douce et si belle ».

- Marie!

Il a prononcé son prénom a haute voix.
Gaspard retrouve ses esprits, petit a petit.
Marie dort sGrement, dans la chambre a c6té de la sienne.
Il 'a vue dans lI'auberge rouge.
Quelle tuerie !
Les idées se bousculent.
Pourquoi Gaspard a—t-il fait ce réve atroce ?
A quoi a—t-il assisté ?
Il cherche du sens a gqu'il vient de faire émerger.
Des choses semblables ont-elles pu se dérouler la haut, dans la grande solitude du
plateau ardéchois ? A I'auberge de Peyrebeille ? L’auberge rouge.
Les époux Martin sont ils capables d’avoir commis de tels forfaits ?
Marie a—t-elle été assisté ou été complice de quoigque que ce soit ?
Non ! Il divague. Gaspard freine ses angoisses. Il allait songer que Marie ait...
Vite. Il doit se reprendre !



Il passe une main sur son front. Il est en sueur.

A—t-il de la fievre pour expliquer ces terribles pensées ?

Et ces soldats qui chargeaient ! Ces soldats de I'armée du roi...

Il sent une boule d’angoisse qui 'empéche de respirer convenablement.

Le mieux est d’éclairer la lampe a pétrole. Il verra plus clair. Il sera plus lucide.
Derriere les vitres, la lune complice offre sa lumiere. Elle est en paix. En paix !



C’est Marguerite qui a préparé le repas froid. avec

plein de bonnes choses a l'intérieur.
« Pour deux » avait demandé Marie en chuchotant a I'oreille de son amie.
« Voila pour deux tourtereaux. Régalez-vous en ! » a souligné Marguerite en lui
tendant un panier a l'intérieur duquel elle a également glissé une bouteille de vin
rose, celui de Lablachere, doux et fruite.
Pour en arriver la, Marie a passé toute la journée et une bonne partie de la soirée de
samedi a repriser le linge de l'auberge de I'Ouveze. Elle ne s’est pas donné une
seconde, au point que madame Rosine a cru bon d’ intervenir pour freiner son
ardeur. Mais rien n’y a fait...

- Vous allez vous épuiser ma pauvre enfant
a prévenu l'aubergiste.

- Mais non c’est mon rythme de travail

- Hé bien, si toutes les jeunes filles de Privas travaillaient a cette cadence, on
viendrait de loin les chercher pour les demander en mariage
a remarqué madame Rosine, avant d’ajouter :

- Si vous continuez comme cela, vous aurez tout fini avant demain...

- Oui... peut-étre ! Ca me laissera mon dimanche. J'irai me promener. Il fait si
beau.
Marie mettait les bouchées doubles. Pendant que Gaspard faisait un aller-retour
Privas-Aubenas pour rendre visite a sa famille, elle se débrouillait pour avoir son
dimanche de libre.

- Nous irons manger sur I’herbe, au bord de la riviere

avait-t-il proposé.

- Oui mon amour
répondit-elle avant de lui donner un baiser de plus...

- Un baiser. Donne-moi un baiser...
Il est accroupi dans I'’herbe. Le nez en I'air, dans sa direction, comme un chien qui
défie son maitre.
Il la s’affairer. Elle pose sur une nappe étalée sur I'herbe, les différentes nourritures
gu’elle sort du panier d’osier qui a voyagé couvert par un torchon blanc avec des
carreaux rouges.
Tout en posant les mets, elle énonce fierement le menu, dont les parts semblent
abondantes.

- C’est pour nous deux ou alors attends-tu d’autres invités ?

demande Gaspard.
Elle lui répond en souriant.
Marie avait dit son intention de pique niquer a Marguerite, qui une fois de plus, lui a
préparé un petit festin.

- Voici le pain... et du roti de porc.
Elle porte le morceau de viande cuite a ses narines.

- Meuhhhh ! Il sent bon...
Elle replonge sa main dans le panier

- Desradis, ils sont gros... Des pommes de terre cuites a lI'eau ; elles sont

toujours dans leur enveloppe... Elles sont belles non ?

Des fromages de chevre. Il y en a des secs et des moins secs... Tu aimes ?

Il consent d’'un hochement de téte.



- Et des cerises. Hooooo ! Il doit y en avoir deux kilogs. Au moins... Avec tout
¢a, je comprends maintenant pourquoi ce panier était si lourd. Tu as du te fatiguer
pour porter tout ca mon chéri...

Gaspard fait signe que non malgré ses bras endoloris : il a plusieurs fois changé de
main, tout au long des vingt minutes de marche.

Il dit non avec la téte mais il fait oui avec ses battements de cceur.

Sait-elle comment il est amoureux d’elle ? Cette petite fille, qui parait toute fragile, et
pourtant, elle a une incroyable énergie et un moral qui le surprennent, qui le
séduisent aussi.

Discretement, il regarde sa montre. Il va étre une heure de I'apres-midi.

En guise d’apéritif, il la mange des yeux.

Elle est infiniment belle dans sa robe du dimanche, sous un magnifique ciel bleu, tout
prés de lui, préparant la table, pour eux, et rien que pour eux !

Il contemple la féte.

Tous les mets préparés par Marguerite sont présentés sur une nappe que Marie a
délicatement posée a 'ombre, au milieu d’une clairiére légerement arborée, en
bordure de I'Ouveze.

L’eau est d’'une grande pureté et renvoie des reflets argent au soleil conquérant. Le
bruit de ses torrents ajoute au charme de I'endroit avec une musique de bon aloi.
Tout est calme. Tout et bleu sinon vert. Sauf la nappe qui est jaune et la robe rose de
Marie. Un robe magnifique qu’elle s’est confectionnée seule. Elle en a acheté le
patron, les tissus et les dentelles chez une couturiére du Puy en Velay. Quand
Gaspard I'a vue arriver sur la grand place de Privas, il a failli ne pas la reconnaitre.
Midi allait sonner. Il avait pris la diligence a Aubenas et avait mis un peu plus de
guatre heures pour rejoindre la ville préfecture de I'Ardéche.

- Quelle élégance !
lui a—t-il avoué, avant de lui demander ou elle avait acheté cette robe. Quand elle lui
a dit 'avoir elle méme cousue, il ne I'a pas crle. Ce qui n’a pas étonné Marie, ni
fachée, au contraire, elle était fiere.

- Vous les hommes, vous ne savez rien de femmes. Et vous ignorez tout de
nos talents...
Gaspard n’a pas su comment interpréter cette répartie. Etait-ce un reproche ? Si oui,
il lui fallait se démarquer...

- Je ne suis pas les hommes, je suis ton homme ! Et cette robe est une pure

merveille !

Cette réponse en forme de compliment lui a donné du bonheur, et du coup, cette
fois, c’est Marie qui s’est emparé du bras de son homme, pour s’en aller en direction
du village de Coux ou se trouvent, a ce qu’on lui a dit, de trés beaux petits coins au
bord de I'eau.

- Cet endroit est un petit paradis ! C’est vraiment magnifique
apprécie Gaspard.

- Oui. Marguerite m'a dit que ¢a s’appelle la Font Vive. Il doit y avoir une

source tout prés. Elle est intarissable a ce qu’il parait. On ira la voir tout a
'heure ?
demande-t-elle tout en s’affairant a éplucher les patates.
- Oui. Bien sr ma chérie. Mais laisse tout cela Marie, tu n'arrétes jamais de
travailler ? Regarde comment tout est beau
Elle pose la bouteille de rosé a I'endroit le plus a 'ombre d’'un mdrier, et elle ouvre
grands les yeux pour contempler le lieu et ses alentours. Elle respire profondément.



Une fois, et puis d’autres... Elle se repose, enfin | Elle s’ennivre de toutes les
odeurs...

- C’est cale bonheur !
propose Gaspard
Elle consent. Elle s’approche de lui et lui ceinture le cou des deux mains. Elle lui offre
un baiser. Leur premier grand baiser de la journée. Une grande journée.
C’est ¢a le bonheur.



Il était a deux mots d’'une demande en mariage.

Marie a préféré fuir cette situation. Elle a baissé les yeux. Il a compris. Elle ne se
sent pas préte. Elle ne se sent pas libre. Elle doit en finir avec ce procés. Aprés elle
pourra accepter. Elle le veut. D’ailleurs a—t-elle été congue pour un autre destin que
celui gu’elle doit partager avec son amoureux ?

Ce lundi matin, il est allé au-dela de toute convenance sociale dans le petit monde
bien ordonné de la préfecture ardéchoise.

Elle ne voulait pas. Il a insisté. Il a voulu 'accompagner, bras-dessus bras-dessous,
jusqu’a la porte du palais de justice, celle par laquelle entrent les personnes
convoqueées pour témoigner. Du coup, il a assisté au triste spectacle d’'une foule
d’auditeurs se bousculant sur les marches qui meénent a I'entrée principale.

Il a vu cette masse se presser, une meute humaine compacte et agitée, ne cachant
ni ses haines féroces, ni ses malédictions et ses vceux séveres.

A huit heures sonnantes, tout le monde était la, aprés deux jours de repit.

Les juges sont arrivés ensemble. Les avocats qui attendaient leurs clients ont été
rejoints par les accusés aprés que monsieur Fornier de Clausonne ait demandé aux
gendarmes de les faire entrer et s’installer dans le box.

Marie les a trouveé fatigués. Surtout monsieur Martin. Comme les autres jours, a
peine a-t-il été autorisé a s’asseoir, qu'’il a courbé la téte pour égrainer en conscience
son chapelet et prier. Cette attitude contraste avec celle de sa femme qui se tient
parfaitement droite et porte la téte haut, attentive a tout ce qui se dit, osant parfois
montrer des réactions qui traduisent sa facon de penser. Elle affronte le procés. La
foule ne I'aime pas a cause de cette attitude et de ses rebellions. Rochette, que
certaines mauvaises langues font passer pour son amant, est plus distant. Il semble
parfois absent. André Martin ne peut cacher son anxiété. Depuis le début des
audiences gu'il suit avec une grande attention, il apparait vraisemblablement comme
étant le plus tendu des quatre inculpés de I'auberge rouge.

Nous sommes au sixieme jour du proces. Il fait déja chaud dehors et la salle
d’audience promet de monter en température d’autant qu’elle est bondée et
insuffisamment aéree.

Madame Martin a croisé le regard de Marie. Ce n’est pas la premiére fois. Une
complicité les unit. Les deux femmes ont échangé un sourire amical. Combien de
soirées ont-elles partagés au coin du feu de 'auberge a discuter de tout et de
n’importe quoi ? L’expérience de madame Martin, son bon sens, son ame charitable,
I'ont rendue trés sympathique a Marie, presque proche, malgré un caractére un peu
rude, a l'identique de celui de la madame Armand mere.

La foule s'impatiente. On a I'impression d’étre dans un poulailler.

Les femmes se ventilent avec leur éventail et répandent leurs voix.

La salle d’audience du tribunal de privas pourrait faire penser a une fausse
d’orchestre, quand les musiciens accordent leurs instruments, avant que le chef
d’orchestre n’indique le temps et lance la premiere mesure.

C’est fait !

Monsieur Fornier de Clausonne a martelé son bureau, faisant taire les bavards...



Sommes-nous au dernier jour, a la fin de la partition ? Tout dépendra du nombre de
témoins, des interventions des avocats et du procureur du Roi, et du temps que les
jurés mettront a délibérer.

Le premier témoin appelé a la barre n’est autre que le maire de Coucouron. Marie n’a
aucune sympathie pour cet homme dans la force de I'age, un type réputé pour ses
emportements et ses trahisons. Il aime les coups d’éclat et lorsqu’on parle de lui,
c’est souvent parce gu'’il a provoqué une querelle, souvent dans l'auberge dans
'auberge de Sylvestre Haon ou il va quotidiennement. Cette auberge est
certainement la plus mal famée de la région. Elle recoit tout ce qu'’il y a de plus
crapuleux dans la contrée, hommes tarés, brigands, femmes perdues... Drole de
compagnie pour un élu qui, dit-on, briguerait des fonctions plus élevées.

On dit a mots couverts que le maire de Coucouron aurait été le receleur d’'un
assassin nommeé Jallat... un bandit recherché dont il aurait empéché I'arrestation.
Aujourd’hui il se présente sous un autre aspect, avec ses plus beaux habits, a la
Cour d'Assise de I'Ardeche.

Il est tout propre, bien coiffé.

« Quelle contribution ce gredin pourra—t-il apporter au proces ? » se demande Marie.
Le maire de Coucouron raconte, il parle d’une voix sucrée...

- Jai discuté avec Jean Baptiste Anjolras, vers six heures du soir. Il pestait
contre sa génisse. Il m’'a dit son intention d’aller chez Pierre Martin. Il avait
une rancune contre l'aubergiste qui lui devait de I'argent depuis un bon
bout de temps.

- Vous a-t-il dit de quelle somme il s’agissait ? demande le juge.

- Non! Ces choses ne se disent pas. Mais j'ai compris qu’il était question de
beaucoup d’argent.

- FEtaprés?

- Apres ? Nous nous sommes séparés. Je me suis arrété a Coucouron et lui
a poursuivi sa route en direction de la maison des Martin, avec peut-étre
des écarts pour retrouver sa génisse.

- Avez-vous quelgue chose a ajouter ?

- Non monsieur le juge

- Je vous remercie. Témoin suivant...

Marie n’a pas cru un mot de ce qui vient d’étre rapporté. Pierre Martin devait de
'argent & Jean Baptiste Anjolras ? Incroyable ! Il lui parait que l'aubergiste est bien
plus riche que ne devait I'étre le paysan. Et puis, monsieur Martin est réputé étre tres
rigoureux en affaires, qu’il traite d’ailleurs par I'intermédiaire d’'un notaire.

Ce témoignage lui donne a réfléchir et revenir sur les événements...

Le maire de Coucouron et Robert passent pour étre comme larrons en foire. « Et s'ils
s’étaient partagé la tache ? » se demande Marie... Son raisonnement est simple :
Robert se présente aux juges bien propre de sa personne avec rien a reprocher a qui
gue ce soit, et pour cause, il a beaucoup a se reprocher ! il en profite néanmoins
pour glisser qu’André Martin est innocent, ce qui pourrait laisser a penser que les
autres accuseés le sont moins, et tant qu’a faire, il affirme que Jean Antoine Anjolras
était sur la route de Peyrebeille le 12 octobre en fin d’aprés-midi. Acte un....

Acte deux : son comparse vient témoigner avoir vu Anjolras un peu plus loin, dans
cette méme direction, et le paysan de Saint Paul de Tartasse lui dit se rendre chez
Pierre Martin pour y régler un différent.

Marie s’inquiéte...

Avant le proces, les accusés semblaient promis a I'échaffaud par la vindicte
populaire.



Jusqu’a présent, apres cing longues journées d’audience, Pierre Marin et les siens
sont plutét sur le chemin de la liberté.

Il ne reste plus que quelques témoignages, quelques cartouches pour I'accusation.
Pourvu que rien ne viennent troubler cette apparente conclusion !

Pourvu que...

La petite ravaudeuse a une boule dans la gorge : le pressentiment que désormais,
tout peut se produire. L’accusation va faire feu de tout bois !

C’est un dénommeé André Armand, agriculteur & Coucouron, qui s’approche des
magistrats. L’homme léve la main droite et jure de dire toute la vérité, toute la
verite...

- Monsieur le juge, jaccuse madame Martin d’étre venue chez moi pour me
demander de faire un faux témoignage.

Réactions dans la salle. On entend des « Oh ! », des « Ah ! » , des « Heins ! »
Le paysan de Coucouron vient de susciter une vive attention.
Le président du tribunal martelle pour avoir le silence.
- De quel témoignage s’agissait-il ?
guestionne naturellement monsieur Fornier de Clausonne.

- C’était peu apres l'arrestation de son mari. Marie Breysse est venue me
voir avec une forte somme d’argent. Elle a voulu me faire croire que les
gens de Peyrebeille n'avaient rien a faire dans le meurtre d’Anjolras. Alors
sous prétexte de charité et d’'un lointain cousinage que nous avons en
commun, elle m’'a proposé de I'argent pour dire a tout le pays que, dans la
nuit du 25 au 26 octobre, javais surpris deux hommes en train de
transporter un corps humain, a dos de mule.

- Etvous avez refusé ?

avance le président du tribunal.

- Parfaitement. Je I'ai mise a la porte.

- Marie Breysse vous a-t-elle suggéré les identités de ces deux hommes ?

- Oui monsieur le juge !

La salle qui avait pensé tres fort la question posée par le président, retient son
souffle. Elle attend la suivante...

- Pouvez-vous nous dire les noms de ces personnes ?

- Du garde forestier Robert et de Teyssot.

Une partie de la salle frémit a nouveau. Une autre partie glapit. La derniere émet des
bruits incertains.
Madame Martin n’a pu faire autrement que se lever et crie :
- Menteur ! Menteur ! Qu’est ce que tu dis la ? Tu mens ! Le Bon Dieu te
punira. Tu iras en Enfer!
La salle aussi se rebelle mais en direction de Marie Breysse :
- Ouhhhhhhhhhhhhhh !
- Silence!
hurle le président du tribunal tout en frappant son bureau a se rompre le poignet.
Il sS'adresse a nouveau a celui qui accuse Marie Breysse.

- Vous a-t-elle dit pourqguoi il fallait dénoncer ces deux personnes plutdt que
d’autres ?

- Oui monsieur le juge. Elle prétendait qu’ils étaient les vrais coupables et
gu’elle ne tarderait pas a en avoir les preuves. Elle a ajouté que la fonction
de garde forestier de Robert I'a rendu détestable dans tout le pays et que
les gens me croiraient facilement.

- Est-ce tout ce que vous avez a déclarer ?



- Oui monsieur le juge.

- Je vous remercie. Témoin suivant...
Cette fois Marie Armand comprend. Voila pourquoi Marie Breysse s’est tant agitée a
la suite de 'arrestation de son mari et de Rochette. Voila pourquoi elle a rendu visite
a tant de monde. Elle voulait disculper son mari. Elle avait enquété et trouvé une
piste, qui I'avait conduite a identifier les vrais coupables : Robert et Teyssot. Ce que
Lulu lui avait avoué !
Marie Breysse a tant fait pour disculper son mari qu’elle en devenait dangereuse
pour les coupables qui ont redoublé d’ardeur pour la calomnier et finalement la faire
arréter et emprisonner.
Marie se sent mal a l'aise. Elle a la nausée. Voila la vérité. Lulu n’avait pas menti
guand elle était sous I'emprise de I'alcool.
« Tout est faux ! » pense-t-elle.
Elle a envie de crier.
Elle se retient.
Un autre témoin est appelé. C’est un autre paysan de Coucouron. Elle a le temps de
sortir. Quelques minutes pour prendre le frais et se ressaisir lui feront le plus grand
bien...
Elle se faufile et trouve enfin la sortie et un peu d’air frais, elle mais ne peut échapper
a son tracas.
Robert est bien le meurtrier du vieil Anjolras.
Le garde champétre a voulu se dédouaner et faire porter les soupcons de son forfait
vers les époux Martin. Il les déteste. C’est de notoriété publique. Il souhaitait marier
une de leur fille qui I'a envoyé paitre. Il n’a pas accepté d’étre éconduit. Il est trop fier,
trop orgueilleux !
Il a donc orienté les rumeurs et joué de ses relations pour faire accuser les
aubergistes de Peyrebeille.
Et les juges jouent le jeu, trop heureux d’avoir des coupables. Des aubergistes ne
sont-ils pas des coupables idéals ?
C’est vrai. Elle n’y avait jamais vraiment réfléchi. Des aubergistes sont des coupables
idéals.
Une chanson lui vient a I'esprit, c’est une longue complainte que chantait son papa.
Elle parlait d’'un militaire qui se rendait dans une auberge pour y dormir...
La chanson disait :
« Quand vient vers les sept heures le garcon de souper
dites dame I'hétesse souperions-nous ?
oui mon brave jeune homme attablez-vous
appelle la servante petite Jeanneton
donne de ce bon lievre a ce garcon
car ce brave jeune homme a de l'argent »...
Jeanneton, il s’agissait encore d’elle. Décidemment. Marie ne connait pas d’autre
Jeanneton que celle de la chanson, mais il lui arrive bien des aventures...
Cette fois elle travaille dans une auberge et prévient le jeune soldat que les
aubergistes qui I'accueillent vont le trucider pour lui voler sa bourse....
Marie ne se souvient plus vraiment de toutes les paroles mais des bribes lui
reviennent en mémoire :
« Quand vient vers les neuf heures le garcon demandait
dites dame I'hGtesse coucherions-nous ?
appelle la servante petite Jeanneton...
tout en montrant la chambre la servante pleurait



gue pleurez-vous la belle que chagrinez ?...
mon brave gentilhomme je pleure que de vous
la-haut dedans la chambre dessous le lit
il y a quatre cadavres je vous le dis...
comment pourrais-je faire pour passer cette nuit ?
faudra prendre un cadavre dessous le lit
le mettre a votre place pour cette nuit
guand vient vers les onze heures le gargon de veiller
I'héte avec I'hdtesse ils se sont levés
de marteau et de pierre I'ont massacré
guand vient vers les cing heures le garcon s’est levé
rendez-moi ma valise assassineurs...
appelle la servante petite jeanneton...
ramasse ton bagage petite jeanneton
car nous irons ensemble dans ma maison
nous marierons ensemble & la saison »
Tout finit bien. Dans la chanson. La morale est sauve. Et la aussi. Il y a eu meurtre. |l
y a proces. Il y a coupables. Il y aura....
Marie se refuse a cette idée.
Non ! Les époux Martin, leur neveu et Rochette ne peuvent pas étre condamnés. Il
N’y a aucune preuve contre eux. Seulement des histoires a dormir debout qui n’ont
apparemment pas impressionné les jurés, Marie les a bien observés, et des propos
rapportés.
Marie n’en revient pas. Cette chanson ? Elle l'avait presque oubliée...
Des aubergistes assassinaient déja, il y a vingt ans !
Pas ceux de Peyrebeile ! Ceux de la mémoire collective, celle qui faisait des
chansons et qui les chantait sur les champs de foire, dans les fétes, a la veillée...
« Dans cette affaire de Peyrebeille, les époux Martin auraient-ils été victimes de leur
profession ? ».
Marie s’interroge a ce propos dans le couloir du palais de justice.
Plusieurs dizaines de personnes n’ont pas pu pénétrer dans la salle. Elles suivent les
débats depuis couloir, et pour cause, il fait tellement chaud que I'on n’a pas fermé les
portes de la salle d’audience.
Pourvu qu’on ne I'appelle pas a la barre !
Elle respire encore profondément, fait discretement une priere, et s’en retourne a sa
place.
Un homme témoigne. Puis un autre. Il n’est question que du trajet de 'homme a la
geénisse, entre Saint Cirgues en montagne et Peyrebeille.
« C’est curieux ! » songe Marie. Tout le monde parle « d’'un homme a la génisse » et
tout le monde traduit Jean Antoine Anjolras, sans que son nom ne soit jamais
prononcé. « Nous sommes vraiment dans I'a peu pres » analyse-t-elle.
Le soleil semble étre tres haut dans le ciel quand le président annonce enfin une
suspension de séance pour que I'on puisse se restaurer.

- Les débats reprendront a quatorze heures trente
Annonce-t-il avant de jeter un nouveau coup de marteau sur son bureau.
« Décidemment, cet homme manque de certitude pour utiliser son outil avec un tel
acharnement » pense Marie.



Quand il est entré dans 1a chambre, un incroyable rayon de lumiére a

éclairé son visage. Elle est devenue une autre femme, presque souriante et
certainement aimante.
Marie qui ne croyait plus en rien, ni aux hommes, ni en la vie, et peut-étre plus en
Dieu et en la Sainte Vierge, tout d’'un coup, par le seul effet de I'amour et des liens
magiques qu’il construit, Marie a retrouvé ses croyances, ses convictions et une
partie de la confiance qu’elle avait perdue a la suite de l'audience et des menaces
proférées par le juge.
Il s’est approché d’elle, il s’est agenouillé, et tout doucement, il I'a prise dans ses
bras, la serrant juste assez fort pour signifier sa présence, et pouvoir de sa bouche la
couvrir de baisers tendres. N’'oubliant ni ses levres, ni son cou, ni son front, ni des
yeux, ni son nez. Ses baisers étant autant de mots, autant de je t'aime, et de paroles
de réconfort.
Elle s’est blottie. Il I'a serrée et ne I'a plus lachée, le temps qu’elle lui raconte...
D’abord, il n’a rien dit, il n’a pas questionné, évitant de plonger des mots
supplémentaires dans ce qui avait donné matiere a son désespoir.
C’est elle qui a parlé.
Elle lui a tout rapporté. Le tournant du proces, le ttmoignage du maire de
Coucouron, celui d’André Armand, ceux des paysans qui ont vu Anjolras sur le
chemin de Peyrebeille, et puis les revirements de Moulin et Raynaud.
- lls sont revenus sur leur déposition pour déclarer que j'étais a Peyrebeille
le soir ou Anjolras aurait été assassiné. Je ne comprends pas ! Pourquoi ?
Pourquoi ont-il fait cela ?
Gaspard n’a pas répondu. Il a simplement continué a la caliner. De nouveau, il I'a
caressee, embrasseée, étreinte. Il lui a parlé doucement, dit des mots rassurants. Il lui
rappelé son amour, tout simplement.
Cette attitude aura permis de conforter Marie, de la sortir de sa profonde angoisse,
de lui permettre d’évacuer son angoisse et de faire front aprés une journée de
tourmente.
Grace a cela, elle est parvenue a lui parler de Laurent Chaze :
- Il est sorti dont ne sait ou ! Les avocats ont protesté. Il n’était pas prévu
gu’il ttmoigne. C’était comme une carte posée par des tricheurs...
Bouhhhhh, poursuit-t elle écoeurée, Il est affreux, sale, puant et menteur.
Je ne l'avais jamais vu auparavant et pourtant il a affirmé me connaitre...
Il a dit que j'étais chez Pierre Martin ce soir la ! Il prétend m’y avoir de ses
yeux vus.
Ce n’est pas possible puisque je n'y étais pas. Je l'ai dit et répété. Je l'ai juré.
On ne m’a pas crle. Et lui, ce mendiant, ce menteur, ce raconteur d’histoires,
acheté par je ne sais qui, on I'a crQ. Je lui ai tenu téte. |l n’en a pas démordu. Il
a méme o0sé me poser la main sur I'épaule et il a assuré que j étais en
compagnie de Marie Breysse ce soir-la. Pourquoi ces mensonges. Pourquoi ?
Pourquoi moi ?
Elle s’'emportait. Elle perdait pieds, a nouveau.



Gaspard a redoublé de tendresse et d’attention. Elle s’est perdue dans un sanglot
puis, petit a petit, elle s’est retrouvée...
C’est la qu’elle lui a parlé du juge, de son intransigeance.
- Il veut & tout prix que je reconnaisse avoir été a Peyrebeille, sinon il va me
faire accuser de complicité ! C’est faux ! Je n'y étais pas, je ne peux pas !
Je lui ai dit et redit... je n’ai qu’'une ame, et je ne veux pas la perdre,
mais la sauver !

Tu comprends... Je veux sauver mon ame ! |0 ou d’'autres sont en train de la
perdre.

Jai juré de dire la vérité. Jai juré !

Gaspard a continué a I'écouter, sans rien dire. |l fallait qu’elle arrive au bout...

- Que veulent-ils mon Dieu ? Que veut ce juge ? Il veut que je revienne sur
ma parole comme Moulin et Reynaud, et que je passe pour une moins que rien.
Comme ¢a, rien n'arrétera le mensonge et la calomnie et les jurés pourront
tranquillement envoyer les accuseés se faire couper la téte !

Ce sont les juges les assassins, des assassins !...
lls ont tout combiné. Tout ! Ce proces est truqué !
Elle en a trop dit... Elle est repartie dans un long sanglot, tellement profond, que
Gaspard a I'impression que plus rien ne l'arrétera. |l attend. Patiemment.
Minuit vient de sonner au clocher de I'église.
Marie en est toujours la. Dans les bras de son homme. Elle ne bouge plus. Elle ne
pleure plus. Vidée... Elle est vidée.
Lui aussi est fatigué. Il a travaillé normalement toute la matinée, réalisant
scrupuleusement des relevés. Puis a midi, il est allé manger a I'auberge fréquentée
par les fonctionnaires de Privas. Il a avalé son repas et il allait pour sortir, quand une
voix connue l'a interpellé. 1l s’est retourné. Cette voix, c’était Cyprien Coste :
- Bonjour cher ami, je vous cherchais. il faut absolument que je vous parle
aujourd’hui !
- Ah!
a répliqué Gaspard, surpris.
Le policier lui mit la main sur le bras et I'invita discrétement a aller plus a I'écart pour
discuter. lls sortirent ensemble et se retrouverent sur une petite place.
- Je suis tres ennuyé
commenca le policier qui de toutes évidences, semblait géné.
Il y eut un silence.
- Puis-je avoir votre parole de gentilhomme que rien de ce que je vais vous
dire ne sera répété, sauf a une personne ?
demanda Cyprien Coste.
- J'y consens volontiers si vous le croyez indispensable. Mais de quoi est-il
guestion ? Et qui est cette personne ?
- Mademoiselle Marie Armand
Gaspard accusa le coup. Les idées fuserent mais il ne savait laquelle formuler.
Cyprien Coste brisa une nouvelle fois le silence. Il parla d’'un trait sans vraiment
regarder son interlocuteur dans les yeux.
Il savait tout de leur union. Ce qui n’étonna pas Gaspard, depuis longtemps averti de
la surveillance dont les citoyens francais font I'objet.
Le policier n’y alla pas par quatre chemins. En quelques minutes, il lui expliqua les
raisons de son intervention et en guise de conclusion, il lui demanda de faire office
d’intermédiaire.
Gaspard accepta. Avait-il une autre solution ?



Bien sdr que non.
Elle est épuisée. Gaspard caresse ses cheveux. Elle se tait.
Gaspard a profité d’un long silence pour calculer ses mots. Ce n’est pas facile a dire.
C’est d’ailleurs pour cela qu’il est arrivé en retard. En sortant de son bureau, il s’est
élancé dans les rues de Privas, cherchant les idées, les phrases, mettant en scene
les différentes réactions de Marie...
La chose lui paraissait tellement ardue qu’il n’en a pas vu passer le temps.
Et puis, il était également question de courage. Il lui fallait trouver la force de jouer ce
jeu auquel Cyprien Coste I'avait invité : étre un intermédiaire.
- Marie. Il faut que je te parle trés sérieusement.
A-t-elle entendu ? Elle n’a pas bougeé. Il poursuit...
- Marie c’est trés important. J'ai des choses graves a te dire, des choses
terribles. Il faut que tu m’écoutes jusqu’au bout.
- Au point ou j'en suis tu peux tout me dire.
Elle est épuisée et pourtant sa voix dit une grande présence. La présence de Marie.
- Marie !ll y a deux mondes, celui des riches et celui des pauvres, celui des
puissants qui ordonnent et celui des gens simples qui subissent la loi des premiers.
Le propos I'a surprend. Elle écoute avec une question déja en suspense. Ou veut-il
en venir ?
- Dans ce pays, I'armée, la police, tout ce qui dépend de I'Etat est aux
ordres des puissants méme si parfois les choses vont pour le bien public...
Il faut que tu admettes cette idée et que tu comprennes une chose : il est
actuellement impossible de s’opposer aux puissants. Ce qu’ils ont décidé doit
étre appliqué.
Tu seras la seule a le savoir, lorsque j'étais a Lyon je me suis lié avec des
organisation politiques républicaines tres proches du peuple et forcément trés
Opposés au roi ou a ses semblables.
A Lyon, jai vécu une révolte incroyable, la rebellion de gens qui ne réclament
gue leur droit et qui sont pourchassés par la police et par 'armée. Tu as
certainement entendu parler des canuts. J'étais a leur c6té. Et comme
beaucoup d’entre eux jai failli perdre la vie. Et encore cela n’est pas fini. Peut
étre d’autres la perdront encore...
Il fait silence. Elle I'écoute avec la plus grande attention. Il peut en venir a I'essentiel.
- Tout cela, c’est pour te dire que, quoiqu’il advienne je suis et je serai avec
toi.
C’est aussi pour te dire que tu es comme moi, une insoumise. Moi c’est par le
hasard des rencontres et par affinités. Toi, c’est de naissance.
Tu es une pagelle Marie, une pagelle honnéte, une fille du plateau Ardéchois.
Il se trouve que cette région n’est pas administrée par le pouvoir de I'Etat
depuis des dizaines d’années. Et de ce désordre, le pouvoir n’en veut plus.
Le pouvoir est le pouvaoir. Il veut tout contrdler, tout maitriser, tout imposer.
Il est pres a tout, tu m’entends a tout, c'est-a-dire a verser n'importe quel sang
pour arriver a mettre fin a cette anarchie.
Et c’est la que tu te trouves en danger.
Pour le commun de nos concitoyens, le pire des désordres est celui du vol et
du crime. En cela votre région est bien placée.
Le pouvoir veut en finir. Plus de vol. Plus de meurtre. Et plus de
désobéissance.
Il ne peut pas envoyer des hommes en armes pour imposer cette volonté.
Alors il veut user d’'une arme plus terrible : celle de la peur !



Il la regarde a nouveau. S’attarde dans ses yeux .Puis continue...

- Un crime, vingt, cent, ont été perpétrés a Peyrebeille. Dans une auberge. Peut
étre aucun ? Peu importe. Ce qui compte c’est que la justice de I'Etat s’est mise en
marche et elle doit aller jusqu’au bout, rien ne doit 'empécher d’accomplir son
ceuvre. Il ne s’agit pas de punir ni méme d’étre équitable ! Non ! Il faut montrer que
I'Etat est la comme ailleurs et qu'il est fort, il faut montrer que tout est possible au
nom du roi, et gare a celles et ceux qui s’'opposeront !

Il arrive au but. Il prend soin de bien la serrer dans ses bras.

- Cette affaire de Peyrebeille est certainement un mauvais proces dont les
premiers auteurs ont été les gens du peuple. lls ont eux méme désigné
leurs coupables, ces gens que I'on veut contenter et tout a la fois mettre
au pas.

Les princes du pays peuvent-ils refuser des juges, des prisons et des

bourreaux a un peuple insoumis ?

Deés le début de cette affaire d’auberge rouge, la rumeur a accusé les Martin et leur
valet. Je crois sincérement qu'ils sont victimes d’un coup monté. Mais la justice du roi
s’en est mélée, avec ses petites mains, ses petits esprits, ses petits exécutants.
Cette justice n'a aucune grandeur, et si sa petitesse I'oblige a rendre un jugement
injuste susceptible de satisfaire le petit peuple et les petits intéréts des puissants de
France, elle le rendra, aussi petit et injuste soit-il.

- Tu veux me dire que les Martin et Rochette seront condamnés ?

- Oui Marie. Tu as compris.

- Et pourquoi me dis-tu cela ce soir ?

- Parce que ce n’est pas une intuition, ce n’est pas un point de vue, c’est
une certitude. Les accuses seront guillotinés. Je le sais. On me l'a dit !
Aujourd’hui méme.

Elle léve les yeux. Surprise.

- Ne me demande pas qui m’a confié cela. Crois-moi.

On m’a également dit que le Procureur du Roi t'inculpera si tu continues a

prétendre que tu n’as pas couché a Peyrebeille le soir du 12 octobre

- Mais je n'y étais pas !

Crie-t-elle. Ce qui n'impressionne pas Gaspard qui va au bout de son argument :

- Je le sais. Tu devais savoir trop de choses et on a essayé de timpliquer.

Avec le ttmoignage de ce mendiant et les revirements des ouvriers agricoles,

il N’y a plus que ta parole contre celle de tous les autres.

Les dés sont pipés. Si tu t'imagines pouvoir sauver tes amis avec ton seul

témoignage, ton coeur parles beau mais tu es dans le faux. Je te le redis. Les

accuses iront a I'’échaffaud, et si tu persistes tu risques de les suivre.
Il ne I'a pas ménagée. Gaspard en est conscient. Et méme honteux. Il est en train de
lui forcer la main pour qu’elle trahisse la vérité, quitte a laisser partir ses amis a la
guillotine. 1l est surtout en train de l'inciter a adopter une attitude qu’il n’adopterait
peut étre pas. Mais il veut la sauver. Malgré elle. Et malgré lui.

- Tu veux que je reviennes sur ma déposition, que je prétende avoir couché
a la ferme des Martin, et puis ?

demande-t-elle a bout de toutes raisons.

- Je veux que tu aies la vie sauve

répond-il en larmes...



Les formes sont en place.

Toutes les formes d’hier, et des jours précédents.

On aurait mis des épouvantails dans la salle d’audience du tribunal de Privas, le
spectacle ne lui aurait pas paru plus grotesque. lls sont tous dans une démesure
d’'inhumanité au point de ne plus étre. Ou alors, de quelle fagon !...

lls sont la, comme ils I'ont été, identiques, et pourtant, tout a changé. Ce proces a
arrété le temps.

Plus rien n’est comme avant. Plus rien ne vie, plus rien ne bouge, plus rien ! Puisque
tout le monde ment... Tout nest que forme incertaine. Péale représentation de ce que
les hommes doivent faire.

Elle regarde le juge, monsieur Fornier de Clausonne, vraisemblablement de noble
lignée, héritier de sa fonction. Elle ne le trouve méme pas laid. Malgré ses
gesticulations et ses aboiements, cet homme est décidemment mort, bien avant
d’avoir rendu son dernier souffle. Cet homme ne compte pas. Il ne compte plus.

Elle regarde ses deux assesseurs dans leurs robes noires parées d’épaulettes
blanches qu’elle voit rouges, couleurs de sang. lls ont le visage aussi fermé que le
cceur. Eux non plus n’ont plus aucune importance.

Elle regarde le Procureur du Roli, celui qui accuse a tout bout de champ, avec son air
plus dérisoire que méchant. Il croit incarner une Nation et son histoire. Il n’est que
'apparence de la véritable légitimité. L’histoire changera un jour, et ce qu’il fut sera
balayé. Déja, lui aussi n’est plus de ce monde. Il a vendu son ame contre une
charge.

Elle regarde les avocats. lls seront bien payés.

Elle regarde les gens dans la foule. Certains se grattent la téte, d’autres le nez, les
dames se coiffent, ou se ventilent. Elle voit leurs gesticulations et leur impatience.
Chacun de leurs mouvements sont les ondulations du serpent.

Morts. Beaucoup d’entre eux sont morts. Ills n’ont pas eu le courage d’ouvrir les yeux,
de préter l'oreille, de vivre de leur corps et de leur conscience, pour sentir les choses
et se laisser aborder par la toute simple vérité. Elle a pourtant été lisible tout au long
de ce proces, a condition d’avoir un esprit critique, ce que certains animaux
possédent et ne s’en déparent jamais.

Ignorants ils étaient. Ignorants ils ont voulu rester. Anesthésies.

Conformes !

Toutes ces formes sont conformes. Les unes, celles de I'appareil judiciaire, n’ont pas
voulu enquéter. Trop heureuses d’avoir des coupables offerts, il ne restait qu'a les
condamner.

Les autres, curieux ou faux témoins, se sont laissés embrigader dans les armées de
I'obscurité.

lIs sont dans le mal, ils vivent avec lui, peut étre pour lui.

Qu’ils fassent leur chemin...

lls sont identiques aux feuilles tombées de I'arbre a 'automne. Coupés de leurs
racines. Sans seve. Secs. lIs n’auront pour générosité que de nourrir la terre.

Elle regarde Pierre Martin. Il égraine son chapelet. Il est en bonne compagnie.

Elle regarde Marie Breysse. Digne. La femme de 'auberge de Peyrebeille a toutes
les raisons d’étre abattue, et pourtant, elle se tient droite.

Elle regarde Rochette. Il est apparait dans toute sa candeur. Il est grand et fort. Il est
rustre, mais il ressemble a un enfant.



Elle regarde André Martin, toujours aussi angoissé. Et pourtant lui, il peut espérer. Le
conseil municipal de Lanarce a présenté au tribunal un certificat d’honnéteté. Le
peuple ne veut pas sa téte. Il la sauvera. Il sera le seul. Il sera méme acquitté.
« Ce certificat est pour lui comme un arrét... de mort ».
Elle le pense. Elle le vit dans sa chair.
Plus rien n’est comme avant et elle pense autrement.
Elle pense a son enfance et aux jardins du monde, aux joies, aux promesses, aux
douleurs du froid et aux caresses du soleil, elle pense au bruit du vent et au confort
de la petite maison familiale, elle pense a ses freres, a ses sceurs, a sa mere
courage, et a son papa, tendre fil qui l'unit a I'éternite.
Elle pense a ses printemps, ses erreurs, ses rires, ses chagrins.
Elle pense a son été. Tout récent. Il s’appelle Gaspard. Il I'a inondée de bonheur.
Elle voit ses yeux, son visage et ses mains.
Elle sent son odeur, unique.
Elle entend sa voix, sincére.
Elle revit leurs émaois.
Les images se bousculent...
Il apparait dans I'auberge de I'Ouveze. Il I'a pend dans ses bras pour la premiere
fois. Il descend la calade qui méne au tribunal. Il rie & 'écoute de monsieur Auguste
et se régale de son petit vin de noix. Il murmure une curieuse chanson ou il est
guestion de révolte. IL est la, pres d’elle, au bord de I'Ouveze, partageant le pique
nique généreux préparé par Marguerite. Il est nu. Elle aussi...
Il lui dit « je t'aime ». Elle lui répond « moi aussi ».
lls sont dans le vrai. Le beau. Le juste. Ce qui peut s’assembler. L’idéal.
lls sont vivants !
- Mademoiselle, je vous demande pour la derniere fois de me dire ou vous
avez passe la soirée et la nuit du 12 octobre 1831.
Un juge est sorti de sa tombe pour I'inviter & I'y rejoindre.
Elle s’appuie sur la barre pour ne pas tomber. Elle est fatiguée, tres fatiguée. Elle est
pale. Préte a deéfalillir.
Sa bouche est seche. Elle aura de la peine a parler.
Ou était-elle dans la nuit du douze octobre mille neuf cent trente et un ?
Quelle importance au regard des étoiles de cette nuit la et de toutes les autres.
- Jai couché chez Pierre Martin, a Peyrebeille..
La salle explose de satisfaction.
Les juges jubilent.
Les jurés notent.
Les avocats se consultent.
Les accusés sont indifférents a 'annonce.
- Quelle personne étrangeére était dans la maison ce soir la ?
poursuit monsieur de Clausonne.
- Messieurs Moulin, Raynaud, mais aussi...
Sa voix est hésitante...
- Un vieux paysan qui prétendait avoir perdu une génisse. Il a mangé puis il
est allé se coucher dans la grange a foin.
Elle avoue donc ! Enfin... Plus personne n’ose respirer. Que va-t-elle révéler de
sanglant ?
Elle reste silencieuse.
Le juge l'interpelle et la questionne.



Elle n’entend pas. Elle n’entend plus, sinon une voix qui raisonne en elle. Celle de
Cyprien Coste. Elle ne le connaissait pas. Ce matin, il s’est discretement présenté a
elle a I'entrée du Tribunal et il lui a glissé a l'oreille : « Si vous ne répondez pas
comme l'ont fait Moulin et Reynaud votre ami Gaspard est perdu. C’est un
révolutionnaire. Nous avons des dossiers sur lui. Obéissez, sinon ce sera la guillotine
pour lui aussi »

Le juge s’agite. Que veut-il encore ? Elle s’en moque. Elle pense a Gaspard.

Elle le sent prés d’elle.

Il la couvre de baisers.

Elle s’enivre d’amour, offrant chaque parcelle de son visage a celui dont elle se sent
la propriété.

Il n’est pas devenu celui gu’elle voulait pour toujours, il était celui qui devait arriver.
Elle ressent cela en tout point de son corps et au plus profond de son ame.

Cette ame unique dont elle n’avait pas voulu se départir face aux menaces précises
et pressentes du juge, cet ame don de 'au-dela, guide de sa vie, se trouve tout d’'un
COoup unie a une autre ame.

Finalement, elle en a deux... puisqu’il lui offre la sienne.



Les chauves souris se cognent désespérément au plafond du

sombre couloir. Marie Breysse n’a pas dormi.
Le révérend pere Chiron, 'aumonier des prisons qui I'a accompagnée durant toute
sa détention, est venu lui annoncer la nouvelle hier matin.

- Vous partirez demain, aux aurores.

Elle I'a regardé, a baissé les yeux, puis dans un sanglot étouffé, elle lui a répondu :

- Pere vous étes un saint homme.

Vous avez éteé tres bon pour moi. Vous m’avez toujours soutenue. Si je n’ai
pas renoncé, je dois vous avouer que c'est en partie grace a vous. Alors
maintenant... bénissez-moi et c’en sera fini !

- Je veux bien vous bénir mon enfant
Et il s’exécute tout en parlant :

- Mais sachez que demain vous serez accompagnée par mon suppléant et

un autre vicaire.

- Cela m’'importe peu.

Maintenant que j'ai recu votre bénédiction je suis en paix avec Dieu, la Sainte

Mére, Jésus et tous les Saint du paradis. Pour le reste, désormais, je n'aurai

plus a faire qu’avec des hommes, simplement des hommes, et leur

méchanceté !

- Ne parlez pas ainsi !

- Simon pere. Je parle de cette facon et j’en ai le droit. Je vais payer

chérement le poids de mon ressentiment pour ce monde. J'ai le droit...
L4, elle s’est mise a pleureur vraiment, sur elle, sur son mari, sur Jean Rochette, sur
tous ceux gu’elle laissait avec regrets sur le godt amer que lui avait apporté cette fin.
Le prétre lui a posé les mains sur la téte et les a accompagnées d’un baiser avant de
sortir.
Quand il fut hors des murs de la prison, il s’est lui aussi répandu en larmes. Et sans
trop savoir pourquoi, il est allé dans tout Privas, faire une quéte en faveur de trois
condamnés.
Elle secoue le bol que lui a déposé le gardien. Elle n’a pas faim.
Deux hommes entrent dans sa cellule. 1l y a un prétre. Il lui tend la croix. Elle le
regarde d’un ceil noir et tourne la téte.
- Allez viens !
ordonne le gardien.
Elle prend son manteau, un chéale et leur emboite le pas.
En arrivant a la porte, elle voit son mari et Jean Rochette. lls I'embrassent.

- Quel jour sommes-nous ?
guestionne-t-elle

- Le premier octobre
répond I'un des gardiens attroupés autour des condamnés qui prennent place dans
une charrette a collier couverte de paille.

Tout autour, il y a des hommes en arme.

Les trois condamnés se regardent égareés.

Quarante gendarmes et autant de fantassins vont les escorter jusqu’a Peyrebeille ou
I'échaffaud a été érige, face a ce qui fut leur auberge, mais aussi leur vie et leur
malheur.

Des gens forment des attroupements tout au long du chemin. lls sont peu nombreux
jusqu’a Aubenas ou le convoi fait une premiére halte.



Il en va difféeremment lorsqu’ils reprennent la route vers Pont de Labeaume. La foule
s’agglutine, pour les voir, pour les insulter, les traiter de voleurs ou d’assassins.
Cette fois, tout le pays est la. Les soldats doivent fendre au milieu d’'une masse qui
chanter et qui crie !
Quand ils arrivent a hauteur du chateau de Ventadour, ils entendent le crin crin d’'un
vielleux malicieux : perché sur une tour en ruine, il joue la complainte de « l'officier
descendu dans une auberge et sauvé par Jeanneton », pendant qu’un comparse
vend la partition.
Le convoi parvient & Mayres dans la soirée de ce premier jour d‘octobre.
Les condamnés sont dirigés vers des cellules ou ils passent une nuit agitée, troublés
par le spectacle qui leur fut offert tout au long du jour et par ce qui les attend au bout
de cette derniere randonnée.
Deux octobre mille neuf cent trente trois.
Le convoi s’ébranle de bon matin.
Pierre Martin prie. Incessamment. Jean Rochette ne parvient plus a retenir ses
larmes. La montée du col de la Chavade est rude pour les chevaux. Il y a peu de
monde aux abords, mais arrivés au sommet, c’est de nouveau la cohue, la foule est
bruyante, haineuse, ignorante de beaucoup de choses mais... persuadée d’'une joie
qui nettoie les corps !
Il en va ainsi jusqu’a Peyrebeille.
Les gens d’Ardéche, de Haute Loire ou de Lozére, se sont levés tres tét le matin,
pour ne rien manquer de cette féte.
Plusieurs dizaines de milliers de personnes sont la.
Pierre Martin commente :

- Ca coltera gros a la foire du Béage
Les condamnés voient leur maison se profiler et devinent une forme inhabituelle tout
a coOté. Elle s’élance vers les nuages.
Jean Rochette reconnait un garcon dans la mélée. Il lui jette son manteau en criant :
- Tiens prends-le ! La ou je vais-je n’en aurai pas besoin.
Tout a I'heure, tour a tour, ils vont monter sur I'échafaud.
La foule criera et applaudira a chaque fois que le couperet tombera.
Les pageots auront inventé leur Golgotha.
Un albenassien de trente ans se trouve au coeur de cette mélée. Un homme plutdt
bien habillé. 1l est Ia depuis la veille. Il a dormi dans un pré. Il cherche une femme.
Désespérément, tel un enfant qui a perdu sa mére. Ou un mari qui a perdu son
épouse. Ou encore le pére qui cherche son enfant...
Il 'a déja réclamée a cent personnes au moins. Personne n’a su lui répondre.
Cela fait trois mois qu’il I'a cherche. Depuis le vingt six Juin. Il I'a quittée aux abords
du palais de justice de Privas, un peu avant huit heures du matin. Il ne I'a pas vue le
soir, comme convenu.
Depuis, il a visité toutes les personnes de sa famille et toutes ses connaissances.
Certains lui ont dit qu’elle a définitivement quitté ce monde, de son plein gré. D’autres
prétendent gu’elle est entrée dans les ordres.
Dans les deux cas, il 'a perdue. Pour toujours ou tout au moins tous les jours de
cette vie.

- Pardon!
Il fend la foule, les yeux hagards, il parle tout seul et répétera a jamais :

- Marie ou esttu ?



Le deux octobre mille neuf cent trente trois, Pierre Martin, son épouse Marie
Breysse, et leur valet Jean Rochette, sont guillotinés en présence de trente mille
personnes face a I'auberge de Peyrebeille (Ardéche).

Cette ampleur marque I'importance accordée aux suppliciés condamnés par la Cour
d’Assise de I'Ardéche apres un an et demi d’instruction et de longues journées
d’audience.

Si la voix populaire préte plus de cinquante crimes de sang a ces aubergistes, les
jurés Ardéchois n’ont pu délibérer que sur six méfaits, dont un seul leur a pari
suffisamment avéré pour les envoyer a I'échafaud.

Le mythe de 'auberge rouge est né, un mythe a deux visages énigmatiques :
Qu’en est-il des nombreux crimes qui leur ont été abondamment attribués ?

Leur procés a-t-il été équitable ? Sont ils réellement coupables ?

De nombreux chercheurs, historiens, juristes, romanciers, certains mélant plusieurs
de ces qualités, se sont interrogés a ce propos et ont mené I'enquéte.

Celles-ci n'ont pas été facilitées par un élément de poids : les archives du proces qui
eut lieu au mois de Juin mille neuf cent trente trois a Privas ont disparu...

Qu’a cela ne tienne. La volonté et I'inventivité ont été tenaces.

Si personne n’est capable d’apporter aujourd’hui la preuve de la culpabilité ou de
'innocence des aubergistes de Peyrebeille, on peut apporter un éclairage qui sera
nouveau pour les uns, déterminants pour les autres.

Ce roman s’appuie sur ce souci de vérité en proposant une intrigue proposeée par la
plume de Joseph Malzieu, avocat au barreau du Puy en Velay de 1905 a 1960.
Joseph Malzieu qui a étudié cette affaire sous I'angle judiciaire notait a propos du
témoignage capital de Marie Armand, une lingére de Saint Cirgues en Montagne :

« L’audience est levée. La lingére retourne a son auberge. Quelle nuit y sera la
sienne... Quelles sollicitations viendront I'assaillir ? ».

Marie Armand nous invite a lever le voile sur le mystére de I'auberge de Peyrebeille.






