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Le plateau est dans le noir, après quelques secondes on 
entend un rock dur. La lumière inonde la scène, un hom-
me allongé sur un lit vient de déclencher l'interrupteur, 
l'homme se rallonge, la scène est garnie d'une table 
(avec une boîte dessus, remplie de lettres, un téléphone 
intérieur), chaises, télé, table de nuit, armoire. 
Une porte massive est sur la gauche (facultatif). Au 
mur, on voit un poster du Christ sur la Croix, en plus pe-
tit un poster du président des États-Unis d'Amérique, un 
autre du pape, une affiche d'un film américain connu 
sur la guerre du Vietnam, le drapeau américain, des 
photos découpées dans des magazines, représentant une 
Ferrari, des mannequins, des sportifs et autres, toutes 
ces photos symbolisant la réussite et l'argent couvrent à 
peu près la moitié de la surface des murs. On peut lire 
également, peint à la main, "Croire en Dieu et être amé-
ricain " et "Alléluia " voire "Dieu est américain ". Une 
autre affiche, sur un côté, représente un sportif connu 
de haut niveau en plein effort, un champion américain 
du cent mètres. Après un instant, l'homme s'assied sur 
son lit, il est en string, il a l'air encore à moitié endormi, 
il se lève, va au lavabo, fait couler l'eau, s'asperge le vi-
sage d'eau, se passe un coup de gant de toilette un peu 
partout, s'essuie, va jusqu'au placard, en sort des vête-
ments de femme, il retourne à son lit, s'assied à nou-
veau, et commence à passer ses bas, sa robe et tout le 
reste, la chanson de la radio change, c'est une chanson 
douce, slow, genre Elvis Presley ou Sinatra, il met ses 
chaussures à hauts talons, va jusqu'au lavabo, se regar-
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de dans la glace quelques secondes, prend une autre pe-
tite glace sur l'étagère, va jusqu'au placard, en sort un 
Thermos, va jusqu' à la table, pose le tout sur la table, 
retourne jusqu'à son lit, prend la radio posée sur la table 
de nuit où se trouve également une bible et retourne la 
poser sur l'autre table, il s'assied face au public, dévisse 
le bouchon du Thermos et se verse du café dedans, il 
boit, prend son temps, reboit, à la fin de la chanson, on 
entend le début d’un flash d’information assez court, le 
journaliste annonce l’heure, il est trois heure trente du 
matin, il prend la petite glace, se regarde dedans, la re-
pose ou non et commence à se maquiller, boit à nouveau 
du café, fin du flash, on entend une autre chanson dou-
ce, il baisse sensiblement le volume. 
 
TEDY, se regardant dans la glace. 
— On s'est levé tôt ce matin, ma belle, hein ? 
II se maquille encore, léger temps. 
— C'est qu'on a un rendez-vous important, pas 
vrai ? 
Même jeu. 
— Aujourd'hui est un grand jour. 
Même jeu. 
— Il s'agirait d'être à l’heure et de ne pas manquer 
ce rendez-vous. 
Même jeu. il rit. 
— Pour ça, y a pas à s'en faire. 
Même jeu. 
— Mais surtout il faut être belle, faire sensation. 
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Même jeu. 
— Avec tous ces vieux cochons qui vont te dévisa-
ger. 
Même jeu. 
— Pour sur qu'on va te regarder sur toutes les cou-
tures, ma fille. 
Même jeu. 
— On va leur en mettre plein la vue, tu peux me 
faire confiance. 
Même jeu. 
— En tout cas, j'espère bien qu'ils vont lui griller 
les couilles a cet enfoiré à raconter toutes ses 
conneries dans les journaux. 
Même jeu. 
— Quand je t'ai connu, Herbert, tu ne mentais pas, 
maintenant tu mens comme un arracheur de 
dents ! Tout ça pour sauver ton gros cul, voila la 
vérité. 
Léger temps, il se maquille encore. 
— Mais ça ne prendra pas Herbert, ça ne prendra 
pas, rien que des conneries tout ça, que des conne-
ries. 
Vers le public. 
— Dire qu'il a été mon amant. Je l'aimais, même s'il 
puait et qu'il était sale comme une truie, c'était 
mon amant, je lui disais souvent qu'il sentait. 
Il commence a ranger son maquillage 
— je lui disais souvent, tu sens trop fort, chéri, fau-
drait que tu te décrasses un peu, tu sais, c'est dé-
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goûtant de coucher avec un bouc, nous ne sommes 
pas des bêtes tout de même, "Qu'est-c'que je t'ai-
me mon gros bouc", que je lui disais, et de fait je 
l’aimais. Aujourd'hui, si je le tenais, je lui ferais 
bouffer ses couilles ! 
Il se ressert du café. 
— Raconter toutes ces conneries ! Tout ça pour 
qu'on parle de lui, et maintenant il voudrait me 
faire porter le chapeau, c'est pas gentil quand on a 
été amants de dire toutes ces conneries. J'aurais 
jamais pensé ça de lui. Jamais. Moi, je l'ai aimé à la 
minute où je l’ai vu, ça s'est passé dans un bar a 
Miami, je m'en rappellerai toujours, c'est là ou je 
l’ai rencontré, il était au comptoir a boire des biè-
res, c'est la qu'il passait la moitié de sa vie, dans 
les bars, a boire des bières, en veux tu en voila. 
Quand il était pas sur la route, il était toujours 
fourré dans les bars, une vraie éponge. Il était 
bourré le jour où je l’ai rencontré, complètement 
bourré. Je me suis assise à côté de lui et on a com-
mencé à discuter, surtout moi, j'ai tout de suite re-
marqué ses mains. J'avais jamais vu des mains aus-
si énormes, je crois que c'est à partir de ce mo-
ment-la que je suis tombé complètement dingue de 
lui. Moi j'ai toujours préféré être seul, surtout ces 
dernières années, en fait j'ai toujours été timide, 
sauf quand j'ai rencontré Herbert, là, je dois dire 
qu'il s'est passé quelque chose, pour la première 
fois, j'ai vraiment senti une envie de partager quel-
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que chose avec quelqu'un, quand je l’ai rencontré, 
j'ai tout de suite compris que... qu'il n'était pas 
comme les autres. II avait éveillé quelque chose en 
moi… quelque chose de fort... Comment je pourrais 
dire... Quelque chose de... difficile à maîtriser, un 
sentiment comme j'en avais jamais connu aupara-
vant, le...Le sentiment de ne plus s'appartenir, 
quelque chose comme ça. Je m'appartenais plus, 
j’étais à lui tout entière dès l’instant où mes yeux 
se sont posés sur ses mains, tout entière sans res-
triction, en un dixième de seconde j’étais devenu 
tout à cet enfant de putain, faut dire que j’étais sa-
crément défoncé, j'avais pris de la came juste 
avant, je prends n'importe quoi, mais surtout de la 
came, parce que l’alcool ça me détend pas vrai-
ment, alors que la came... ça m'apaise. 
Léger temps. 
— Herbert lui, c'était l’alcool surtout, mais je dois 
dire que ça le rendait agressif, j'aimais pas quand il 
était agressif, ça me faisait peur. Arrête de boire 
Herbert, que je lui disais souvent, déjà tu te laves 
pas, pas étonnant que tu pues comme une vieille 
truie. Il puait le bouc quand je l’ai rencontré que 
c'en était horrible, si le patron n'en avait pas eu la 
trouille, je suis sûr qu'il l’aurait foutu dehors, mais 
beaucoup de gens avaient peur d'Herbert, beau-
coup. 
Léger temps. 
— Moi, curieusement ce jour-là, je crois que j’avais 
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bien aimé son odeur, et pourtant je dois dire qu'il 
était si sale qu'on se serait pas essuyé les pieds 
dessus. Herbert a toujours été dégueulasse. A un 
moment, le jour de notre rencontre, je lui ai de-
mandé pourquoi il avait du sang sur le col de sa 
chemise, alors il m'a fixé durement avec ses beaux 
yeux bleus sans rien dire. Je saurais pas expliquer 
pourquoi mais je l’ai trouvé superbe à ce moment-
là. Je crois que J'avais jamais vu un homme aussi 
beau. J'ai ressenti un truc incroyable, ça m'a com-
plètement retourné, alors je lui ai léché le lobe de 
l’oreille, je saurais pas dire pourquoi...je l’ai em-
brassé comme une malade, je l’ai léché dans ce bar 
comme une glace, en fait j'avais perdu la tête, il me 
faisait penser à une sorte de grand orang-outan 
avec des grands yeux bleus, planté dans le sol com-
me un chêne, avec des mains à vous broyer une 
noix de coco d'une seule traction. II était beau 
comme un joueur de football. 
Quelque chose sur la table attire son attention. 
— Qu'est-c'que tu fais là toi ? Tu as les ailes toutes 
trempées, où est-c'qu'on est allé encore traîner ? 
petit fanfaron va ! Alors comme ça on vient dé-
concentrer Tedy dans son travail ? Viens, n'aie pas 
peur. 
Il prend l’insecte, le met dans sa main et souffle délicate-
ment dessus. 
— Tedy va arranger tout ça, Tedy est docteur, il 
soigne les petits chouchous comme toi qui n'ont 
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pas d’âme, Tedy va te dire un petit secret, Tedy est 
bon parce qu'il est la fille de Notre-Seigneur tout-
puissant, Chuuuuuuut ! Il ne faut pas le répéter 
aux traîtres, Tedy n'a jamais fait la guerre, sauf 
aux infidèles, Tedy n'a jamais plongé des crabes 
vivants dans des marmites bouillantes, il n'a ja-
mais tué les petits moustiques sans défense, ja-
mais. Toi aussi tu es un petit suceur de sang, mon 
chou, mais pas comme Herbert, parce que lui, il est 
pas pur et honnête comme toi. 
Il souffle encore sur le moustique qui semble s'envoler 
au regard de Tedy suivant la progression de ce dernier 
dans les airs. 
— En tout cas, j’espère bien qu'ils lui feront griller 
son gros cul à cet enculé, parce que si je le tenais, 
je lui arracherais les couilles avec mes dents ! Pu-
tain de fils de pute ! Si je le tenais, je l’embroche-
rais comme un poulet et je lui ferais griller son 
gros cul dégueulasse sur un barbecue. J'aimerais 
bien l’avoir en face de moi, parce que si je l’avais 
en face de moi je lui dirais, "Tu vois Herbert, tu 
n'as pas été gentil avec moi, alors maintenant on 
va te punir, il va falloir te repentir de tout ce que 
tu as fait, tu as péché Herbert, maintenant il va fal-
loir payer la note. Ça se fait pas de trahir sa maî-
tresse quand elle a toujours donné le meilleur d'el-
le-même." Ça se fait pas Herbert, ça se fait pas. 
Il se regarde à nouveau dans la glace. 
— Ça se fait pas ce genre de choses mon bonhom-
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me. 
Il sourit, il semble content de son image. Un temps, il se 
lève et va au-devant de la scène. 
— Une belle nuit n'est-ce pas ? J'aime la lune, sur-
tout la pleine lune, comme elle est belle, comme 
ça, toute gonflée, elle est l’œuvre de Notre-
Seigneur tout puissant. Herbert aussi aimait beau-
coup la lune. 
Léger temps. 
— Raconter toutes ces conneries. 
Léger temps. 
— C'est moi qui l’ai sorti du caniveau, aucune re-
connaissance, je l’ai installé chez moi et tout le 
reste, les dimanches on allait à la campagne, 
quand je l’ai connu c'était rien qu'une épave, un 
tas de merde dans un chiotte, on aurait dit qu'il 
sortait tout droit d'une benne à ordures, c'est moi 
qui l’ai sorti de là, je lui ai donné de l’affection par-
ce que Herbert ne savait même pas ce que c'était 
ou ce que ça voulait dire, il avait été élevé dans les 
montagnes par sa mère comme un chien, avec un 
chien, dans une niche, avec un collier autour du 
cou pour ne pas qu'il se sauve, il grognait quasi-
ment comme un chien, comme le chien avec lequel 
il avait été attaché durant plus de six ans, c'est 
seulement vers l’âge de neuf ans qu'il avait com-
mence à parler, après qu'on eut mis sa mère à l’asi-
le et qu'on l’eut mis lui dans un orphelinat, pauvre 
Herbert, c'est une des premières choses que j'ai 
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sues de lui, oui, Herbert était un chien, rien qu'un 
chien couvert de vermine. Moi, je lui ai donné 
beaucoup d'amour, je me suis occupé de lui comme 
de mon propre fils, j’étais pourtant plus jeune que 
lui, vingt ans plus jeune que lui, mais quand on ai-
me, ça ne compte pas, n'est-ce pas ? Tout est beau 
quand on s'aime. Je faisais tout ce qu'il voulait, 
n'importe quoi, j'ai péché pour lui, j'ai fait des sa-
letés sexuelles pour lui, je faisais tout pour lui faire 
plaisir, mêmes les choses dégueulasses, avec lui 
c'était pas pareil, tout était bon, quand on s'aime, 
tout est bon, rien n'est dégueulasse. 
Un temps. 
— La lune ne nous déçoit jamais, elle est notre 
confidente, elle guide nos pas qu'il disait, la lune 
lui parlait. "La lune ne te dit pas de te laver les fes-
ses Herbert", que je lui demandais souvent, il ai-
mait pas que je lui dise ça, "Hé Herbert, il faut que 
tu te laves, mon minet, je t'aime, d'accord, mais 
faire l’amour avec un cadavre putride, c'est pas ri-
golo tous les jours". Je me souviens le jour où je l’ai 
rencontré, je l’ai amené chez moi et j'ai dit: " Écou-
te-moi bien, mon amour, tu veux baiser ? Je suis 
d'accord, je suis prêt à pécher pour toi, parce que 
j'ai moi aussi très envie de pécher avec toi, et je 
suis sûr que notre bon Seigneur me pardonnera, 
mais il faut que tu laves ton gentil matériel parce 
que moi je peux pas fricoter avec un porc." C'est 
seulement après un bon moment que j'ai réussi à 
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le laver, on aurait dit un chat tombé dans un lac de 
montagne, je lui ai frotté le dos avec un gant de 
crin et après je lui ai fait une longue gâterie pour 
qu'il bande bien dur, on bande pas à soixante ans 
comme on bande a vingt ans, après ça on a fait l’a-
mour à fond et a partir de ce jour je lui ai toujours 
appartenu. Toujours. 
Léger temps. 
— Je l’ai jamais trompé une seule fois, ou peut-être 
deux trois fois quand on partait en vadrouille, et 
seulement si j’étais complètement défoncé, mais 
c'est tout, mais jamais avec le cœur en tout cas, 
non, jamais. Vous comprenez ce que je pouvais 
ressentir ? J’étais amoureuse, amoureuse folle, 
c'était un amant hors pair, il m'aimait, il aimait 
mon corps, il l’adorait Même, c'était de la passion, 
j’étais sa petite Tedy d'amour, vous comprenez ? Il 
aimait ma peau, il me léchait durant des heures, il 
avait une véritable fascination pour mon corps, il 
aimait me mettre dans toutes les positions, des 
fois, avec lui, dans ses mains, je me faisais l’effet 
d'une toupie. 
Il rit. 
— Une fois, il m'a même dit que si je mourais avant 
lui, il ferait un abat-jour avec ma peau, histoire de 
pouvoir me caresser les nuits de solitude, Herbert 
avait horreur de la solitude, il aimait se blottir 
contre moi comme un enfant, dans ces moments-
là, il fallait que je lui chante une chanson, oui, il 
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m'aimait, seulement lors que j’étais femme, car 
c'est les femmes qu'il adorait, Herbert n'était pas 
homo, et c'était ça qui me plaisait chez lui, qu'il ne 
soit pas homo, pour lui, en fait, c'était pas un pro-
blème, il adorait les femmes mais il culbuter n'im-
porte quoi, c'était un tordu de la queue, un grand 
pécheur, je lui disais souvent, "Si tu n'arrêtes pas 
de monter sur tout ce qui bouge, tu finiras en enfer 
pour l’éternité". Un jour, je l’ai vu grimper une va-
che dans un champ, oui, devant moi, il était monté 
debout sur un cageot en train d’astiquer cette pau-
vre bête qui broutait bien tranquillement l’herbe 
grasse. «  Hé Herbert, que j'ai dit, des fois je me de-
mande ce que je fabrique avec toi, t'es vraiment 
dégueulasse comme type, tu baises n'importe quoi, 
tu me respectes pas, c'est pas beau de ne pas res-
pecter sa maîtresse et de la tromper avec n'impor-
te quoi. » Alors, il a dit qu'il m'aimait, ensuite, il a 
rit. Oui, Herbert riait toujours après l’amour. 
Léger temps. 
— Herbert aimait beaucoup les animaux, il les res-
pectait beaucoup, mais il montait sur tout ce qui 
pouvait se monter, j'avais jamais vu ça. Il pouvait  
faire l’amour jusqu’à vingt fois par jour, un vrai 
dingue de la queue, et dans tout ça c'était les fem-
mes qu'il préférait baiser, et quand il n'en trouvait 
pas, il baisait n'importe quoi, c'était plus fort que 
lui, un vrai dégueulasse. La vie est bonne quand on 
prend le temps de l’apprécier, qu'il disait toujours. 
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La vie, il la bouffait par tous les bouts. 
Un temps. 
— Je me rappelle de ma première nuit avec Her-
bert, on s'était mis sur le balcon tous les deux pour 
regarder la lune, j'avais mis la seule robe de ma-
man qui me restait, une robe rouge, avec des mar-
guerites dessus, juste pour lui, pour lui faire plai-
sir, et là, on a regardé la lune enlacés l’un contre 
l’autre. Herbert aimait beaucoup que je me traves-
tisse, ça lui plaisait énormément. Un jour, je me 
suis même shooté des hormones féminines, oui, je 
l’ai fait pour lui, par amour, je voulais être une 
femme pour lui, sa femme, son attitrée quoi, je me 
rasais les jambes et tout, et c'est comme ça qu'Her-
bert préférait me prendre, quand je me travestis-
sais, c'était une belle époque pour moi, nous étions 
heureux. 
Léger temps. 
— Des fois, je me dis que la vie est mal faite, je pen-
se comme une femme et je ne suis pas une femme. 
Mais quelque part, je crois que j'ai toujours été une 
femme. 
Il sourit. 
— Quand j’étais gamin, je mettais déjà des robes 
fendues pour exciter les vieux, j’avais déjà ça dans 
le sang, j'ai toujours beaucoup aimé les vieux, 
maintenant je dois dire que je commence a être at-
tiré par les jeunes, mais pas à l’époque. La premiè-
re fois que j'ai découvert la baise avec un adulte, 
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c'était avec un représentant qui était venu voir 
maman, ma sœur Georgia m'avait habillé en fille, 
Georgia adorait m'habiller en fille, je me rappelle 
de ça avec émotion car je crois qu'à cette époque 
c'était une des premières fois que je le faisais, je 
me souviens ce jour-là, je me suis regardé dans la 
glace et je me suis trouvé très belle, j'ai pensé, tu 
es une fille Tedy et ça te va sacrément bien, tu es 
très belle a dit ma sœur Georgia, j’étais si fier, 
alors, je suis descendu à la cuisine pour piquer un 
morceau de chocolat pour ma sœur et pour moi et 
j'ai vu ce grand type dans l’entrée, on s'est regar-
dés un moment, il passait sa langue sur ses lèvres 
en me regardant, je dois avouer que j’ai d’abord 
trouvé ça bizarre, on était tous les deux, l’un en fa-
ce de l’autre, maman était partie je sais pas où, il a 
dit que j'avais une belle robe, ensuite il a pris ma 
main et il me l’a mise sur son engin, comme ça, 
pour que je joue avec, mais moi ça me plaisait pas  
ce gros truc dans son froc, après, il m'a amené de-
hors, on habitait à la campagne a cette époque, en 
Alabama, à côté de Montgomery, on est allés der-
rière la cabane à lapins qui servait plus à rien, et 
là, il a dit qu’on serait mieux sous le cabanon pour 
pas que Dieu nous voie, ni ma mère si elle rentrait, 
que là, personne ne pourrait nous déranger et 
donc que ce serait pas un péché, alors, l’homme a 
baissé son pantalon pour que je joue avec son ma-
chin. C'est lui qui m'a appris ce qu'il fallait faire 
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dans ces cas-la. Comment on devait si prendre et 
tout le reste… C'était ça ma première expérience 
homosexuelle, c'est arrivé ce jour-là, ca m’avait 
pas trop plus, je dois bien l’avouer. J'avais six ans à 
cette époque. Quelques années plus tard je me suis 
fait tabasser par mon père et son meilleur copain 
dans la grange, et là, je dois dire que ça ne m’avait 
pas plu du tout, ils étaient complètement bourrés, 
surtout mon père, c'était à celui qui me ferait le 
plus de saloperie, après, j'ai pris un coup sur la tê-
te et ensuite je me rappelle pas ce qui s'est passé. 
Léger temps. 
— Pendant un bon moment, j'ai eu du mal à avoir 
une relation sexuelle normale avec les gens, oui, ça 
m'a duré un petit moment. Même avec Georgia, j'ai 
eu du mal, Georgia, c'est elle qui m'avait initié à 
l’amour, à dix ans, elle avait déjà une sacrée expé-
rience, quand maman nous amenait avec elle à 
Montgomery, elle nous laissait souvent dans le 
parc pour l’attendre, alors Georgia se débrouillait 
vachement bien pour se faire de l’argent de poche, 
c'est le père qui lui avait fait voir comment faire, 
c'est seulement un an après l’histoire de la grange 
que j'ai bien voulu faire comme elle dans le parc, 
c'était juste avant que la police ne mette Georgia 
en maison de correction, juste avant. 
Un temps, il lève la main vers la lune. 
— Des millions de gens ont fantasmé sur cette bou-
le, je veux dire au Moyen Age par exemple, des tas 
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de garçons ou de filles ont dû imaginer qu'il y avait 
peut-être leurs âmes sœurs là-haut, gambadant sur 
les taches sombres que nous voyons et que ces 
âmes sœurs regardaient la terre en se posant la 
même question, le progrès a tout foutu en l’air, le 
rêve s'est envolé. 
Un temps. 
— Il y a une question que je me suis souvent posée, 
je me demande souvent si maman aurait aimé Her-
bert ? 
Un temps. 
— J’aimais beaucoup ma mère, quand elle est mor-
te j'allais toujours lui parler sur sa tombe, on était 
très lies en fait, c'était une femme très dure mais je 
l’aimais. Quand j’étais petit, je me mettais toujours 
dans ses jupons, mais maman n'aimait pas ça. La 
dernière fois que je suis allé la voir, j'avais déjà 
quitté la maison depuis un moment, j’étais avec Ju-
les à cette époque, c'était un ancien voisin à moi, 
un bagarreur, on était amants, ça faisait déjà un 
petit moment que ça durait nous deux, d'ailleurs 
c'était bien avec lui, je préférais les adultes mais 
lui je l’aimais bien, ce jour-là Jules est allé casser 
quelques pots de fleurs et moi je me suis allongé 
sur la tombe de maman, on parlait toujours long-
temps avec maman, surtout depuis qu'elle était 
morte d'ailleurs, on parlait de tout, de ma sœur, 
d'église, qu'il ne fallait pas oublier Notre Seigneur, 
de couture, de mes rêveries, de n'importe quoi, 
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comment préparer les petits plats, elle me donnait 
des recettes, par exemple comment préparer la 
viande, en ragoût ou au gril, qu'au gril il fallait pas 
oublier de mettre des herbes. Après, elle n'a plus 
rien dit parce que Jules est arrivé et qu'il a voulu 
faire l’amour sur la tombe de maman, alors je lui ai 
dit, "Pas là Jules, pas là, pas sur la tombe de ma-
man, qu'est-c'que je vais pouvoir lui dire si elle me 
parle, je pourrais pas lui répondre, c'est pas l’en-
droit", alors Jules s'est complètement déshabillé et 
il s'est allongé sur la tombe de ma mère, mais moi 
je pouvais pas, je lui disais que c'était pas l’endroit 
pour faire ça, qu'on verrait ça plus tard, il s'en mo-
quait, il riait, "Tu veux plus faire l’amour Tedy ? 
Viens faire l’amour Tedy", qu'il disait, alors, j'ai 
pris un pot de fleurs et je lui ai défoncé le crâne 
avec, ensuite, je l’ai traîné derrière la tombe de 
maman pour lui faire l’amour une dernière fois 
sans que maman me voie, après quoi, je l’ai jeté un 
peu plus loin dans un trou avant de revenir parler 
à maman. 
Calmement, comme une évidence. 
— C'est vrai quoi, un peu de respect pour les morts 
quand Même. 
Un temps. 
— Plus tard, ils ont exécuté un type de Montgome-
ry pour le meurtre de Jules, moi, ils m'ont jamais 
soupçonné. 
Un temps. L 'air indigné. 
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— Herbert dit à qui veut bien l’entendre que je suis 
cannibale, je ne suis pas cannibale ! J’espère qu'ils 
vont lui griller son gros cul ! Dire toutes ces conne-
ries, que je suis cannibale et tout le reste. II ra-
conte ça partout, j'ai jamais bouffé mes victimes, 
moi. Ou alors, il fallait que je sois sacrement défon-
cé, quand on est défoncé, on sait pas toujours ce 
qu'on fait, ça peut arriver je dis pas, ça peut arri-
ver à tout le monde complètement défoncé, mais 
moi, je me rappelle pas avoir fait ça, je m'en rap-
pelle pas. Peut-être une fois avec maman, et enco-
re, je suis pas sur, peut-être le jour où je lui ai 
transpercé le cœur avec le vieux sabre de papa à 
cause qu'elle voulait pas m'embrasser, maman, elle 
voulait jamais m'embrasser, moi je rêvais qu'elle le 
fasse, même la nuit j'en rêvais, mais elle pensait 
jamais à le faire, ça lui plaisait pas de faire ça. 
Alors, après l’avoir tué, je lui ai coupé la tête et je 
l’ai embrassé sur la bouche pendant des heures, 
j'aimais tellement que maman m'embrasse, j'ai-
mais tellement ça, et là, j’étais devenu le plus heu-
reux du monde, parce que d'un seul coup, elle était 
devenue tellement câline, tellement affectueuse 
que je suis parti dormir dans les champs avec elle 
pendant cinq jours, pour qu'on soit tous les deux 
et que personne ne nous embête, j'aurais voulu 
rester comme ça toute la vie, on était tellement 
bien, après ça, je suis revenu à la maison pour lui 
faire sa toilette parce qu'elle commençait à sentir 
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trop mauvais, c'est le lendemain que j'ai appelé la 
police pour leur expliquer la situation, j'ai dit que 
je l’avais trouvée un soir comme ça toute gentille 
mais que maintenant elle commençait à sentir 
vraiment trop fort et qu'il fallait faire quelque cho-
se, alors, ils m'ont emmené dans une maison pour 
enfants et là ils m'ont gardé quelques années. Moi, 
j'ai jamais été cannibale, jamais, raconté toutes ces 
conneries... Peut-être... Peut-être que j'ai mangé 
un bout de sein à maman, c'est possible, mais je 
pourrais pas le jurer. Non, ça, je pourrais pas le ju-
rer. C'est Herbert qui faisait ça, moi en vérité, j'ai 
jamais couru après la viande, surtout la viande 
crue, lui par contre, il adorait ça, il adorait les fes-
ses des femmes, il coupait des steaks dans les fes-
ses des femmes et il buvait leur sang. Herbert ado-
rait boire le sang, il disait toujours que ça valait 
tous les champagnes du monde, il disait que c'était 
son champagne à lui et que ça lui donnait des for-
ces. Oui, après l’amour c'était un de ses moments 
favoris, manger du steaks de femmes et boire du 
sang, mais pas moi ! Herbert est un bâtard de men-
teur et un traître ! Herbert est le type le plus cinglé 
que j'avais jamais rencontré, on aurait jamais dû le 
sortir de sa cabane à chiens. Jamais, une erreur de 
la société, voilà ce que je crois. Non, moi la viande, 
je l’aime cuite, avec des herbes, pas crue, et encore 
quand j'en mange, c'est vrai que ça m'est arrivé 
d'en manger, sans doute, mais seulement quand 
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j’étais complétement défoncé. Lui Herbert, c'était 
les femmes qu'il aimait manger, moi je n'aimais 
pas ça, s'il m'est arrive un jour de manger de la 
viande, je peux vous certifier que c'était pas de la 
femme, à part peut-être un bout de maman. Peut-
être. Peut-être. 
Léger temps. 
— Qu'il m'est arrivé de manger un bout de type par
-ci par-là, je dis pas, c'est possible, mais c'est pas 
arrivé souvent, d'ailleurs quand on trouvait un 
homme sur la route sans femme, Herbert voulait 
jamais s'arrêter, et quand on trouvait pas de fem-
me et qu'il était en manque, il pouvait me monter 
n'importe où, à n'importe quel moment, sans mê-
me me demander, j’étais son jouet. En fait, moi, 
souvent je m'en foutais, c'était lui qui comman-
dait, c'était comme ça. Moi le plus souvent je disais 
rien vu que les trois quarts du temps j’étais com-
plètement défoncé, c'était lui qui avait le volant, 
moi, je me laissais conduire, ou je me laissais faire 
comme il voulait, c'était normal, c'était mon 
amant.  
Léger temps. 
— Ce que j'aimais bien à cette époque, c'était qu'on 
arrêtait pas de voyager, j'aimais rouler dans la 
campagne avec Herbert, lui aussi il adorait ça, il 
préférait la campagne à la ville à cause des surpri-
ses et de la tranquillité. Souvent, en chemin, on 
s'arrêtait dans les églises, j'aimais beaucoup ça, 
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Herbert aussi. C'est à mon contact qu’il est devenu 
croyant. 
Léger temps. 
— Un jour avec Herbert, je suis tombé sur papa, 
c'était en sortant d'Orlando, à côté de la décharge 
publique, parce que ce jour-là on cherchait à se dé-
barrasser de deux trois petites choses encombran-
tes, il était là, devant moi, allongé sur des cartons, 
complètement clodo, plus vieux qu'une statue ro-
maine, il m'a même pas reconnu, ça faisait bien 
trente ans que je l’avais pas revu, bizarrement, il 
avait toujours la même tête, il avait pas beaucoup 
changé, excepté le fait qu'il semblait avoir rétréci 
d'une bonne cinquantaine de centimètres, c'était 
bien le même, je l’avais pas revu depuis qu'il était 
parti de la ferme. Papa ne réagissait même plus les 
derniers temps à la ferme, Même quand maman lui 
tapait dessus, il réagissait pas, même plus la moin-
dre plainte. Maman disait que c'était une lope, une 
serpillière même pas bonne à s'essuyer les pieds 
dessus, c'est vrai, c'était une lope. Quand j’étais 
tout petit, elle le frappait déjà vu qu'a l’époque, il 
était toujours derrière elle à cause qu'y voulait lui 
faire l’amour, mais maman voulait pas, elle disait 
que c'était sale de faire l’amour, que le sexe était 
un péché terrible, un jour, j'ai entendu mon père 
se plaindre a maman qu'ils avaient fait l’amour 
seulement deux fois en huit ans, une fois pour 
Georgia et une fois pour moi, maman avait répon-
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du que l’amour était fait pour faire des enfants, et  
que dans le cas contraire c'était un horrible péché 
qui pouvait nous amener directement en enfer, et 
comme mon père insistait, elle lui avait mis un 
coup de râteau dans les parties. Je crois que ça lui 
avait causé des problèmes à l’époque. Et puis petit 
à petit, d'année en année, il s'était calmé avec la 
bouteille, toujours ivre mort, jour et nuit. "Un bon 
à rien", qu'elle disait. Souvent maman me deman-
dait comment elle avait pu épouser une lope pa-
reille, comment elle avait pu être aveugle à ce 
point, mais moi j'en savais rien. Déjà la dernière 
année, maman n'en voulait plus dans la maison, 
entre deux dérouillées, elle avait fini par l'expé-
dier dans l'étable, avec les bêtes, il en sortait qua-
siment jamais. Contre sa pension d'invalidité de 
guerre, il avait droit à ses vingt litres de bière bon 
marché par semaine, des fois j'allais lui apporter 
des restes, quand y en avait. Avec Jules on arrêtait 
pas de l'emmerder. Un jour Jules l'a attaché avec 
des chaînes, il est resté comme ça pendant cinq 
jours, sans rien dire, on lui donnait de la bière et 
même des fois on lui donnait trois litres d'un coup. 
Mon père, il disait jamais rien, même les fois où il 
me brûlait avec le tisonnier chauffé à blanc, il par-
lait pas, il me battait c'est tout. Maman, elle, elle 
me battait pas souvent, sauf pour me punir de mes 
péchés et aussi pour que je sois le premier à l'éco-
le, parce qu'elle disait qu'il fallait que je réussisse 



26  

dans la vie, elle voulait que je sois premier, pour 
être premier plus tard, pour gagner ma vie et tout 
le reste. Elle voulait que je devienne banquier ou 
prêtre, mais à l'école, j'arrivais pas à être premier, 
en vérité j'étais toujours dernier parce que je com-
prenais rien de ce qu'on me disait, c'était comme si 
j'étais en plein brouillard, moi, je comprenais rien 
à tout ça. Et puis un jour mon père n'a plus eu de 
pension, alors, il est parti de la maison et moi je ne 
suis plus allé à l'école. Aujourd'hui, je pense que 
j'aurais pu faire un bon prêtre. Non, mon père je 
l'ai jamais entendu me dire un mot. Jusqu'à ce que 
je le revoie à Orlando, je crois bien qu'il m'avait 
quasiment jamais adressé la parole de toute ma vie 
sauf avec ses poings ou avec le tisonnier, faut dire 
que je l'avais toujours connu plein comme un âne. 
Quand j'ai revu mon père à Orlando je lui ai dit qui 
j'étais, il m'a regardé comme si je m'étais trouvé à 
plus d'un mètre sur ma gauche, il avait plus le 
compas dans l'œil le vieux. "Hé p'pa ? Qu'est-c'que 
tu fous là ?" j'ai fait, "Je suis Tedy, ton fils, tu te 
rappelles de moi ?" "Barre-toi, dégage !" qu'il a 
marmonné, quelque chose comme ça. Je l'ai encore 
regardé un moment, il avait comme une espèce de 
lèpre sur le visage et sur les mains, quelque chose 
dans le genre, alors je l'ai salué avant de lui tran-
cher la gorge avec mon couteau suisse parce que y 
a pas moyen de causer avec des gens comme ça, et 
quand vous êtes petit forcément, ça vous fait du 
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brouillard dans la tête, c'est ça que les gens n'arri-
vent pas à comprendre, non, ce jour-là, y avait rien 
d'autre à faire, non, rien d'autre. 
Un temps. 
— Je pense souvent à Rose, c'est le nom que je lui ai 
donné, c'est comme ça que je l'ai baptisé, Rose, 
comme maman, juste un concours de circonstance, 
papa qu'elle m'appelait, oui, c'est comme ça qu'el-
le avait dit, "papa", tout ça c'était avant de ren-
contrer Herbert, quelques mois plus tôt. Je suis allé 
dans un terrain vague, j'aime les terrains vagues, 
j'aime beaucoup ça parce que dans les terrains va-
gues on peut toujours trouver des choses intéres-
santes. Ce jour-là, je suis tombé sur une petite fille, 
cinq, six ans, agenouillée derrière une benne a bé-
ton, elle faisait caca entre les gravats et les mor-
ceaux de ferrailles de toutes sortes. Quand elle m'a 
vu, elle s'est mise à rire, alors moi, j'ai ri aussi par-
ce que je m'attendais pas à trouver une gamine en 
train de chier à cet endroit, alors, je me suis appro-
ché, et là, la môme m'a demandé si j'avais rien à 
lui donner pour qu'elle s'essuie, j'ai dit, "t'en fais 
pas petite, je vais t'arranger ça tout de suite moi", 
alors, j'ai cherché de quoi lui torcher le cul, j'ai fait 
le chantier de long en large tout en la surveillant 
du coin de l'œil, au bout d'un moment, j'ai trouvé 
des serviettes en papier qui avaient dû servir à des 
types du chantier, j'ai tout ramassé et je suis reve-
nu vers la gamine pour lui donner, là, je l'ai regar-
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dée faire, et comme elle y arrivait pas bien alors je 
l'ai aidée, c'est moi qui lui ai torché le cul. Après 
ça, pour me remercier, elle a pas arrêté de m'em-
brasser, elle voulait plus que je parte, elle me ser-
rait si fort que ça m'a fait des drôles de choses à 
l'intérieur, alors, je lui ai dit de pas bouger d'ici, 
que j'allais revenir, et je suis allé dans un bazar 
que j'avais vu tout à côté, et je suis allé lui acheter 
avec mon flingue une belle patinette bleu et rouge 
avec des espèces de mickeys dessus, et quand je 
suis revenu elle était plus là, alors, je l'ai cherchée 
partout dans le terrain vague pour lui refiler sa pa-
tinette bleu et rouge avec les espèces de mickeys 
dessus, mais, je l'ai pas trouvée. 
Il a l'air triste. 
— Non, j'ai pas retrouvé la petite, elle avait dispa-
ru. 
Il a l'air ému, paniqué. 
— Elle s'était envolée d'un coup, comme ça, sans 
même me dire au revoir. Après ça, ce jour-là, 
j'étais très énervé, j'ai mis une balle dans la tête à 
un flic curieux qui me demandé ce que je foutais 
dans la rue avec une patinette de gosse, ça le re-
gardait pas ce type. De quoi je me mêle ! On peux 
plus s’inquiéter pour une petite fille alors ? Dans 
quel monde ont vie ! C’est quand même un com-
ble ! En fin de compte, je suis revenu vers le chan-
tier et la petite était de nouveau là, quand elle m'a 
vu, elle a couru vers moi pour me sauter dans les 
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bras en me serrant à nouveau très fort et en m'ap-
pelant papa, alors, je savais pas quoi faire avec cet-
te môme pendue à mon cou qui voulait plus me lâ-
cher et qui arrêtait pas de m'embrasser, ça me fai-
sait plein de frissons dans le dos d'avoir cette mô-
me dans les bras qui me faisait tout ça et qui m'ap-
pelait "papa", j'aurais voulu qu'on nous sépare ja-
mais, on était trop heureux comme ça, mais c'était 
pas possible, non, c'était vraiment pas possible 
comme situation, parce que j'avais autre chose à 
foutre, fallait bien que je fasse ce que j'avais à fai-
re. Après, la môme m'a demandé de venir voir sa 
mère pour que je devienne vraiment son nouveau 
papa, j'ai dit "C'est pas possible ma petite chérie, 
c'est pas possible, c'est pas moi ton papa, t'en-
tends ? Et puis, moi, je tiens pas en place, j'ai telle-
ment de choses à faire", alors, on a pleuré toutes 
les deux comme ça en s'embrassant avant que je 
lui dise de partir, et comme elle voulait pas, alors, 
je l'ai chassée, il fallait bien que je la chasse, je l'ai 
chassée en sortant mon couteau et en lui disant 
que si elle partait pas tout de suite je serais bien 
obligé de la couper en morceaux, alors, elle a pris 
sa patinette et elle est partie en m'envoyant des 
bisous. 
Il s'arrête, ému. 
— Ça m'a fait des drôles de choses à l'intérieur de 
rencontrer cette petite, oui, des drôles de choses. 
Léger temps. 
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— Faut pas toucher aux enfants, c'est pas bon par-
ce qu'après ça leur fait du brouillard dans la tête et 
c'est pas bon pour la suite, non, pas bon du tout.  
Léger temps. 
— Un jour, j'ai tué une femme comme ça dans un 
magasin, elle arrêtait pas de frapper son gosse 
pour je sais pas trop quoi, alors, je lui ai mis une 
balle dans la tête et j'ai dit au gosse que comme ça 
il serait plus jamais emmerdé. 
Après un temps. Il rit indigné. 
— Hier, un type ici m'a demandé pourquoi je tuais 
les gens ? Des fois on pourrait se demander pour-
quoi on se donne autant de peine. C'est que je fais 
le don de moi, voilà la vérité, et que j'ai toujours 
œuvré pour Notre-Seigneur bien-aimé 
Il se fâche 
— Voilà ce que les gens n'arrivent pas à se mettre 
dans la tête. On se pose pas les bonnes questions, 
voilà le problème. On devrait plutôt me demander 
combien d'hommes grâce à moi n'iront pas griller 
comme des porcelets dans les flammes éternelles 
de l'enfer, combien d'âmes grâce à moi ont expié 
leurs péchés. 
Plus calmement. 
— Je n'ai jamais rien fait d'autre que d'accomplir la 
mission que Dieu m'avait confiée, j'ai fait de mon 
mieux, mais allez rendre service, ce qui me fait 
mal chez les gens, c'est ce manque inné de recon-
naissance. J'ai fait ma part de boulot moi, j'ai fait 
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ce que j'avais à faire, aujourd'hui faut me foutre la 
paix, j'ai passé la main, à chacun son tour, faut 
plus compter sur moi maintenant, je suis hors cir-
cuit, fini, je suis plus opérationnel, terminé, non, 
vraiment aucune espèce de reconnaissance. 
Fâché à nouveau. 
— C'est comme l'autre enfoiré de pue-la-merde qui 
dit dans un journal de la semaine dernière que 
j'avais peur de la mort, moi, que mes motivations 
criminelles étaient liées à mon obsession d'appri-
voiser la mort, je n'ai jamais eu peur de la mort, 
comment aurais-je peur de la mort 
Plus calme 
— Puisque mon Seigneur tout-puissant me ré-
conforte chaque jour ? Je lui parle souvent, je lui 
dis mon sentiment sur les choses, sur l'ingratitude 
du monde des humains à mon égard, II me répond 
d'être serein, qu'il est avec moi, qu'il est tout 
amour pour moi, que je suis le plus dévoué de ses 
serviteurs, que toute ma vie j'ai œuvré pour le sa-
lut des âmes de mes frères et que ça , il saura s'en 
souvenir. C'est maman qui doit être fière de moi là
-haut. 
Fâché à nouveau. 
— Jamais je n'ai eu peur de la mort Herbert, ja-
mais ! Surtout que les trois quarts du temps, j'étais 
complètement défoncé. 
Léger temps. 
— Enfant, je tuais déjà tous les animaux qui me 
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tombaient sous la main, le vétérinaire avait dis à 
ma mère que c’était mauvais signe chez les en-
fants. en fait, maintenant, je sais plus très bien 
pourquoi je tuais ces pauvres bêtes, peut-être pour 
les soulager de leurs souffrances, enfant déjà, 
j'avais bon cœur. Ensuite, plus tard, je me suis mis 
au service de Dieu et des pauvres pécheurs comme 
maman me l'avait si souvent conseillé. Parfois, il 
m'est arrivé de ne pas avoir envie de tuer, on ne 
peut pas toujours être dans de bonnes dispositions, 
mais je ne pouvais pas, je devais accomplir ce dont 
pour quoi j'avais été élu.  
Je me rappelle d'une fois, j'avais failli en laisser 
partir un, parce que le type me suppliait comme 
un fou de ne pas le tuer à cause de sa mère. Un vrai 
malade que Dieu m'aurait pardonné de ne pas lui 
envoyer tout de suite. Alors, j'ai demandé la per-
mission à Herbert, mais Herbert n'a pas voulu, il 
m'a demandé si je perdais la tête, j'étais très dé-
foncé ce jour-là, en fait, on pouvait pas faire ça, 
c'était pas raisonnable, alors, j'ai dit au type que 
c'était pas possible, il s'est mis à chialer, le truc 
inévitable, toujours la même chose, tant qu'il leur 
restait un peu d'espoir, c'était toujours la même 
sérénade, évidemment, il voulait savoir pourquoi, 
il arrêtait pas de poser des questions, histoire de 
gagner du temps, très dépressif comme bon hom-
me. Tous pareils, à pleurnicher ou à être arro-
gants, tous à essayer de gagner du temps, à espérer 
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je ne sais quoi,..que Dieu leur vienne en aide sans 
doute. Je leur disais souvent : "Faudrait pas pren-
dre Notre-Seigneur pour une girouette ! Dieu ne 
peut pas être au four et au moulin, Dieu est avec 
moi mes agneaux, pour vous servir." C'est vrai 
quoi ! Tous ces gens qui ne veulent pas mourir sont 
incroyables ! Qu'est-c'qu'ils espèrent ? Hein ? 
Trimballer leur petite carcasse de débauche en dé-
bauche pour l'éternité ? C'est ça ? Trimballer leur 
mépris et leur supériorité jusqu'à la fin des 
temps ? Et puis quoi encore ! Sans Dieu tout ça 
n'est rien, la vie n'est rien sans Notre-Seigneur, 
rien qu'une histoire d'entrée et de sortie, rien 
qu'une histoire de trou, toujours qu'une histoire 
de trou, et quand vous mourez, c'est encore une 
putain d'histoire de trou, toujours la même chose. 
Alors, il a fallu que je lui mette les points sur les i, 
je lui ai dit comme ça : "Mon gars, il faut que tu te 
confesses, faut que tu te laves de tes péchés", ça a 
pris un bon moment, c'est qu'il en avait beaucoup 
à se faire pardonner, pourtant on n'aurait pas dit à 
le voir comme ça, ça a duré au moins une demi-
heure, il avait pourtant un air si innocent, j'ai dit : 
"C'est très bien mon gars, je suis fier de toi, il fal-
lait vraiment que tu te débarrasses de tout ça 
avant de te trouver en face de Notre-Seigneur tout
-puissant, maintenant, tu iras au paradis, tu es 
content ?" Il avait l'air heureux, soulagé, ça faisait 
plaisir à voir, et puis, il a enchaîné avec une autre 
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histoire, qu'un jour, quand il était gamin, avec des 
copains, il avait volé des fleurs devant une église 
pour les offrir à sa mère, mais qu'à cette époque, il 
ne savait pas que le parterre de fleurs appartenait 
à l'évêché.. Un crime affreux, alors, je lui ai mis un 
grand coup sur le crâne avec la hache que j'avais 
dans la main, sa cervelle est tombée à côté de son 
épaule, ...elle bougeait toujours, alors, à ce mo-
ment-là, j'ai ressenti une sensation étrange, je me 
suis dit, ...peut-être qu'il pense encore à sa mère ? 
Alors, j'ai écrasé la cervelle avec mon talon. Ça ser-
vait plus à rien qu'il se fasse de la bile, non, ça ser-
vait plus à rien. J’ai appris plus tard par la presse 
une chose étrange, la police était allait chez lui 
après la découverte de son cadavre et elle était 
tombait sur des preuves l’impliquant dans le 
meurtre de deux pauvres petites gamines dans le 
même champs ou on l’avait trouvé. Les gens sont  
surprenant parfois, ça il ne me l’avait pas confessé 
le cochon.  
Léger temps. 
— C'est vrai, des fois dans la vie on fait pas tou-
jours comme on voudrait. 
Léger temps. 
— Herbert lui, je l'ai jamais vu faire de sentiments, 
c'était un tueur extrême, un tueur pour le plaisir, 
il tuait tout ce qui pouvait se tuer. Sale petit salo-
part ! Quand je pense à ce tas de merde, raconter 
toutes ces histoires, pour quoi je vais passer main-
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tenant, hein, pour qui ? Qu'il me mette sur le dos 
tous les crimes qu'y voudra, j'en ai rien à foutre ! 
Un coup, il a jamais tué personne, un coup, il a 
commis six cents meurtres, une vraie girouette, un 
coup, il me pique mes victimes, un coup, il me col-
le toutes les siennes sur le dos ! un vrai fils de pute 
qui veut toujours qu'on parle de lui dans les jour-
naux, mais moi, je m'en balance de tout ça, de tou-
te façon, il a commis bien plus de crimes que moi, 
ah ça oui, beaucoup plus. Moi, j'ai pas beaucoup 
tué avant qu'on se rencontre, et après notre ren-
contre, il en a bien tué les deux tiers, et puis moi, 
j'ai jamais tué pour le plaisir, c'était pas le cas 
d'Herbert. De toute façon, qu'on me mette sur le 
dos tous les macchabées qu'on voudra, ça m'est 
bien égal, ça changera rien à mon problème, moi, 
j'ai fait mon boulot point final, mais qu'il étale au 
grand jour notre intimité, ça non, là, je supporte 
pas, y a des choses qui se disent pas, y a des choses 
qu'on a pas le droit de raconter au grand public. 
Il sort une page de journal d'une de ses poches. 
— Écoutez-moi ça, c'est une interview exclusive 
qu'il a donnée au Times, une putain d'interview ! 
Il lit à haute voix. 
— "Confession d'un tueur en série..." 
Mimique. Il lit à voix haute, assez mal. 
— "C'est le lendemain de notre rencontre qu'on a 
commencé à tuer avec Tedy, … on a pris la voiture 
et on a passé Fort Lauderdale, on a poussé jusqu'à 
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Tampa et... en sortant de Tampa on a continué et 
on a…….. embarqué un couple d'autostoppeurs qui 
voulait aller à Orlando."  
Il lit. 
— "Alors on les a pris dans la bagnole et on a roulé 
en direction d'Orlando, je me rappelle qu'à un mo-
ment la fille a voulu descendre, mais c'était pas 
possible vu que les portières avaient été bloquées 
grâce à un système que j'avais mis au point, ensui-
te le garçon a commencé à être méchant derrière, 
alors Tedy..." 
Vers le public. 
— C'est moi ! 
Il lit. 
— "Alors Tedy s'est retourné et lui a mis une balle 
dans le ventre pour qu'il se calme." 
Vers le public. 
— Il arrêtait pas de nous emmerder.  
Il lit. 
— "Après la fille n'a plus rien dit, elle a seulement 
pleuré, le garçon aussi s'était calmé, ensuite, avec 
Tedy, on a chanté dans la voiture, Tedy aimait bien 
chanter surtout quand il était défoncé." 
Vers le public. 
— C'est vrai ça j'aimais bien chanter. 
Il chante un instant l'hymne américain. Il lit de nou-
veau. 
— "Tedy m'aimait comme un dingue, il me lâchait 
pas, toujours à essayer de me mettre sa langue 
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dans mon oreille, ça, je ne supportais pas." 
Tedy fait la tête. Il lit. 
— "A un moment, j'ai pris un chemin et on s'est ar-
rêtés près d'une grange abandonnée, j'ai sorti la 
fille de la voiture, c'était une belle petite môme, 
j'en ai pas eu souvent des comme ça, Tedy pendant 
ce temps avait la colique." 
Tedy paraît indigné. Vers le public. 
— Vous avez entendu ça ! J'avais la colique, fran-
chement est-ce que ça intéresse les gens de savoir 
que j'avais la colique ? Quand je vous disais que 
c'était un pue-la-merde ce mec ! 
Il lit. 
— "... la colique, il avait une colique du diable." 
Vers le public, indigné. 
— Une colique du diable... 
Il lit. 
— "Alors, il est descendu de voiture pour aller s'ac-
croupir plus loin pendant que moi je me tapais la 
fille, à un moment Tedy m'a demandé du papier." 
Vers le public, même jeu. 
— Vous vous rendez compte ? Du papier... 
Il lit. 
— "... du papier, alors, je lui ai crié que j'avais autre 
chose à foutre que de m'occuper de sa chiasse." 
Tedy secoue la tête, même jeu. Il lit. 
— "Je... je lui ai quand même envoyé les fringues 
de la fille vu qu'elle n'en aurait plus besoin, Tedy 
avait toujours la chiasse, c'est ça qui me plaisait 
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pas chez lui." 
Furieux, il déchire le journal. Vers le public. 
— Ils vont lui griller les couilles à lui aussi, ça vous 
pouvez me croire, ils vont lui faire griller son gros 
cul plein de merde, comme un steak dans une poê-
le à cet enculé ! Ça, c'est moi qui vous le dis, on 
exécute pas que des innocents dans ce pays. 
Il shoote dans le journal. 
— Putain de merde ! C'est dégueulasse de dire des 
conneries comme ça. 
Plus calme. 
— Qu'est-ce que les gens vont penser de moi main-
tenant ? 
Plus énervé. 
— Si je l'avais dans les mains, je lui ferais bouffer 
ses couilles à coups de latte ! 
Plus calme. 
— C'est très dur de vivre ça quand on a aimé l'au-
tre plus que tout au monde, je croyais que j'avais 
trouvé l'âme sœur et en fait j'avais rien trouvé du 
tout, sans respect il n'y a pas d'amour. Aujour-
d'hui, je crois qu'Herbert m'a jamais respecté. 
Léger temps. 
— Dieu créa le monde en six jours, en seulement 
six jours, II créa la terre, le ciel, la mer et l'air. II fit 
une pause le septième jour. Ce n'est que bien plus 
tard qu'il créa les hommes, rien que de pauvres 
créatures ingrates et arrogantes ! 
Léger temps. 
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— La semaine dernière j'ai puni un gardien ici, un 
type d'origine hindoue qui disait des choses très 
graves sur Notre-Seigneur, que croire c'était nier 
la vérité, que des idioties de ce genre, que l'intelli-
gence n'était pas la croyance, qu'elle divisait les 
hommes, ce genre de conneries quoi, qu'aimer le 
Seigneur c'était s'aimer soi-même et personne 
d'autre, que Dieu n'était rien d'autre que le fruit 
de notre lâcheté, de notre peur de l'inconnu, de 
notre méconnaissance de nous-mêmes, que toutes 
les religions du monde étaient à l'origine du mal-
heur des humains, comment peut-on oser dire de 
telles infamies, "Comment tu peux dire ça ?" que je 
lui ai fait, "Tu mens !" j'ai dit, "et tu sais pourquoi 
je sais que tu mens ? Parce que je suis Marie, en 
personne, femme de notre Christ bien-aimé, voilà 
pourquoi ! Et parce que Marie sait tout, elle sait 
toutes ces choses parce qu'elle connaît la pureté, 
elle est la pureté !" Après quoi, il m'a donné le li-
vre d'un type du nom de Krishnamurti, quelque 
chose comme ça, que c'était lui qui disait toutes 
ces hérésies, alors, j'ai dit au type que je voulais 
pas lire ce genre de mensonge infâme et que ce 
Krishnamurti n'était rien qu'un infidèle qui fini-
rait dans les flammes éternelles de l'enfer, alors 
comme il insistait, je l'ai éventré avec le manche 
d'une fourchette qu'il venait de confisquer à un 
type. 
Vers le ciel. 
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— J'ai lu dans le ciel en lettres de sang que tous les 
incroyants et tous les infidèles périraient par le 
glaive, que leur cerveau souillé et leur cœur insen-
sible, arrachés à pleine main, seraient jetés aux 
chiens, que leurs entrailles puantes nourriraient 
les vautours et les porcs, et que les charognards 
engloutiraient leur chair putride et démoniaque, 
ainsi seulement Notre-Seigneur, Dieu du ciel, se-
rait vengé. 
Il baisse la tête quelques secondes comme s'il priait, 
puis : 
— Je crois que tout le monde mérite d'être puni un 
jour ou l'autre, surtout les démons. 
Plus bas, comme s'il faisait une confession. 
— Ils sont tous autour de nous, ils nous épient, 
s'amusent de notre croyance en Notre-Seigneur, 
nous détournent de nos missions, méfions-nous, 
mes frères, méfions-nous. Laissons médire les infi-
dèles, ils seront durement châtiés, et préoccupons-
nous de sauver ce qui peut l'être encore. 
Après un léger temps, il sourit. Il va s'asseoir et allume 
la radio, on entend une chanson, il chante sur la chan-
son, il se sert une tasse de café, s'arrange encore un peu 
en se regardant dans la glace. 
— Aujourd'hui, je vais être l'homme le plus célèbre 
de la planète, tous les journaux et toutes les télévi-
sions vont parler de moi, c'est Herbert qui va être 
jaloux, ça, je sais pas ce que je donnerais pour voir 
sa trombine. 
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Il essaie d'allumer la télé, il tape dessus. 
— Connerie de chiotte, toujours en panne cette sa-
loperie, peuvent pas acheter du matériel américain 
comme tout le monde ! 
Il décroche le téléphone, "énervé. 
— Allô ! Allô ! Je veux qu'on me répare cette télé 
sur-le-champ, compris ! Allô ! Je voudrais me voir 
à la télé, vous entendez ! On ne passe pas tous les 
jours à la télé, figurez-vous, et moi je n'ai pas de 
temps à perdre ! Allô ! Allô ! Jamais là quand on a 
besoin d'eux ! Allô ! Je veux un spécialiste ! un 
Américain ! 
Vers le public. 
— En ce moment, je suis en train de passer à la télé 
et je peux même pas me voir, vous trouvez ça nor-
mal ? 
A l'appareil. 
—Je vais me plaindre, je vais écrire à notre prési-
dent et je lui dirais le genre de matériel qu'on vous 
refile ici… 
Un temps. 
Vers le public. 
— Regardez toutes ces lettres, chaque jour, je re-
çois des tas de lettres d'admirateurs, depuis quatre 
ans que je suis ici, j'en ai reçu plus de six mille ve-
nant de tout le pays, même de l'étranger. 
Il prend une lettre au hasard sur la table, il lit.  
"Cher Tedy, Je ne sais pas si Notre-Seigneur t'a 
vraiment demandé de punir ces gens comme tu 
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l'as souvent dit durant tes interviews, mais si c'est 
le cas, alors sache que mon plus grand regret sera 
de ne pas t'avoir rencontré, car, c'est que tu serais 
notre sauveur... 
Vers le public. Fier. 
— Notre sauveur ! 
Il lit à nouveau. 
— ... Et dans ce cas, il faut te dire que la loi des 
hommes ne peut rien contre toi et qu'il se produi-
ra un miracle le jour de l'exécution prévue 
Il sourit 
— Nous serons d'ailleurs dehors avec les anti peine 
de mort pour te soutenir, si tel est le cas, accepte-
ras-tu de m'épouser malgré ton goût modéré pour 
les femmes ? En espérant rapidement des nouvel-
les de toi, je t'embrasse tendrement, signé Marie 
Petersson (Jane Street, Greenwich Village, 10, NYC, 
NY)  
PS : Je suis venue jusqu'au pénitencier mais, ils 
n'ont pas voulu me faire entrer, à bientôt." 
Il range la lettre dans son enveloppe. 
— Vous voyez, il y a des gens qui se rendent comp-
te de mon travail. Le mois dernier, j'ai reçu une 
lettre dégoûtante, qui disait des choses horribles, 
le type descendait toute la société américaine, un 
infidèle, un Anglais, ou peut-être un Français ou 
un Allemand, je sais plus au juste, le type disait 
dans sa lettre qu'il espérait qu'on allait me couper 
les couilles, ça m'a fait marrer, c'est toujours ce 
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dont j'ai rêvé. Encore un de ces Européens toujours 
prêt à vous donner des leçons ! Alors que leur seu-
le préoccupation c'est d'essayer de faire la même 
chose que nous, être de grandes puissances, ou une 
grande Europe, comme nos États-Unis d'Amérique, 
mon cul ! Hypocrite ! Qu'est-c'qu'on trouve en Eu-
rope à part des films américains et des restaurants 
McDonald's ? Hein? Rien ! Deux trois petits châ-
teaux à la con et ça s'arrête là ! Que dalle l'Europe ! 
Rien que des vieux ! Faudra bien qu'ils se fassent 
une raison, le monde est américain, point final ! 
Pour le meilleur et pour le pire. Dieu est améri-
cain ! 
Un temps. Il sourit. 
— Aujourd'hui, je vais voir mon maître, c'est pour 
ça qu'ils m'ont autorisé à m'habiller comme j'en 
avais envie. Ce qui m'ennuie, c'est que je pourrais 
pas voir la finale de football. 
Il sourit. 
— C'est pas grave, je verrai ça plus tard. 
Même jeu. 
— C'est Herbert qui doit bien rigoler, plus je réflé-
chis et plus je pense qu'Herbert était le diable. 
Mais te fais pas de soucis mon mignon, à toi aussi, 
ils vont te griller les couilles comme des petits ro-
gnons, raconter toutes ces conneries dans les jour-
naux, t'iras pas au paradis Herbert, c'est moi qui te 
le dis, t'iras griller ton vieux cul dans les flammes 
éternelles de l'enfer, voilà ce qui va se passer. 
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Il se regarde à nouveau dans la glace, le téléphone inté-
rieur sonne, il baisse à nouveau le son. 
 

TEDY — Allô ! Elle-même. 
Léger temps. 
— Ça tombe bien j'avais pas envie de voir ce servi-
teur de mes deux. 
Léger temps. 
— Non, ni au téléphone, ni tout à l'heure ! 
Léger temps. 
— C'est ça, à tout de suite. 
Tedy raccroche le combiné, il semble pensif pendant 
quelques instants. 
— Ils ont interdit le prêtre de venir me voir dans 
ma cellule à cause du gardien et de l'avocat, ils ont 
bien fait, parce qu'à lui aussi, je lui aurais fait ava-
ler sa soutane ! Traître ! Me repentir, et puis quoi 
encore ! Je veux plus lui parler à ce type, c'est lui 
qui ferait bien de se repentir. Moi, j'ai fait mon 
boulot. Ces types sont tous pareils, toujours à 
s'imaginer plus forts que les autres. Tu fais bien de 
pas venir dans ma cellule mon salaud ! c'est moi 
qui te le dis. A dire toutes ces conneries. Tous à di-
re que des conneries. Toujours la même chanson. 
Et ça se dit au service de Dieu. Rien du tout, fai-
néant et compagnie tout ça ! Traître ! 
Il rit tout seul aux éclats. 
— Me repentir ? 
Même jeu. 
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— Me repentir de quoi ? De ne pas t'avoir vidé le 
bide et grillé ton gros cul à toi aussi comme à cet 
enfoiré d'avocat, ça, je veux bien ! Pour ça, je veux 
bien me repentir ! 
Il cesse de rire. 
— Un avocat qui se permet de plaider la folie 
contre l'avis de son client vous trouvez ça nor-
mal ? Moi pas. Moi, j'appelle ça un enfoiré, un infi-
dèle, pas un avocat, n'importe qui aurait fait la 
même chose à ma place, n'importe qui. 
Vers la porte. 
— Allez tous vous faire griller le cul, bande d'enfoi-
rés, curés, gardiens, avocats, même saloperie tout 
ça, au service de l'enfer, vous irez griller vos gros-
ses couilles en brochettes dans les flammes infer-
nales, toi aussi Herbert, toi aussi, mon mignon, tu 
vas bien rigoler, on va te faire sauter les noix aux 
petits oignons, mon amour, tu peux me croire, oui, 
parole de Tedy ! 
Il remet de la musique, rock du début si possible. Après 
quelques instants, des pas venant du couloir couvrent la 
musique. Au bruit de la porte qui s'ouvre, la musique et 
la lumière s'éteignent en même temps, on entend les 
voix. 
 

VOIX DE TEDY — Laissez-moi ! N'approchez pas ! 
Laissez-moi, me touchez pas ! Foutez le camp ! 
On entend une bousculade, des objets tombent. 
—Non, lâchez-moi, je veux pas, foutez-moi la paix ! 
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j'ai rien fait, je suis innocent, je veux pas ! Traître ! 
Bande d'infidèles ! Je suis innocent ! Innocent ! In-
nocent ! 
 

VOIX D’UN GARDIEN — Ces gens qui ne veulent 
pas mourir sont incroyables ! 
On entend la grosse porte se refermer, on entend alors 
un grand et long cri d'enfant. 
 
 
FIN 
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