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Le plateau est dans le noir, aprés quelques secondes on
entend un rock dur. La lumiére inonde la scéne, un hom-
me allongé sur un lit vient de déclencher l'interrupteur,
'homme se rallonge, la scéne est garnie d'une table
(avec une boite dessus, remplie de lettres, un téléphone
intérieur), chaises, télé, table de nuit, armoire.

Une porte massive est sur la gauche (facultatif). Au
mur, on voit un poster du Christ sur la Croix, en plus pe-
tit un poster du président des Etats-Unis d'Amérique, un
autre du pape, une affiche d'un film américain connu
sur la guerre du Vietnam, le drapeau américain, des
photos découpées dans des magazines, représentant une
Ferrari, des mannequins, des sportifs et autres, toutes
ces photos symbolisant la réussite et l'argent couvrent a
peu pres la moitié de la surface des murs. On peut lire
également, peint a la main, "Croire en Dieu et étre amé-
ricain " et "Alléluia " voire "Dieu est américain ". Une
autre affiche, sur un coté, représente un sportif connu
de haut niveau en plein effort, un champion américain
du cent métres. Aprés un instant, l'homme s'assied sur
son lit, il est en string, il a l'air encore a moitié endormi,
il se léve, va au lavabo, fait couler l'eau, s'asperge le vi-
sage d'eau, se passe un coup de gant de toilette un peu
partout, s'essuie, va jusqu'au placard, en sort des véte-
ments de femme, il retourne a son lit, s'assied a nou-
veau, et commence a passer ses bas, sa robe et tout le
reste, la chanson de la radio change, c'est une chanson
douce, slow, genre Elvis Presley ou Sinatra, il met ses
chaussures a hauts talons, va jusqu'au lavabo, se regar-
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de dans la glace quelques secondes, prend une autre pe-
tite glace sur l'étagere, va jusqu'au placard, en sort un
Thermos, va jusqu' a la table, pose le tout sur la table,
retourne jusqu'a son lit, prend la radio posée sur la table
de nuit ou se trouve également une bible et retourne la
poser sur l'autre table, il s'assied face au public, dévisse
le bouchon du Thermos et se verse du café dedans, il
boit, prend son temps, reboit, a la fin de la chanson, on
entend le début d’un flash d’information assez court, le
journaliste annonce l'heure, il est trois heure trente du
matin, il prend la petite glace, se regarde dedans, la re-
pose ou non et commence a se maquiller, boit a nouveau
du café, fin du flash, on entend une autre chanson dou-
ce, il baisse sensiblement le volume.

TEDY, se regardant dans la glace.

— On s'est levé tot ce matin, ma belle, hein ?

11 se maquille encore, léger temps.

— C'est qu'on a un rendez-vous important, pas
vrai ?

Méme jeu.

— Aujourd'hui est un grand jour.

Méme jeu.

— 1l s'agirait d'étre a I'heure et de ne pas manquer
ce rendez-vous.

Méme jeu. il rit.

— Pour ¢a, y a pas a s'en faire.

Méme jeu.

— Mais surtout il faut étre belle, faire sensation.
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Méme jeu.

— Avec tous ces vieux cochons qui vont te dévisa-
ger.

Méme jeu.

— Pour sur qu'on va te regarder sur toutes les cou-
tures, ma fille.

Méme jeu.

— On va leur en mettre plein la vue, tu peux me
faire confiance.

Méme jeu.

— En tout cas, j'espére bien qu'ils vont lui griller
les couilles a cet enfoiré a raconter toutes ses
conneries dans les journaux.

Méme jeu.

— Quand je t'ai connu, Herbert, tu ne mentais pas,
maintenant tu mens comme un arracheur de
dents ! Tout ¢a pour sauver ton gros cul, voila la
vérité.

Léger temps, il se maquille encore.

— Mais ¢a ne prendra pas Herbert, ¢a ne prendra
pas, rien que des conneries tout ¢a, que des conne-
ries.

Vers le public.

— Dire qu'il a été mon amant. Je 1'aimais, méme s'il
puait et qu'il était sale comme une truie, c'était
mon amant, je lui disais souvent qu'il sentait.

Il commence a ranger son maquillage

— je lui disais souvent, tu sens trop fort, chéri, fau-
drait que tu te décrasses un peu, tu sais, c'est dé-
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gofitant de coucher avec un bouc, nous ne sommes
pas des bétes tout de méme, "Qu'est-c'que je t'ai-
me mon gros bouc", que je lui disais, et de fait je
'aimais. Aujourd'hui, si je le tenais, je lui ferais
bouffer ses couilles !

Il se ressert du café.

— Raconter toutes ces conneries ! Tout ¢a pour
qu'on parle de lui, et maintenant il voudrait me
faire porter le chapeau, c'est pas gentil quand on a
été amants de dire toutes ces conneries. J'aurais
jamais pensé ¢a de lui. Jamais. Moi, je 1'ai aimé a la
minute ou je I'ai vu, ¢a s'est passé dans un bar a
Miami, je m'en rappellerai toujours, c'est la ou je
I’ai rencontré, il était au comptoir a boire des bie-
res, c'est la qu'il passait la moitié de sa vie, dans
les bars, a boire des biéres, en veux tu en voila.
Quand il était pas sur la route, il était toujours
fourré dans les bars, une vraie éponge. Il était
bourré le jour ou je I'ai rencontré, complétement
bourré. Je me suis assise a c6té de lui et on a com-
mencé a discuter, surtout moi, j'ai tout de suite re-
marqué ses mains. J'avais jamais vu des mains aus-
si énormes, je crois que c'est a partir de ce mo-
ment-la que je suis tombé complétement dingue de
lui. Moi j'ai toujours préféré étre seul, surtout ces
derniéres années, en fait j'ai toujours été timide,
sauf quand j'ai rencontré Herbert, 13, je dois dire
qu'il s'est passé quelque chose, pour la premieére
fois, j'ai vraiment senti une envie de partager quel-
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que chose avec quelqu'un, quand je I’ai rencontré,
j'ai tout de suite compris que... qu'il n'était pas
comme les autres. II avait éveillé quelque chose en
moi... quelque chose de fort... Comment je pourrais
dire... Quelque chose de... difficile a maitriser, un
sentiment comme j'en avais jamais connu aupara-
vant, le..Le sentiment de ne plus s'appartenir,
quelque chose comme c¢a. Je m'appartenais plus,
j’étais a lui tout entiére des 'instant ot mes yeux
se sont posés sur ses mains, tout entiére sans res-
triction, en un dixieme de seconde j’étais devenu
tout a cet enfant de putain, faut dire que j’étais sa-
crément défoncé, j'avais pris de la came juste
avant, je prends n'importe quoi, mais surtout de la
came, parce que l'alcool ¢a me détend pas vrai-
ment, alors que la came... ¢a m'apaise.

Léger temps.

— Herbert lui, c'était ’alcool surtout, mais je dois
dire que ¢a le rendait agressif, j'aimais pas quand il
était agressif, ca me faisait peur. Arréte de boire
Herbert, que je lui disais souvent, déja tu te laves
pas, pas étonnant que tu pues comme une vieille
truie. Il puait le bouc quand je I'ai rencontré que
c'en était horrible, si le patron n'en avait pas eu la
trouille, je suis str qu'il 'aurait foutu dehors, mais
beaucoup de gens avaient peur d'Herbert, beau-
coup.

Léger temps.

— Moi, curieusement ce jour-1a, je crois que j’avais
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bien aimé son odeur, et pourtant je dois dire qu'il
était si sale qu'on se serait pas essuyé les pieds
dessus. Herbert a toujours été dégueulasse. A un
moment, le jour de notre rencontre, je lui ai de-
mandé pourquoi il avait du sang sur le col de sa
chemise, alors il m'a fixé durement avec ses beaux
yeux bleus sans rien dire. Je saurais pas expliquer
pourquoi mais je I’ai trouvé superbe a ce moment-
la. Je crois que J'avais jamais vu un homme aussi
beau. J'ai ressenti un truc incroyable, ¢ca m'a com-
pletement retourné, alors je lui ai léché le lobe de
'oreille, je saurais pas dire pourquoi..je 'ai em-
brassé comme une malade, je I’ai 1éché dans ce bar
comme une glace, en fait j'avais perdu la téte, il me
faisait penser a une sorte de grand orang-outan
avec des grands yeux bleus, planté dans le sol com-
me un chéne, avec des mains a vous broyer une
noix de coco d'une seule traction. II était beau
comme un joueur de football.

Quelque chose sur la table attire son attention.

— Qu'est-c'que tu fais 1a toi ? Tu as les ailes toutes
trempées, ou est-c'qu'on est allé encore trainer ?
petit fanfaron va ! Alors comme ¢a on vient dé-
concentrer Tedy dans son travail ? Viens, n'aie pas
peur.

Il prend l'insecte, le met dans sa main et souffle délicate-
ment dessus.

— Tedy va arranger tout ¢a, Tedy est docteur, il
soigne les petits chouchous comme toi qui n'ont
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pas d’ame, Tedy va te dire un petit secret, Tedy est
bon parce qu'il est la fille de Notre-Seigneur tout-
puissant, Chuuuuuuut ! 1l ne faut pas le répéter
aux traitres, Tedy n'a jamais fait la guerre, sauf
aux infidéles, Tedy n'a jamais plongé des crabes
vivants dans des marmites bouillantes, il n'a ja-
mais tué les petits moustiques sans défense, ja-
mais. Toi aussi tu es un petit suceur de sang, mon
chou, mais pas comme Herbert, parce que lui, il est
pas pur et honnéte comme toi.

1l souffle encore sur le moustique qui semble s'envoler
au regard de Tedy suivant la progression de ce dernier
dans les airs.

— En tout cas, j'espeére bien qu'ils lui feront griller
son gros cul a cet enculé, parce que si je le tenais,
je lui arracherais les couilles avec mes dents ! Pu-
tain de fils de pute ! Si je le tenais, je 'embroche-
rais comme un poulet et je lui ferais griller son
gros cul dégueulasse sur un barbecue. J'aimerais
bien I'avoir en face de moi, parce que si je I'avais
en face de moi je lui dirais, "Tu vois Herbert, tu
n'as pas été gentil avec moi, alors maintenant on
va te punir, il va falloir te repentir de tout ce que
tu as fait, tu as péché Herbert, maintenant il va fal-
loir payer la note. Ca se fait pas de trahir sa mai-
tresse quand elle a toujours donné le meilleur d'el-
le-méme." Ca se fait pas Herbert, ¢a se fait pas.

Il se regarde a nouveau dans la glace.

— Ca se fait pas ce genre de choses mon bonhom-
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me.
1 sourit, il semble content de son image. Un temps, il se
léve et va au-devant de la scéne.

— Une belle nuit n'est-ce pas ? J'aime la lune, sur-
tout la pleine lune, comme elle est belle, comme
ca, toute gonflée, elle est 1'ceuvre de Notre-
Seigneur tout puissant. Herbert aussi aimait beau-
coup la lune.

Léger temps.

— Raconter toutes ces conneries.

Léger temps.

— C'est moi qui I'ai sorti du caniveau, aucune re-
connaissance, je I'ai installé chez moi et tout le
reste, les dimanches on allait a la campagne,
quand je I'ai connu c'était rien qu'une épave, un
tas de merde dans un chiotte, on aurait dit qu'il
sortait tout droit d'une benne a ordures, c'est moi
qui I'ai sorti de 13, je lui ai donné de I'affection par-
ce que Herbert ne savait méme pas ce que c'était
ou ce que ¢a voulait dire, il avait été élevé dans les
montagnes par sa mére comme un chien, avec un
chien, dans une niche, avec un collier autour du
cou pour ne pas qu'il se sauve, il grognait quasi-
ment comme un chien, comme le chien avec lequel
il avait été attaché durant plus de six ans, c'est
seulement vers I’age de neuf ans qu'il avait com-
mence a parler, aprés qu'on eut mis sa mére a Iasi-
le et qu'on I'eut mis lui dans un orphelinat, pauvre
Herbert, c'est une des premieres choses que j'ai
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sues de lui, oui, Herbert était un chien, rien qu'un
chien couvert de vermine. Moi, je lui ai donné
beaucoup d'amour, je me suis occupé de lui comme
de mon propre fils, j’étais pourtant plus jeune que
lui, vingt ans plus jeune que lui, mais quand on ai-
me, ¢a ne compte pas, n'est-ce pas ? Tout est beau
quand on s'aime. Je faisais tout ce qu'il voulait,
n'importe quoi, j'ai péché pour lui, j'ai fait des sa-
letés sexuelles pour lui, je faisais tout pour lui faire
plaisir, mémes les choses dégueulasses, avec lui
c'était pas pareil, tout était bon, quand on s'aime,
tout est bon, rien n'est dégueulasse.

Un temps.

— La lune ne nous dégoit jamais, elle est notre
confidente, elle guide nos pas qu'il disait, la lune
lui parlait. "La lune ne te dit pas de te laver les fes-
ses Herbert", que je lui demandais souvent, il ai-
mait pas que je lui dise ¢a, "Hé Herbert, il faut que
tu te laves, mon minet, je t'aime, d'accord, mais
faire "'amour avec un cadavre putride, c'est pas ri-
golo tous les jours". Je me souviens le jour ou je I'ai
rencontré, je 'ai amené chez moi et j'ai dit: " Ecou-
te-moi bien, mon amour, tu veux baiser ? Je suis
d'accord, je suis prét a pécher pour toi, parce que
j'ai moi aussi tres envie de pécher avec toi, et je
suis slir que notre bon Seigneur me pardonnera,
mais il faut que tu laves ton gentil matériel parce
que moi je peux pas fricoter avec un porc." C'est
seulement aprés un bon moment que j'ai réussi a
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le laver, on aurait dit un chat tombé dans un lac de
montagne, je lui ai frotté le dos avec un gant de
crin et apres je lui ai fait une longue géterie pour
qu'il bande bien dur, on bande pas a soixante ans
comme on bande a vingt ans, aprés ¢a on a fait I'a-
mour a fond et a partir de ce jour je lui ai toujours
appartenu. Toujours.

Léger temps.

— Je I’ai jamais trompé une seule fois, ou peut-étre
deux trois fois quand on partait en vadrouille, et
seulement si j’étais complétement défoncé, mais
c'est tout, mais jamais avec le coeur en tout cas,
non, jamais. Vous comprenez ce que je pouvais
ressentir ? J’étais amoureuse, amoureuse folle,
c'était un amant hors pair, il m'aimait, il aimait
mon corps, il 'adorait Méme, c'était de la passion,
j'étais sa petite Tedy d'amour, vous comprenez ? 1l
aimait ma peau, il me 1échait durant des heures, il
avait une véritable fascination pour mon corps, il
aimait me mettre dans toutes les positions, des
fois, avec lui, dans ses mains, je me faisais I'effet
d'une toupie.

I rit.

— Une fois, il m'a méme dit que si je mourais avant
lui, il ferait un abat-jour avec ma peau, histoire de
pouvoir me caresser les nuits de solitude, Herbert
avait horreur de la solitude, il aimait se blottir
contre moi comme un enfant, dans ces moments-
13, il fallait que je lui chante une chanson, oui, il
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m'aimait, seulement lors que j’étais femme, car
c'est les femmes qu'il adorait, Herbert n'était pas
homo, et c'était ¢ca qui me plaisait chez lui, qu'il ne
soit pas homo, pour lui, en fait, c'était pas un pro-
bléme, il adorait les femmes mais il culbuter n'im-
porte quoi, c'était un tordu de la queue, un grand
pécheur, je lui disais souvent, "Si tu n'arrétes pas
de monter sur tout ce qui bouge, tu finiras en enfer
pour I’éternité". Un jour, je I’ai vu grimper une va-
che dans un champ, oui, devant moi, il était monté
debout sur un cageot en train d’astiquer cette pau-
vre béte qui broutait bien tranquillement I'herbe
grasse. « Hé Herbert, que j'ai dit, des fois je me de-
mande ce que je fabrique avec toi, t'es vraiment
dégueulasse comme type, tu baises n'importe quoi,
tu me respectes pas, c'est pas beau de ne pas res-
pecter sa maitresse et de la tromper avec n'impor-
te quoi. » Alors, il a dit qu'il m'aimait, ensuite, il a
rit. Oui, Herbert riait toujours apres 'amour.

Léger temps.

— Herbert aimait beaucoup les animaux, il les res-
pectait beaucoup, mais il montait sur tout ce qui
pouvait se monter, j'avais jamais vu ¢a. Il pouvait
faire 'amour jusqu’a vingt fois par jour, un vrai
dingue de la queue, et dans tout ¢a c'était les fem-
mes qu'il préférait baiser, et quand il n'en trouvait
pas, il baisait n'importe quoi, c'était plus fort que
lui, un vrai dégueulasse. La vie est bonne quand on
prend le temps de I'apprécier, qu'il disait toujours.
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La vie, il la bouffait par tous les bouts.

Un temps.

— Je me rappelle de ma premiere nuit avec Her-
bert, on s'était mis sur le balcon tous les deux pour
regarder la lune, j'avais mis la seule robe de ma-
man qui me restait, une robe rouge, avec des mar-
guerites dessus, juste pour lui, pour lui faire plai-
sir, et 1a, on a regardé la lune enlacés I'un contre
'autre. Herbert aimait beaucoup que je me traves-
tisse, ¢a lui plaisait énormément. Un jour, je me
suis méme shooté des hormones féminines, oui, je
Iai fait pour lui, par amour, je voulais étre une
femme pour lui, sa femme, son attitrée quoi, je me
rasais les jambes et tout, et c'est comme ¢a qu'Her-
bert préférait me prendre, quand je me travestis-
sais, c'était une belle époque pour moi, nous étions
heureux.

Léger temps.

— Des fois, je me dis que la vie est mal faite, je pen-
se comme une femme et je ne suis pas une femme.
Mais quelque part, je crois que j'ai toujours été une
femme.

Il sourit.

— Quand j’étais gamin, je mettais déja des robes
fendues pour exciter les vieux, j’avais déja ¢a dans
le sang, j'ai toujours beaucoup aimé les vieux,
maintenant je dois dire que je commence a étre at-
tiré par les jeunes, mais pas a I’époque. La premie-
re fois que j'ai découvert la baise avec un adulte,
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c'était avec un représentant qui était venu voir
maman, ma sceur Georgia m'avait habillé en fille,
Georgia adorait m'habiller en fille, je me rappelle
de ¢a avec émotion car je crois qu'a cette époque
c'était une des premieres fois que je le faisais, je
me souviens ce jour-la, je me suis regardé dans la
glace et je me suis trouvé trés belle, j'ai pensé, tu
es une fille Tedy et ¢a te va sacrément bien, tu es
trés belle a dit ma sceur Georgia, jétais si fier,
alors, je suis descendu a la cuisine pour piquer un
morceau de chocolat pour ma sceur et pour moi et
j'ai vu ce grand type dans I’entrée, on s'est regar-
dés un moment, il passait sa langue sur ses levres
en me regardant, je dois avouer que j’ai d’abord
trouvé ca bizarre, on était tous les deux, I'un en fa-
ce de 'autre, maman était partie je sais pas ou, il a
dit que j'avais une belle robe, ensuite il a pris ma
main et il me ’a mise sur son engin, comme ca,
pour que je joue avec, mais moi ¢a me plaisait pas
ce gros truc dans son froc, apres, il m'a amené de-
hors, on habitait a la campagne a cette époque, en
Alabama, a c6té de Montgomery, on est allés der-
riere la cabane a lapins qui servait plus a rien, et
13, il a dit qu’on serait mieux sous le cabanon pour
pas que Dieu nous voie, ni ma mére si elle rentrait,
que 13, personne ne pourrait nous déranger et
donc que ce serait pas un péché, alors, ’homme a
baissé son pantalon pour que je joue avec son ma-
chin. C'est lui qui m'a appris ce qu'il fallait faire
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dans ces cas-la. Comment on devait si prendre et
tout le reste... C'était ca ma premiere expérience
homosexuelle, c'est arrivé ce jour-la, ca m’avait
pas trop plus, je dois bien I’avouer. J'avais six ans a
cette époque. Quelques années plus tard je me suis
fait tabasser par mon pére et son meilleur copain
dans la grange, et 13, je dois dire que ¢a ne m’avait
pas plu du tout, ils étaient completement bourrés,
surtout mon peére, c'était a celui qui me ferait le
plus de saloperie, apres, j'ai pris un coup sur la té-
te et ensuite je me rappelle pas ce qui s'est passé.
Léger temps.

— Pendant un bon moment, j'ai eu du mal a avoir
une relation sexuelle normale avec les gens, oui, ¢a
m'a duré un petit moment. Méme avec Georgia, j'ai
eu du mal, Georgia, c'est elle qui m'avait initié a
I'amour, a dix ans, elle avait déja une sacrée expé-
rience, quand maman nous amenait avec elle a
Montgomery, elle nous laissait souvent dans le
parc pour I'attendre, alors Georgia se débrouillait
vachement bien pour se faire de I'argent de poche,
c'est le pere qui lui avait fait voir comment faire,
c'est seulement un an apres I'histoire de la grange
que j'ai bien voulu faire comme elle dans le parc,
c'était juste avant que la police ne mette Georgia
en maison de correction, juste avant.

Un temps, il léve la main vers la lune.

— Des millions de gens ont fantasmé sur cette bou-
le, je veux dire au Moyen Age par exemple, des tas
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de garcons ou de filles ont dii imaginer qu'il y avait
peut-étre leurs 4mes sceurs la-haut, gambadant sur
les taches sombres que nous voyons et que ces
ames sceurs regardaient la terre en se posant la
méme question, le progres a tout foutu en I'air, le
réve s'est envolé.

Un temps.

— 1l y a une question que je me suis souvent posée,
je me demande souvent si maman aurait aimé Her-
bert ?

Un temps.

— Jaimais beaucoup ma mere, quand elle est mor-
te j'allais toujours lui parler sur sa tombe, on était
trés lies en fait, c'était une femme tres dure mais je
'aimais. Quand j’étais petit, je me mettais toujours
dans ses jupons, mais maman n'aimait pas ¢a. La
derniere fois que je suis allé la voir, j'avais déja
quitté la maison depuis un moment, j’étais avec Ju-
les a cette époque, c'était un ancien voisin a moi,
un bagarreur, on était amants, ca faisait déja un
petit moment que ca durait nous deux, d'ailleurs
c'était bien avec lui, je préférais les adultes mais
lui je I'aimais bien, ce jour-la Jules est allé casser
quelques pots de fleurs et moi je me suis allongé
sur la tombe de maman, on parlait toujours long-
temps avec maman, surtout depuis qu'elle était
morte d'ailleurs, on parlait de tout, de ma sceur,
d'église, qu'il ne fallait pas oublier Notre Seigneur,
de couture, de mes réveries, de n'importe quoi,
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comment préparer les petits plats, elle me donnait
des recettes, par exemple comment préparer la
viande, en rago(it ou au gril, qu'au gril il fallait pas
oublier de mettre des herbes. Apres, elle n'a plus
rien dit parce que Jules est arrivé et qu'il a voulu
faire 'amour sur la tombe de maman, alors je lui ai
dit, "Pas la Jules, pas 13, pas sur la tombe de ma-
man, qu'est-c'que je vais pouvoir lui dire si elle me
parle, je pourrais pas lui répondre, c'est pas I'en-
droit", alors Jules s'est complétement déshabillé et
il s'est allongé sur la tombe de ma mere, mais moi
je pouvais pas, je lui disais que c'était pas 'endroit
pour faire ¢a, qu'on verrait ¢a plus tard, il s'en mo-
quait, il riait, "Tu veux plus faire 'amour Tedy ?
Viens faire 'amour Tedy", qu'il disait, alors, j'ai
pris un pot de fleurs et je lui ai défoncé le crane
avec, ensuite, je I'ai trainé derriére la tombe de
maman pour lui faire 'amour une derniére fois
sans que maman me voie, apres quoi, je I’ai jeté un
peu plus loin dans un trou avant de revenir parler
a maman.

Calmement, comme une évidence.

— C'est vrai quoi, un peu de respect pour les morts
quand Méme.

Un temps.

— Plus tard, ils ont exécuté un type de Montgome-
ry pour le meurtre de Jules, moi, ils m'ont jamais
soupgonné.

Un temps. L 'air indigné.
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— Herbert dit a qui veut bien I'entendre que je suis
cannibale, je ne suis pas cannibale ! J'espére qu'ils
vont lui griller son gros cul ! Dire toutes ces conne-
ries, que je suis cannibale et tout le reste. II ra-
conte ¢a partout, j'ai jamais bouffé mes victimes,
moi. Ou alors, il fallait que je sois sacrement défon-
cé, quand on est défoncé, on sait pas toujours ce
qu'on fait, ¢ca peut arriver je dis pas, ¢a peut arri-
ver a tout le monde complétement défoncé, mais
moi, je me rappelle pas avoir fait ¢a, je m'en rap-
pelle pas. Peut-étre une fois avec maman, et enco-
re, je suis pas sur, peut-étre le jour ou je lui ai
transpercé le cceur avec le vieux sabre de papa a
cause qu'elle voulait pas m'embrasser, maman, elle
voulait jamais m'embrasser, moi je révais qu'elle le
fasse, méme la nuit j'en révais, mais elle pensait
jamais a le faire, ca lui plaisait pas de faire ca.
Alors, apres 'avoir tué, je lui ai coupé la téte et je
'ai embrassé sur la bouche pendant des heures,
j'aimais tellement que maman m'embrasse, j'ai-
mais tellement ¢a, et 13, j’étais devenu le plus heu-
reux du monde, parce que d'un seul coup, elle était
devenue tellement ciline, tellement affectueuse
que je suis parti dormir dans les champs avec elle
pendant cing jours, pour qu'on soit tous les deux
et que personne ne nous embéte, j'aurais voulu
rester comme ca toute la vie, on était tellement
bien, apres ¢a, je suis revenu a la maison pour lui
faire sa toilette parce qu'elle commencait a sentir
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trop mauvais, c'est le lendemain que j'ai appelé la
police pour leur expliquer la situation, j'ai dit que
je I'avais trouvée un soir comme ¢a toute gentille
mais que maintenant elle commencait a sentir
vraiment trop fort et qu'il fallait faire quelque cho-
se, alors, ils m'ont emmené dans une maison pour
enfants et 1a ils m'ont gardé quelques années. Moi,
j'ai jamais été cannibale, jamais, raconté toutes ces
conneries... Peut-étre... Peut-étre que j'ai mangé
un bout de sein a maman, c'est possible, mais je
pourrais pas le jurer. Non, ¢a, je pourrais pas le ju-
rer. C'est Herbert qui faisait ¢a, moi en vérité, j'ai
jamais couru aprés la viande, surtout la viande
crue, lui par contre, il adorait ¢a, il adorait les fes-
ses des femmes, il coupait des steaks dans les fes-
ses des femmes et il buvait leur sang. Herbert ado-
rait boire le sang, il disait toujours que c¢a valait
tous les champagnes du monde, il disait que c'était
son champagne a lui et que ¢a lui donnait des for-
ces. Oui, apres 'amour c'était un de ses moments
favoris, manger du steaks de femmes et boire du
sang, mais pas moi ! Herbert est un batard de men-
teur et un traitre ! Herbert est le type le plus cinglé
que j'avais jamais rencontré, on aurait jamais di le
sortir de sa cabane a chiens. Jamais, une erreur de
la société, voila ce que je crois. Non, moi la viande,
je 'aime cuite, avec des herbes, pas crue, et encore
quand j'en mange, c'est vrai que ¢a m'est arrivé
d'en manger, sans doute, mais seulement quand
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j'étais complétement défoncé. Lui Herbert, c'était
les femmes qu'il aimait manger, moi je n'aimais
pas ¢a, s'il m'est arrive un jour de manger de la
viande, je peux vous certifier que c'était pas de la
femme, a part peut-étre un bout de maman. Peut-
étre. Peut-étre.

Léger temps.

— Qu'il m'est arrivé de manger un bout de type par
-ci par-la, je dis pas, c'est possible, mais c'est pas
arrivé souvent, d'ailleurs quand on trouvait un
homme sur la route sans femme, Herbert voulait
jamais s'arréter, et quand on trouvait pas de fem-
me et qu'il était en manque, il pouvait me monter
n'importe ou, a n'importe quel moment, sans mé-
me me demander, j’étais son jouet. En fait, moi,
souvent je m'en foutais, c'était lui qui comman-
dait, c'était comme ¢a. Moi le plus souvent je disais
rien vu que les trois quarts du temps j’étais com-
plétement défoncé, c'était lui qui avait le volant,
moi, je me laissais conduire, ou je me laissais faire
comme il voulait, c'était normal, c'était mon
amant.

Léger temps.

— Ce que j'aimais bien a cette époque, c'était qu'on
arrétait pas de voyager, j'aimais rouler dans la
campagne avec Herbert, lui aussi il adorait ca, il
préférait la campagne a la ville a cause des surpri-
ses et de la tranquillité. Souvent, en chemin, on
s'arrétait dans les églises, j'aimais beaucoup c¢a,
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Herbert aussi. C'est a mon contact qu’il est devenu
croyant.

Léger temps.

— Un jour avec Herbert, je suis tombé sur papa,
c'était en sortant d'Orlando, a c6té de la décharge
publique, parce que ce jour-la on cherchait a se dé-
barrasser de deux trois petites choses encombran-
tes, il était la, devant moi, allongé sur des cartons,
completement clodo, plus vieux qu'une statue ro-
maine, il m'a méme pas reconnu, ¢a faisait bien
trente ans que je I'avais pas revu, bizarrement, il
avait toujours la méme téte, il avait pas beaucoup
changé, excepté le fait qu'il semblait avoir rétréci
d'une bonne cinquantaine de centimetres, c'était
bien le méme, je 'avais pas revu depuis qu'il était
parti de la ferme. Papa ne réagissait méme plus les
derniers temps a la ferme, Méme quand maman lui
tapait dessus, il réagissait pas, méme plus la moin-
dre plainte. Maman disait que c'était une lope, une
serpilliere méme pas bonne a s'essuyer les pieds
dessus, c'est vrai, c'était une lope. Quand jétais
tout petit, elle le frappait déja vu qu'a I’époque, il
était toujours derriere elle a cause qu'y voulait lui
faire 'amour, mais maman voulait pas, elle disait
que c'était sale de faire 'amour, que le sexe était
un péché terrible, un jour, j'ai entendu mon pere
se plaindre a maman qu'ils avaient fait 'amour
seulement deux fois en huit ans, une fois pour
Georgia et une fois pour moi, maman avait répon-
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du que I'amour était fait pour faire des enfants, et
que dans le cas contraire c'était un horrible péché
qui pouvait nous amener directement en enfer, et
comme mon pere insistait, elle lui avait mis un
coup de rateau dans les parties. Je crois que ¢a lui
avait causé des problemes a I’époque. Et puis petit
a petit, d'année en année, il s'était calmé avec la
bouteille, toujours ivre mort, jour et nuit. "Un bon
a rien", qu'elle disait. Souvent maman me deman-
dait comment elle avait pu épouser une lope pa-
reille, comment elle avait pu étre aveugle a ce
point, mais moi j'en savais rien. Déja la derniére
année, maman n'en voulait plus dans la maison,
entre deux dérouillées, elle avait fini par 1'expé-
dier dans 1'étable, avec les bétes, il en sortait qua-
siment jamais. Contre sa pension d'invalidité de
guerre, il avait droit a ses vingt litres de biere bon
marché par semaine, des fois j'allais lui apporter
des restes, quand y en avait. Avec Jules on arrétait
pas de I'emmerder. Un jour Jules 1'a attaché avec
des chaines, il est resté comme ¢a pendant cinq
jours, sans rien dire, on lui donnait de la biere et
méme des fois on lui donnait trois litres d'un coup.
Mon pére, il disait jamais rien, méme les fois ou il
me briilait avec le tisonnier chauffé a blanc, il par-
lait pas, il me battait c'est tout. Maman, elle, elle
me battait pas souvent, sauf pour me punir de mes
péchés et aussi pour que je sois le premier a 1'éco-
le, parce qu'elle disait qu'il fallait que je réussisse
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dans la vie, elle voulait que je sois premier, pour
étre premier plus tard, pour gagner ma vie et tout
le reste. Elle voulait que je devienne banquier ou
prétre, mais a l'école, j'arrivais pas a étre premier,
en vérité j'étais toujours dernier parce que je com-
prenais rien de ce qu'on me disait, c'était comme si
j'étais en plein brouillard, moi, je comprenais rien
a tout ca. Et puis un jour mon pére n'a plus eu de
pension, alors, il est parti de la maison et moi je ne
suis plus allé a 1'école. Aujourd'hui, je pense que
j'aurais pu faire un bon prétre. Non, mon pére je
I'ai jamais entendu me dire un mot. Jusqu'a ce que
je le revoie a Orlando, je crois bien qu'il m'avait
quasiment jamais adressé la parole de toute ma vie
sauf avec ses poings ou avec le tisonnier, faut dire
que je l'avais toujours connu plein comme un ane.
Quand j'ai revu mon pére a Orlando je lui ai dit qui
j'étais, il m'a regardé comme si je m'étais trouvé a
plus d'un metre sur ma gauche, il avait plus le
compas dans I'ceil le vieux. "Hé p'pa ? Qu'est-c'que
tu fous 1a ?" j'ai fait, "Je suis Tedy, ton fils, tu te
rappelles de moi ?" "Barre-toi, dégage !I" qu'il a
marmonné, quelque chose comme ca. Je 1'ai encore
regardé un moment, il avait comme une espéce de
lepre sur le visage et sur les mains, quelque chose
dans le genre, alors je 1'ai salué avant de lui tran-
cher la gorge avec mon couteau suisse parce que y
a pas moyen de causer avec des gens comme c¢a, et
quand vous étes petit forcément, ¢a vous fait du
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brouillard dans la téte, c'est ¢ca que les gens n'arri-
vent pas a comprendre, non, ce jour-1a, y avait rien
d'autre a faire, non, rien d'autre.

Un temps.

— Je pense souvent a Rose, c'est le nom que je lui ai
donné, c'est comme ¢a que je l'ai baptisé, Rose,
comme maman, juste un concours de circonstance,
papa qu'elle m'appelait, oui, c'est comme ¢a qu'el-
le avait dit, "papa", tout ¢a c'était avant de ren-
contrer Herbert, quelques mois plus t6t. Je suis allé
dans un terrain vague, j'aime les terrains vagues,
j'aime beaucoup ¢a parce que dans les terrains va-
gues on peut toujours trouver des choses intéres-
santes. Ce jour-13, je suis tombé sur une petite fille,
cing, six ans, agenouillée derriére une benne a bé-
ton, elle faisait caca entre les gravats et les mor-
ceaux de ferrailles de toutes sortes. Quand elle m'a
vu, elle s'est mise a rire, alors moi, j'ai ri aussi par-
ce que je m'attendais pas a trouver une gamine en
train de chier a cet endroit, alors, je me suis appro-
ché, et 13, la mébme m'a demandé si j'avais rien a
lui donner pour qu'elle s'essuie, j'ai dit, "t'en fais
pas petite, je vais t'arranger ¢a tout de suite moi",
alors, j'ai cherché de quoi lui torcher le cul, j'ai fait
le chantier de long en large tout en la surveillant
du coin de I'ceil, au bout d'un moment, j'ai trouvé
des serviettes en papier qui avaient dii servir a des
types du chantier, j'ai tout ramassé et je suis reve-
nu vers la gamine pour lui donner, 13, je I'ai regar-
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dée faire, et comme elle y arrivait pas bien alors je
l'ai aidée, c'est moi qui lui ai torché le cul. Apres
¢a, pour me remercier, elle a pas arrété de m'em-
brasser, elle voulait plus que je parte, elle me ser-
rait si fort que ¢a m'a fait des drdles de choses a
l'intérieur, alors, je lui ai dit de pas bouger d'ici,
que j'allais revenir, et je suis allé dans un bazar
que j'avais vu tout a coté, et je suis allé lui acheter
avec mon flingue une belle patinette bleu et rouge
avec des especes de mickeys dessus, et quand je
suis revenu elle était plus 13, alors, je I'ai cherchée
partout dans le terrain vague pour lui refiler sa pa-
tinette bleu et rouge avec les especes de mickeys
dessus, mais, je I'ai pas trouvée.

Il a l'air triste.

— Non, j'ai pas retrouvé la petite, elle avait dispa-
ru.

1l a l'air ému, paniqué.

— Elle s'était envolée d'un coup, comme ¢a, sans
méme me dire au revoir. Aprés ca, ce jour-la,
j'étais tres énervé, j'ai mis une balle dans la téte a
un flic curieux qui me demandé ce que je foutais
dans la rue avec une patinette de gosse, ¢a le re-
gardait pas ce type. De quoi je me méle ! On peux
plus s’inquiéter pour une petite fille alors ? Dans
quel monde ont vie ! C’est quand méme un com-
ble ! En fin de compte, je suis revenu vers le chan-
tier et la petite était de nouveau la, quand elle m'a
vu, elle a couru vers moi pour me sauter dans les
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bras en me serrant a nouveau tres fort et en m'ap-
pelant papa, alors, je savais pas quoi faire avec cet-
te méme pendue a mon cou qui voulait plus me 13-
cher et qui arrétait pas de m'embrasser, ca me fai-
sait plein de frissons dans le dos d'avoir cette mé-
me dans les bras qui me faisait tout c¢a et qui m'ap-
pelait "papa", j'aurais voulu qu'on nous sépare ja-
mais, on était trop heureux comme ¢a, mais c'était
pas possible, non, c'était vraiment pas possible
comme situation, parce que j'avais autre chose a
foutre, fallait bien que je fasse ce que j'avais a fai-
re. Apres, la mOme m'a demandé de venir voir sa
mere pour que je devienne vraiment son nouveau
papa, j'ai dit "C'est pas possible ma petite chérie,
c'est pas possible, c'est pas moi ton papa, t'en-
tends ? Et puis, moi, je tiens pas en place, j'ai telle-
ment de choses a faire", alors, on a pleuré toutes
les deux comme ¢a en s'embrassant avant que je
lui dise de partir, et comme elle voulait pas, alors,
je 'ai chassée, il fallait bien que je la chasse, je 1'ai
chassée en sortant mon couteau et en lui disant
que si elle partait pas tout de suite je serais bien
obligé de la couper en morceaux, alors, elle a pris
sa patinette et elle est partie en m'envoyant des
bisous.

Il s'arréte, ému.

— Ca m'a fait des dréles de choses a l'intérieur de
rencontrer cette petite, oui, des dréles de choses.
Léger temps.
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— Faut pas toucher aux enfants, c'est pas bon par-
ce qu'apres ca leur fait du brouillard dans la téte et
c'est pas bon pour la suite, non, pas bon du tout.
Léger temps.

— Un jour, j'ai tué une femme comme ¢a dans un
magasin, elle arrétait pas de frapper son gosse
pour je sais pas trop quoi, alors, je lui ai mis une
balle dans la téte et j'ai dit au gosse que comme ¢a
il serait plus jamais emmerdé.

Apreés un temps. Il rit indigné.

— Hier, un type ici m'a demandé pourquoi je tuais
les gens ? Des fois on pourrait se demander pour-
quoi on se donne autant de peine. C'est que je fais
le don de moi, voila la vérité, et que j'ai toujours
ceuvré pour Notre-Seigneur bien-aimé

1l se fdche

— Voila ce que les gens n'arrivent pas a se mettre
dans la téte. On se pose pas les bonnes questions,
voila le probléeme. On devrait plutét me demander
combien d'hommes grace a moi n'iront pas griller
comme des porcelets dans les flammes éternelles
de l'enfer, combien d'ames griace a moi ont expié
leurs péchés.

Plus calmement.

— Je n'ai jamais rien fait d'autre que d'accomplir la
mission que Dieu m'avait confiée, j'ai fait de mon
mieux, mais allez rendre service, ce qui me fait
mal chez les gens, c'est ce manque inné de recon-
naissance. ]J'ai fait ma part de boulot moi, j'ai fait
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ce que j'avais a faire, aujourd'hui faut me foutre la
paix, j'ai passé la main, a chacun son tour, faut
plus compter sur moi maintenant, je suis hors cir-
cuit, fini, je suis plus opérationnel, terminé, non,
vraiment aucune espéce de reconnaissance.

Fdché a nouveau.

— C'est comme 1'autre enfoiré de pue-la-merde qui
dit dans un journal de la semaine derniére que
j'avais peur de la mort, moi, que mes motivations
criminelles étaient liées a mon obsession d'appri-
voiser la mort, je n'ai jamais eu peur de la mort,
comment aurais-je peur de la mort

Plus calme

— Puisque mon Seigneur tout-puissant me ré-
conforte chaque jour ? Je lui parle souvent, je lui
dis mon sentiment sur les choses, sur l'ingratitude
du monde des humains a mon égard, II me répond
d'étre serein, qu'il est avec moi, qu'il est tout
amour pour moi, que je suis le plus dévoué de ses
serviteurs, que toute ma vie j'ai ceuvré pour le sa-
lut des ames de mes fréres et que ¢a, il saura s'en
souvenir. C'est maman qui doit étre fiere de moi la
-haut.

Fdché a nouveau.

— Jamais je n'ai eu peur de la mort Herbert, ja-
mais ! Surtout que les trois quarts du temps, j'étais
complétement défoncé.

Léger temps.

— Enfant, je tuais déja tous les animaux qui me
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tombaient sous la main, le vétérinaire avait dis a
ma meére que c’était mauvais signe chez les en-
fants. en fait, maintenant, je sais plus trés bien
pourquoi je tuais ces pauvres bétes, peut-étre pour
les soulager de leurs souffrances, enfant déja,
j'avais bon cceur. Ensuite, plus tard, je me suis mis
au service de Dieu et des pauvres pécheurs comme
maman me l'avait si souvent conseillé. Parfois, il
m'est arrivé de ne pas avoir envie de tuer, on ne
peut pas toujours étre dans de bonnes dispositions,
mais je ne pouvais pas, je devais accomplir ce dont
pour quoi j'avais été élu.

Je me rappelle d'une fois, j'avais failli en laisser
partir un, parce que le type me suppliait comme
un fou de ne pas le tuer a cause de sa meére. Un vrai
malade que Dieu m'aurait pardonné de ne pas lui
envoyer tout de suite. Alors, j'ai demandé la per-
mission a Herbert, mais Herbert n'a pas voulu, il
m'a demandé si je perdais la téte, j'étais tres dé-
foncé ce jour-la, en fait, on pouvait pas faire ca,
c'était pas raisonnable, alors, j'ai dit au type que
c'était pas possible, il s'est mis a chialer, le truc
inévitable, toujours la méme chose, tant qu'il leur
restait un peu d'espoir, c'était toujours la méme
sérénade, évidemment, il voulait savoir pourquoi,
il arrétait pas de poser des questions, histoire de
gagner du temps, tres dépressif comme bon hom-
me. Tous pareils, a pleurnicher ou a étre arro-
gants, tous a essayer de gagner du temps, a espérer
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je ne sais quoi,..que Dieu leur vienne en aide sans
doute. Je leur disais souvent : "Faudrait pas pren-
dre Notre-Seigneur pour une girouette ! Dieu ne
peut pas étre au four et au moulin, Dieu est avec
moi mes agneaux, pour vous servir." C'est vrai
quoi ! Tous ces gens qui ne veulent pas mourir sont
incroyables ! Qu'est-c'qu'ils espérent ? Hein ?
Trimballer leur petite carcasse de débauche en dé-
bauche pour I'éternité ? C'est ¢a ? Trimballer leur
mépris et leur supériorité jusqu'a la fin des
temps ? Et puis quoi encore ! Sans Dieu tout ¢a
n'est rien, la vie n'est rien sans Notre-Seigneur,
rien qu'une histoire d'entrée et de sortie, rien
qu'une histoire de trou, toujours qu'une histoire
de trou, et quand vous mourez, c'est encore une
putain d'histoire de trou, toujours la méme chose.
Alors, il a fallu que je lui mette les points sur les i,
je lui ai dit comme ¢a : "Mon gars, il faut que tu te
confesses, faut que tu te laves de tes péchés", ca a
pris un bon moment, c'est qu'il en avait beaucoup
a se faire pardonner, pourtant on n'aurait pas dit a
le voir comme ¢a, ¢a a duré au moins une demi-
heure, il avait pourtant un air si innocent, j'ai dit :
"C'est tres bien mon gars, je suis fier de toi, il fal-
lait vraiment que tu te débarrasses de tout ¢a
avant de te trouver en face de Notre-Seigneur tout
-puissant, maintenant, tu iras au paradis, tu es
content ?" 1l avait l'air heureux, soulagé, ca faisait
plaisir a voir, et puis, il a enchainé avec une autre
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histoire, qu'un jour, quand il était gamin, avec des
copains, il avait volé des fleurs devant une église
pour les offrir a sa mére, mais qu'a cette époque, il
ne savait pas que le parterre de fleurs appartenait
a 1'évéché.. Un crime affreux, alors, je lui ai mis un
grand coup sur le crane avec la hache que j'avais
dans la main, sa cervelle est tombée a c6té de son
épaule, ...elle bougeait toujours, alors, a ce mo-
ment-13, j'ai ressenti une sensation étrange, je me
suis dit, ...peut-étre qu'il pense encore a sa mere ?
Alors, j'ai écrasé la cervelle avec mon talon. Ga ser-
vait plus a rien qu'il se fasse de la bile, non, ¢a ser-
vait plus a rien. J’ai appris plus tard par la presse
une chose étrange, la police était allait chez lui
aprés la découverte de son cadavre et elle était
tombait sur des preuves l'impliquant dans le
meurtre de deux pauvres petites gamines dans le
méme champs ou on 'avait trouvé. Les gens sont
surprenant parfois, ¢a il ne me I’avait pas confessé
le cochon.

Léger temps.

— C'est vrai, des fois dans la vie on fait pas tou-
jours comme on voudrait.

Léger temps.

— Herbert lui, je 1'ai jamais vu faire de sentiments,
c'était un tueur extréme, un tueur pour le plaisir,
il tuait tout ce qui pouvait se tuer. Sale petit salo-
part ! Quand je pense a ce tas de merde, raconter
toutes ces histoires, pour quoi je vais passer main-
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tenant, hein, pour qui ? Qu'il me mette sur le dos
tous les crimes qu'y voudra, j'en ai rien a foutre !
Un coup, il a jamais tué personne, un coup, il a
commis six cents meurtres, une vraie girouette, un
coup, il me pique mes victimes, un coup, il me col-
le toutes les siennes sur le dos ! un vrai fils de pute
qui veut toujours qu'on parle de lui dans les jour-
naux, mais moi, je m'en balance de tout ¢a, de tou-
te fagon, il a commis bien plus de crimes que moi,
ah ca oui, beaucoup plus. Moi, j'ai pas beaucoup
tué avant qu'on se rencontre, et apres notre ren-
contre, il en a bien tué les deux tiers, et puis moi,
j'ai jamais tué pour le plaisir, c'était pas le cas
d'Herbert. De toute facon, qu'on me mette sur le
dos tous les macchabées qu'on voudra, ¢a m'est
bien égal, ¢a changera rien a mon probleme, moi,
j'ai fait mon boulot point final, mais qu'il étale au
grand jour notre intimité, ¢a non, la, je supporte
pas, y a des choses qui se disent pas, y a des choses
qu'on a pas le droit de raconter au grand public.

Il sort une page de journal d'une de ses poches.

— Ecoutez-moi ca, c'est une interview exclusive
qu'il a donnée au Times, une putain d'interview !

1l lit a haute voix.

— "Confession d'un tueur en série..."

Mimique. Il lit a voix haute, assez mal.

— "C'est le lendemain de notre rencontre qu'on a
commencé a tuer avec Tedy, ... on a pris la voiture
et on a passé Fort Lauderdale, on a poussé jusqu'a
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Tampa et... en sortant de Tampa on a continué et
on a........ embarqué un couple d'autostoppeurs qui
voulait aller a Orlando."

1 lit.

— "Alors on les a pris dans la bagnole et on a roulé
en direction d'Orlando, je me rappelle qu'a un mo-
ment la fille a voulu descendre, mais c'était pas
possible vu que les portiéres avaient été bloquées
grace a un systéme que j'avais mis au point, ensui-
te le garcon a commencé a étre méchant derriére,
alors Tedy..."

Vers le public.

— C'est moi !

1 lit.

— "Alors Tedy s'est retourné et lui a mis une balle
dans le ventre pour qu'il se calme."

Vers le public.

— Il arrétait pas de nous emmerder.

1 lit.

— "Apres la fille n'a plus rien dit, elle a seulement
pleuré, le garcon aussi s'était calmé, ensuite, avec
Tedy, on a chanté dans la voiture, Tedy aimait bien
chanter surtout quand il était défoncé."

Vers le public.

— C'est vrai ¢a j'aimais bien chanter.

Il chante un instant I'hymne américain. 1l lit de nou-
veau.

— "Tedy m'aimait comme un dingue, il me lachait
pas, toujours a essayer de me mettre sa langue
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dans mon oreille, ¢a, je ne supportais pas."

Tedy fait la téte. Il lit.

— "A un moment, j'ai pris un chemin et on s'est ar-
rétés pres d'une grange abandonnée, j'ai sorti la
fille de la voiture, c'était une belle petite mome,
j'en ai pas eu souvent des comme ¢a, Tedy pendant
ce temps avait la colique."

Tedy parait indigné. Vers le public.

— Vous avez entendu ¢a ! J'avais la colique, fran-
chement est-ce que ca intéresse les gens de savoir
que j'avais la colique ? Quand je vous disais que
c'était un pue-la-merde ce mec !

1 lit.

— "...1a colique, il avait une colique du diable."
Vers le public, indigné.

— Une colique du diable...

1 lit.

— "Alors, il est descendu de voiture pour aller s'ac-
croupir plus loin pendant que moi je me tapais la
fille, 23 un moment Tedy m'a demandé du papier."
Vers le public, méme jeu.

— Vous vous rendez compte ? Du papier...

1 lit.

— "... du papier, alors, je lui ai crié que j'avais autre
chose a foutre que de m'occuper de sa chiasse."
Tedy secoue la téte, méme jeu. Il lit.

— "Je... je lui ai quand méme envoyé les fringues
de la fille vu qu'elle n'en aurait plus besoin, Tedy
avait toujours la chiasse, c'est ¢ca qui me plaisait
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pas chez lui."

Furieux, il déchire le journal. Vers le public.

— Ils vont lui griller les couilles a lui aussi, ¢a vous
pouvez me croire, ils vont lui faire griller son gros
cul plein de merde, comme un steak dans une poé-
le a cet enculé ! Ca, c'est moi qui vous le dis, on
exécute pas que des innocents dans ce pays.

Il shoote dans le journal.

— Putain de merde ! C'est dégueulasse de dire des
conneries comme ¢a.

Plus calme.

— Qu'est-ce que les gens vont penser de moi main-
tenant ?

Plus énervé.

— Si je 'avais dans les mains, je lui ferais bouffer
ses couilles a coups de latte !

Plus calme.

— C'est tres dur de vivre ¢a quand on a aimé l'au-
tre plus que tout au monde, je croyais que j'avais
trouvé 1'dme sceur et en fait j'avais rien trouvé du
tout, sans respect il n'y a pas d'amour. Aujour-
d'hui, je crois qu'Herbert m'a jamais respecté.
Léger temps.

— Dieu créa le monde en six jours, en seulement
six jours, Il créa la terre, le ciel, la mer et I'air. II fit
une pause le septiéme jour. Ce n'est que bien plus
tard qu'il créa les hommes, rien que de pauvres
créatures ingrates et arrogantes !

Léger temps.
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— La semaine derniere j'ai puni un gardien ici, un
type d'origine hindoue qui disait des choses tres
graves sur Notre-Seigneur, que croire c'était nier
la vérité, que des idioties de ce genre, que l'intelli-
gence n'était pas la croyance, qu'elle divisait les
hommes, ce genre de conneries quoi, qu'aimer le
Seigneur c'était s'aimer soi-méme et personne
d'autre, que Dieu n'était rien d'autre que le fruit
de notre lacheté, de notre peur de l'inconnu, de
notre méconnaissance de nous-mémes, que toutes
les religions du monde étaient a l'origine du mal-
heur des humains, comment peut-on oser dire de
telles infamies, "Comment tu peux dire ¢a ?" que je
lui ai fait, "Tu mens !" j'ai dit, "et tu sais pourquoi
je sais que tu mens ? Parce que je suis Marie, en
personne, femme de notre Christ bien-aimé, voila
pourquoi ! Et parce que Marie sait tout, elle sait
toutes ces choses parce qu'elle connait la pureté,
elle est la pureté !" Aprés quoi, il m'a donné le li-
vre d'un type du nom de Krishnamurti, quelque
chose comme ¢a, que c'était lui qui disait toutes
ces hérésies, alors, j'ai dit au type que je voulais
pas lire ce genre de mensonge infime et que ce
Krishnamurti n'était rien qu'un infidele qui fini-
rait dans les flammes éternelles de 1'enfer, alors
comme il insistait, je 1'ai éventré avec le manche
d'une fourchette qu'il venait de confisquer a un

type.
Vers le ciel.
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— J'ai lu dans le ciel en lettres de sang que tous les
incroyants et tous les infidéles périraient par le
glaive, que leur cerveau souillé et leur cceur insen-
sible, arrachés a pleine main, seraient jetés aux
chiens, que leurs entrailles puantes nourriraient
les vautours et les porcs, et que les charognards
engloutiraient leur chair putride et démoniaque,
ainsi seulement Notre-Seigneur, Dieu du ciel, se-
rait vengé.

Il baisse la téte quelques secondes comme s'il priait,
puis :

— Je crois que tout le monde mérite d'étre puni un
jour ou l'autre, surtout les démons.

Plus bas, comme s'il faisait une confession.

— Ils sont tous autour de nous, ils nous épient,
s'amusent de notre croyance en Notre-Seigneur,
nous détournent de nos missions, méfions-nous,
mes fréres, méfions-nous. Laissons médire les infi-
deles, ils seront durement chatiés, et préoccupons-
nous de sauver ce qui peut |'étre encore.

Apres un léger temps, il sourit. Il va s'asseoir et allume
la radio, on entend une chanson, il chante sur la chan-
son, il se sert une tasse de café, s'arrange encore un peu
en se regardant dans la glace.

— Aujourd'hui, je vais étre I'homme le plus célébre
de la planete, tous les journaux et toutes les télévi-
sions vont parler de moi, c'est Herbert qui va étre
jaloux, ca, je sais pas ce que je donnerais pour voir
sa trombine.
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Il essaie d'allumer la télé, il tape dessus.

— Connerie de chiotte, toujours en panne cette sa-
loperie, peuvent pas acheter du matériel américain
comme tout le monde !

Il décroche le téléphone, "énerveé.

— All6 ! All6 ! Je veux qu'on me répare cette télé
sur-le-champ, compris ! All6 ! Je voudrais me voir
a la télé, vous entendez ! On ne passe pas tous les
jours a la télé, figurez-vous, et moi je n'ai pas de
temps a perdre ! All6 ! All6 ! Jamais la quand on a
besoin d'eux ! All6 ! Je veux un spécialiste ! un
Américain !

Vers le public.

— En ce moment, je suis en train de passer a la télé
et je peux méme pas me voir, vous trouvez ¢a nor-
mal ?

A l'appareil.

—Je vais me plaindre, je vais écrire a notre prési-
dent et je lui dirais le genre de matériel qu'on vous
refile ici...

Un temps.

Vers le public.

— Regardez toutes ces lettres, chaque jour, je re-
cois des tas de lettres d'admirateurs, depuis quatre
ans que je suis ici, j'en ai regu plus de six mille ve-
nant de tout le pays, méme de 1'étranger.

Il prend une lettre au hasard sur la table, il lit.

"Cher Tedy, Je ne sais pas si Notre-Seigneur t'a
vraiment demandé de punir ces gens comme tu
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1'as souvent dit durant tes interviews, mais si c'est
le cas, alors sache que mon plus grand regret sera
de ne pas t'avoir rencontré, car, c'est que tu serais
notre sauveur...

Vers le public. Fier.

— Notre sauveur !

11 lit a nouveau.

— ... Et dans ce cas, il faut te dire que la loi des
hommes ne peut rien contre toi et qu'il se produi-
ra un miracle le jour de l'exécution prévue

1 sourit

— Nous serons d'ailleurs dehors avec les anti peine
de mort pour te soutenir, si tel est le cas, accepte-
ras-tu de m'épouser malgré ton golit modéré pour
les femmes ? En espérant rapidement des nouvel-
les de toi, je t'embrasse tendrement, signé Marie
Petersson (Jane Street, Greenwich Village, 10, NYC,
NY)

PS : Je suis venue jusqu'au pénitencier mais, ils
n'ont pas voulu me faire entrer, a bientot."

Il range la lettre dans son enveloppe.

— Vous voyez, il y a des gens qui se rendent comp-
te de mon travail. Le mois dernier, j'ai regu une
lettre dégofitante, qui disait des choses horribles,
le type descendait toute la société américaine, un
infidele, un Anglais, ou peut-étre un Frangais ou
un Allemand, je sais plus au juste, le type disait
dans sa lettre qu'il espérait qu'on allait me couper
les couilles, ¢ca m'a fait marrer, c'est toujours ce
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dont j'ai révé. Encore un de ces Européens toujours
prét a vous donner des lecons ! Alors que leur seu-
le préoccupation c'est d'essayer de faire la méme
chose que nous, étre de grandes puissances, ou une
grande Europe, comme nos Ftats-Unis d'Amérique,
mon cul ! Hypocrite ! Qu'est-c'qu'on trouve en Eu-
rope a part des films américains et des restaurants
McDonald's ? Hein? Rien ! Deux trois petits cha-
teaux a la con et ¢a s'arréte 1a ! Que dalle I'Europe !
Rien que des vieux ! Faudra bien qu'ils se fassent
une raison, le monde est américain, point final !
Pour le meilleur et pour le pire. Dieu est améri-
cain !

Un temps. Il sourit.

— Aujourd'hui, je vais voir mon maitre, c'est pour
¢a qu'ils m'ont autorisé a m'habiller comme j'en
avais envie. Ce qui m'ennuie, c'est que je pourrais
pas voir la finale de football.

1l sourit.

— C'est pas grave, je verrai ¢a plus tard.

Méme jeu.

— C'est Herbert qui doit bien rigoler, plus je réflé-
chis et plus je pense qu'Herbert était le diable.
Mais te fais pas de soucis mon mignon, a toi aussi,
ils vont te griller les couilles comme des petits ro-
gnons, raconter toutes ces conneries dans les jour-
naux, t'iras pas au paradis Herbert, c'est moi qui te
le dis, t'iras griller ton vieux cul dans les flammes
éternelles de 1'enfer, voila ce qui va se passer.

43



1l se regarde a nouveau dans la glace, le téléphone inté-
rieur sonne, il baisse a nouveau le son.

TEDY — All6 ! Elle-méme.

Léger temps.

— Ca tombe bien j'avais pas envie de voir ce servi-
teur de mes deux.

Léger temps.

— Non, ni au téléphone, ni tout a I'heure !

Léger temps.

— C'est ¢a, a tout de suite.

Tedy raccroche le combiné, il semble pensif pendant
quelques instants.

— Ils ont interdit le prétre de venir me voir dans
ma cellule a cause du gardien et de l'avocat, ils ont
bien fait, parce qu'a lui aussi, je lui aurais fait ava-
ler sa soutane ! Trailtre ! Me repentir, et puis quoi
encore ! Je veux plus lui parler a ce type, c'est lui
qui ferait bien de se repentir. Moi, j'ai fait mon
boulot. Ces types sont tous pareils, toujours a
s'imaginer plus forts que les autres. Tu fais bien de
pas venir dans ma cellule mon salaud ! c'est moi
qui te le dis. A dire toutes ces conneries. Tous a di-
re que des conneries. Toujours la méme chanson.
Et ¢a se dit au service de Dieu. Rien du tout, fai-
néant et compagnie tout ¢a ! Traitre !

Il rit tout seul aux éclats.

— Me repentir ?

Méme jeu.
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— Me repentir de quoi ? De ne pas t'avoir vidé le
bide et grillé ton gros cul a toi aussi comme a cet
enfoiré d'avocat, ca, je veux bien ! Pour ¢a, je veux
bien me repentir !

Il cesse de rire.

— Un avocat qui se permet de plaider la folie
contre 'avis de son client vous trouvez ¢a nor-
mal ? Moi pas. Moi, j'appelle ¢a un enfoiré, un infi-
dele, pas un avocat, n'importe qui aurait fait la
méme chose a ma place, n'importe qui.

Vers la porte.

— Allez tous vous faire griller le cul, bande d'enfoi-
rés, curés, gardiens, avocats, méme saloperie tout
¢a, au service de l'enfer, vous irez griller vos gros-
ses couilles en brochettes dans les flammes infer-
nales, toi aussi Herbert, toi aussi, mon mignon, tu
vas bien rigoler, on va te faire sauter les noix aux
petits oignons, mon amour, tu peux me croire, oui,
parole de Tedy !

Il remet de la musique, rock du début si possible. Apreés
quelques instants, des pas venant du couloir couvrent la
musique. Au bruit de la porte qui s'ouvre, la musique et
la lumiére s'éteignent en méme temps, on entend les
VOix.

VOIX DE TEDY — Laissez-moi ! N'approchez pas !
Laissez-moi, me touchez pas ! Foutez le camp !

On entend une bousculade, des objets tombent.

—Non, lachez-moi, je veux pas, foutez-moi la paix !
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j'ai rien fait, je suis innocent, je veux pas ! Traitre !
Bande d'infidéles ! Je suis innocent ! Innocent ! In-
nocent !

VOIX D’UN GARDIEN — Ces gens qui ne veulent
pas mourir sont incroyables !

On entend la grosse porte se refermer, on entend alors
un grand et long cri d'enfant.

FIN
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Du méme auteur

Karma.

Ces gens qui ne veulent pas mourir sont incroyable. (Tedy)
Jock.

L’étrange destin de M et Mme Wallace
Derriére les collines

L’Hotel du silence

Visite d’un pére a son fils

C'était vers la fin de 'automne

Au fond des bois

Le landau qui fait du bruit

Le chant du coq

Fin de programme

Un monde épatant

Balbala

Vivement Noél

Le Terroriste

Comme un vol d’hirondelles

Le Locataire

L’Horoscope

Natasha ou le lapin de Gerd

De I'autre c6té du monde

Le regard d’Alice

Ni dieu ni maitre ou Promenons-nous dans les bois
De ma fenétre et autres textes

Le trésor

Confession d’'une meére indigne
Conversation avant I'orage.

48



PUBLICATIONS THEATRE
Flammarion : 1988: Jock, Visite d'un peére a son fils, Fin de
programme, Le chant du coq.

Julliard : 1991: L'hétel du silence, Le landau qui fait du
bruit, C'était vers la fin de ’automne.

Julliard : 1993: Derriére les collines.

Actes Sud Papiers: 1997: Jock, Ces gens qui ne veulent pas
mourir sont incroyables.

PUBLICATIONS ROMANS

Flammarion : 1989: Scéne de la misére ordinaire.
Flammarion : 1990: Que le jour aille au diable.
Flammarion : 1996: Sur la téte du bon dieu.

Edition de la Différence: 1999: Ainsi soit-il.

Mail de 'auteur:
jeanlouisbourdon@hotmail.com

49



