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La Fille qui dormait
 les yeux ouverts

Journal d'un salaud ordinaire



À la mémoire  de Mario Benedetti
écrivain insigne, conteur hors pair
avec toute mon admiration
et tout mon respect.

 
I

 Le régisseur lumière venait de diriger 
sur elle une poursuite blanche. C'étaient les 
instructions pour les danseurs qui sortaient 
du lot. 

Elle portait des lunettes noires qui lui 
mangeaient  la  moitié  du  visage,  mais  de 
toute  sa  personne  émanait  une  aura  qui 
attirait  les  regards  comme  le  soleil  le 
tournesol. Danseuse solitaire au rythme de 
la musique du Twenty Four, à son alentour 
s'était  formé  un  chœur  d'admirateurs  qui 
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s'agitaient  avec  l'espoir  d'entrer  dans  son 
cercle de lumière.

 J'en faisais partie.
Sa  robe  courte,  de  toile  écrue,  sans 

manches et au discret décolleté, mettait en 
valeur sa peau aux tons dorés ainsi que sa 
longue chevelure châtain clair. 

Entouré  de  corps  masculins,  le  sien, 
menu,  absorbait  les  ondes  de  la  musique 
pour les traduire en mouvements, gestes et 
ondulations  en  parfaite  harmonie  avec  le 
rythme proposé, qu'il fût latino ou rock.

La regarder était un enchantement.
Elle était venue avec une copine, qui, 

depuis  leur  arrivée,  n'avait  pas  quitté  des 
yeux  un  garçon  blond  -  T-shirt  et  jean 
moulants - qu'elle draguait à présent sans 
plus se soucier de son amie.

Lorsque  la  musique  a  changé  de 
rythme,  elle  est  demeurée  quelques 
instants sur la piste, comme désorientée, et 
moi, saisissant ma chance, je lui ai pris la 
main pour la ramener à la table où étaient 
restés sa veste et son sac. 

3



Nous nous sommes assis, j'ai appelé le 
garçon  pour  qu'il  nous  apporte  à  boire, 
nous  avons  opté  pour  une  bière  et  c'est 
alors qu'elle m'a dit :

— Je me demandais quand tu allais te 
décider à m'aborder.

Je n'en croyais pas mes oreilles ! 
Sur la banquette basse, sa robe courte 

dévoilait  en  grande  partie  des  jambes 
fuselées  admirables.  Ma  main  la  plus 
proche de son genou droit me brûlait, mais 
je  n'ai  pas  osé,  malgré  le  message  assez 
clair qu'elle venait de m'adresser.

Nous avons bu nos  bières  assez  vite, 
car entre la chaleur suffocante de la boîte et 
celle de la danse, nous avions à présent une 
soif  d'éléphant.  J'allais  lui  proposer  de 
prendre  un autre  verre,  lorsqu'elle  a  posé 
une main sur ma cuisse et m'a dit :

— Partons d'ici. Chez moi, ça te dit ?

Et comment ! ai-je pensé.
Fin du premier acte.
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II

— Tu habites loin ?
— À deux pâtés de maison d'ici.  On 

peut y aller à pied.
Elle  m'a pris  le  bras,  comme si  nous 

étions un vieux couple. 
Il faisait nuit noire et les lampadaires 

éclairaient  faiblement.  Je  la  tenais  par  la 
taille  et  elle  se  laissait  embrasser  en 
marchant. Mais un peu distraite, comme si 
son attention était portée ailleurs. 

Au  bout  de  quelques  centaines  de 
mètres, elle m'a dit : "C'est ici" et a sorti de 
son  sac  à  main  deux  clés  reliées  par  un 
petit cordon. Puis m'en a tendu une : 

— Tu veux bien ouvrir ? La serrure est 
un peu dure. 

C'était un porche fermé par une grille 
dans  un  immeuble  moderne,  avec 
ascenseur. 

— Deuxième droite. 
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Il  était  vide,  à  cette  heure  du  petit 
matin  et  comme  l'impatience  nous  était 
venue,  nous  avons  commencé  à  nous 
dévêtir  l'un l'autre en montant.  Ses mains 
avaient  glissé  jusqu'à  ma  ceinture,  les 
miennes cherchaient le bas de sa robe. 

J'ai  ouvert  la  porte du studio avec la 
seconde  clé  sans  me  rendre  compte 
exactement  de  mes  agissements,  car  la 
partie  basse  de  mon  individu  à  présent 
s'était emparée de moi et j'aurais été bien 
en peine d'aligner deux pensées étrangères 
à notre activité. Tout comme elle, je pense. 

Sans  allumer,  la  porte  refermée  d'un 
coup  de  pied,  nous  avons  roulé  sur  la 
moquette  jusqu'au bord  de  ce  qui  s'avéra 
être le lit. Je l'ai hissée dessus, nos derniers 
vêtements ont volé et... nous nous sommes 
perdus l'un dans l'autre. 

Fin de l'acte deux. 
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III 

Un  marteau-piqueur  me  trouait  les 
tempes. Trop de mélange d'alcools  - gin-
tonic, mojito, bière - La lumière qui filtrait 
des  rideaux  à  demi-tirés  avait  allure 
d'ennemie acharnée contre moi. Ma langue 
et ma gorge étaient aussi râpeuses que du 
papier de verre. Les digits phosphorescents 
du radio-réveil indiquaient onze heures dix. 

Je me suis retourné et c'est alors que je 
l'ai vue. 

Elle  reposait  sur  le  dos,  les  yeux 
ouverts dans la pénombre. 

Mon  cœur  a  fait  un  bond  dans  ma 
poitrine. Un instant, je l'ai crue morte. J'ai 
approché  ma  main  et  j'ai  pu  éprouver  à 
nouveau  le  contact  de  sa  chair  tiède  et 
ferme. 

Je  l'ai  appelée  doucement  tout  en 
parcourant des lèvres la pointe de ses seins 
maintenant assagis, son nombril minuscule, 
sa  toison  claire,  les  ongles  de  ses  pieds 
laqués de carmin. 
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S'étirant  avec  lenteur,  elle  a  remué 
doucement  les  hanches  sous  mes  baisers. 
J'ai  entrepris  le  parcours  inverse, 
m'attardant sur son sexe tumescent jusqu'à 
ce qu'elle gémisse faiblement. 

C'est  à  ce  moment que j'ai  allumé et 
l'ai regardée pour la première fois dans les 
yeux :  d'un  bleu  quelque  peu  délavé,  ils 
étaient restés ouverts, fixes, comme morts. 
J'ai pris peur, en silence. 

Elle a dû le sentir et a dit : 
—  Tu  t'en  es  aperçu,  n'est-ce  pas, 

chéri ? 
Sans  réponse  de  ma  part,  peu  après, 

elle  a  allongé la  main dans ma direction. 
Mais ses doigts n'ont rencontré que la soie 
noire de ses draps. 

Malgré  mes  précautions,  la  porte  a 
claqué légèrement. J'étais sur le palier, nu, 
mes fringues ramassées à la hâte dans les 
mains. 
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La fille  qui  dormait  les  yeux ouverts 
était... aveugle et s'appelait Cécilia1. 

C'était trop pour moi. 
FIN 

©Pierre-Alain GASSE, juillet 2010. 

1du latín "cæcilia", féminin de "cæcilius", derivé  de 
"cæcus", dont l'un des sens est "aveugle".
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